


মিত্র এম, এ, 
(মুখোপাধ্যায় 


টমার রায় 
স্তর সেনবি, এ, 
্বীরাণী ঘোষ 


নারায়ণ ঘোষ, 
নাথ মিত্র 
এপ্রসাদ ঘোষ 





রানাথ বহু প্রাচ্যবিদ্যা মহার্ণব 


ঝানাথ সোম 


প্রথম ণ্ড। 


ক 


বঙ্গীয় নদনদীর জীবন সংগ্রাম... ৪৯ 


ভারতীয় আরণ্যানি 


নিরবচ্ছিন্নতা (কবিত1 ) 


রামায়ণী সভ্যতা 


খ 


গ 


দ 


ন্‌ 


আশার সমাধি (গল্প) 
চন্দ্রনাথ বসু ... 


মিলন ( কবিত! ) 
বিরহে (কবিতা ) 


৬ ১ 
৩৯৫ 
৩৮৩ 


৩১২ 
৩৬১ 


৮৩ 


নদীয়া জিলার সিদ্ধযোগী,১৩৫৩ ও ৩৯* 


প্রজ্ঞাপারমিতা 
সার্থকতা (কবিতা) 
বিচ্ছেদ ( কবিতা) 
আসামে অহোম 
বিদায় চুম্বন ... 
সমরুবেগম .*, 


রাট়ীয় ত্রাঙ্ষণ বীর 
গঙ্গাবন্ষে (কবিতা)/ 
ফ্মনাবক্ষে (কবিতা) 


স্মকোর :1ন.. টিটি 


১৮৮ 

২৭৯৩ 
৪৩২ 

২১৪. 
৩৩৪ 


১৬৪ 


২৩৬ 
৩১৩ 
৩৯৭ 


২২৬ 
৭ 





ভারতী (কবিতা ) 
ভারতীয় অগ্সণ্যানী 


মিলন € কবিতা ) 
মৃত্যু-মিলন ( উপন্যাস ) 


যনুনা-বক্ষে ( কবিতা ) 
যেও একবার ( কবিতা.) 


রজনীকান্ত সেন ( কবিতা ) 
রামায়ণী সভ্যতা 
রায় ব্রাহ্মণ বীর 








 সিদ্ধিনা | গণেশের বয়স 
 সিদ্ধদলে (ঈ্বিতা) 
হত্পধ্যা (কষ্ট) 
সাণাবিবি 

সংগ্রহ 





বন্াদা (কবিতা). 


শীলালগোপালমন্লিক 
শ্রীকালীকুমার দত্ত বি, এ 
সম 


প্রগিরিজানাথ যুখোপাধ্যায়, 
সম্পাদক ৩৪, ১ ৩০১) ১ ৭৯ 
য 
শ্রীনগেন্্রনাথ সোম 
সম্পাদক 
র 
সম্পাদক ৃ 
শ্রীকেদারনাথ মভুমদার 
শ্রীনগেন্জনাথ বন্ধ প্রাচ্যবিদা।মহ: 
র্‌ 
শ্ীরমণীমোহন ঘোষ বি, এ 
শ্রশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় 
স 
উদেবেন্্রগ্রসাদ ঘোষ 


৬২, ১১৭, ১৯২, ২৬৫, 


শ্রীমতী দেবীরাণী ঘোষ 

শ্ীনখারাম গণেশ দেউস্কর 

সম্পাদক 

শীবিভুতি ভূষণ মডুদার, 

শযোগেকনাথ গুপ্ত ,.. 
রহ বহি 





"আাসিকর্পত্র । 





শ্রীহেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ, 
সম্পাদিত | 


স০0-শ 


প্রথম বর্ষ। ১ 


গ্থম খণ্ড, 
(বৈশাখ হইতে আশ্বিন). 


এ 


পানর 


প্রকাশক-_-্রীহুর্গানাথ বন্থ। 
১০৬২ শ্তামবাজার হ্বীট, কলিকাতা । 


[বর্ধক সূত্য ৩২ টাকা । 





মাসিক পত্র। 





শ্রীহেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোঁষ 
সম্পাদিত । 


পপ 0 সা 


প্রথম বর্ষ। 


০০ 


দ্বিতীয় খণ্ড। 
( কার্ডিক হইতে চৈল্র |) 


১৩১৭ । 


প্রকাশক-_্রীনুর্গানাথ বন্থ। 
১৯৬২ শ্রামবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা । 


. চাধক সয ৬২টাকা 





, অকারপ্রে ( কবিতা ) 
অন্তিমে ( কবিতা ) 
অধ্যাপক রবার্টক 
অনস্ত-সত্য (কবিতা ) 
অবহেলন ( কবিতা ) 
অভিলাধার্থ চিন্তামণি 


আগরার পথে (কবিতা ) 
আলোকে আধারে-- 
আশীর্বাদ ( কবিতা ) 
'আক্ষেপ (কবিতা) 


£ 
ওমরের পথে (্রঁকবিতা) 


কবি রজনীকান্ত 


*শ্রীপ্রবোধচজ্ত্র ঘোষ 
শ্রীষতীন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায় - 
শ্রীতোন্দ্রনাথ মিত্র ... 
সম্পাদক 
শ্রীহরিপদ মজুমদার ... 
শ্রীনখারামগণেশ দেউস্কর 

| 
শ্রীনগেন্দ্রনাথ সোম ... 
শ্রীহরিপদ মজুমদার”... 
শ্রীমতী বিনয়কুমারী ধর 
সম্পাদক 
ই 
শ্রীষতীন্্রমোহন বন্দোপাধ্যায় 
ও 
সম্পাদক 
ক 
শ্রীরমণীমোহন ঘোষ বি, এ, 


কবিতা ও কবি প্রিয়! ( কবিতা! ) শ্রীগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় 


করমেতি বাই 

কুনালের পিতৃভক্তি 
কৃতজ্ঞতার বিনিময় (গল্প) 
কৃষিতত্বের আলোচনা 


গয়। 
গ্রন্থপরিচয় 


 জন্ত্রনাথবন্থ 


শ্রীঘোরনাথ বনু কবিশেখর 
শ্রীস্থরেন্্রনাথ মিত্র 
গ্রীতীন্দ্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্ীঅজরচন্ত্র সরকার 

গা 


শ্ীসতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় এম্‌, এ 


৫৮৪ 


৬৪৬ 
৬৭৮, 


৭৬৪ 
৮১৭ 
৬৪৩ 
৬১২ 


৪৫৬ 
৭৩৭ 


৪৬৫ 
৫৭৫ 
৮৩২ 
ণ৮লী 
৬১৮ 
৭৩৩ ও ৭ন৯ 


ওড ৭৬ 


». ৫৭১): ৬৪৭. 


৮ 


শীখগেক্্রনাথ মি এম, এ 


ক. 
ঘ 8৪ | 
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কব .. 
ছি (কবিতা) 


নর্তবীর কৃপ (গল্প) 
'নারী-দয় ( কবিতা ) 


পাবাণের কৎ কথা 


পুরাতন ( কৰি ) 
পুরাতন প্রসঙ্গ 


পুরাতন প্রসঙ্গের কথ 
পুর্বস্থতি (কবিতা ) 
পূর্বস্থৃতি ( গল্প) 

প্রণয় (কবিত। ) 

শ্রতিধ্বনি (কৰিত। ) 

প্রবাহ (কবিতা) 

-রিয়দর্শী স্বদ্ধে পুনরালোচন। 


বর্তমান বঙ্গ সাহিত্য 
বিয়কুমার ব্রত 
বিকাশ (কবিত| ) 
বিচি .পিতৃকুলান্থুরীগ 
ই ঠানেপৌত লিকতা 





উর) রঃ চটি শি মে 
স্বজন ঘোষ. ০০৭৮৬ 
'শ্রীদীনেশচজ্্র সেন হি. এ, ও ৫৮৮ 
রি নি 
শীউপেন্্রনাথ দত্ত ... »**: €৩৪ 
লি 
সম্পাদক 5 ০০5: ৫২৬ 
শ্রীবিভূতিভূষণ মজুমদার ০ ৫৬২ 
চি] 
প্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম, ৮ ৫৩৫, 
ও ৮০৮ 
সম্পাদক রি ১০০০: ৭১৯ 
ভবিপিন বিহারী গুপ্ত এস্‌, এ, ৫৬৭, ৫৭৭, 
৬/০৯৯৯৮ ৭৯৩ 
শরীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় খম১ এ ৭৯২ 
শ্রীঅননদাপ্রসাদ মজুমদার বি, ৫ল, *** ৬৩৩ 
শ্রীযতীন্দ্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়.  *** ৮৪০ 
শ্রীতীন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ১৯8৫১ 
শ্রীপ্রবোধচন্ত্র ঘোষ ... *** ৮৪৪ 
শ্রীবিজয়াকান্ত লাহিড়ীচৌধুরী ১০৪৭৫ 
শ্রীনগেন্্রনাথ বন্নু গ্রাচ্যবিদ্যামহার্ণৰ *.. ৬৪৯. 
ৰ ূ 
শ্রবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ৭০২, 98৫ 
শ্রীনরেন্্রনাথ মজুমদার ***. . *** ৬৪৪ 
শ্রীধতীন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ১০: ৬৬৮ 
শ্রীঅঘোরনাথ বসু কবিশেখর ০০ ৬৬৫ 
শরামেশ্রনুঙ্দর ব্রিবেদী এম্‌, এ, .*** ৫5৫ 





রদ ক 1. যা 
_ঠবজ্ঞানিকের পরিচয় 
(ব্যর্থ-প্রভাত (কবিতা ) 
বার্থ-সন্ধ্যা (কবিত1) 


ভাষা বৈচিত্র ' 


মশক 

মহারাই্রীয় নিমন্ত্রণ প্রথা 
মক্ষিকা 

মাঘমগুল 

মুহূর্তের ভূল (গল্প) 
মৃত্যু-মিলন ( উপন্যাস ) 


রামায়ণী সভ্যতা 
রূপ. কবিতা) 


শোভন ( কর্তা ) 


সন্ধ্যা ( কবিতা) 
সমালোচনা 
সহানুভূতি ( কবিত! ) 
সংগ্রহ 


হরিত্বায় (কবিতা) 
হীরক 


মেস্স্প কাকীর টা 
, সম্পাগক : হত 005 ক 8৫২ 





৪৩৩,৬২৬ 


উলমোকা ঘোষ ঝি, এ, ৮০488. 
| | সিটি ৮*৭ 
রে ধা : রে 
প্রীবিনয়কুমায় সরকার এম, এ, রি ৭৬১ 
ম 2 রি 
শ্রীশশিড়ৃষণ মুখোপাধ্যায় ১৮৪৯৯ 
প্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়. ৯০১ ৮৪৫ 
শ্রীশশিতৃষণ মুখোপাধ্যায় *** । ৪৪5 এউত 
প্রীনরেন্দ্রনাথ মন্দার ... 5 
শ্রীতীন্ত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় | ০০ ৭৬৮ 
সম্পাদক ৪৭৬, ৫৪৩, ৫৯১, ৬৮৩, ৭৫০ ও ৮১৮ 
র দি. 
শ্রীকেদারনাথ মজুমদার ... ১ ৫২৯ 
শ্রীবতীন্্রনাথ চট্রোপাধ্যায়া. .  *** ৫৫৬. 
শা | 
প্রীকাণিদাস রায় হী ১৮ ৪৩৯ 
স & . , 
শ্রীমতী লাবণ্মরী বন্থু .১১ ১৮ ৭৯২ 
৪৮৬, ৫৫৩, ৬৩৪১ ৭০৯; ৭৭৫ ও ৮৪৯ 
শ্রীবিভূতিভূষণ মজুমদার ১১০ ৮৩৯ 
৪৯২, ৫৫৭, ৬৩৮) ৭১৩, ৭৭৯ ও ৮৫৩ 
রহ ০ জি: 
ভ্ীনগেন্জনাথ সোম **, এ &৯িজ 
শ্রীহেমচগ্ মুখোপাধ্যার »৮* ৯ 
০ যঝ্খ 


[ুন-চুযং ব1 হিউয়েন-সিয়াং জ্ীঅজরচজ্জজ সরকার *** কত ন্‌ 








দ্বিতীয় খণ্ড। 

হাটি জ 

র়যোরনাথ বহু কবিশেখর বিচিত্র-পিতৃকুলান্ুরাগ ১০ ৬৬৫ 

রা চর . করমেতি বাই ,., ৮৩১ 

ভ্ীগঙ্গর চর সরকার মুমনচূয়ং ব! হিউয়েন-সিয়াং ** ৬০১ 
কষিতত্বের আলোচন! ৭৩৪ ও ৭৯৯ 

উীঞয়দা প্রসাদ মুমদার বি, এল : পূর্ব-স্বতি (কবিতা!) 4. ৬৩৩ 
উ 

বীকালিদাস রায় শোভন ( কবিতা ) *০ ৩৯৪ 

বকেদারনাথ মভুমদার রামায়ণী সভ্যতা ১১৫২৯ 

হিরা থ 

ভীবগেজনাথ মিত্র এম্‌, এ, চন্দ্রনাথ বন্ধু ***:৪8০ 

০২22 গ 

্রীনিরিক্ানাথ মুখোপাধ্যায়. . কবিতা ও কবিপ্রিয়! ০১ ৫৭৫. 
৮ 

বচজ্রধর সাংখ্যকাব্যতীর্থ বেদ কি? ..* ৪৩৩ ও ৬২ 

জ 

জন্ম ও মৃত্যু (কবিতা) ১», ৫৮৩ 

রা 

দেবনারায় | ডাক ৮৯? ১৯৯ খাও 

নী টীমেশ চল দেন বি, এ, 7 ডাকের কথা ... ১ 4৮৮ 

















প4777551475727 55878745277 ॥ এ রি : 
শা 1 শসার ভি এনএ তিতির 2 পিং তি তলা রত নিত ত ৫৫ তত তত তি টা ্ 
২): রী 
“ রর 
কপ ২ 


গ্রীনগেজনাথ বন্ধ রা িদযানহার্ি 
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চিত্রকর। 


১ 


আমরা চার বন্ধু মুর্শিদাবাদে গিষ়াছিলাম। তথায় বহরমপুরে বালা- 
বন্ধুর গৃহে কয়দিন প্রচুর আনন্দে ও আদরে সময় কাটাইয়া আমরা বাঙ্গালায় 
মুসলমান-শাসনের শ্মশান দেখিয়া বেড়াইলাম। এই মুর্শিদাবাদেই বাঙ্গালায় 
ইংরাজের প্রথম সমৃদ্ধিপঞ্চয়। তখনও এ দেশে ইংরাজ বণিকমাত্র । 
তখনও রেশমের কুটীর দপ্তরখানায় সগ্ভপত্রীবিয়োগবিধুর হেষ্টিংসের কল্পনায় 
*বাঞ্গালার রাজ্য-স্থাপনের কথা উদ্দিত হয় নাই। মুর্শিদাবাদের কুীর 
সন্ুষ্ঠে সমাধিক্ষেত্রে তাহার পত্বী ও দুহিতা সমাহিতা। তথন মুর্শিদাবাদের 
প্রাসাদে সিরাজদ্দৌলার বিলাসআোতঃ শতমুখে প্রবাহিত হইতেছে; বাঙ্গালার 
ঘরে ষরে সে কথা প্রবাদের মত প্রচলিত হইয়া! উঠিয়াছে। তখন" 
জগৎশেঠের স্িখ্বর্য্যর কথা সমস্ত ভারতে রাষ্ট। তাহার পর বিষম বিপ্লবে 
সবই পরিবন্িত হইয়া গেল। মুর্শিদাবাদে মুসলমানের গৌরবরবি অস্তমিত, 
--বৃটিশ-শাসন সমুদ্দিত । 
আমরা কয়দিন সহর দেখিলাম। তাহার পর আরও ছুই চার দিন 
থাকিবার জন্য বন্ধুর সনির্পদ্ধ অন্করোধ এড়াইয়া গৃহাতিমুখগামী হইলাম। 
' বন্ধু বহরমপুর হইতে নবাবের প্রাসাদ পর্যন্ত সঙ্গে আসিয়া প্রাসাদ দেখাইয়া 
গৃহে ফিরিলেন । 
সন্ধ্যার সয় আমর। গঞ্গাতটে আপিয়! উপনীত হইলাম তাহার পর 
নদী পার হইয়৷ পর পারে রেলওয়ে ষ্টেসনে আসিলাম। তখনও গাড়ী 
আসিতে বিলম্ব আছে । আমর! চেয়ার লইয় প্ল্যাটফর্মে বসিলাম। 
চন্দ্রোদয় হইল । সম্মুখে বালুকায় গঠিত উচ্চ তটের নিয়ে চৈত্রের মন্দ- 
তি গঙ্গা বহিয়া যাইতেছে । বামে নৈশগগনপটে জৈন মন্দিরের চূড়া 


ই .. আর্ধ্যাবর্ত । ১ম বর্ষ--১ম সংখ্যা। 


টি 

চিত্রিতবৎ দেখাইতেছে। অদূরে কোথায় আত্মকুঞ্জে এখন ও মুকুল আছে, 

বাক্কাসে গন্ধ ভাসিয়া আসিতেছে । আমি বলিলাম, “কি সুন্দর রাত্র !” 
বলিয়াছি, আমর চা'র বন্ধু মুর্শিদাবাদে গিয়াছিলাম। আমি ব্যবসাদার, 

একজন উকীল, একজন চিত্রকর, আর একজন কবি। 

কবিবন্ধু ছবিজেশচন্দ্র চিত্রকর, বন্ধকে বৃলিলেন, “তুমিই ধন্। আমরা 
যাহা অন্ুতব মাত্র, করিতে পারি যাহা জীবনের সখ-স্বপ্জের মধ্যে পরিণত 
হইয়। যায়, যাহ! ধরি ধরি করিয়া ধরিতে পারি না--.তোমরা তাহাকে চিত্র- 
পটে স্থায়িত্ব দান করিতে পার ।” 

আমি শুনিতে লাগিলাম। সেই শুভ্রজ্যোত্ক্নাপুলকিত যামিনী, সেই 
আত্রমুকুলগন্ধামোদিত _ জাহবীতরঙ্গসঙ্গশীতল সমীরণ বুঝি এই সব বন্ধুর 
কবিতারোগের মাত্রা বাড়াইয়। তুলিয়াছিল। তিনি চিত্রকর বন্ধুকে লক্ষ্য 
করিয়া বলিতে লাগিলেন,-“আর তোমরাই প্রকৃত সুখী । তোমর। যে 
স্থানেই যাও, সেই স্থানেই প্রকৃতির শত সৌন্দধ্য লইয়া সব ভুলিয়া যাঁও। 
তোমাদের রচন। ভাষার কারাগারে বদ্ধ রহে নী) সকলেই তাহার সৌন্দর্য্য 
উপভোগ করিতে সমর্থ ।_” র 

বন্ধু বলিয়া যাইতেছিলেন। কিন্তু উকীল বন্ধু চুরুট টানিতে টান্িতেই 
বলিলেন, -“কিন্তু চিত্রকরের কি কোন ছঃখই নাই ?” 

আমি বলিলাম, “দুঃখট। কি ?” 

“মানস প্রতিমা যখন কিছুতেই চিত্রপটে ফুটিয়৷ উঠে না? াব/ ছাড়িয়া 
আমি একটা সত্য ঘটনা বিবৃত করি । শুনিবে ?” 
আমর! সাগ্রহে বলিলাম, “শুনিব |” 

“আমি ওকালতী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়। প্রথমে আলিপুরে ওকালতী 
করিতে আরম্ভ করি । কেন আলিপুর ছাড়িয়া হাইকোটে আসিয়াছিলাম, 
তাহাই তোমার্দিগকে বালব ।” 

২ 
আমর! শুনিতে লাগিলাম । বন্ধু বললেন ৪ 

“আমি ওকালতী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া আলিপুরে নাম লিখাইলাম। 
কিন্ত_প্রথম দ্িন উকিল্দিগের বসিবার ঘরে প্রবেশ করিয়াই আমার আশা 
সন্বন্ধে আমার ভ্রম অপনীত হইল । সে ঘর মক্ষিকাপূর্ণ মধুচক্রের মত; 
তেমনই গুপ্রন-মুখর। তেমনই পূর্ণ, বরং তাহাতে স্থানাতাব লক্ষিত হইল 


বৈশাখ, ১৩৯৭ চিত্রকর। র. 





এই অরণ্যে আমি নবাগত, কি উপায়ে আপনার অস্তিত্ব জ্ঞাপন করিব-_ 
আপনার স্থান করিয়া লইব? জীবন-সংগ্রামে জয়ী হইবার আশ! ত্যাগ 
করিলাম ; কিন্ত শ্রান্ত দেহের শেষ শক্তি পর্য্যস্ত ব্যয় করিয়া বাচিব কি 
ওপায়ে? হায় _ছুর্দশ! ! হায়--ছুর্দিন.! 

“এমনই .ছোশ্চন্তায় কয় মাস/ কাটিল | "লোকে জিজ্ঞাসা করিলে বলিতাম, 
'একরূপ হইতেঞ্ছ। নিরাশ হিইনার। কারণ নাই।” কিন্ত এই বিথ্যায় 
অপরকে প্রতারিত করিলে ও মাপনাকে প্রতারিত করিব কেমন করিয়া ? 
অবস্থা! এমনই শোচনীয় যে, উপার্জিত টাকায় গাড়ীভাড়াও কুলাইত না। 

“তৃতীয় মাসের শেষে একটি অসাধারণ মোকদ্বম। উপস্থিত হইল । এক- 
জন চিত্রকর চৌর্য্যাপরাধে বিচারার্থ আদালতে আনীত হইল । ঘটনাটি 
কিছু নৃতন ধরণের। চিত্রকর যুবক একখানি চিত্র অক্ষিত করিয়া 
প্রদর্শনীতে প্রদর্শিত করিয়াছিল । চিত্রধানি মনোরম ;_ শকুন্তলা! আমবৃক্ষে 
তর দিয়! শ্রান্ত ভাবে দাড়াইয়! আছেন। চিত্রধানি বিশেষ প্রশংসিত হয়। 
একজন সৌখীন ধনী সে চিত্রখানি ক্রয় করেন। তাহার পর সেই ধনীর 

"গৃহে যে কক্ষে সেই চিত্রখানি বিলম্বিত ছিল, নিশীথে সেই কক্ষে চিত্রকর 
যুবককে পাওয়৷ যার । 

“গৃহে সকলে বখন নিদ্রালাভের জন্য শয্যায় আশ্রয় লইয়াছে; থানসাম। 
বৈঠকখানায় আলোক নিবাইয়৷ গিয়াছে, তখন বৈঠকথানায় একটি আলোক 
প্রজালিত হইল দেখিয়া একজন জাগ্রত ভূত্য বিন্মিত হয়। তাহার পর সে 
আর কয়জন ভূত্যকে জাগাইয়। বৈঠকখানায় যাইয়া দেখে, চিত্রকর যুবক 
যেন কিসের সন্ধান করিতেছে । সে কেন গোপনে তথায় আসিয়াছিল 
তাহার কোন সন্তোষজনক উত্তর দিতে পারে নাই। সরকার যখন চোর 
বলিয়া তাহাকে পুলিশে দের সে তখন ও কোন আপত্তি করে নাই। 
তাহার মুখে বাক্যন্দুন্তি হয় নাই। সে নতমস্তকে সব অপমান সহিয়াছে; 
মুখ তুলিতে পারে নাই। 

“আমি চিত্র প্রদর্শনীতে সে চিত্রথানি দেখিয়াছিলাম, দেখিয়! মুগ্ধ 
হইয়াছিলাম। কিন্তু চিত্রখানি অনেক দামে বিকায়, তাই কিনিতে পাবি 
নাই। আমি চিত্রকর যুবককে আনাইয়া! আমার পরলোকগত পিতৃদেবের 
প্রতিকৃতি অঙ্কিত করাইয়া লইয়াছিলাম । সে চিত্র তোমরা দেখিয়াই।” 

» কাব বন্ধু বলিলেন, “সে চির ত অতি সুন্দর |” 
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বন্ধু বলিলেন, “হ। সে চিত্র সেই চিত্রকরের অন্বিত। সেই 
উপলক্ষে আমার সহিত তাহার পরিচয়। আমি তাহার ব্যবহারে মুগ্ধ 
হইয়াছিলাম। সে ভদ্রবংশজাত; স্বয়ং অতি ভদ্র। তাহার চৌর্য্যাপরাধ 
আমার নিকট একান্ত অসম্ভব বোধ হইল। বিশেষ ঘটনার কথা অবগত 
হইয়া আমার মনে হইল, ইহার .মধ্যে কোন রহস্য নিহিত আছে। আমি 
সে রহস্ত উদঘাটন করিতে কৃতসঙ্কল্প হইলাম। অপরাধীর পক্ষে কোন 
উকীল ছিল না; আমি তাহার পক্ষ অবলম্বন করিলাম? 


৩ 


"আমি চিত্রকরের সহিত সাক্ষাৎ করিলাম। আমাকে দেখিয়। সে 
লজ্জায় মুখ তুলিতে পারিল না। তাহার ভাব দেখিয়া আমি প্রথমে কিছু 
বিত্রত হইয়া পড়িলাম। তাহার পর আমি বলিলাম, আমি তাহার পক্ষ 
অবলম্বন কির! মোকদ্দম চালাইতে চাহি । 

“শুনিয়। চিত্রকর বলিল, তাহা একান্ত অনাবশ্তক ; তাহাকে বাচাইবার 
চেষ্টা কর! নিশ্রয়োজন। 

“তাহার পর আমি যধন বলিলাম, তাহার চৌর্যযাপবাদ আমি বিশ্বাস 
করি না; তাই স্বতঃপ্রবৃত হইয়৷ মোকর্দমায় তাহার পক্ষ অবলম্বন করিতে 
চাহি, তখন কৃতজ্ঞতায় তাহার ছুই নয়নে অশ্রু ঝরিতে লাগিল । বহুক্ষণ 
কাদিয়। সে প্রকৃতিস্থ হইল। তখন আমি ক্রমে ক্রমে তাহার,নিকট প্রক্কৃত 
ঘটন৷ অবগত হইলাম। 

“শকুস্তলার চিত্রখানি অঙ্কনের পূর্বে সে কিছুদিন কোন কার্য্যে হস্তক্ষেপ 
করিতে পারে নাই। এ চিত্রের কল্পনা তাহাকে বিভোর করিয়া 
রাখিয়াছিল। সে কতবার সেই মানস-হ্থন্দরীকে কত ভাবে কল্পনা করি- 
মাছে! শেষে সেস্থির করিল, পাঙুপত্রোদরপিনদ্ধ কুস্থমের মত বন্ধলবসনা- 
বৃতা শকুস্তলার এই চিত্রটি অস্ষিত করিবে । স্থির করিবার পর সে যেন পাগল 
হইয়৷ উঠিল! হৃদয়ে অন্য চিন্তা নাই-_-নয়নে নিদ্রা নাই। 

“তিন রাত্রি অনিদ্রায় কাটিল। মুকুল যখন পূর্ণত৷ প্রাপ্ত হয়, তখন 
তাহার আবরণ আর তাহাকে আবদ্ধ রাখিতে পারে না; সে সে বন্ধন বিচ্ছিত 
করিয়। ফুটিয়া উঠে। তাহার কল্পনা যখন সম্পূর্ণ হইয়া উঠিল তখন সে যেন 
বলে আত্মপ্রকাশের চেষ্টী করিতে লাগিল। তৃতীয় রাত্রিতে সে কেবল 
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দিবালোক-বিকাশের জন্য অপেক্ষা করিতে লাগিল । রাত্রি যেন একাস্ত দীর্ঘ, 
কিছুতেই শেষ হয় ন|। 

“শেষে রাত্রি পোহাইল, দিবালোক ফুটিতে ন। ফুটিতে চিত্রকর বাতায়ন 
যুক্ত করিয়। দিল _ চিত্রাঙ্কনে প্রবৃত্ত হইল.। 

“তখন, কত আশা,-ক্চ আশঙ্কা! সে সৌন্দরয্য-কল্পনা কি চিত্রে 
ফুটিবে? সে বাহজ্ঞানশৃন্ত হইয়। চিত্র অক্ষিত করিতে লাগিল। সে আহার- 
নিদ্রাও বিস্বৃত হইত 1 " সংসারে জননী ব্যতীত তাহার আর কেহ ছিলেন 
না। ম! যখন কাধ্যবশতঃ তাহাকে ডাকিতেন, তখন তাহার কণ্ন্বরে সে 
চমকিয়া উঠিত। সে এমনই তদগতচিত্ত। 

তাহার পর যখন তুলিকার রেখাপাতে কল্পনা সফলতা লাভ করিতে 
লাগিল-_-তাহার মানস-ন্ুন্দরীর মৃ্ডি হৃদয়পট হইতে চিন্রপটে প্রতিফলিত 
হইতে লাগিল, তখন কি আনন্দ ! সে আনন্দ প্রকাশের ভাষা নাই। 
তাহার তুলিকাগ্রে মানস প্রতিম। যেন সজীব হইয়া ফুটিতে লাগিল। 
অনিন্দাস্থন্দর রমণী-সুষ্তি -যেন তাহার দিকে চাহিয়া আছে; যেন সেই 
' কুস্থমকোমল-__রক্ত ওষাধরে বাক্য স্ফুরিত হইতেছে-_-সে তাহা শুনিতে 
পাইরে। তাহার চিত্র সম্পূর্ণ হইল। 

১ 

“অপরের চিজ্তবিনোদনকল্পে আপনার নৈপুন্ত-প্রদর্শনই শিল্প । চিত্রকর 
যখন চিত্র অঙ্কিত করে _ভাঙ্কর যখন মৃত্তি গঠিত করে তখন সে যে 
ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া রচন1 করিয়াছে সেই তাবে সেই রচনা বুঝিবার 
যত দর্শকের কল্পনা না করিয়া থাকিতে পারে না। সেই কল্পিত দর্শক- 
সমাজের প্রশংসা তাহাকে উৎসাহিত করে। সেই দর্শক-সমাজের কল্পনা 
ব্যতীত শিল্পী কার্ধ্য করিতে পারে ন!'। চিত্রকর যুবক যখন আপনার রচিত 
সেই সুন্দরীর চিন্তায় তন্ময় তখন শিল্পপ্রদর্শনী যুক্ত হইল। চিত্রকর 
চিত্রথানি প্রদর্শনীতে দ্িল। 

“তখন তাহার চিত্র বিক্রয়ের ইচ্ছা! ছিল না। তাহার চিত্র বিশেষ 
প্রশংসিত হইল। সেই প্রশংসার কিরণে শিল্পীর হৃদয়ে আনন্দশতদল বিকশিত 
হইয়া উঠিল। তাহার সেই মানস-প্রতিমা_-সেই কত সুদীর্থ দিন_কত 
নিদ্রাহীন নিশার কল্পনার ফল-_সর্বজনের প্রশংসা! লাভ করিয়াছে তাহার 
খ্যাতি মুখে মুখে । ইহার অপেক্ষ। স্থখ আর কি আছে ? 
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“এই সময় একটি ঘটন! ঘটিল; [শল্লীর বিধবা! জননী পীড়িত হইলেন । 
তিনি প্রথমে সে দিকে মনোযোগ দিলেন না) ফলে পীড়। দেখিতে দেখিতে 
বাড়িয়া উঠিল। শিল্পীর চিন্তার অবধি রহিল ন। সে তাহার চিকিৎসায় 
আপনার ক্ষমতার অধিকও করিতে লাগিল। মানুষ প্রাণের টানে সব 
করিতে পারে,_-সব করিয়া থাকে । 

“শকুস্তলার চিত্র অঙ্কন আরন্ত করিবার প্রায় ছুই দাস পুর্ব পর্য্যন্ত 
শিল্পী সেই চিত্রের কল্পনাতেই বিভোর ছিল, অন্য কোন কার্য্যে হস্তক্ষেপ 
করিতে পারে নাই। ফলে সামান্ত সঞ্চয় নিঃশেষিত হইয়াছিল। এখন 
জননীর চিকিৎসার ব্যয় নির্বাহ কর! ছুঃসাধ্য হইয়৷ দড়াইল। সম্বল 
কেবল সেই চিত্র। এই সময় অভিজ্ঞিগের নিকট সেই চিত্রের অসাধারণ 
প্রশংস! শুনিয়৷ এক জন ধনী তাহা ক্রয় করিতে ইচ্ছুক হইলেন। তিনি 
শিল্পের বিশেষ কিছু বুঝিতেন না, কেবল মার্জিতরুচি, শিল্পবিষয়ে বোদ্ধ। 
বলিয়া পরিচিত হইবার প্রলোভনে চিত্রখানি কিনিতে উদ্ত হইলেন। 
তিনি চিত্রধানির জন্য যে মূল্য দ্রিতে সম্মত হইলেন তাহাতে সে অবস্থার 
দরিদ্র চিত্রকরের পক্ষে চিত্র বিক্রয় না কর অসম্ভব হইয়া দাড়াইল। 

“সে চিত্রখানি বিক্রয় করিল। তাহার হৃদয়ে যেন তাক্ষ ছুরিকার অংঘাত 
অন্তত হইল। কিন্তু উপায় নাই। সে চিত্র বিক্রয় করিল,_বিক্রয় 
করিয়৷ কা!দল। তাহার জননী পুত্রের অবস্থা দেখিয়া কারণ অন্ুসন্ধান 
করিলেন ; কারণ জানিয়া বলিলেন, “তবে চিত্রখানি বিক্রয় করিলি কেন? 
বিক্রয় করিয়া কাষ নাই? চিত্রথানি ফিরাইয়া আন্‌ চিত্রকর রোগ- 
কাতর। জননীকে চিত্রখানি বিক্রয়ের প্ররূত কারণ বলিতে পারিল ন!। 
তাহার ক যেন রুদ্ধ হইয়। 'আসতে লাগিল । সে উঠিয়া কক্ষান্তরে গেল -_ 
কাদিয়। মনের গুরু ভার হৃদয়ের দুর্বিসহ যাতনা কিছু প্রশমিত 
করিল। 

“এই ভাবে কয়মাস কাটিল। লব্ধ অর্থফুরাইয়। আসিল। এই সময় 
সে জননীর চিকিৎসার জগ্ত অর্থসংগ্রহচেষ্টীায় আমার পিতার প্রতিমৃত্তি 
অক্কিত করিয়াছিল। সে এত অন্ন দিনে সে প্রতিরুতি অঙ্কিত করিয়াছিল 
যে, শুনিলে বিন্মিত হইতে হয়। সেই পারিশ্রমিকে জননীর চিকিৎসা 
চলিতে লাগিল। চিত্রকর স্বয়ং অক্লান্ত যত্তে জননীর সেবা করিতে লাগিল। 
কন্ধ কিছুতেই কিছু হইল না; সে জননীকে বাচাইতে পারিল না। 


হাতি ২২ ৯৯ 
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্ ৫ 
“জননীর মৃত্যুতে চিত্রকর জগৎ অন্ধকার দেখিল। সংসারের কার্ধ্য 
সে যেমন অনজ্ঞ তেমনই অপারগ । দারুণ শোক ও পর্দে পদে অসুবিধা 
ভোগ করিয়। সে বিব্রত হুইয়া পড়িল। 

“শোকেব প্রথম বেগ প্রশগ্রিত হইলে গে আবার চিত্রাঙ্কনের চেষ্টা করিল; 
কিন্তু কিছুতেই কৃশুকার্ধ্য, হইতে পারিল না। চিত্র অদ্ষিত করিতে বসিলেই 
সেই মানস-প্রতিমার' কথা মনে পড়িত; চক্ষু অশ্রপুণ হইয়া আমিত; 
অঙ্গ,লি হইতে তুলিকা পড়িয়া যাইত । 

“এই অবস্থায় কয় দিন গেল তাহার পর সে সেই চিত্র আবার অঙ্কিত 
করিতে বসিল। হায় ছুরাশা ! সকল চেষ্ট। ব্যর্থ হইল। হৃদয়ে কোন ভাব - 
কোন চিত্ত একবার যেরূপে ফুটিয়া উঠে, আর কখন সেই রূপে প্রত্যাবর্তন করে 
না। তাহার পরিবর্তন অনিবার্ধয। গ্রন্থের পাওুলিপি যদি হারাইয়া যায় তবে গ্রন্থ 
কার যত চেষ্টাই করুন না_-আর ঠিক সেই গ্রন্থের রচনা করিতে পারেন ন৷। 
চিত্রকর.একথানি অঙ্কিত চিত্রের প্রতিলিপি অঙ্কনের চেষ্ট। করিলে প্রতিলিপিতে 
*কিছু কিছু পরিবর্তন অবশ্ন্তাবী | প্রত্যেক বারের চেষ্ট। ভিন্ন ফল প্রসব করে। 

“চিত্রকর যে চিত্র অক্ষিত করিল তাহা সুন্দর হইতে পারে, কিন্তু পূর্বের 
সে চিত্র নহে । আমি সে চিত্র দেখিতে চাহিয়াছিলাম, কিন্তু দেখিতে পাই 
নাই। মানস-লুন্দরীর যে চিত্র সে একবার চিত্রপটে প্রতিফলিত করিষা- 
ছিল তাহার নিকট এ চিত্র মান বোধ হওয়ায় শিল্পা শেষ চিত্রখানি নষ্ট 
করিয়। ফেলিয়াছিল। 

“সে চিত্র নষ্ট করিবার পর চিত্রকর একান্ত অস্থির হইয়। উঠিল। সে 
আর একবার প্রথম চিত্রখানি দেখিবার জন্ঠ ব্যাকুল হইয়া উঠিল। এক 
দিন নিশীথে অনিদ্রাকাতর চিত্রকরের হৃদয়ে সেই ব্যাকুলত। অত্যন্ত বাড়িয়। 

উঠিল। সেই উজ্জল নয়ন, সেই কোমল ওযষ্ঠাধর, সেই বিশ্রস্ত কুস্তল 
তাহার সেই মানস-সুন্দরী যেন সত্যসত্যই তাহাকে আহ্বান করিতে লাগিল। 
সে আহ্বানে সে স্থির থাকিতে পারিবে কি? 

“শেষে তাহার পক্ষে সে ব্যাকুলতা নিবারণ করা অসম্ভব হইয়া দাড়া- 
ইল। সে প্রবল ইচ্ছার গতিরোধ করিতে পারিল ন1। 

“যে ধনী তাহার চিত্রপট ক্রয় করিয়াছিলেন চিত্রকর স্বয়ং যাইয়া তাহার 
কক্ষে কোন্‌ স্থানে ছবিখানি টাঙ্গাইলে উপযুক্ত আলোকপাতে চিত্র সুন্দর 


৮ | আর্ধ্যাবর্ত ৷ ১ম বর্ষ--১ম সংখ্যা । 


খাইবে তাহা বুঝিয়া ছবি টাঙ্গাইয় দিয়া আসিয়াছিল। সেই নিশীথেসে 
আপনার বিজন গৃহ ত্যাগ করিয়া সেই ধনীর গৃহে গেল। তখনও সিংহত্বার 
মুক্ত,_-ঘ্বাররক্ষক কার্যান্তরে কোথায় গিয়াছে । চিত্রকর গৃহে প্রবেশ 
করিল। কোন্‌ কক্ষে চিত্র ছিল চিত্রকর তাহা জানিত-_ পথও জানিত। 
সে সেই পথে অগ্রসর হইল। সকলেই সুপ গৃহে কাহারও সহিত "সাক্ষাৎ 
হইল না। চিত্রকর ছ্বিতলে গেল। সোপানের উপর. বৈঠকঁখানাঘরের দ্বার 
ভেজান ছিল। সে কক্ষে প্রবেশ করিল। | 

“চিত্রকরের সঙ্গে দেশলাই ছিল। একটি কাঠি জালিয়া সে একটি 
গ্যাসদীপ প্রজালিত করিল। কিন্তু সেদিক হইতে চিত্রপটে যথোপযুক্ত 
আলোকপাত হয় ন৷ দেখিয়৷ সে কোন্‌ দীপটি জ্বালিবে তাহাই দেখিতেছিল, 
এমন স্ময় ভৃত্যগণ আসিয়। তাহাকে ধৃত করিল। 

“চিত্রকর লজ্জায় যেন মরিয়া গেল। বাসনার যে প্রবল উত্তেজনায় 
সে এ কার্ধ্য করিয়াছিল তাহাতে অতর্কিত আঘাত লাগিল। সে কি করি- 
য়াছে! এখন সে কি বলিয়! আপনার কার্য্যের সমর্থন করিবে? সে সত্য 
কথা বলিলে কে বিশ্বাস করিবে? তাহার সেই চিন্তা -সেই ব্যাকুলতা সে' 
সব অপরে বুঝিবে কি? তাহার মাথায় যেন আকাশ তাঙ্গিয়া পড়িল।« সে 
জিজ্ঞাসিত হইয়া আপনার কার্য্যের সমর্থনে কোন কথাই বলিল না। সে 
চোর বলিয়। ধৃত হইল। সেবিচারালয়েও আত্মপক্ষসমর্থনের কোন চেষ্টা 
করে নাই-_-করিতে ইচ্ছুকও ছিল না । 

৬ 
“আমি চিত্রকরের কথা শুনিলাম ; তাহাকে সান্বন। দ্িলাম-- আশ দিলাম, 
তাহাতে মুক্ত করিব। তখন আমি সংসারজ্ঞানানভিজ্ঞ-আমার যুবক- 
হৃদয়ে ভাবের প্রাবল্য ; আমি তখনও সহানুভূতি সন্কুচিত করিতে শিখি 
নাই। আমি চিত্রকরের ঃখে একান্ত ছুঃখিত হইলাম। বিদ্যালয়ে ইচ্ছাশক্তি 
কর্তৃক মানবের কার্ধ্য নিয়ন্ত্রিত হইবার কথা পাঠ করিয়াছিলাম; তাহার 
অতি উজ্জল দৃষ্টান্ত দেখিলাম । | 

“যথাকালে মোকর্দমা উঠিল। চিত্রকর কাঠগড়ায়; কয়দিনে কি 
পরিবর্তন ! দেখিয়া আমার তয় হইল। সে একবারও মুখ তুলিল না। সে 
যেন কি ভাবিতেছিল--কোন দিকে কিছু লক্ষ্য করিতেছিল না! | 

“আমি ইচ্ছাশক্তি কর্তৃক চিত্রকরের কার্য নিয়ন্ত্রিত হইবার কথা বলিয়া 





বৈশাখ, ১৩১৭। চিত্রকর। ৯ 





তাহার দৃষ্টান্ত দিতে লাগিলাম; সাগ্রহে তাহাকে নির্দোষ প্রতিপন্ন করিতে 
চেষ্টা করিতে লাগিলাম। আমি যে জয়ী হইব তাহাতে আমার সন্দেহ মাত্র 
ছিল না। আমার বক্ত.তার মধ্যভাগে অপর পক্ষের বৃদ্ধ উকীল উঠিলেন, 
হাপিয়া__বিদ্রপব্যঞ্চক দৃষ্টিতে আমার দিকে চাহিলেন। বিচারককে বলিলেন, 
“আমার এই বন্ধু অতি অল্পদিন বিস্ভালয় ছাড়িয়াছেন | তিনি যে বিদ্ধালয়ে 
নাই _'আদালতে উপস্থিত একতা তাহাকে শ্বরণ করাইয়! দিতে হইতেছে । 
দর্শনশাস্ত্রের কথা বাদ দিয়া আইনের কোন কথ থাকিলে তিনি তাহাই বনুন। 

“তিনি উপবেশন করিলেন । তখন আমি নূতন ব্রতী। তাহার এই 
আচরণ নিতান্ত নিষ্ঠুর বলিয়া বোধ হইল । আমি বক্ত.তার মধ্যভাগে এরূপ 
বাধাপ্রাপ্তির আশঙ্কা করি নাই; থতমত বোধ করিলাম । সমস্ত আদালতে 
হাস্যধ্বনি শুন গেল। আমি লক্জ্বায়-- ক্রোধে অধীর হইয়া পড়িলাম। 

“যে বিচারকের নিকট মোকর্দমার বিচার হইতেছিল, তিনি বৃদ্ধ ; বয়- 
সের নিয়মে তাহার নির্ধারিত কার্যকাল শেষ হইয়। গিয়াছিল, সরকারের 
অনুগ্রহে তিনি তখনও চাকরী করিতেছিলেন। ছুষ্ট লোকে বলাবলি করিত, 
চাকরী আরম্ভকালেও তিনি বয়স কম লিখাইয়াছিলেন। এই সুদীর্ঘকাল 
অপরু]ুধীদিগের সহিত ব্যবহারের ফলে আপনার গৃহিণী ব্যতীত অপরের 
সাধুতায় তাহার বিশ্বাস বিলুপ্ত হইয়াছিল। ইহার উপর আবার তিনি 
অত্যন্ত শাস্তিদানপ্রিয় ছিলেন। তিনি আমার কোন কথায় কর্ণপাত কর! 
 আবশ্তক মনে করিলেন ন1; চিত্রকরকে এক পক্ষের জন্ত কারাগারে পাঠাই- 
লেন। চিত্রকর আর ফিরিয়া আইসে নাই। 


রঃ রর সঃ ৬ ৬ সু ্ ৬ ক 

“এদিকে সেই মোকর্দমা হইতে আদালতে সকলে আমাকে বিদ্ধপ করিয়। 
'অধ্যাপক+ বলিতে লাগিল । মক্কেল পগ্ডিত উকীল চাহে না, যে উকীল থে 
উপায়েই হউক জয়ী হইতে পারেন তাহারই সন্ধান করে-__তাহার অবলক্বিত 
'উপায়ের বিষয় বিচার করে না । কাযেই তাহারা আর 'অধ্যাপককে” মোক- 
রমা দিত না। এই তঅবস্থা। তাহার উপর বিল্রপ। অগত্যা আমি 
আলিপুর ত্যাগ করিয়া হাইকোর্টে আসি।” 

আমি বলিলাম, “তোমার কপাল খুলিল। তোমার পক্ষে সেই হইতেই 
সৌভাগ্যের আরম্ভ হইল।” 


আমষর। সকলেই হাসিলাম। 
শ্রীহেমেজ প্রসাদ ঘোষ। 


স্ 


১৩ আর্ধ্যাবর্ত । ১ম বর্য--১ম সংখ্যা । 


শিখ ধর্ম । 


বিঃ ম্যাকালিফ ইতঃপৃর্বে ভারতের একজন লকব্বপ্রতিষ্ঠ সিভিলিয়ান 
ছিলেন। ১৮৯৩ খুষ্টাবে তিনি র!জকার্য্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন। 
কার্্যক্ষেত্র হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া মিঃ য্যাকালিফ সাহিত্যচ্চায় নিরত 
রহিয়াছেন। সম্প্রতি তিনি শিখরাজন্বর্গের অর্থসহায়তান্ম শিখধর্ম্ম নাঘক 
একখানি গ্রন্থ প্রণীত করিয়াছেন। গ্রন্থথানি সুবৃহতৎ্); উহা ছয় থণ্ডে 
সমাপ্ত । ইংলভীয় বিঘন্মগুলীবর পরামর্শে অক্সফোর্ড ইউনিভার্সিটি প্রেস 
ইহা প্রকাশিত করিয়া ইংরাজী সাহিত্যের পুষ্টিসাধন করিয়াছেন। গ্রন্থের 
তাষা সরল, সুন্দর ও ওজন্িনী; শিখধর্্মের অভ্যুদয়, বিকাশ ও পরিণতি 
সম্পর্কে অনেক কথাই এই গ্রন্থে বিশদভাবে বর্ণিত হইয়াছে । শিখগুরু- 
দ্িগের জীবনকথা ও উপদেশমাল! এই গ্রন্থে সযত্বে সঙ্কলিত হইয়াছে। 
এতদিন শিখধর্মসন্বন্ধে অনেক তথ্য ইংবরেজীতাষাভাধী জনসাধারণের 
নিকট নিভৃত গুহায় নিহিত ছিল, মিঃ ম্যাকালিফের যত্বের ও অধ্যবসায়ের 
ফলে আজ তাহ! দীপ্ত দিবালোকে নীত হইয়াছে। 


পূর্বতন গ্রন্থকার । 


মিঃ ম্যাকালিফের পূর্বে অন্য কোনও মুরোপীয় গ্রস্থকারই ইংরেজী ভাষায় 
শিখধর্মসন্বন্ধে বিশ্বাসযোগ্য গ্রন্থ লিখিয়া যায়েন নাই। মিঃ কানিং- 
হাম শিথপ্িগের ইতিহাস লিখিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহাতে শিখজাতির 
ইতিহাসই বিবৃত আছে, শিখ ধর্মের বিবৃতি নাই। শিখজাতির ইতিহাস 
সম্বন্ধে আরও কয়েক খানি সুন্দর গ্রন্থ আছে, কিন্ত শিখ ধর্মের বিস্তৃত 
বিবরণসন্বলিত বিশ্বাসযোগ্য গ্রন্থ ইংরেজী ভাষায় এই নূতন। ইতঃপুর্বে 
ডাক্তার ট্রাম্প (1:00) নামক জনৈক জন্দণ মিশনরী শিখধর্ম্ম সম্বন্ধে . 
একথানি পুস্তক লিখিয়াছিলেন। কিন্তু এঁ পুস্তক নানারূপ ভ্রমপ্রমাদে 
পূর্ণ ছিল। অধ্যাপক মোক্ষমূলার বলিয়াছেন, “ডাক্তার ট্রাম্পের অনুবাদ 
আদে বিশ্বাসযোগ্য হয় নাই।” ভাক্তার ট্রাম্পের অন্ুবাদসন্বদ্ধে যে ঘটনা 
শুনা যায়, তাহা হইতে এই অনুমান সহজ হইয়। পড়ে। ইনি ইগডিয়। 
অফিস কর্তৃক “আদি গ্রন্থ অনুদিত করিতে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। তিনি 
যখন শিখ ধর্মের কেন্ত্রস্থান অমৃতসরে আগমন করিয়াছিলেন? তখন তথা: 
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কান্ন রাজপুরুষগণ তাহাকে এই কার্ষেয বিশেষ সহায়ত। করিতে চাহেন। 
রাজপুরুষগণেরই চেষ্টায় অনেক শিখ ধর্মযাজক ইহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আসিয়াছিলেন। সকলে তাহার সমক্ষে সমবেত হইলে তিনি তাহাদিগকে 
বলেন, “আমি তোমাদ্িগের অপেক্ষা সংস্কৃত সাহিত্যে অধিক অভিজ্ঞ ; 
, সুতরাং তোষাদ্দিগের অপেক্ষ। ত্ামি গ্রন্থ সাহেব অধিক বুঝি।” এই কথা 
বলিয়। তিনি পকেট হইতে চুরুটের বাক্স টানিয় বাহির করিলেন এবং 
তাহাদের সম্মুথেই ধূমপান করিতে লাগিলেন । চুরুটের ধূমে তাহার সম্মুখে 
সংস্থাপিত গ্রন্থ সাহেব” আবৃত হইয়। গেলেন। শিখগণ 'আদি গ্রন্থকে 
অত্যন্ত সম্মান এবং গুরুর ন্যায় ভক্তি করিয়া থাকেন। তাহারা এ ধর্ম 
গ্রন্থকে "শ্রী আদি গ্রন্থ সাহেব” বলিয়া থাকেন। শিখের1 তাত্রকুটের ধূমকে 
অত্যন্ত অপবিত্র বলিয়া মনে করেন। শিখ জ্ঞানিগণের সন্মুথে অঙ্ঞানান্ধ 
ডাক্তার ট্রাম্প কর্তৃক গগ্রন্থ-সাহেব” অপবিত্র ধূমে পরিবৃত হইলেন দেখিয়। 
তাহারা! ক্ষোভে ও রোষে সেস্থান পরিত্যাগ করিলেন। তাহার পর আর 
তাহারঃ ডাক্তারের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আইসেন নাই। অগত্যা ডাভণর 
'ট্রাম্প শিখ জ্ঞানিগণের সাহায্যলাভে বঞ্চিত হইয়৷ 'আদি-গরন্থ' খানি লইয়। 
জর্দনীর মিউনিক সহরে গমন করেন । ১৮৭৭ খুষ্টাব্দে তিনি 'আদি-গ্রস্থের, 
অনুবাদ প্রকাশিত করিয়াছিলেন; কিন্তু তিনি সমগ্র 'আদি-গ্রন্থেরঃ 
অনুবাদ করেন নাই। তাহার অনুবাদে সমগ্র “আদি গ্রন্থের আট 
ভাগের এক ভাগ অনুদ্রিত হইয়াছিল কি না সন্দেহ। তিনি স্বয়ং আদি- 
গ্রন্থের অনেকস্থলে তাৎপর্য গ্রহণ করিতে পারেন নাই । ইহার উপর ইংরেজী 
ভাষাতেও তাহার বিশেষ অধিকার ছিল না। তিনি খুষ্টধর্মের প্রচারক 
ছিলেন; সুতরাং অন্ত ধর্ম্মবক্ত,গণের উপর তাহার স্বাভাবিক ঘ্বণা ছিল। 
দুঃখের বিষয়ঃ এই গ্রন্থে তিনি তাহার সেই স্বাভাবিক বিদ্বেষ পরিস্ফুট হইতে 
'দ্রিয়াছিলেন। এরূপ ক্ষেত্রে তাহার প্রণীত শিখধর্মসম্পকিত গ্রন্থ যে ভ্রম- 
প্রমাদে পূর্ণ হইবে তাহাতে আর বিন্বয়ের বিবয় কি আছে? ডাক্তার 
ট্রাম্পের এই অপূর্ব গ্রন্থ ভিন্ন শিখধর্ম্ম সম্বন্ধে ইতঃপূর্ববে যুরোপীয় ভাষায় অন্ত 
কোনও পুস্তক প্রকাশিত হয় নাই। অতএব মিষ্টার ম্যাকলিফই যুরোপীয় 
ভাষায় শিখ ধর্মের প্রথম বিশ্বাসযোগ্য গ্রন্থকার, _ একথা নির্বিবাদে বল! 
যাইতে পারে । 


৪ 








১২ আধ্ধ্যাবর্ত । ১ম বর্ষ-_১ম সংখ্যা। 
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বিঃ ম্যাকালিফ কি তাবে তাহার গ্রন্থের আলোচ্য বিষয়গুলি বিন্যস্ত 
করিয়াছেন, আমর! সর্ধপ্রথমে তাহার পরিচয় প্রদান করিলাম। তিনি 
এই ছয় খণ্ডে বিভক্ত পুস্তকের প্রথম পাঁচ খণ্ডে দশ জন শিখগুরুর ীবন- 
বন্ত ও উপদেশমাল! প্রদান করিয়াছেন। সঁ্ষল শিখ গুরুর উপদেশরণ্লিখিত ' 
ও রক্ষিত হয় নাই। স্মুতরাং ধাহারদদের লিখিত 'উপদেশ বর্তমান আছে, 
জীবন-বৃত্তের সহিত কেবল তাহাদের উপদেশ এই গ্রন্থে অনুদ্দিত হইয়াছে । 
ধাহাদের লিখিত উপদেশ নাই, তাহাদের কেবল জীবনকথাই প্রদত্ত হই- 
য়াছে। যষ্ঠ খণ্ডে “ভাগত” দ্িগের জীবন কথা ও উপদেশ আছে। ভক্ত 
এই কথা হইতে “তগত” ব1 “ভাগত” এই কথার উৎপত্তি হইয়াছে । ভক্ত 
কথা হইতে “ভকত” কথার উতৎপন্তি। কালক্রমে স্বানবিশেষে ক স্থানে 
গ্ন উচ্চারিত হয়। ইহ] হইতেই “ভগত” বা! “ভাগত” কথা উৎপন্ন হইয়াছে । 
গুরু নানকের আবির্ভাবের পূর্বে ভারতে যে সমস্ত একেশ্বরবাদী ধর্শা- 
সংস্কারক আবিতূ্ত হইয়াছিলেন, তীহারাই শিথগণ কর্তৃক “তাগত” নামে 
অভিহিত। জয়দেব, নামদেব, রামানন্দ, কবীর ও সেখ ফরিদ ই ভাগতগণের 
মধ্যে বিলক্ষণ যশন্বী। অন্ঠান্স ভাগতের জীবন-কাহিনীর সহিত ইহাদের 
জীবন-কাহিনীও আলোচ্য পুস্তকের ষষ্ঠ থণ্ডে বিন্যস্ত হইয়াছে । ইহাদের 
উপদেশমাল। আংশিকভাবে গুরু নানক সাহেবের চিস্তাআোতঃ একেশ্বরবাদের 
দিকে গ্রধাবিত করিয়। দিয়াছিল একথা অনায়াসেই বল! যাইতে পারে। 

প্রথম গুরু | 

মিঃ য্যাকালিফ লিখিয়াছেন যে, পঞ্চনদ প্রদেশের লাহোরের সন্নিহিত 
তালওয়ান্দী গ্রামে ১৪৬৯ খুষ্টাকে শিথ জাতির আদি গুরু মনস্বী ও মহা প্রাণ 
নানক সাহেব জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। এ সম্বন্ধে একটু মতভেদও দৃষ্ট হয়। 
কেহ কেহ বলেন, তালওয়ান্দী গ্রামে গুরু নানকের পিতৃদেব বাস করিতেন 
বটে, কিন্ত তিনি ভূমিষ্ঠ হইয়া কনকচ্ছ গ্রামে তাহার মাতামহের গৃহই পৃত 
করিয়াছিলেন। বঙ্গদেশের ন্যায় পঞ্চনদ প্রদেশেও সাধারণতঃ কন্ঠ প্রথম 
গর্ভবতী হইলেই পিতৃগৃহে নীত। হুইয়া থাকেন। এ সম্বন্ধে প্রমাণ অত্যন্ত 
বিসংবাদী। কিন্ত নানক এই নামই যেন তাহার মাতামহগুহে ভূমিষ্ 
হওয়ার প্রমাপপ্রদান করিতেছে । যে সকল বালক মাতামহগুহে ভূিষ্ঠ 
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হয়) এ অঞ্চলে সেই সকল বালকের নাম সাধারণতঃ নানক রাখা হুইয় 
থাকে । এ অঞ্চলে মাতামহ ও মাতামহীকে “নান্‌কে” বল। হয়। তদন্ু- 
সারে মাতামহগৃহে জাত বালকের নাম সচরাচর নানক ও বালিকার নাম 
নানকী রাখা হইয়া থাকে । সাধারণ লোকের মধ্যে এই দুই নাম বিলক্ষণ 
গ্রচলিত। যাহা হউক, বর্মন প্রবন্ধে আমর] গুরু নানকের জন্মগ্রাম 
লইয়া বিতঙায় প্রত. হইতে ইচ্ছা! করি না। সমস্ত পঞ্চনদ ভূমি যাহার 
পদরেণুতে পৃত হইয়াছে, সেই মহাত্মার জন্মগ্রাম যে স্থানেই হউক না কেন, 
তিনি সমগ্র পঞ্চনদেরই তুল্য গৌরবের ধন। মহাত্মজীবনের বাল্যাবস্থার 
অনেক ঘটনা অলৌকিক, অসামান্ত ও অনৈসর্ণিক ব্যাপারের সহিত 
বিজড়িত। বুদ্ধদেব ও চৈতন্যদেবের জীবনেও এমন অনেক লোকাতীত 
ব্যাপারের বণনা পাওয়। যায়। মিঃ ম্যাকালিফ গুরু নানকের জীবনের 
অনেক আলোৌকি কত্ব-বিজড়িত ঘটন! গ্রন্থে বর্ণিত করিয়াছেন। বাল্যকালেই 
নানক অপাধারণ প্রজ্ঞালাত করিয়াছিলেন। আমর] এস্থানে তাহার সেই 
অমানুয়ী প্রজ্ঞার কথা আলোচন। করিব ন1। তবে তাহার জীবন কথায় 
' যে অলৌকিকত্ব আছে, তাহার ছুই একটি পাঠককে উপহার দ্িব। নানক 
বাল্যফালে একদা নিদাঘে এক বৃক্ষচ্ছায়ায় নিদ্রিত হইয়৷ পড়িয়াছিলেন। 
ক্রমে দিনমণি পশ্চিমাকাশে অগ্রসর হইতে লাগিলেন, বৃক্ষচ্ছায়৷ সকল 
পূর্বদিকে হেলিয়া পড়িতে লাগিল। কিন্তু যে বৃক্ষচ্ছায়ার মহাত্মা নানক নিদ্রিত 
ছিলেন, সে বৃক্ষের ছায়৷ নিশ্চলভাবে থাকিয়। তাহাকে প্রথর দিবাকর-কর 
হইতে রক্ষা করিতে লাগিল। আর একদিন নানক একস্থানে অকল্মাৎ নিদ্রামগ্ন 
হইয়া পড়িয়াছিলেন। ক্রমে রৌদ্র অত্যন্ত তীব্র হইয়া উঠে । পাছে নিদ্রিত মহা- 
আর নিদ্রীভঙ্গ হয়, এই জন্যই এক ফণী ফণা ধরিয়া রৌদ্র হইতে তাহার মস্তক 
রক্ষা করিতে লাগিল । নয় বৎসর বয়ঃক্রম কালে এক ব্রাঙ্গণ নানককে 
উপনীত করিতে আসিয়াছিলেন। নানক তাহাকে বলিয়াছিলেন, “ভগ- 
বানের নামোচ্চারণই ষজ্জঞোপবীত, আমি অন্ত উপবীত লইতে চাহি না”। 
নানক সম্বন্ধে এইরূপ নানা কথ! মিষ্টার ম্যাকালিফ তাহার গ্রন্থে লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। 
ধন্মমত | 

সপ্তদশ শতাব্দীতে গুরু নানক পঞ্চনদ প্রদেশে একেশ্বরবাদ প্রচার 

করেন। তিনি বেদ, পুরাণ ব। কোরাণের প্রামাণিকতা স্বীকার করিতেন 
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না। তিনি বলিতেন, হিন্দু ও মুসলমানে কোনও পার্থক্ই নাই) জগ- 

বানের উপাসনা! করিতে সকলেরই সমান অধিকার আছে । তিনি জাতিভেদ, 

প্রতিমাপুজা, তীর্থযাত্রাঃ সহমরণ, এবং অবরোধ-প্রথার ঘোর বিরোধী 
ছিলেন। হিন্দু দেবদেবীর উপর তাহার কিছুমাত্র বিশ্বাস ছিল না। তিনি 
ব্রাহ্মণের প্রাধান্চ স্বীকার করিতেন না। মাংসাহার তাহার অনুজ্ঞাতণ কিন্ত 

তিনি কর্শকলে ঘোর বিশ্বাসী ছিলেন। তিনি বলিতেন' যে, পূর্বজন্মের 

কৃতকর্শের ফলে জীব ইহজন্মে স্থুখ ওছুঃখ ভোগ করে। তিনি সহমরণ 

প্রথার বিরুদ্ধে ঘোরতর আন্দোলন উপস্থিত করিয়াছিলেন। তাহার বেশ- 
ভূষা কতকটা হিন্দুর ও কতকটা মুসলমানের বেশভূষার ন্যায় ছিল। তিনি 
মস্তকে মুসলানদিগের হ্যায় টুপি পরিধান করিতেন এবং তাহার উপর 

অস্থির মাল জড়াইয়া রাখিতেন; আবার হিন্ধুর মত কপালে সিন্দুরের 

ফোটা কাটিতেন। তাহার প্রকাস্তিকতা, সরলতা, নিরপেক্ষতা সত্য প্রিয়তা, 

সাধুত। ও ভক্ভিপ্রবণতায় সকলেই তাহাকে শ্রদ্ধা ও তক্তি করিতেন। তাহার 

নিকট রাজার ও ভিখারীর সমান সম্মান ছিল। শুনা যায়, বাবর লৈথাদী- 

পুর নামক একটি নগর ধ্বংস করিয়াছিলেন । তাহার পর তিনি নানকের' 
পৃতচরিত্রকথ। শুনিয়া বলিয়াছিলেন, “এ নগরে এমন এক জন ধধর্ম্টিক 

লোক আছেন জানিতে পারিলে আমি কখনই তাহা ধ্বংস করিতাম না1” 


অভিব্যক্তি ৷ 


পঞ্চনদ প্রদেশে কি প্রকারে এই অভিনব ধর্মমতের অভিব্যক্তি হইল 
তাহার মালোচনা করা আবগ্তক। অকম্মাৎ কোথাও কোনও মতেরই 
বিকাশ হয় না। অল্পে অল্পে আভ্যন্তরীণ ও পরিপার্খিক কারণে 
সর্বজ্জই লোকমতের বিকাশ হইয়৷ থাকে । যে মনস্বী মহাত্মার মনে সেই 
লোকমত সর্বাগ্রে প্রতিবিদ্বিত হয় -সমুল্লত গিরিশৃঙ্গে ভাস্কর-কিরণের 
মত ধাহার মানস পটে প্রথমেই লোকমতের আলোকরশ্মি প্রতিফলিত 
হয়_ অর্থাৎ যিনি নানাকারণসমুভূত লোকমতের অগ্রদুতরূপে জন- 
সমাজে আবিভূতি হুইয়! থাকেন,” সেই সমুক্্রতমনা মহাজনই ভগবানের 
অবতার বলিয়। সম্মানিত ও সম্পৃর্জিত হুইয়া থাকেন। নানক শিখ ধর্দের 
প্রবর্তয়িতা । তাহারই সমুক্লত মানস-পটে প্রথমে শিখ ধর্প্দের আলোকরশ্সি 
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প্রতিফলিত হইয়াছিল। কিন্তু তাহার আবির্ভাবের পুর্বে পঞ্চনদ প্রদেশের 
জনসমাজের মধ্যে এই মত বিক্ষিপ্ত ও খণ্ডিত ভাবে ক্রমশঃ প্রকাশ পাইতে- 
ছিল। তিনি সেই বিক্ষিপ্ত, খণ্ডিত মতকে সংগৃহীত, পুর্ণ, ও পদ্ধতিবন্ধ 
করিয়। তাহাকে একটি অথগ্ু, পূর্ণ, ও শৃঙ্খলাধুক্ত ধর্শমঘতে পরিণত করিয়া 
জনসমাজে , প্রচারিত করিয়াছিলেন। . তাহার আবির্ভাবের পূর্বে 
এই ধর্মমত অসম্পূর্ণ ও ছিন্ন ভিন্ন ভাবে পঞ্চনদের জনসমাজে কিরূপে প্রকাশ 
পাইয়াছিল, তাহাই আমাদের আলোচ্য বিষয়। 

পঞ্চনদ প্রদেশই ভারতীয় ধর্শমতের আদি স্থান। এই স্থানই অতি 
প্রাচীন কালে ব্রঙ্গাবর্ত ও কুরুবর্ষ নামে অভিহিত ছিল। এই স্থানেই 
প্রথমে আধ্্যগণের বেদগানে ও যজ্জধূমে আকাশমগুল প্রতিধবনিত 
ও পৃত হইয়াছিল। বৈদান্তিক ধর্ম ও বৌদ্ধ ধর্ম এই স্থানে আবি- 
ভূতি না হইলেও এই স্থানে অনেক দিন স্থায্িত্ব লাত করিয়াছিল। 
বৈদাস্তিক ধর্ম বৈদিক ধর্মেই অংনীভূত। বেদান্ত বেদের উপনিষদ 
তাগের দার্শনিক বিচারমাত্র। সুতরাং পঞ্চনদ প্রদেশ বৈদান্তিক ধর্মের 
ক্ষেত্র ইহ! অকুগ্ঠ কে বল যাইতে পারে । বৌদ্ধ ধর্ম কীটকদেশে প্রথমে 
আবিভূ্তি হইলেও ভারতের অন্ান্ স্থান অপেক্ষা পঞ্চনদ প্রদেশেই বহুদিন 
স্থায়ী হইয়াছিল। বর্তমান সময় পর্য্যস্ত পঞ্চনদ প্রদেশে বহুসংখ্যক বৌদ্ধ- 
স্তপ বিগ্মান রহিয়াছে। ইহাঁতেই বুঝা যায় যে, এক সময় তথায় বৌদ্ধধধ্ 
বিশেষরূপ প্রবল হইয়! উঠিয়াছিল। তাহার পর খুষ্টীয় নবম শতাব্দীতে 
যখন শ্রীমৎ শঙ্করাঁচার্য্য ভারতে বর্ণাশ্রম ধর্মের বিজয়পতাকা উড্ডীন করেন, 
তখন তাহার তরঙ্গের কল্লোল ও জয়নিনাদকোলাহল সুদূর পঞ্চনদ প্রদেশ 
পর্য্যন্ত শ্রত হুইয়াছিল। তাহার কিছুদিন পরেই সেই বেগবান্‌ তরঙ্গ 
পঞ্চনদতটে প্রবল বেগে অতিঘাত করিতে থাকে । সেই তবঙ্গাতিঘাতে 
 পঞ্চনদের বৌদ্ধধর্ম শিথিলমূল হইয়া পরে প্রায় বিলুপ্ত হইয়া যায়। এই 
সময় ১০১ অব গঞ্জনীর মামুদ আফগান রাজ্যের মধ্য দিয়। পঞ্চনদ প্রদেশে 
উপনীত হইয়াছিলেন। তিনি কিঞ্চিন্যন ত্রিংপবর্ষকাল পঞ্চনদ প্রদেশকে 
উৎ্পীড়িত ও পথুর্দস্ত করিয়া পরিশেষে লাহোরে একজন শাসনকর্তা প্রতি- 
ঠিত করিয়াছিলেন। সেই সময় হইতে পঞ্চনদভূমি মুসলমান রাজ্যে 
পরিণত হয়। এই সময় ও ইহার অব্যবহিত পরে যে সমস্ত মুসলমান 
পঞ্চনদ প্রদেশে আসিয়া বাস করেন তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই পারসিক 
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জাতীয় ছিলেন। তীহার! মুসলমান ধর্মাবলম্বী ছিলেন বটে, কিন্তু তাছা- 
দের ধর্মমতের সহিত সুফি ধর্ম ওতপ্রোতভাবে বিজড়িত ছিল। এই সুফি 
ধর্মের সহিত বৈদাস্তিক ধর্মের অনেকটা সৌসাদৃশ্ঠ দৃষ্ট হয় । জেতা মুসল- 
মানদিগের নিকট হইতে.পঞ্চনদদ প্রদেশবাসীর। অজ্ঞাতে এই স্থৃফি ধর্্মমত- 
বিজড়িত মুসলমান ধর্মের মত. গ্রহণ করিয়াছিলেন। ফলে বৈদ্বাস্তিক 
দ্িগের মায়াবাদ, বৌদ্ধদিগের নির্বাণবাদ ও সামাবাদ বণ তুল্যাধিকারবাদ, 
হিন্ুদিগের কর্্মফলবাদ, শক্করাচার্য্যের অদ্বৈতবাদ, মুসলমানদিগের 
একেশ্বরবাদ, স্থৃফি ধর্মের অজ্ঞেয়তাবাদ ও প্রহেলিকাবাদ একে একে 
পঞ্চনদ প্রদেশবাসী হিন্দুদিগের মনে গভীর চিহ্ন অঙ্কিত করিয়াছিল । ইহার 
পর পঞ্চনদ প্রদেশে যে সমস্ত লোকমত আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল, তাহা- 
তেই এ সকল মতের অল্পবিস্তর ছায়াপাত দৃষ্ট হয়। ইহা ভিন্ন রামান্থুজের 
ও রামানন্দের ধর্মমতও পরে পঞ্চনদ প্রদেশে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল। 
তাহাদের ধর্মমতেও পূর্বগামী ধর্্মমতের কিঞ্চিৎ ছায়াপাত দৃষ্ট হয়। পঞ্চনদ 
অঞ্চলের ভাগত গোরক্ষনাথের ও কবীরের প্রতিষ্টিত মতে এঁ সকল ধর্সমতের 
গাঢ় ছায়া পড়িয়াছিল। কবীর রামের উপাসক ছিলেন বটে, কিন্তু তিনি' 
ূর্তি-পূজার প্রতিকূল ও মানস পুজার অনুকুল মত প্রচারিত করিয়াছিলেন । 
বৌদ্ধদ্িগের নির্বাণবাদ ও সাম্যবাদ তাহার প্রচারিত ধর্মমত স্থায়িত্ব লাভ 
করিয়াছিল। বর্ণাশ্রমীরা যেরূপ জাতি ও গুণভেদে অধিকারভেদ নির্দিষ্ট 
করেন, কবীর তাহা করেন নাই ; তাহার মতে ঈশ্বরোপাসনায় জাতিভেদ 
বা অধিকারভেদ নাই। ইনি বেদাদি গ্রন্থের আগ্তবচনত্ব স্বীকার 
করিতেন না। কোরাণকেও ইনি প্রামাণ্য গ্রন্থ বলিয় স্বীকার করিতেন 
না। হিন্দু ও মুদলমান সকলেই ই হার দৃষ্টিতে সমান ছিল ; ইনি সকলকেই 
সমানভাবে উপদেশ দ্িতেন। ইনি ও ই'হার পৃর্ববন্তী ভাগতগণ বিক্ষিপ্ত 
ও থণ্ডিত ভাবে যে মত প্রচারিত করিয়াছিলেন, গুরু নানক তাহাই 
একত্রিত, প্রস্ফুটিত, মার্জিত ও পূর্ণাঙ্গ করিয়া,_যাহার অতাব ছিল তাহার 
গঠন করিয়া,_যাহা অপরিস্ুট ছিল তাহা পরিশ্ফুট করিয়া, - যাহ আপাততঃ 
দৃষ্টিতে পরস্পরের বিরোধী বলিয়া! মনে হইত তাহার সামঞ্রস্ত করিয়া এই 
অভিনব শিখধর্শ প্রবর্তিত করেন। ইহাতেই তাহার অসাধারণ প্রতিভ1 ও 
অমানবিক কৃতিত্ব প্রকাশ পাইয়াছে। 

ঈশ্বর সর্বঘটে, সর্বক্ষেত্রে বিরাজমান রহিয়াছেন, মান্গুষের আত্মা 
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জগদীশ্বরেরই অংশমাত্র, মানুষ যখন বুঝিতে পারে যে, আমিই সেই জগদীশ্বর 
( সোহহং ) তখনই সে নির্বাণ প্রাপ্ত হইয়! থাকে, ইহাই শিখধর্মের মূলমন্ত্। 
মায়াকর্তক উপহত হইলে জীবের পাপসঞ্চার হয়ঃ আত্মজ্ঞান লাভ করিলে 
মায়ার বন্ধন কাটিয়া যায়, _ইহাই শিখধর্ঘের প্রধান উপদেশ । এই ধর্ম 
মতে হিন্দু, মুললমান, জৈন, বৌদ্ধ ভেদ নাই; সকলেই সমান। সুতরাং 
শিখ ধর্ম লোকধত ও লোকমর্ধ্যাদার পোষক। ভগবানের নাম জপ 
করিলে মানুষ মায়ার' বন্ধন কাটাইতে পারে ও আত্মজ্ঞানলাভের পথে 
অগ্রসর হয়, সেই জন্য সর্বদা ভগবানের নাম জপ করা আবশ্তক। হিন্দুই 

হউন, আর মুসলমানই হউন, দীনদুঃঘীই হউন, আর রাজামহারাজই হউন, 
সকলেই পরমা ত্মার অংশ, সুতরাং সকলেই সমান। কেবল মায়ার বশে 
মান্ুব ভ্রান্ত হইয়া ছোটবড়, উচ্চনীচ প্রভৃতির কল্পনা করিয়া থাকে। 
শিখধন্মের এই সার্ধঙ্জনীন ত্রাতৃভাব বৌদ্ধ ধর্ম হইতে গৃহীত। গুরু নানক 
এই মতকে পরিপুষ্ট ও সর্ধাঙ্গসুন্দর করিয়া তুলেন। 

অন্যান্য গুরু | 

" ১৫৩৮ খৃষ্টাব্দে গুরু নানকের তিরোভাব হয়। মৃত্যুকালে তিনি তাহার ভক্ত 
ভূত্যকেই শিখদিগের গুরুত্বে নিয়োগ করিয়া যায়েন। ইনি গুরু অঙগদ নামে 
খ্যাত। গুরু অঙ্গদের পর গুরু অমর দাস ওগুরু রামদাস। গুরু রামদাস 
মসন্দ নিয়োগপ্রথ। প্রবন্তিত করেন। শিখধর্মের প্রচারও ভক্ত শিখদ্দিগের 
নিকট হইতে অর্থপংগ্রহ করিয়া গুরুর নিকট প্রেরণ করাই ইহাদের কার্য্য 
নির্দিষ্ট হয়। শেষে মসন্দমগণ অত্যন্ত অসাধু হইয়া! উঠেন, সেই জন্য পরে শিখ- 
দিগের দশম গুরু গোবিন্দ সিংহ তাহাদিগকে বিতাড়িত করিতে বাধ্য হইয়া- 
ছিলেন। গুরু রামদাসই আকবরের নিকট হইতে ভূমি উপহার পাইয়াছিলেন 
এবং সেই ভূমির উপর বিখ্যাত অমৃতসর খনিত করিতে আরম্ভ করেন। 
ই'হারই পুত্র ও উত্তরাধিকারী গুরু অজঙ্জুন এই সরোবর-খননকার্য্য শেষ 
করেন। গুরু অজ্ঞুনই শিথ-গুরুগণের উক্তি ও “ভাগত” গণের উক্তি সংগ্রহ ও 
লিপিবদ্ধ করিয়া! উহ! “আদ্রিগ্রন্থ নামে প্রকাশিত করেন। এই "আদি গ্রস্থই, 
শিখগণের ধর্মগ্রন্থ । শিখগণ এই গ্রন্থকে গুরুর স্তায় তক্তি ও পুজা করিয়া 
থাকেন। ইহাতে সাত জন গুরুরপ্রণীত গাথা! লিপিবদ্ধ আছে। বল! বাহুল্য, 
গুরু অর্জনের পরবর্তী গুরুগণের উক্তিও এই গ্রন্থে পরে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। 

॥ অজ্ঞুনের পর পাঁচ জন গুরু শিখদিগের ধর্মাকার্য্যে নেতৃত্ব করিয়া! যায়েন। 

৩ 
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পরিবর্তন | 


ষষ্ঠ হইতে নবম গুরুর সময়ে যুসলমানদিগের সহিত শিখদিগের ঘোর 
বিরোধ বাধিয়া উঠে। ষ্ঠ গুরু হরগোবিন্দ সশস্ত্ররক্ষিপরিবেষ্টিত হইয়া 
থাকিতেন। যাহা! হউক, মুসলম্যানদ্িগের সহিত সংঘর্ষে ও মুসলমানদিগের 
উৎপীড়নে শিখজাতির সার্বজনীন ভ্রীতৃতাব কটু ক্ষু হয়৷ পড়ে । নবম: 
গুরু টেগ বাহাছরই আরঙ্গজজেবের সময়ে ভারতে সুক্রাপীয়গণের অধিকার- 
কথ! ভবিষ্যদ্বাণী করিয়া যায়েন। এই টেগ বাহাছরের পুত্র গুরু গোবিন্দ 
সিংহ শিখজাতির ইতিহাসে নূতন যুগের প্রবর্তন! করিয়! গিয়াছেন। ইনি 
শিখদ্িগকে সামরিক জাতিতে পরিণত করিয়া যায়েন। ইনি শিখদিগের 
মধ্য হইতে খাল্স! ( বিশুদ্ধ) নাম দিয়া একদল সেন| গঠিত করেন। ইহার 
পুর্বে শিখধর্দগ্রহণকালে সকলকে শিখগুরুর পাদোদক পান করিতে 
হইত; গুরু গোবিন্দ সিংহ এ ব্যবস্থা পরিবর্তিত করিয়া তাহার স্থানে 
“পুল” প্রথা প্রবর্তিত করেন। সে প্রথা এইরূপ ; গুরু তাহার পাচনুন ভক্ত 
ও বিশ্বস্ত অন্ুচরকে পাশাপাশি উপবেশন করান । তাহার পর কিয়ৎ্পরিমাথে 
শোধিত চিনি বা গুড় এক পাত্রস্থ জলে নিক্ষেপ করা হয়। এ জল একখানি 
তরবারি দ্বারা আলোড়িত করিয়া ভগবানের নাম উচ্চারণ পুব্দক উহার 
কিঞ্চিৎ পান করা হয় এবং কিঞ্চিৎ মস্তকে ও গাজ্জে ছিটাইয়া দেওয়া 
হয়। এই মন্ত্রপুত জল পান করিলেই শিখধর্মে দীক্ষাগ্রহণ হয়। 
ইনি শিখদিগকে ককারাদি পাঁচটি দ্রব্য সর্বদা সঙ্গে রাখিতে 
বলিয়। যায়েন। সেই পাঁচটি ককারাদি পদার্থ ;_(১) কেশ) 
শিখগণ দীর্ঘ কেশ রাখিয়া থাকেন। (২) কাজ্ঘা বা কীাকুই ; চিরুণী, 
শিখগণ মন্তকে চিরুণী রাখিয়া থাকেন; (৩) ক্পাণ; (৪) কাছ; এবং 
(€) কড়া বা লৌহবলয়। অস্ত্রশিক্ষাই শিখদিগের গুরু-উপদিষ্ট ধর্ম । যে 
সকল শিখ গুরুগোবিন্দের মতে এই সকল অনুষ্ঠান করেন, তাহারা সিংহ 
নামে অভিহিত। ইহাদের আর একটি নাম “খাল্সা”। ধীহারা গুরু- 
গোবিন্দের সমস্ত আদেশ পালন পুর্বক সামরিক কার্যে আত্মনিয়োগ করেন 
না, সেই সকল শিখ সহিজদাবী নামে অভিহিত । 

গুরুগোবিন্দ সিংহ “দশওয়েন পাদশাহী নামক আর এক খানি শিখ- 
ধর্মগ্রন্থ প্রণয়ন করেন। ওুরুগোবিন্ব মৃত্যুকালে বলিয়! যায়েন যে, আর 
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কৌনও ব্যক্তি শিখগণের গুরুরূপে বৃত হইবেন না। 'আদিগ্র্থ' ও “দশওয়েন' 
পাদসাহী” গ্রন্থই শিখদ্দিগের গুরুস্থানীয় হইবে। তদবধি শিখগণ 'আদি- 
গ্রন্থকে গুরুর নায় সম্মান করেন । 

সহিজদারী শিখগণ প্রধানতঃ রুষিজীবী । ইহার ইদানীং কয়েকটি বিভিন্ন 
: সম্পরদায়ে বিভক্ত হইয়৷ পড়িয়্যছেন। . তাঁমাক, তাঙ্গ, মগ্য প্রভৃতি মাদক 
দ্রব্যের সেবা শিখধর্ে নিষিদ্ধ ৷ ইহাদের জাতকর্ম্ম, বিবাহ ও অন্ত্যেষ্টি ক্রিয়াদির 
সময় আদিগ্রস্থ ও “দশওয়েন পাদশাহী” হইতে শ্লোক, বচন ও উক্তি পঠিত 
হয়। ইহ! ভিন্ন ই'হাদের অন্য মন্ত্র নাই। মস্তক অনাবৃত রাখ। ইহাদের মতে 
পাপজনক। ইহাদের চিতাভতস্ম অমুতসর ব1 তৎসন্নিহিত যে কোন স্থানে 
প্রক্ষিপ্ত হইয়৷ থাকে । রাজভক্তি ইহাদের ধর্মের দূঢ অনুশাসন 

ইদানীং শিখগণ হিন্দুধর্মের দিকে আকরুষ্ট হইতেছেন। এখন অনেকেই 
শিখধন্্রকে হিন্দধর্ম্মের অঙ্গ বলিয়া বিশ্বাস করিতে আরস্ত করিয়াছেন । 


শ্রীশশিতৃষণ মুখোপাধ্যায় । 





নববর্ষ । 


টিক - 


এস এস, নূতন বরষ। 

স্নিগ্ধ শান্ত) অনাবিল, বহে মন্দ উষানিল, 
পুষ্পবনে জাগায়ে হরষ ; 

অন্ধকার যবনিকা' অন্তহিত, চিত্রে লিখা__ 
পূর্বাকাশে কনক তপন ; 

নূতন আলোকে পাখী, কলকঠে” উঠি” ডাকি” 
করিছে তোমার আবাহন। 
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এস এস নুতন বরষ। 

নবীন মুকুল রাজি, হের ফুটিয়াছে আজি, 
লতি' তব তরুণ পরশ । 

ব্যাথিত-তাপিত যা*র»' আখি ঝরে অনিবার, 
তা"রে তুমি দ্রিবে কি সান্ত্বনা! । 

ব্যর্থ যার সর্বসাধ, অরাৃষ্টের, সনে খাদ, 
তুমি তা"র পূরা"বে কামনা ? 





এস এস, হে বর্ষ নূতন। 
অতীত কালিমা! মুছি, দাও আজি দিব্য শুচি-_ 
অকলঙ্ক নৃতন জীবন। 


বিফল সাধন) যত, বুক তাঙ্গ। ব্যথা কত-_ 
কাদিব না সে সকল ম্মরি ; 
আজি হ'তে প্রতি দিন, চলিব বিরামহীন, 


অনন্ত কর্তব্য পথ ধরি । 


এস এস; হে বর্ষ নৃতন। 
কোন্‌ সে অজ্ঞাত দেশে, ছিলে তুমি কোন্‌ বেশে, 
কোন্‌ ভাবে হেথা আগমন ?-- 
নাইবা জানিন্থ কভু; হে নব অতিথি, তবু! 
করি তোম। সাদরে বন্দন। 
যাহা দ্িবে__সুখ হ'ক, কিন্বা শুধু ছুঃখ, শোক, 
নতশিরে করিব গ্রহণ। 
শ্রীরমণীমোহণ ঘোষ। 
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০০ 





বাজী রাও ও মন্তানী। 
( বাজি রাওয়ের কলঙ্কমোচন । ) 


১৭২৯ খুষ্টাকে মহারাষ্র-রাজমন্ত্রী মহাবীর বাজী রাও, দিষ্লীশ্বরের 
প্রতিনিধি মহন্ম্দ ধান বঙ্গধের বিরুদ্ধে" অভিযান করিয়া বুন্দেলখণ্ডের 
বিপন্ন বৃদ্ধ রাজ] ছত্রসাঁলকে স্বরাজ্যোদ্বার-কার্য্যে সহায়ত! করেন। বৃদ্ধ 
রাজ মোগলের কবল হইতে উদ্ধার লাত করিয়া বাজী রাওকে নান! 
ধনরত্ব দানে পুরস্কত ও পরিতুষ্ঠ করিতে যত্রশীল হয়েন। সেই সময় তিনি 
মন্তানী নায়ী একটি সুন্দরী যুবতীকেও বাঙ্জী রাওয়ের করে সমর্পন করিয়া- 
ছিলেন। এই যুবতী ছত্রসালের মুস্তরী নায়ী কোন মুসলমান রক্ষিতার 
গর্ভজাত কন্যা । বাজী .রাওযের রূপ ও গুণের প্রতি কন্ঠার পক্ষপাত 
দেখিয়াই হউক, অথব। তাহাকেই উপযুক্ত পাত্র ভাবিয়া হউক, ছত্রসাল 
এই কন্ঠে বাজী রাওয়ের হস্তে সমর্পন করেন। বুন্দেলথগ্ডের তওয়ারিথ 
নামক উর্ঘ, ইতিহাস গ্রন্থে লিখিত আছে, জিতেন্দ্রির বাজী রাও বৃদ্ধ রাজার 
অনুরোধ লঙ্ঘন করিতে না পারিয়া অনিচ্ছা-সত্বেও মস্তানীকে গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। কিন্তু কিছুদ্দিন পরে তিনি এই নৃত্য-গীত-বাগ্ঘ-কুশল৷ 
যুবতীর গুণে এরূপ মুগ্ধ হয়েন যে, তজ্ন্য রাজকার্ষ্যেও তাহার ব্যাঘাত 
টিতে লাগিল। তিনি এক মুহূর্তের জন্যও তাহাকে দৃষ্টির অন্তরালে রাখিতে 
পারিতেন না। তখন তীহার পুত্র বালাজী বাজী রাও ও ভ্রাতা চিমাজী 
আপগ্লা কৌশলে মস্তানীকে বন্দী করিয়া বাজী রাওয়ের নিকট হইতে 
দুরে রাখিবার চেষ্টা করেন। কিন্তু মন্তানী পলায়ন-পুর্বক বাজী রাওয়ের 
সহিত পুনরায় মিলিত হয়। কথিত আছে, এই সকল ঘটনায় মহারাজ 
.শাহু অতীব অসন্তুষ্ট হইয়া তাহাকে পদচ্যুত করিবার ভয় প্রদর্শন করায় 
ও তাহার ভ্রাতা চিমনাঁজী সন্ন্যাস-গ্রহণপূর্বক সংসার পরিত্যাগ করিতে 
উদ্যত হওয়ায় বাজীরাওয়ের কিঞ্চিৎ চৈতন্যোদয় হইয়াছিল। 

এই ঘটনার বর্ণনা প্রসঙ্গে মিষ্ঠার কিংকেড বিগত ১৯০৯ সালের আগষ্ট 
মাসের “হিন্দুস্থান রিভিউ” পত্রে 417 1100191) [১2100200011 5501 
ইতি শীর্ষক একটি প্রবন্ধ লিখিয়া ঘোর অনভিজ্ঞত প্রকাশ করিয়াছেনও 
বাঁজী রাওয়ের চরিত্রে অতি গুরুতর মিথ্যা কলঙ্কের আরোপ করিয়াছেন। 


২ | আর্ধ্যাবর্ত | ১ম বর্ষ--১ম সংখ্য।। 


এই প্রবন্ধে তিনি প্রথমতঃ মস্তানীকে ফ্রান্স দেশের পম্পাছুরের সহিত তুঁলিত 
করিয়াছেন; দ্বিতীয়তঃ বাজী রাওয়ের পুত্র বালাজী বাজী রাওয়ের প্রতি 
তাহার অবৈধ প্রণয়ের সন্দেহ করিয়! তাহার চরিত্রে দোষারোপ করিয়াছেন; 
তৃতীয়তঃ মস্তানীর সাহচর্ষ্যে বাজী রাও স্ুরাপান করিতে শিখিয়াছিলেন 
বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন; এবং চতুর্থতঃ অনুমান করিয়াছেন যে, 
অতিরিক্ত পানদোষই বাঙ্গী রাওয়ের অকাল মৃত্যু *কারণ হইয়াছিল।, 
(১) শেষোক্ত অন্থমান যে নিরবচ্ছিন্ন কন্পনা-প্রস্ুত, তাহা বলাই বাহুল্য । 
তাহার প্রথম সিদ্ধান্তটিও ভিত্তিহীন । কারণ, ফ্রান্সের মাদাম পম্পাছুর 
যেমন প্রকাশ্ পণ্য বীথিকার রূপজীবিনী ছিল, মস্তানী কথনই সেরূপ 
ছিল ন।। পে রূপজীবিনীর কন্তঠা ছিল কিন্তু তাহার জননী রাজ। ছত্র- 
সালের অন্তঃপুরে প্রবেশ-লাভ করায় মন্তানীর পক্ষে জননীর দ্বণিত বৃত্তি 
অবলম্বনের স্থুযোগ বা প্রয়োজন কখনও উপস্থিত হয় নাই । তাহার “জন্ম- 
দোষ” থাকিলেও সে কখনও দ্বিচারিণী ছিল না, এ কথা স্বীকার করিতেই 
হইবে। সে বালাজীবাশী রাওয়ের জননীর সপত্ব' ছিল ও «সকলের 
নিষেধ অবজ্ঞা করিয়া মধ্যে মধ্যে স্থাপন করিত বলিয়! তরুণ-বয়স্ক বালাজী 
বাজী রাও তাহার প্রতি বিদ্বেষ প্রকাশ করিতেন। পরে তাহার গুরুঁজনেরা 
মন্তানীকে বন্দী করিয়া! বাজী রাওয়ের নিকট হইতে দূরে রাখিবার ষড়যন্ত্র 
করিতেছেন দেখিয়া ও বিদ্বেষের পরিণায হিতকর হইবে না ভাবিয়া 
বালাজী-বাজী রাও মস্তানীর প্রতি কপট স্বচাব প্রকাশ করিতে থাকেন। 
ছুই একখানি প্রাচীন পত্রে এই ঘটনার উল্লেখ দেখিয়। মিষ্ঠার কিংকেড 
বালাজী বাজী রাওয়ের সহিত মন্তানীর অবৈধ প্রণয়ের উপাধ্যান বচন! 
করিয়াছেন! অনভিজ্ঞ লেখকের হস্তে পড়িয়া এ দেশের ইতিহাসের কতদুর 
বিরুতি ঘটতে পারে, মিষ্টার কিংকেডের বর্তমান প্রবন্ধটি, তাহার একটি 
উজ্জলদৃষ্টান্ত । তিনি লিখিয়াছেন, | 
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(১) মিষ্টার কিংকেড লিখিয়াছেন,_গোদাবরী-তীরবর্তী রাওয়ের নামক গ্রামে 
বাজী রাও প্রাণত্যাগ করেন । কিন্তু রাওয়ের গ্রাম যে গোদাবরী-তীরে নহে- নর্শদা 
নদীর তীরে অবস্থিত, ইহা! বোম্বাই গেজেটিয়ারের অন্তর্গত খানদেশের বিবরণে ( পৃঃ ৪৬৮) 
দৃষ্টিপাত করিলে তিনি বুঝিতে পারিতেন। বাণ্রী রাতয়ের মৃত্যু যে নর্মাদাতীরে হইয়াছিল, 
এ কণা গ্রাও ডফও লিখিয়াছেন। ধ 
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“অর্থাৎ “যস্তানীর *পহবাসে থাকিয়া বাঁজীরাও দিশ্বীর তীব্র সুরা অতীব 
প্রীতি সহকারে পান করিতে শিখিয়াছিলেন, ইহ। শুনিয়া কৌকনস্থ ব্রাহ্গণ- 
গণ ছুঃখিত হইবেন। বাজী রাওয়ের পুজ নানাসাহেবের ব। দ্বিতীয় 
বালাজীর লিখিত পশ্চাছুদ্ধ'ত পত্রাংশ হইতে অবগত হওয়] যায় যে, বাজী- 
রাও একান্ত হ্ুরাসক্ত হইয়া উঠিলেন।” মিষ্টার কিংকেড এস্বলে শুদ্ধ 
কৌকণস্থ ব্রহ্মণগণেরই ছুঃখিত হইবার কথ! লিপিবদ্ধ করায় বুঝা যাইতেছে 
যে তাহার মতে বাজী বাওয়ের প্রতি হিন্দু মাত্রেই সাহান্ভূতি থাক! দুরের 
কথা, মহারাষ্র দেশের কৌকণস্থ ভিন্ন অপর কোনও শ্রেণীর ব্রাহ্গণেরই 
সহানুভূতি ছিল না। 

* পুর্ব্বেক্ত ভূমিকার পর মিষ্ঠার কিংকেড যে পত্রাংশের ইংরাজী অনুবাদ 
প্রকাশক্ষরিরাছেন, সেই পত্র ও তদ্বিবযক অপর তিনখানি পত্র ১৯০৯ 
খুষ্টান্দের মার্চ মাসের "ইতিহাস সংগ্রহ নামক মারাঠী মাপিক পত্রে প্রকাশিত 
হইয়াছে । এঁতিহাপিক যুক্ত দত্তাত্রেয়-বলবস্ত পরসনীস মহাশয় এ মাসিক 
পত্রের সম্পাদন করব্িরা থাকেন। হছুঃখের বিবয়, তিনিও এ পত্রগুলির 
মর্ম-গ্রহণ করিতে গির! কয়েক স্থলে বিষম ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। মহারাঞঁ 
দেশের অগ্ঠান্ত তিহাসিক লেখকের। সেই সকল ভ্রম এবশদ প্রমাণ-প্রয়োগ 
সহকারে প্রদর্শন করিয়াছেন । এ পত্রগুলির সম্বন্ধে মহারাষ্্ীয় লেখকগণের 
মধ্যে বাদান্ুবাদ আরব্ধ হইবার পর মিষ্টার কিংকেড হহিন্বৃস্থান রিভিউ, 
পুত্রে সমালোচ্য প্রবন্ধটি প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি যদি এ পত্র-বিষয়ক 
আলোচনা-পাঠের ক্লেশ স্বীকার করিতেন, তাহা হইলে বাজী রাওযের বিরুদ্ধে 
স্ুরাপানের কলঙ্কারোপ করিতে কখনই তাহার সাহস হইত ন1 বলিয়া 
আমাদিগের বিশ্বাস। কিন্তু তাহা না করিয়া তিনি অতীব ব্যগ্রতা-সহকারে 
বাজী রাওয়ের কলঙ্ক-ঘোষণায় অগ্রসর হইলেন ! এই প্রপঙ্গে মূল মারা পত্র 
সমূহের অনুবাদে তিনি যেরূপ শোচনীয় ভ্রম-সংঘটন করিয়াছেন, তাহা 
দেখিলে বিশ্মিত হইতে হয়। 





তিনি প্রবন্ধের মুখবন্ধে যে পত্রাংশের উল্লেখ করিয়াছেন, তাহার ত৯রুত 
অনুবাদ এই ;__ 


1 90০0: 100 51) 7/0//থ- 9201017715৮20 221 (03201120510 13551011301) 


260 21 (277205০০৮70 0.1 27511 (001 2) 00 10) 16 77105/ 00621 
1211)60 1101767112৮ /2 ৮0010150৮01 10001) (11001) 00, 792 0ে৬চোচ 
(৮০ 0 /%/26 0255 100 1225 110৫. 0120,01" (০0 147 /76 2০5. 2722 15710 10 
13177) 55102015076 ৮7106015001) 217 0711) 2 ৮ চ০৫]০ ১) 011)112779 70118 
8 7705/ 2///2120 707655280 00218170010 200 ৮1516 /%7%2 20075 & 0715 
/6 2/25 ৬৪19 2000] 25//07710/,,,১০০০১০০০০ 1,256 01811050৮00 10151011৮ 
01020 200. 0010. 1712 00 ৮৮106172200 09 292/7750 %6715015011) 100 002 
60 00 31017021001 000 00111956. ইউ ০20 000. 17105/2717 190001710 21/7/2712277216, 
10-15116 20 076 5000790 201. 3170 0৮100 60 0৮১ 7০৮,447 5119 
57672277759 7772 57472772257 41 06011017৮৮0 19907 100 (০ 
77৫৮7/ 0৮ টি 770 ১1501 010 পচ 00305 শা সা] ৮00 0)15 0 
9] €:27277749 ), 
অনুবাদের ভ্রমাত্মক অংশগুলি বক্রাক্ষরে মুদ্রিত হইয়াছে । *তত্প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিলে সকলেই বুঝিতে পারিবেন যে, এই কয়েক পংক্তির অনুবাদে 
লেখক কতকগুলি ভ্রম ঘটাইয়াছেন। কোন বিগ্ভালয়ের ছাত্র এঁরর্প কষেক 
পংক্তির অনুবাদে এরূপ বহুসংখ্যক ভ্রম-সম্পাদন করিলে, শিক্ষকের হস্তে 
তাহার কিরূপ লাগুনা ঘটে, অভিজ্ঞ ব্যক্তি-মাত্রেই তাহ। অবগত আছেন। 
সে যাহ! হউক, তিনি এই পত্রকে বাজী রাওয়ের পুক্র নান সাহেবের লিখিত 
বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন; কিন্তু প্রকৃত পক্ষে পত্রখানি কে কাহাকে 
লিখিতেছে, মূল পত্রে তাহার কোনও উল্লেখ নাই। যে পদের অস্ুবাদে 
তিনি 107 1090)০£ (আমার জননী ) লিখিয়াছেন, সেই পদের প্রকৃত অর্থ 
“মাতৃন্বরূপা” ৷ (145 পদটির প্রতিশব্দ যূলে নাই।) এক্ষণে পাঠক 
বিবেচনা করিয়া দেখুন, বালাজী বাজী রাও ( নান। সাহেব ) শ্বীয় জননীকে 
পত্র লিখিবার সময় “জননী-শ্বরূপা” পদের প্রয়োগ করিবেন, ইহা কি 
সম্ভবপর হইতে পারে? ততভিন্ন জনক জননীকে পত্র লিখিবার সময় মহারাষ্র 
দেশে সাধারণতঃ যেরূপ “পাঠ” লিখিবার প্রথা প্রচলিত আছে ও সেকালেও 
ছিল, সেরূপ পাঠও এই পত্রে নাই কেন? ধনশালী সন্ত্রান্ত ব্যক্তিদিগের কর্ম্- 
চারীর! প্রভুপত্বী্দিগকে পত্র লিখিবার সময় যেরূপ “পাঠের” প্রয়োগ করিয়া 
থাকেন, এই পত্রের “পাঠ” সেইরূপ থাকায় বলিতে হয় যে, উহা! বালা্কী 


বি 





রাওয়ের £? 13705178 ও, খা বিশ্ব প্রতি ্ রি 
- নির্দেশ করিয়াছেন, তাহার ) বারা নানা সাহেবকে লিখিত? ... 705 
 অন্বাদের প্রথম বাক্যের শেবে 2১০০৫ 1£ অর্থাৎ এই বিগ এ 
ইট পদ লেখক কর়না-বলে সংযোঞ্জিত করিয়াছেন। কিন্ত মূল গর, 
খরূপ অর্থবোধক একুমুও পুর ৃষ্ট হয় না। কাষেই বন্ধনীর' নাগ; 
3201. ২৪০5 ০০09০ এই ছুইটি কথাও অন্ুবাদ হইতে বা না দিলে: 
অর্থের বিপর্যয় ঘটিবে। প্রকৃত পক্ষে 2১০৩৫ 7 এর পরিবর্তে (2 8 
এইন্ধপ চিহ্ন প্রদান করিলে পত্রলেখকের মনোভাব অধিকতর গরিসম 
হুইত। কারণ, পরবর্ভা কয়েক পংক্তিতে যে সকল কথা লিখিত হইয়াছে, 
তাহা পত্র-লেখক বাবু রাও গণেশ “তাই” বা বাজী রাওয়ের স্ত্রী কাণি বার্জীকে: 
বলিয়াছিলেন ইহাই তিনি এই পত্রে বালাজী বাজী রাওকে জানাইতে; 
ছেন। কিন্তু লেখক কল্পনাবলে অনুবাদে ৪১০: 1: এই দুইটি মৃল- বহিতূতত, 

অতিরিক্ত পদের প্রয়োগ করিয়া সমগ্র পত্রের ভাব-বিপর্ধ্যয় ঘটাইয়াছেদ 1. 
তঠুহার পর দ্বিতীয় বাক্যের প্রথমাংশে 70 01৩7 এই দুইটি পদের ্রয়োঙ্সে 
অর্থের সন্থীর্ণ বৈপরিত্য সংঘটিত হইয়াছে। প্রথমতঃ 1167 পদের, অর্থ 
দ্যোতক কোনও শব্দের অস্তিত্ব মূল পত্রে নাই। তাহার -পর,..দ্বিতীয়. 

বাক্যের ছুইটি 1৩ পদই 915 হইবে। সেইরূপ চতুর্থ ও পঞ্চম বাক্যের; 
অন্তর্গত 19177) ও 11০ পদের পরিবর্তে 1167 ও 5976 পদের প্রয়োগ ক 
ছিল। 
মারাটী ভাবায় স্ত্ররিঙ্গান্ত ক্রিরা পদের কাসীর র্বনান গ পদ রনি? 
স্ীলিঙ্গূপে পরিগৃহীত হইয়া! থাকে-_মারাঠী ভাষার এই অতি: প্রসিদ্ধ; 
বৈয়াকরণিক স্থত্রের প্রতি উপেক্ষা প্রকাশ করিয়া অথবা তদিষয়ে অনতিজ্ঞতা-.. 
নিবন্ধন মিষ্টার কিংকেড. বাজী রাঁওকে মদ্য-পানের ও শপথ-তঙ্গের কী; 
বলিয়া স্থির করিয়াছেন। প্ররুত পক্ষে, মন্তানীই আর মদ্য পান করিবে না 
বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল এবং সন্তানীই সে প্রতিজ্ঞা তঙ্গ করিয়া ছিল: 
সব তাও জে্টীর ্বার? বাবু রাও গণেশ সেই কথা তাহাকে জানাইফা বলিয়া: 
পাঠইয়াছিলেন. যে, তিনি আর মস্তানীর সহিত সাক্ষাৎ. করিবেন না ঠ: 
ইহাতেমল্ানী নিতান্ত অপদস্থ হইয়াছিল। - দেই -কথা বাবু রাও চলগেগ 


কাশী বাঈকে বলিয়াছেন-- এই সকল কথাই তিনি এই পরযোগ্গে 

















ৃ কিছ? মি টার 18 কথায় বানী রাও খোর যাবে প্রতিপন্ন 
'হইয়াছেন। মূল পত্রের যে বাক্যের অন্থ্বাদে মিষ্টার কিংকেড লিখিয়া- 
| ছেন--6 0815 175 85 ৮: 10001) 891১21250 তাহার প্রকৃত অনুবাদ 
এইরূপ হওয়া উচিত ঃ___4 01919 9106 6616 ৮677 10001 0158180ণ ৷ বাজী 
বাওকে সুবাপায়ী স্থির করিয়াই' লেখক দশ্চিতত হুয়েন-নাই-_সেই জুবা এয 
দিল্লীর বাজার হইতে আনিত হইত, তাহাও তিনি.কল্পনা-বলে স্থির করিয়ী- 
ছেন! 

.. পত্রের এই প্রথমাংশের ন্যায় দ্বিতীয় অংশেও অনুবাদে লেখক অসংখ্য 
শ্রমে পতিত হইয়াছে । নিয়ে এ অংশের প্ররুত অনুবাদ প্রকাশিত 
ৰ হইল 2. 
..- গত কলা রজনীযষোগে তাই কৃষ্ণং ভট্টকে ডাকাইয়া! বলিলেন, “আমি খন গ্রহণোপ- 
লক্ষে ভীম! নবীতে ম্নানের জন্য গমন করিয়াছিলাম, তখন হইতে হানা ও মন্তানীর মধ্যে 
খুব সন্ভাব জন্মিয়াহে। অদ্য রাত্রি হ্বিপ্রহর-কালে সে নানার স্ত্রীর নিকট আফিয়াছিল। 
এই কথা সব তিনি বিস্তারিতরূণপে তাহাকে (বুষ্ংং ভট্টকে) বলিলেক। লোকেও 
ৰলিতেছে বে, নানার ও মন্তানীর মধ্যে সন্তাব স্থাপিত হইয়াছে: তাই (কাশী বাঁঈ) 
-এই সকল কথা প্রভূকে জানাইবেন।” 

এই পত্রের শেষ ছুই পংক্তির অন্বাঁদ মিষ্টার কিংকেড প্রদান করেন 

নাই। সে অংশের অনুবাদ এইরূপ-_ 
«এই কারণে লিখিলাম | পরে যেরূপ আদেশ হইবে, সেইরূপ করিব। মন্তানী এইস্থানে 
' জাছে, আমাকে আট দশ দিন পরে মহারাজ শাহর দরবারে যাইতে হইবে। সে সময়ে 
মস্তানী গৃহে কিরূপে সংযতভ্ভাবে খাকিবেন, তাহার জন্য কিরূপ বন্দোবস্ত করিতে হইবে; 
তাহা লিখিয়। গ্রানাইবেন।” 
এই শেষোক্ত পংক্তিকয়টি পাঠ করিলেই মস্তানীর সহিত নানার সন্ভাব 
 ষে কপটতামূলক ছিল, এবং কে কাহাকে এই পত্র লিখিয়াছিল, তাহা স্পঙ্ট 
এবুকিতে পারা যায়। মিষ্টার কিংকেড বলেন যে, মস্তানীর চরিঞ্জে বাজী 
প্লাওয়ের সন্দেহ উদ্রিস্ত করিবার জন্যই নান! সাহেব তাহার সহিত এই কপট- 
সখ্য-স্থাপন করিগ্নাছিলেন। কিন্তু তাহার ফলে মন্তানী তাহার প্রতি আসক্ত 
হইয়া উঠিল ! অন্ততঃ এই পত্রের শেখার্ধ পাঠ করিয়া তাহার এইরূপ ধারণ! 
হইয়াছে বলিয়। তিনি নির্দেশ করিয়াছেন। দ“ঘ্বিপ্রহর রজনীতে সন্তানী 
নানার বাড়ীতে গিয়াছিল”__এই বাক্যাংশ পাঠ করিয়াই বেধ হয়; লেখক 






শখ, ১৩১৭). বাজী রাও ও ন্তানী। ২৭. 


নানা সহিত মস্তানীর অবৈধ সন্বন্ধের কথা কল্পন। করিয়াছিলেন। কিন্তু 
সেই প্রসঙ্গে পত্র-লেখক যে «কল্য” ও অদ্য” পদের প্রয়োগ করিয়াছেন, 
তাহার অর্থের প্রতি মনোযোগ করিলে এবং সে সময়ে বালাজী বাজী রাও 
পুণায় ছিলেন ন। ও বাবু রাও গণেশ এই পত্র লিখিয়াছেন, এই কথা মনে 
রাখিলে তিনি খনই এরূপ ভ্রমে পতিত হইতেন না| প্রকৃতপক্ষে, মণ্তানী 
$স দিন রাত্রিকালে পত্র” (্বালাজী বাজী রাওয়ের ) স্ত্রীর সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়! সম্তাব জানাইতে গিয়াছিল। আর এক কথা, মস্তানীর চরি্রসম্বন্ধে 
বাঞঙী রাওয়ের মনে সন্দেহ-সধার করাই যদি নানার উদ্দেন্ত থাকিত, তাহা 
হইলে তিনি স্বয়ং তাহার সহিত অবৈধ ঘনিষ্ঠতা স্থাপন করিয়া, সে উদ্দেস্ত 
সাধন করিতে অগ্রহসর হইবেন, ইহা কি সম্ভবপর ? ম্বয়ং সেই কলঙ্ককর 
ব্যাপারে বিজড়িত হওয়! কি তাহার পর্গে নিরাপদ ছিল? তাহার সে 
সন্কল্প থাকিলে, তিনি স্বয়ং মন্তানীর সহিত অবৈধ ঘনিষ্ঠত] বৃদ্ধি না করিয়াও, 
অন্য সহম্র উপায়ে তাহা সুসিদ্ধ করিতে পারিতেন বলিয়া আমাদিগের 
বিশ্বাস। ,কিন্ত মিষ্টার কিংকেড এস্কলে প্রথর কল্পনার আশ্রয় গ্রহণ করিয়া 
লিখিয়াছেন যে, ফ্রান্সের 10177 05 1১০10০15 যেরূপ প্রথমে রাজ। প্রথম 
ফ্রান্সিসেপ্র (7811015 ]) ও তাহার মৃত্যুর পর তৎপুক্র দ্বিতীয় হেনরীর 

(175115 [1[) প্রণয়িনীরূপে তীহাদ্িগের উভয়েরই উপরে প্রভুত্ব বিস্তার 
করিয়াছিল, এক্ষণে মন্তানীরও সেইরূপ করিবার উদ্দেশ্য ছিল বলিয়া বোধ 
হয়। কিস্ত “নানা” তাহার এই চিত্তবিকারের পরিচয়ে ভীত হইয়া, তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ ও আলাপ পরিত্যাগ করেন-_ইহাই তাহার অনুমান । 
এই অনুমানের কারণ-নির্দেশ-স্থলে তিনি বাবু রাও গণেশের শ্রাবণ কৃষ্ণা 
হ্বাদশীর ( ১৯শে আগষ্ট ১৭৩৯ খ্রীঃ) পত্র হইতে একাংশের ইংরাজী অনুবাদ 
উদ্ধত করিয়াছেন। সে অনুবাদ এইরূপ £-- 
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.. এই অন্থবাদেও ভুলের ছড়াছড়ি হইয়াছে। যুূলে যেস্থানে “অকপট- 
চিন্তে আছে, লেখক সেম্থানে অনুবাদে ৮৩ % 119০1০১51% পদের প্রয়োগ 
করিয়াছেন! মূলে “মিত্রতার” 1(01705%এর )০০ সকুগ্রা আছে--০০১০ 
81500910এর কথা নাই। মিত্রতা অচল হওয়ার সর্বত্র মামার “দুর্নাম 
হইল”_-এই বাক্যাংশের অন্ুুবার্দে তিনি লিধিয়াছেন, 7306 1011০ 1 
18560১ 5৮৪1 0106 01১99210011] 91075] মূলে আছে--“আমার সহিত 
মিত্রতা ( সন্তাব-স্থাপন ) করিবার পর তিনি আমার প্রতি মমতা করিতেন 
কি নাঃ তাহা! তিনিই জানেন।” ইহার অনুবাদ কেমন চমৎকার হই- 
য্াছেঃ দেখুন ;--116 2191)0 13105 ৮৮11511)1 [015 11060170101) ৮৮25 
6০. 9/11 005 10952 01106 116 0150 01 71৩110511 । কবি যথার্থই 
বলিয়াছেন, *পড়িলে ভেড়ার শৃঙ্গে ভাঙ্গে হীরাধার।”/.এ ক্ষেত্রে যে নান! 
সাহেব মস্তানীর প্রণয়পাত্ররূপে চিত্রিত হইবেন, ইহাতে বিস্ময়ের বিষ 
আর কি আছে? 

_ আমাদের মনে হয়, মন্তানী যে, এই পরে লেখক বাবু রাও গণেশের 
নিকট নিজের ছুর্নামের কথ! বলিয়াছে, সে দুর্নাম, নানা সাহেবের সহিত 
অসভাব ও মগ্ভপানের প্রতিজ্ঞাভঙ্গ-বিষয়ক । এই সকল পত্রের ভাবে 
যতদূর বুঝ। যায়, তাহাতে অনুমিত হয় যে, নানা সাহেবের সহিত স্ভাব- 
স্থাপনের পর মস্তানী আর মদ স্পর্শ করিবে না বলিয়া শপথ করিয়াছিল । 
সে সেই শপথ তঙ্গ করায় নান। সাহেব রুষ্ট হইয়া তাহার সহিত পঞ্রালাপ 
বন্ধ করেন। এ কথ! বাজী রাওয়ের সুহ্ৃদ্গণের মধ্যে প্রচারিত হওয়ায়, 
 ত্বাহারা সকলেই মন্তানীর নিন্দা করিতে লাগিলেন। চিমাজী আগ্লাও 
সে কথা জানিতে পারিয়া, তাহার উপর বিরূপ হইলেন। নানা সাহেব 
-মস্তানীন সহিত পত্র-ব্যবহার বন্ধ করার সে বুঝিল যে, তিনি আর তাহার 
প্রতি সত্তাবসম্পন্ন নহেন। হয় ত পেত্তাহাকেই তাহার হুর্নাম রটনার মূল 
বলিয়া মনে করিয়াছিল, কাষেই সে বাবু রাও গণেশকে ডাকিয়। নানা 
সাহেবের সন্বন্ধে তাহার নিকট অনুযোগ করিতে লাগিল। এই পত্রে 
বাবু রাও গণেশ সেই অন্থযোগের পরিচয় নানা সাহেবকে লিখিয়৷ জ্ঞাপন 
 ক্করিয়াছেন। বাবু রাও লিখিতেছেন,_ 
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শাখ' ১০১৭। বাজী রাও ও মস্তানী। ২৯. 


[ অ্তানী আমায় ডাকাইয়া বলিলেন যে, “আমি অপট-চিভ্তে নানার সহিত সম্ভাব 
স্থাপন করিয়াছিলাম! এ সতাব ৪81৫ মাস পর্য্যন্ত অক্ষু ছিল। পরে উহা! অচল হইল । 
ইহাতে লোক-মধ্যে (তুহৃদ্গণের মধ্যে) আমর বদনাম (ছনম ) হইল ; চিমণাজী আগ্লার 
নিকটেও আমার ছুনণম হইয়াছে । আমার সহিত 'সন্তাৰ স্থাপনের পর তিনি আমায় প্রক্কৃত 
মমত1 করিতেনু কি না, তাহ! তিনিই জানেন। কিন্তু সংপ্রতি ছুই চারি মাস হইতে তাহার 
আর পত্জও পাই না|. শিবিরে” স্দবহ্থান-কালে আমি তাহার নিকট হইতে ছুই একবার 
ছুই অঙ্গুলি-পরিমিত পত্র পাইয়াছিলাম | তৎপরে বিগত ছুই মাসের মধ্যে কিছুই গাই 
নাই।” এজন্য তিনি অত্যন্ত ছুঃখিত হইয়াছেন এবং সেই জন্য এইরূপে বিনাইয়া বিনাইয়। 
আমাকে এ সকল কথা বলিতেছিলেন। 


এই পত্রের অপর অংশে বাবু রাও গণেশ যে সকল কথ! লিখিয়াছেন 
তত্প্রতি যনেযোগ করিলে মিষ্টার কিংকেড স্বীয় অনুমানের ভ্রান্তি উপলব্ধি 
করিতে পারিতেন। বাবু রাও গণেশ লিখিয়াছেন,_- 


প্রভু জিজ্ঞান! করিবেন যে, সহসা মস্তানীর মনে এরূপ ছুঃখোদ্রেক হইল কেন? তাহার 
উত্তর এই যে, বিগভ জন্মা্টমীর দিন গাত্রিকালে এখানে হ্রি-সংকীর্ভন হ্ইয়াছিল। রাত্রি 
সাদ্ধ-দ্বিপ্রহর পর্য্যস্ত সংকীর্তন ও কথকতা হইবার পর, স্বয়ং মস্তানী নৃত্য আরম্ভ করিলেন । 
' সেই সময়ে শ্রীমতী বাঈ সেখানে গমন করিয়াছিলে। নৃত্যশেষে তিনি বলিলেন, “আমার 
নামে শীনার পত্র আসিয়াছিল; তিনি কুশলে আছেন বলিয়! লিখিয়াছেন।” এই কথা 
শুনিয়া মস্তানীর ভাবান্তর হইল। তিনি বলিলেন “আট দশ দিন অন্তর স্বীয় জননীর নিকট 
নাণ! পত্র লিখির়া থাকেন; আমিই কি (দোষ) করিয়াছি? যাহা হউক, নানা সত্য-ভ্রষ্ট 
হইয়াছেন, হউন ; আমি ততাহার সহিত অকপট ব্যবহারই করিতেছিলাম এবং পরেও 
করিব। তাহার এরূপ ব্যবহার মিত্রতার ক্ষেত্রে সঙ্গত নহে।” এইরূপ অনেক কথা 
বলিলেন, তাহ] পত্রে কত লিখিব ? আপনারও এরূপ করা উচিত নহে। পত্রযষোগে 
তাহাকে সম্না করিতে ও তাহার সংবাদ লইতে দোষ কি? আপনি অবশ্য সমস্তই বুঝেন। 
আমার পক্ষে অধিক লেখা বাছল্য । ইত্যাদি । 





এই পত্রাংশ পাঠে বোধ হয় যে, সপত্বীর মনে ক্লেশ-দানের জন্যই কাণী 
বাঈ মন্তানীকে নান! সাহেবের পত্রের কথা বিশেষ করিয়া বলিয়াছিলেন। 
সেই কথ৷ শুনিয়া মন্তানী, বাবু রাও গণেশের নিকট আক্ষেপ করিয়া 
বলিয়াছিলেন যে, “নান! স্বীয় জননীকে আট দশ দিন অন্তর পত্র 
লিখেন কিন্তু আমায় লেখেন না) আমিই কি দোষ করিয়াছি?” এই 
উক্তি হইতে কি ইহাই বুঝায় না যে, মন্তানী আপনাকে নান! সাহেবের 
জননী-স্থানীয় বলিয়! :মনে করিয়াই এরূপ আক্ষেপ করিয়াছিলেন ? 
লকথা, আমাদিগের সরল বুদ্ধিতে, মন্তানীর কথায় নান! সাহেবের 


প্রতি: তাহার অবৈধগ্রীতির কোনও নিদর্শন আমরা উপলদ্ধি করনি 
পারিতেছি না। 

আলোচ্য প টি বাবু রাও গণেশের দ্বারা ১৯ আগক্ট (১৭৩৯ খ্রীঃ) তারিখে | 
লিখিত হইয়াছিল। সে সময়ে চিমাজী আগ্ল। কৌকণ প্রদেশে পোর্ড,গীজ- 
'দ্িগের নিকট হইতে লব্ধ প্রদেশের, ব্যবস্থা বন্দোবস্ত করিধার কার্ষ্য 
ব্যস্ত ছিলেন এবং নান! সাহেব দক্ষিণ-মহারাট্েসতর্তি মিরজ অঞ্চলে 
মহারাষ্ট্র-অধিকার-প্রতিষ্ঠা-কার্য্যে লিগ্ত ছিলেন। শ্রীমদ্‌ ব্রহ্গেন্দ্র স্বামীকে 
লিখিত বালাজী বাজী রাওয়ের মূল পত্র ও পেশওয়ের মুতালিক আম্বাজী 
জ্র্যত্বক পুরন্দরের শ্মরণ-লিপি-পাঠে জানা যায় যে, নানা সাহেব এ অন্ধের 
এপ্রিল হইতে নতেম্বর মাস পর্য্যন্ত মিরজ অঞ্চলেই ছিলেন। (২) বাবু 
রাও গণেশের প্রথম পত্রে ষে গ্রহণের উল্লেখ আছে, তাহা পুরন্দরের স্মরণ- 
লিপি অনুসারে ৯ই জুলাই তারিখে সংঘটিত হইয়াছিল। এ সময়ে 


















(২) পুরন্দরের “ম্মরণ-লিপিতে" প্রত্যেক বর্ষের প্রত্যেক মাসের প্রথান প্রধান ঘটনা 
লিপিবদ্ধ দেখিতে পাওয়া যায়। এই ন্মরণ-লিপির একন্বলে লিখিত আছে, তাহদিগের 
দপ্তরখানায় "১৫৪০ হইতে ১৫৯৬ শকাব্দ (১৬১৮--১৬৭৪ খ্রীঃ) পর্যযস্ক কালের প্রত্যেক 
বর্ষের প্রধান ঘটনার বিবরণ লিপিবদ্ধ আছে। তত্তিন্ন সআরাট. আওরঙ্গজেবের দিল্লী হইতে 
আরঙ্গবাদ পর্য্যন্ত আগমনের বিবরণ ও মহারাজ শাছর রাজ্যকালের প্রত্যেক বর্ষের ঘটনা- 
বলীও পৃথক পৃথক লিখিত আছে।” তন্মধ্যে মহারাজ শাছর রাজ্যকাঁলের ঘটনাবলী 
ভাহারই “জোশ” উপাধিধারী জনৈক বিশ্বস্ত কর্মচারী দ্বারা লিখিত হইয়াছিল। ছত্রপতি 
শিবাজীর সময়ের অর্থাৎ ১৬১৮ হইতে ১৬৭৪ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যস্ত কালের ম্মরণ-লিশিগুলি সাম- 
সময়িক লেখকের দ্বারা লিখিত হইয়াছিল, অথবা আশম্বাজী ভ্রন্বক পুরন্দর, পেশওয়ের 
মুতালিক পদ ( ১৭১৭ খ্রীঃ) প্রাপ্তির পর রাজ সরকারের প্রাচীন কাগজপত্র হইতে সঙ্চলন 
করাইয়াছিলেন, তাহা জান] যায় না। তাহার চেষ্টায় এরূপ প্রাচীনকালের বিবরণ সম্কলিত 
হইয়া থাকিলে তাহা তাহার পক্ষে সামান্য প্রশংসার বিষয়:নহে । আর বদি সামসময়িক 
লেখকের দ্বার লিখিত স্মরণ লিপিগুলির তিনি কেবল অন্থলিপিগুলির সংগ্রহ করিয়া থাকেন, ' 
তাহা হইলে বলিতে হয় যে, মহাত্মা শিবাজীর জন্মের পূর্ব হইতেও মহারাষ্্রদেশে প্রতিবর্ষের 
প্রধান প্রধান ঘটনাবলীর বিবরণ ম্মরণট্৫ঘ লিখিয়া রাখিবার প্রথা প্রচলিত ছিল। মহারাজ 
শিবাজীর সময়ে মহারাষ্ট্র-দেশে যেরূপ উচ্চ অঙ্গের সাহিত্য-চষ্চা হইত বলিয়া এখন 
জানা বাইতেছে, তাহাতে সামরিক এঁতিহাসিক ঘটনাবলীর ম্মরণ-লিপি রচনার প্রথা 
সেকালে প্রচলিত থাকা কিছুমাত্র বিশ্ময়ের বিষয় বলির মনে হয় না। কিন্তু ছুর্ভাগ্যক্রমে 
এই সকল রচনার কিয়দংশ বিলুপ্ত ও কিয়দংশ লোক-লোচনের অন্তরালে বিচ্ছিন্ন ও 
 খুলি-ধুসন্সিত অবস্থায় প্রাচীন সর্দার ও রাজপুরুষগণের বংশধরদিগের গৃহে পড়িয়া আছে! 


বৈশাখ ১৩১1 ও বাজী রাও ত নী ৫ ও 


নাশী বানী রাও মিরজেই ছিলেন। এই কারণেও এ পত্র তাহার 
রালিখিত হইতে পারে না। মিষ্টার কিংকেড এই সকল তারিখের ৃ 
প্রতি মনোযোগ না করায় এ পত্রকে বালাজী বাজী রাওগ্নের লিখিত বলিয়া 
সিদ্ধান্ত ও পত্রের বিকৃত ভাষান্তর করিয়া বাজী রাওকে সুরাসক্ত বলিয়। 
নির্দেশ করিয়াছেন | 

১৭৩৯ শ্রষ্টান্দের ৪ঠা নবেদ্বর (.কান্তিকী পণিমা, রবিবার ) তারিখের 
সন্ধ্যাকালে নানা সাঁহেব মিরজ হইতে পুণায় প্রত্যাবৃত্ত হয়েন। তৎপূর্বে 
ওর! সেপ্টেম্বর তারিখে চিমণাজী আগ্লা পুণায় আগমন করেন । নানা 
সাহেবের পুণায় প্রত্যাগমনের পরদ্বিবসেই চিমণাজী আগ্লা ও বাজী রাওয়ের 
জননী রাধা! বাঈ বাজী রাওকে বলেন যে,, “তুমি মন্তানীর মোহজালে পতিত 
হইয়। ঘোরতর বিলাসী হইয়। উঠিগ্নাছ; অতএব কিছুদিনের জন্ত তাহার 
নিকট হইতে দূরে থাকিবার চেষ্টা কর।” এই কথা বলিয়! তাহার! মন্তানীকে 
একটি “হাবেলীতে” রাখিলেন এবং পাছে সে পলায়নপূর্বক বাজীরাওয়ের 
নিকট গমন করে, এই ভয়ে প্রহরী নিযুক্ত করিয়া হাবেলী রক্ষা করিবার 
ব্যবস্থাও করিলেন। এই ঘটনায় ক্রুদ্ধ হইয়া বাজী রাও গৃহ-ত্যাগ-পূর্ববক 
কুরুকুন্ব নামক স্থানে দেবদর্শনার্থ গমন করিলেন ( ৬ই নবেম্বর ) ও তথা 
হইতে পাটস নামক স্থানে গিরা বাস করিতে লাগিলেন। এদিকে মস্তানী 
বাজীরাওয়ের বিরহে চঞ্চল! হইয়৷ উঠিল ; বাজা রাওয়ের অবস্থাও সেইরূপ 
হইল। পরিশেষে ২৪শে নবেন্বর তারিথে মস্তানি কৌশলক্রমে হাবেলী 
হইতে পলায়ন করিয়। বাজী রাওয়ের সহিত গিয়া পাটসে মিলিত হইল ! এই 
ঘটনার বিবরণ আম্বাজী ত্র্যন্বক পুরন্দরের “ন্মরণ-লিপিতে” লিখিত আছে। 
মিষ্টার কিংকেড ম্মরণ-লিপির এ অংশের যে অনুবাদ প্রকাশ করিয়াছেন, 
তাহাতেও নান! প্রকার ভ্রম সংঘটিত হইয়াছে । বাহুল্য ভয়ে, আমরা 
এস্বলে আর সে ভ্রমগুলি প্রদর্শনের চেষ্টা করিলাম ন1। | 

মন্তানী পুণা হইতে পলায়ন করিলে, বাজী রাওয়ের আত্মীয়গণ 
তাহার পশ্চাদ্ধাবন-পূর্ববক পাসে গিয়! উপস্থিত হয়েন এবং মস্তানীকে পুণায় 
প্রেরণ করিবার জন্য বাজী রাওকে অনুরোধ করেন। তীাহাদিগের 
পীড়াপীড়িতে বাজী রাও মস্তানীকে পুণায় প্রেরণ করিতে বাধ্য হয়েন। 
ইহার পর নিজাষের পুত্র নাসির জঙ্গের সহিত বাজী রাও যুদ্ধে লিপ্ত হইলে, 
চিমণাঞ্জী আগার আদেশে নান। সাহেব মন্তানীকে বন্দী করিলেন (২৬শে জানু 















শী গ ূ্‌ | রাওযের সহ হয রা অনপ্রা জাত খে. | 









মারিখে: ও দি র ভারত অভিমুখে নাম মারা? সুতরাং ২৬শে 
কাহয়া দ্ নে ই মার্চের মধ্যে যন্তানীর সহিত বাজী রায়ের সীক্ষাৎ- 
কক বাই ছল না। পরে পরী কান বা নিট 
থাকিতে রঃমজানীছিতোরোহণের অধিকার পাইবে, ইহাও সম্ভাব্য বলিয়া 
মনে হা ৮. এই কারণে মস্তানীর চিতারোহণের জনপ্রবার অলীক বলি-: 
কাই পরাগ করিতে হয় কিন্ত মিষ্টার কিংকের্ড লিখিয়াষ্, _মস্তানীর 
চিতাক্কোহাপের আখ্যার়িকা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে নান! সাহেবই 
এল ঃলীড়ন করিয়া তাহাকে চিতারোহণে বাধ্য (করিয়াছিলৈন। 
কারগ কইাষটনার দশ বৎসর পরেও তিনি মহারাজ শাহুর ফমঁহিবী সকওয়ার 
(জুক্ষার। ত্াঈকে এইন্পেই চিতারোহণে দেহত্যাগ করিষ্টে বাধ্য করিয়া- 
ছিলেন।”.. খা, সম্পূর্ণ তিন্তিহীন। কোন রমণী বে স্বেচ্ছায় পতির 
সহিত চিতা, প্রাণত্যাগে প্ররত হইতে পার, একথা াহাদের নিকট 
কলার সত নী ব্যাপার বলিয়া বিবেচিত হয় সতী-দাহের কথা গুনিলেই, 















ডি সে কা বিমান ছিল | 

জানার গর্ভে ৯৭৩৪ শ্রীষ্টাব্দে বাজী রাও একটি পুত্র লাভ করেন। 
ভাহারুত স্্স সমৃশের র বাহাছুর | মৃত্যুর কিছুদিন পূর্বে তিনি মন্তানীর প্রাতি 
থে র গন প্রকাশ করিতেছিলেন, তাহাতে ব্য প্রিয় লোকেরাই 


ৃ ূ 
বৈশাখ, ১৩১৭ | বাজী রাও ও মস্তানী | ৩৩ 


হনে ছার রযরচদাশা 5... সতেরারনাররন্াডনাহারা এপি 





দেখিয়া তদদানীস্তন ব্রাহ্মণের! তাহাকে সমাজচ্যুত করিবার সংকল্প করিয়া- 
ছিলেন। বাজী রাও মহারাষ্র-সাআ্রাজ্যের প্রধান মন্ত্রী অসাধারণ প্রতিপত্তি- 
শালী বীরপুরুষ ও বহুসংখ্যক ব্রাহ্ধণের আশ্রয়দাতা হইলেও সামাজিকের! 
আপনাদ্দিগের সংকল্প কার্য্যে পরিণত করিবার চেষ্টীয় বিরত হয়েন নাই। 
তাহার্দিগের চেষ্টাম্ম পুণাতে ব্রাহ্গণদ্দিগের একটি মহতী সভার অধিবেশন 
হইল। সেই সভায় যবর্ণ:সংদ ন-ক্নপ ধর্্-বহিভূ্তি কার্য করিবার অপরাধে 
বাজী রাওকে সমাজ-চ্যুত করিবার প্রস্তাব আলোচিত হইতে লাগিল। 
উপস্থিত ব্যক্তিগণের অনেকে বাজী রাওয়ের বিরুদ্ধে মতপ্রকাশ করিলে 
একজন সন্ন্যাসী সভা-স্থলে দণ্ডায়মান হইয়! সে প্রস্তাবের পতিবাদ করিলেন । 


তিনি বলিলেন, “মোগলদিগের আক্রমণ হইতে মহারাষ্ট্র-সম্রাজ্যকে রক্ষা 
করিতে পারেন, এমন একমাত্র বীরপুরুষকে হারাইলে সমাঙ্জের কতদূর 


অনিষ্ট ঘটিবার সম্ভাবনা, তাহার বিষয় চিন্তা না করিয়া এ কার্যে প্রবৃত্ত হওয় 
যথখনও উচিত নহে । বাজী রাওয়ের ব্যক্তিগত চরিত্র দৃষণীয় হইলেও 
মহারাষ্ট্-জািতির কল্যাণ-সাধনে তিনি যে শ্রম স্বীকার করিয়াছেন ও করিতে- 
"ছেন, তাহা স্মরণ করিয়া তাহাকে ক্ষমা কর! উচিত। যীহার! নিতান্তই 
বাজী রাওঠক সমাজচ্যুত করিবার পক্ষপাতী তাহার! অগ্রে মহারাষ্ট্র-সমাজকে 
বাজী রাওয়ের ন্যায় একজন জাতীয় মঙ্গলকামী মহাবীর দান করুন, তাহার 
পর তাহারা বাজী রাওয়ের প্রতি যথেচ্ছ ব্যবহার করিতে অগ্রসর হউন ।” 
সন্ন্যাসীর এই যুক্তিগত বক্তৃতা শ্রবণ করিয়া বাজী রাওয়ের প্রতিপক্ষীয়েরা 
নিরুত্তর হইলেন। সভার বিবেচনায়, বাজী রাওয়ের জাতীয় (726192281 ) 
সদগুণাবলীর অনুরোধে তীহার ব্যক্তিগত দোষে উপেক্ষা করাই বিধেয় 
বলিয়া স্থিরীকুত হইল। সেকালের ব্রাহ্ণ-সমাজ কিরূপ প্রবল- 
শক্তিসম্পন্ন অথচ স্ুুবিবেচক ছিলেন, তাহা এই ঘটনা হইতে বুঝিতে পারা 
যায়। এইরূপ শক্তিসম্পন্ন ব্রাহ্ষণ-সমাজে বাস করিয়া, বাজী রাও সমশের 
বাহাছ্বরের উপনয়নের সঙ্কল্প হৃদয়ে পোষণ করিয়াছিলেন, ইহ বিশ্বাস করা 
দুঃসাধ্য । এই কারণে আমরা তদ্বিষয়ক আখ্যাপ্নিকাকে সেকালের কৌতুক- 
প্রিয় লোকের রটন। বলিয়া নির্দেশ করিয়াছি । মিষ্ার কিংকেড এই 
ঘটনাকে সত্য মনে করিয়! ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। বোম্বাই অঞ্চলের 
সমাজসংস্কারকেরা এই জনরবের উল্লেখ করিয়া অনেক হৈচৈ করিয়াছেন। 
শ্রীখারাম গণেশ দেউস্কর | 


৩৪ আধ্্যাবর্ত। ১ম বর্ষ--১ম ট7ংখ্যা। 





স্বৃত্যু-মিলন। 





- উপক্রমণিকা । 


করিস 


৫৯. 


মন্দিরে। 


দোল পৃর্ণিমার আর এক দিনমাত্র বিল্ষ আছে। নগরে উৎসবের 
সুচন] সুচিত হইতেছে, আসন্ন উল্লাসের সাড়া পড়িয়াছে। রান্রি প্রভাত 
হইলেই উৎসবের আরস্ভ,_-নাগরিকগণ তাহার আয়োজনে ব্যস্ত। গৃহহ্ার 
সুসজ্জিত 7; রাজপথে মধ্যে মধ্যে পত্রপুষ্প-শোভিত চারু তোরণ; গৃহচূড়ায় 
বসস্তপবনান্দোলিত কেতন। সান্ধ্য গগন নক্ষত্র-থচিত )-_চতুর্দশীর চন্দ্র 
আপনার অতি সামান্য অসম্পূর্ণ দেহ লইয়! চক্রবাল হইতে ধীরে ধীরে উখিত 
হইতেছে ; চারুন্দ্রালোকে উৎসবসজ্জাসজ্জিত রাজধানীর প্রল্নর সৌন্দর্য্য 
কোমল দেখাইতেছে-_যেন বিবাহসভায় ঘ্বৃতশমীপল্লবলাজগন্ধী পৃত হোমাগ্নি 
হইতে সমুখিত স্বচ্ছ ধূমের অন্তরালে বধূর উজ্জল সৌন্দর্য্য শ্িগ্শোতভায় 
পরিণত হইয়াছে । 

দেবমন্দিরে আরতির ঘণ্টাধবনি ধ্বনিত হইল। বৃহৎ ঘণ্টার বিপুল 
ধ্বনি শবতরঙ্গের মত নগরের উপর দিয়! প্রবাহিত হইয়া গেল। মন্দির- 
তোরণে বাদকদল বাদন আবম্ভ করিল। নবোদিত চক্রের কিরণ যেমন 
স্ষটফেনশোভিত সমুদ্রকে বেলাসকাশে আনয়ন করে, সেই ঘণ্টাধ্বনি 
তেমনই সুবেশসজ্জিত পুরনরনারীকে মন্দিরদ্ধারে উপনীত করিল। 

মন্দির স্ুসজ্জিত। আজ মন্দিরে সান্ধ্য আরতির :বিপুল আয়োজন। 
তাই কথায় ও কলহাস্তে রাঁজপথ মুখরিত করিয়া নরনারী মন্দিরাতি- 
মুখগামী হইল; ভ্রোতম্বতী যেমন সমুদ্রবক্ষে জলরাশি সমর্পণ করে, রাজপথ 
তেমনই মন্দিরঘারে জনস্রোতঃ সমর্পণ করিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে 
বৃহৎ প্রাঙ্গণ পূর্ণ হইয়া গেল। মন্দিরমধ্য হইতে ধৃপগন্ধামোদিত ধূম পবন- 
ধুনিত চীনাংশুকের মত প্রাঙ্গণে ভাসিয়া যাইতে লাগিল। 

আবার ঘণ্ট1 বাজিল। আরতি আরব্ধ হইল। বৃদ্ধ পুরোহিত আজ 
ত্বয়, আরতি করিতে লাগিলেন। তাহার বিশাল বপু গৌরবর্ণ, যন 


বৈশাখ, ১৩১৭। সবত্যুমিলন। রহ 


০ সস 
জ্যোতির্দঁয়। কেশজাল ও শ্শ্ররাজি কুন্দধবল, পরিধানে শ্বেত-বস্ত্র, অঙ্গে 
বিশদ উত্তরীয়, উন্নত কপাল ছন্দনচচ্চিত। সমবেত পুরোহিতগণমধ্যে 
তাহাকে বহুশূঙ্গ গিরির সর্বোচ্চ শিখরবৎ প্রতীয়মান হইতে লাগিল। 
জরাম্পর্শে তাহার কেশ ও শ্মশ্রু শুভ্র বর্ণ ধারণ করিয়াছে ? কিন্ত সেই সুগঠিত, 
বিশাল দেহে বিকৃতির চিহুমাত্র লক্ষিত হয় না. বরং মুখশ্রী। গা্তীর্ষ্যে সুন্দর- 
তর হইয়া উঠিয়াছে। ধরলে আধিক্যে কেবল চঞ্চল সৌন্দর্য্যের লোপ হয়। 
কয় বৎসর হইতে তিনি আর স্বয়ং আরতি করিতেন ন1; স্বয়ং উপস্থিত 
থাকিয়া! শিত্যদ্িগকে আরতির প্রণালী শিখাইতেন,এখন তাহারাও 
স্থশিক্ষিত। আজও তাহার তাহার আদেশপ্রতীক্ষায় দণ্ডায়মান ছিল-- তিনি 
যাহাকে আদেশ করিবেন, সে-ই আরতি করিবে । এমন সময় অজিনাসন 
হইতে উখিত হইয়। তিনি স্বয়ং মার্জন-চিক্ধণ দীপাধার তুলিয়া লইলেন। 
শিল্যবর্গ বিশ্মিত হইল । সেই বৃহৎ দীপাধারের ভরে সে হস্ত কম্পিত হইল 
না। তিনি আরতি করিতে লাশ্লিলেন। কয় বৎসর পরে আবার তাহাকে 
আরতি করিতে দেখিয়া! জনতা হইতে আনন্দধ্বনি উঠিল । 

- সে ধ্বনি পুরোহিতের কর্ণে প্রবেশ করিল, কিন্ত তিনি তাহা জানিতে 
পারিলেন' না ; তিনি তন্ময় হইয়া আরতি করিতেছিলেন। আজ কয় দিন 
হইতে তিনি কেমন অন্যমনস্ক । কেহ লক্ষ্য করিলে দেখিতে পাইত, তাহার 
নয়নছয় আর্জদ। অতি দীর্ঘ আরতি শেষ করিয়। তিনি যখন দীপাধার 
নামাইয়া রাখিলেন, তখন একটি দীর্ঘশ্বাসে তাহার হৃদয়ের সঞ্চিত বেদনা- 
রাশি যেন বাহির হইবার চেষ্টা করিল, অর্ধশতাবীর অভ্যাম- বংশপরম্পরা- 
গত বন্ধন ত্যাগ কর সহজসাধ্য নহে। 

আরতি শেষ হইয়া গেল।-_বিশাল প্রাঙ্গণ পূর্ণ; বিপুল জনতার হাস 
নাই ; নরনারী বৃদ্ধ পুরোহিতের চরণধুলি লইবার জন্য অপেক্ষা করিতেছিল। 
তিনি দেউল হইতে আসিয়া মোহন অতিক্রম করিয়া প্রাণে নামিবার 
সোপানে দ্লাড়াইলেন। তাহার চন্দ্রকরধোৌত দেহ মর্মরগঠিত দেবমুর্তিরই 
মত প্রতীয়মান হইতে লাগিল। সমাগত নরনারীগণ সাগ্রহে--ভক্তিভরে 
তাহাকে প্রণাম করিতে লাগিল। তিনি সকলকে আশীর্বাদ করিতে 
লাগিলেন। 

ক্রমে জনক্রোতঃ আবার রাজপথে প্রবাহিত হইতে লাগিল । প্রাঙ্গণ শূন্য 
হইতে আর্ত হইল। যখন প্রাঙ্গণ হইতে জনজোতঃ অপস্থত হইয়া গেল, 


৩৬ ৃ আর্ধ্যাবর্ত । ১ম বর্ধ--১ম সংখ্যা । 


তখন কেবল এক পার্থে তিন জন পুরুষ ও একজন রমণী অপেক্ষ1&করিতে 
লাগিল। 

রজনীর প্রথম প্রহর অতীত হইয়া গেল। প্রহরীর! দেউলঘার রুদ্ধ 
করিয়। সিংহত্বারে ফিরিয়া যাইবার সময় তাহাদিগকে দেখিতে পাইয়া! পরিচয় 
বিজ্ঞাসা করিল। একজন বলিল, “আমরা গ্রাম হইতে ঠাকুরের নিকট 
আসিয়াছি। পুরোহিত তথন.'মোহনে গএ্রগনুব্দ্ছ্ু$ হইয়া কি ভাবিতে 
ছিলেন। তিনি তাহাদ্দিগের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “বৎসগণ, কি চাহ ?” 

তাহারা কথা কহিতে ইতস্ততঃ করিতেছে দেখিয়। পুরোহিত প্রহরিগণকে 
চলিয়৷ যাইতে আদেশ করিলেন । তাহারা চলিয়া গেল। তখন আগন্তক 
দ্রিগের মধ্যে যে বয়োজ্যেষ্ঠ সে বলিল, “আমরা রাজ্যের সীমাস্তগ্রামবাসী ; 
আপনার নিকট আসিয়াছি।” 

পুরোহিত সন্নেহে প্রশ্ন করিলেন, “তোমাদের কি আবশ্তক ?” 

“যোগল-সেনার অত্যাচারে আমরা বিধ্বস্ত হইতে বসিক্াছি।” 

“কেন ?5 

“তাহার! প্রায়ই আমাদের গ্রামে প্রবেশ করে; বলপুর্ববক দধ্যাদি গ্রহণ 
করে। প্রভু; বলিতে কিঃ, আমাদের মান, সম্ভ্রম, ধর্মও নিরাপদ নঙ্হ ।৮ 

“তাহারা কি ধর্মহানিকর কোন কার্য করে? শুনিয়াছি, কাহারও ধন্মে 
হস্তক্ষেপ কর আকবরের আদেশ-বিরুদ্ধ 1৮ 

“সত্য ; কিন্তু তাহার কর্মচারীরা সে আদেশ পালন করে না। বিশেষ 
কেহ কেহ আমাদের দেবতাকে বিদ্রপ করিরা আমাদিগকে বাদসাহের 
প্রবর্তিত নূতন ধর্মে দীক্ষিত হইতে বলে।” 

শুনিয়। পুরোহিতের নয়নঘ্বয় যেন জলিয়! উঠিল। তিনি বলিলেন, “নুতন 
ধর্ম! আকবরের উচ্চাকাজ্ষার অস্ত নাই। ভারতবর্ষের সম্রাট হইয়াও তাহার 
তৃপ্তি হয় নাই? পরস্ত ঘ্বতাহুতিপাতে পাবকের মত উপভোগে কামন'র 
বৃদ্ধিই হইয়াছে। তাই বিষয়বাসনাবদ্ধ, ভগবচ্চিন্তাহীন মানব আপনার লোক- 
বলে বলীয়ান্‌ হইয়৷ আপনাকে ধর্ধসংস্থাপনক্ষম বিবেচন! করিয়াছে, আপ- 
নাকে দেবতার আসনে উন্নীত মনে করিয়াছে। ধর্ম স্বার্থগন্ধহীন। আকবরের 
উদ্দেপ্ত স্বার্থসিদ্ধি__রাঙ্শশক্তি ও ধর্শশক্তি করতলগত করিয়। তারতবর্ষে 
আপনার বংশের প্রতৃত্ব স্থায়ী কর৷। ত্রাস্ত মানব ! তুমি অজন্র যত্বে যাহ! গঠিত 
কর) বিধাত। সামান্ত ঘটনার ফুৎকারে তাহার ধ্বংস করিতে পারেন ।” 
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কিছুক্ষণ কাহারও মুখে বাকাক্ষর্তি হইল না। তাহার পর আগন্তক- 
দ্বিগের মধ্যে একজন বলিল, “ঠাকুর, আমাদের উপায় কি?” 

পুরোহিত বলিলেন, “এ রাজ্য ত্যাগ করিয়। যে রাঙা রাজ্যরক্ষায় সমর্থ 
তাহার অধিকারে চলিয়। যাও।” 

একজন বলিল, “সে কি, ঠাকুর! গিতৃপুরুষের ভিটা, জমী, জমা__সব 
ফেলিয়৷ যাইব ?” . 

রমণী বলিল, “বিগ্রহের কি হইবে ?” 

পুরোহিত বলিলেন, “এ কার্য সহঞ্জ নহে সত্য, কিন্তু উপায়াস্তর নাই। 
আমার কথ! ভাবিয়া দেখ। এই রাজবংশ যত দিনের, এ মন্দিরের পৌর- 
হিত্যে ততদ্রিন বংশপরম্পরাক্রমে আমাদের অধিকার । আমি এই 
মন্দিরের পৌরহিত্য ব্যতীত আর কোন কার্য্য শিখি নাই। শৈশব হইতে 
আমি এই শিক্ষায় শিক্ষিত; পঞ্চাশ বত্সর আমি স্ব্ং এই কার্য করিতেছি । 
এখন--এই বৃদ্ধ বয়সে আমি যে এই রাঙ্গ্য ত্যাগ করিয়া যাইতেছি 
সেবি বড় সুখে ?” 

রুমণী সবিশ্ময়ে বলিল, “দেবতাকে ত্যাগ করিয়া যাইতেছেন ?" 

পুরোহিত মৃহ্হান্ত করিলেন, বলিলেন; “বৎসে, যে জীবন দেবদেবায় 
উৎস্থষ্ট সে জীবন থাকিতে দেবতাকে কেমন করিয়া ত্যাগ করিব? দেবতা 
তাহার সেবককে ত্যাগ করিতে পারেন; সেবকের সাধ্য কি, তাহাকে 
ত্যাগ করে?” 

বৃদ্ধ উদ্দেশে দেবতাকে প্রণাম করিয়া! আবার বলিলেন, “আমি দেবতার 
দ্বাস, রাজার দাস নহি। দেবতা সর্বত্র বিগ্ভষান। কেবল যে রাজ্যে 
রাজ অধর্মরত, সে রাজ্যে তিনি প্রসন্ন নহেন,--কুপিত।” 

“আপনি কবে যাইবেন ?” 

“আগামী পরশ্ব-_ প্রতিপর্দে__ প্রত্যুষে তীর্ঘ-ভ্রমণে বাহির হইব।” 

“এ মন্দিরে দেবসেবার কি হইবে ?” 

“দেবতার সেবকের অভাব কি? আমার বিংশাধিক শিষ্য; সকলেই 
দেবসেবায় সমর্থ। তাহারা সে কার্য করিবে। আমি বদি আজ মরিয়া 
যাই, তাহ! হইলে কি দেবসেবার ক্রটি হইবে ?” 

“রাজা এ কথা জানেন ?” 

“আমি আজ মন্ত্রীকে বলিয়া! পাঠাইয়াছি।” 
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একজন বলিল, “কিন্ত রাজা! কি করিবেন?” 

পুরোহিত বলিলেন, “তিনি রাজ্যরক্ষা করিবেন।” প্রাঙ্গণপ্রান্তে 
একটি সারমের শয়ান ছিল; তাহার দিকে অঙ্ুলি-নির্দেশ করিয়৷ তিনি 
বলিলেন, “এ উ চ্ছিষ্মুষ্টপুট সারমেয়কে স্বাধিকারচ্যুত করিবার চেষ্টা করঃ ও 
তোমাকে দংশন করিবে।” 

“রাজ। বাদশাহের সঙ্গে বলে পারবেনাক ?” 

“তিনি কি চেষ্টা করিয়। দেখিয়াছেন? প্রকৃত রাজশক্তি প্রজাশক্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত। তোমরাই রাজার বল। রাজ। সে শক্তি প্রবুদ্ধ করিতে কি চেষ্টা 
করিয়াছেন ? করগ্রহণ ব্যতীত প্রজার সহিত যে রাজার স্বন্ধ নাই . রাজ্য- 
রক্ষা ও রাজ্যশাসন যিনি কর্তব্য বিবেচনা করেন না_-তিনি অত্যাচারি- 
মাত্র । তোমর। প্রজ। ; তোমর। রাজার জন্য স্বেচ্ছায় প্রাণ দিতে পার, 
বাজার সহিত তোমাদের এমন কি ঘনিষ্ঠ যোগ আছে? রাজ। সে ঘনিষ্ঠ 
যোগ সংস্থাপনের কি চেষ্ট! করিয়াছেন ?” 

“রাজার কর্মচারীরা প্রতীকারে অক্ষম । রাজাকে একবার বস্থা 
জানাইব কি?” 

“চেষ্টা করিয়৷ দেখ, যদি স্তাবকদলের স্ততিগুপ্রনের মধ্যে প্রজার আর্ত- 
নাদ রাজকর্ণে প্রবেশ করে।” 

পুরোহিতকে প্রণাম করিয়া আগন্তকগণ চলিয়া গেল। পুরোহিত 
বসিয়া ভাবিতে লাগিলেন। মন্দির প্রাঙ্গণ জনশ্ন্য, চন্দ্রকিরণপ্লীবিত। 
প্রাঙ্গণে কয়টি পুষ্ট বৃষ ও একটি সারমেয় শয়ান। প্রস্তরগুলির মধ্যে 
কোথাও কোথাও ছুই একটি তৃণ আত্মপ্রকাশের চেষ্টা করিতেছে । সবই যেন 
তাহার পরিচিত। তিনি ভাবিতে লাগিলেন। 

ক্রমে চন্দ্র গগনপ্রান্তগামী হইল। প্রাঙ্গণে দেউলের দীর্ঘ ছায়। দীর্ঘতর 
হইতে লাগিল। তিনি তখনও চিস্তামগ্ন। 

পূর্বগগন যখন উদয়োন্ুখ রবির কিরণপাতে রক্তাত হইয়! উঠিল__তখন 
বিহগ-বিরাৰে তাহার চমক ভাঙিল। 
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প্রথম খণ্ড । 


সপ্ত ৫া্ঞাাস্ 


প্রথম পরিচ্ছেদ | 


আজ দোলোৎসব। 'বাজপুতানার একটি খণ্ড রাজ্যের রাজধানীতে আজ 
মহোৎসব । এই উৎসব সে রাজ্যের সর্বপ্রধান উৎ্সব। উৎসবে বিপুল আয়ে" 
জন-_-অবারিত আনন্দ _অনীম আমোদোচ্ছাস। পৌরজন এই উৎসবের 
আশায় সমস্ত বৎসর ধরিয়া অপেক্ষা করিয়া থাকে । উৎসবে যোগ দিবার 
জন্য নান। স্থান হইতে আাগন্তকগণ সমাগত হয়। উৎসবে রাজধানীতে 
শাগুাত প্রবাহিত হয়। 
রস আনন্দের দিন--মিলনের দ্বিন--উৎসবের দিন। আজ পুর- 

বাসীর দৈনিক জীবনের বৈষয়িক কার্ধ্য--জীবনসংগ্রাম ভুলিয়াছে। চকে 
দোকান বন্ধ; পথে ভারবাহী যানের চক্রঘর্থঘর নাই। যেন নিত্যকার্য্ের 
রথ সহস। পথে স্থির হইয়৷ দীড়াইয়াছে-_সারথীর ভ্রকুটিকুটিল মুখে শ্মিত- 
হাস্ত ফুটিয়া উঠিয়াছে। অবিরাম প্রবহমান কর্্মআোতঃ যেন সহস। নিশ্চল-_ 
নিষ্ষম্প হইয়াছে। 

রাজপথ পরিষ্কত-_সুগন্ধমলিলসেচনন্সিগ্ধ । ছুই পার্খে হন্ম্যমাল। পত্র- 
পুষ্পপতাকায় শোভিত। গৃহদ্বারে মঙ্গলঘট-_গৃহচুড়ায় পতাক1। কোন 
কোন গৃহের সজ্জিত আলিসায় উজ্জলবর্ণ বৈচিত্র্যমনোরম ময়ূরগুলি গৃহ- 
 সজ্জারই অঙ্গ বলিয়া বোধ হইতেছে। রাজপথে জনত্রোতঃ__সকলেরই 
পরিধানে নুতন বন্ত্রবর্ণের বৈচিত্র্যে মনে হয়, বুঝি নানা প্রস্ফুটিত-পু্পশো ভিত 
উদ্যানে বিচরণ করিতেছি । পুরুষের পরিধেয় বস্ত্রে ও উত্তরীয়ে একই 
প্রকার বর্ণ, রমণীর বসনে বিচিত্রবর্ণের সমাবেশ । 

উপরে নীল আকাশ মেঘলেশহীন-_সুর্যযকরোজ্ৰল। মধ্যে মধ্যে 
এক এক দল পারাবত ব৷ টিয়৷ উড়িয়া যাইতেছে । রাজপথে স্থানে স্থানে 
জলাধারে আবীররঞ্জিত বারি। সেগুলিকে ঘিরিয়! পিচকারীধারী বালক- 
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গণ ও যুবকদল দীড়াইয়া! আছে--এ উহার মুখে, চক্ষুতে, বসনে জল 
দিতেছে । পথে এ উহার দিকে আবীর প্রক্ষিণ্ত করিতেছে । রাজপথ 
বর্ণে রঞ্জিত হইয়া উঠিয়াছে । 

ক্রমে বেল। বাড়িতে লাগিন। জনত। ও বাড়িতে লাগিল । সকলেরই 
মুখে প্রতীক্ষার ভাব। সকলে এক এক বাঁর উত্তর দিকে চাহিতেছিল। রাজপথ 
সরল যতদূর দৃষ্টিচলে কেবল নরমুণগ্ড। গত সন্ধ্যায় রাজা প্রাসাদ হইতে 
নগরোপকণে কুপ্রগৃহে গমন করিয্লাছেন। আজ তিনি সদলে সেই কুঞ্জগৃহ 
হইতে নগরমধ্য দিয়া মন্দিরে যাইবেন। সেই সময় উৎসবের আনন্দ 
উচ্ছ সিত হইয়! উঠিবে । | 

সহস! দুরে বাদ্যধবনি শ্রুত হইল। ধ্বনি অস্পষ্ট__মধুর, পবনে হিল্লো- 
লিত হইয়৷ আসিতে লাগিল ; যেন দুরে উচ্চবৃক্ষশাখায় বিহগশাবক প্রভাত- 
পবনে অশ্ফট কাকলী ঢালিতেছে। জনতা হইতে আনন্দধ্বনি উদিত 
হইল। 

বাদ্যধ্বনি ক্রমে স্পষ্ট প্রত হইতে লাগিল। পথিপার্খে গৃহের ছাত্ব বর্ণ 
বহুলবেশপজ্জিতা রমণীমগণ্লীতে পূর্ণ হইয়া উঠিল ;--কাহারও হস্তে জট 
কাহারও বাম করে আবীরের পান্র-কেহ পিচকারী পূর্ণ করিয়া দণ্ডায়- 
মানা। কেহ কেহ নিয়ে রাজপথে জনতার উপর এক এক মুষ্টি আবীর 
নিক্ষেপ করিতে লাগিল; পথিকিগের মধ্যে কেহ উর্ধে চাহিলে তাহার 
চক্ষু আবীরে পুর্ণ হইয়া যাইতে লাগিল। কোন রমণী বা রাজপথে কোন 
পরিচিত বা পব্রিচিতাকে দেখিয়া আবীর নিক্ষেপ করিতেছে বা পিচকারী- 
মুখে রপ্রিত বারি দিতেছে; বলা বাহুজ্য, চূর্ণ বা বারি উদ্দিষ্ট বা উদ্দিষ্ট 
ব্যতীত আরও অনেকের উপর পড়িয়া জনতামধ্য হইতে উচ্চ হান্যধ্বনি 
উখিত করাইতেছে। 

ক্রমে বাদ্যধবনি নিকটে শ্রুত হইতে লাগিল । তাহার পর উদগণীব জনতা 
দুরে ক্রমশঃ অগ্রসর জনারণ্য দেখিতে পাইল। সেজনারণ্য ক্রমে নিকটে 
আসিল। প্রথমে অশ্বারোহী সেনাদল+ বাম করে বন্পা, দক্ষিণ করে অর্থ- 
চন্দ্রাকার মুক্ত কপাণ--তাহাতে রবিকর প্রতিফলিত । অশ্বারোহীদিগের 
শুভ্র উষ্ণীষ ও বেশ আবীরে রগ্রিত। দ্রতগতি অশ্থগণ বন্নাকর্ষণে সংযত 
হইয়। গ্রীবা বক্র করিয়া যেন নাচিতে নাচিতে অগ্রসর হইতেছে । তাহার পর 
পদাতিদল। সর্বাগ্রে বর্শাধারীরা সমপদক্ষেপে অগ্রসর হইতেছে_ দীর্ঘ 
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বর্শার পরিষ্কৃত ফলক রবিকরে জ্বলিতেছে। তাহার পর বন্দুকধারীর! 
গুরুতার, দীর্ঘনল বন্দুক বহন করিয়া যাইতেছে । তাহার পর ধান্ুক্ষগণ-__ 
পৃষ্ঠে তুণ নিঃশব্দে শক্রপ্রাণঘাতী শরে পুর্ণ-করে ধন্ুক। তাহার পর 
নানারূপ সৈন্ত। তাহাদের পশ্চাতে ভারবাহী উষ্ট্রের শ্রেণী। উষ্টরের পর 
শিকারসঙ্গী চিত।--শৃঙ্খলিত-_নয়নে ভীষণ, তৃষ্ণা-_চারিদিকে চাহিতেছে। 
তাহার পর দগুধারীদ্ল রৌপ্য-দও বহন কৰিতেছে। 

তাহার পর সমান উচ্চ ছুইটি করী; তাহাদের পৃষ্ঠে বাগ্যকরদল নানা 
যন্ত্রবাদনরত। তাহাদের পশ্চাতে বিশালকায় দত্তী,__দত্তদধয়ে স্বর্ণালঙ্কার ; 
যুক্তাখচিত আস্তরণ ছুই পার্খে প্রার ভূমি স্পর্শ করিতেছে ; পৃষ্ঠোপরি আসন ; 
চারি কোণে চারিটি স্বর্ণ-দ্রণ্ডে বহুযূল্য বন্ত্রের আবরণ বন্ধ। আসনে বাজ। 
উপবিষ্ট । রাজার বয়স চল্লিশের নিয়ে ; মুখে যৌবনের লাবণ্য বা পরিণত 
বয়সের গান্তীর্ধ্য কিছুই নাই; নয়নে আলম্ত ও বিরক্তিভাব। আজ তাহার 
ওষ্ঠাধরে মুছু হাস্ত দেখা যাইতেছিল সত্য, কিন্তু সে হাসি নিবরিযুক্ত 
বাতির মন্তব ্বতঃ উচ্ছ,সিত নহে--তাহা কৃত্রিম, ভাবগোপনচেষ্টার ফল-_ 
মাগি | রাঙ্জার আসনের পশ্চাতে একজনমাত্র প্রহরী 
দগ্ডারমান। 

ছুই পার্খে গৃহ হইতে শত পিচকারা রাজাকে লক্ষ্য করিয়া আবীররঞ্রিত 
বারি বর্ষণ করিল; সহক্র অলঙ্কারশিপ্রিত হস্ত কুদ্কুম নিক্ষেপ করিল। চারি- 
দিকে আনন্দকোলাহল। রাঙ্জার ওষ্ঠাধরে তেমনই মৃদু হাস্য । হস্তী ধীরে 
ধীরে অগ্রসর হইতে লাগিল। নিয়ে বিপুল জনতা পরম্পরকে রঞ্জিত করিতে 
লাগিল। রাজহস্তীর পশ্চাতে আর একটি বৃহৎ হস্তী-_তাহার পৃষ্ঠে একটি 
অনতিবৃহৎ রৌপ্য নির্মিত কামান; সেই কামান ঘন ঘন আরীররঞ্জিত 
স্থগন্ধ জলধারা উদগীরণ করিয়া জনসগ্ঘকে স্নাত করা ইতে লাগিল। 

আজ উচ্চ নীচ ভেদ নাই। আজ একই আনন্দআ্োতে সকলে ভাসিয়। 

চলিয়াছে ; ধনী, দরিদ্র, পঙ্ডিত, মুর্খ, ব্রাঙ্গণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ঠ, শুদ্র আজ সকলেই 
এক উৎসবে মত্ত। যেমন সহসা বান আসিলে নদী কূল প্লাবিত করিয়। 
সমগ্র গ্রাম ভাসাইয়া লইয়া যায়, তেমনই আজ এক উল্লাস-প্রবাহ রাজধানীতে 
সকল নাগরিককে ভাসাইয়া লইয়া চলিল। বহুদিন বন্ধনে অত্যন্ত অশ্ব সহসা 
বন্ধনমুক্ত অবস্থায় শদ্যগ্তামল ক্ষেত্রে আসিলে যেমন উল্লাসে উৎফুল্ল হইয়া 
উঠে, দীর্ঘ এক বৎসর কার্্যরত জনগণ তেমনই আজ কার্ধ্য হইতে মুক্ত হইয়া 
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উৎসবে যেন উন্মস্ত হইয়াছে। সে আনন্দক্রোতঃ প্রাসাদ হইতে প্রবাহিত 
হইয়া নগরী প্লাবিত করিয়াছে । 

রাজার গমনের সঙ্গে সঙ্গে জনগণও মন্দিরাভিমুখগামী হইল। মন্দিরের 
সিংহঘারে রাজা করিপৃষ্ঠ হইতে অবতরণ করিলেন। মন্দির তাহার 
পৃর্ব্ই পূর্ণ হইয়। গিয়াছিল। রক্ষিদূল বহু কষ্টে রাজার জন্য 'একটি সন্ধীর্ণ 
পথ জনশৃন্ত রাখিতে সমর্থ হইয়াছিল; মন্দির-প্রাঙ্গণে আবীর কয় অঙ্গলি 
উচ্চ হইয়া উঠিয়াছিল। | 

রাজা মোহনে উঠিলেন। পুরোহিতগণ মাল্য, চন্দন ও আবীর লইয়া 
রাজার অভ্যর্থনা করিলেন। বৃদ্ধ পুরোহিত এক পার্খে বসিয়া ছিলেন। 
তিনি আসিলেন ন! দেখিয়া! একজন পুরোহিত যাইয়। তাহাকে বলিলেন, 
” “রাজা আসিয়াছেন।” 

বৃদ্ধ জিজ্ঞাস] করিলেন, “কোথায় ?” 

পুরোহিত দেখাইয়া দিলেন। 

বৃদ্ধ ভ্রু কুঞ্চিত করিয়৷ বলিলেন, “আমি ত দেখিতেছি, বাচাল বালক।, 
যে রাজা রাজ্য-রক্ষায় অক্ষম, তাহার হস্তে কাজদণ্ড শোভা] পায় না 

পুরোহিত বিশ্ময়বিস্ফারিত নয়নে চাহিয়! রহিলেন। 

রাজা বৃদ্ধের কথা শুনিতে পাইলেন। কিন্তু তাহার মুখে ক্রোধের চিহ্ন- 
মাত্র প্রকাশ পাইল না; কেবল ওষ্ঠাধরলিপ্ত মৃদছুহাসির রেখ! লুপ্ত হইয়! 
গেল। যেন শরতের রবিকরে সবরসী-সলিল জ্বলিতেছিল, সহসা বর্ষণলঘু 
মেধখণ্ড রবিকর নিবারিত করিল-__-জল স্বচ্ছ অন্ধকারময় দেখাইতে লাগিল। 

রাজ দেউলে প্রবেশ করিয়া দেবপ্রণাম করিলেন । পুরোহিতগণ 
তাহাকে দেবপ্রসাদ আবীরে রঞ্জিত করিয়া দিলেন। তিনি প্রণামী দিয় 
দেউল হইতে বাহির হইলেন। মোহন অতিক্রম করিবার সময় রাজ! 
দেখিলেন, বৃদ্ধ পুরোহিত তেমনই ভাবে বসিয়! আছেন। 

রাজ প্রাঙ্গণে আসিলেন। জনতা জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। তিনি 
প্রাঙ্গণ অতিক্রম করিয়া মন্দির হইতে নিক্তান্ত হইলেন। রাজহত্তী তাহার 
আরোহণজন্ত উপবিষ্ট ছিল। রাজা বরিপৃষ্ঠে আরোহণ করিলেন না; 
পদব্রজে অদুরবর্তী উগ্ভান-গৃহে চলিলেন। তাহার মুখে সেই স্বচ্ছান্ধকার 
লাগিয়াই রহিল। 

রাজ! গৃহত্বারে উপনীত হইয়া ফিরিয়া দীড়াইলেন। সেনাদল অভি- 
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বাদন করিয়! চলিয়া গেল। ক্রমে জনতাও মিলাইয়া গেল। দিবসের 
উৎসবের অবসান হইল । 

সেইদিন সন্ধ্যায় খন নগরী আলোকযালায় সঙ্জিতা হইয়! উঠিল, 
মন্দিরে সমারোহে সান্ধ্য আরতি আরব্ধ হইল, তখন মন্ত্রীর সহকারী আসিয়! 
বদ্ধ পুরোহিতকে প্রণাম করিয়! জানাইলেন,মন্ত্রী তাহার দর্শন-লাভপ-প্রয়াসী । 

বৃদ্ধ বলিলেন, “মন্ত্রী বোধ হয় ভুলিয়া .গিয়াছেন, আমি মন্দিব্রের পৌর- 
হিত্য ত্যাগ করিয়াছি 1 

সহকারী জিজ্ঞাস! করিলে, “মন্ত্রী মহাশয়কে কি নিবেদন করিব ?” 

বৃদ্ধ বলিলেন, “বলিবেন, আমি আজ আর রাজার মন্দিরের পুরোহিত 
নছি। আমার সহিত রজজমন্ত্রীর কি কার্য্য থাকিতে পারে ?” 

সহকারী প্রত্যারত্ত হইলে মন্ত্রী রাজাকে বৃদ্ধের কথ জানাইলেন। 

রাত্রি দ্বিপ্রহরের পর মন্দিরে জনতার হ্রাস হইলে ব্রাজমন্ত্রী স্বয়ং সাধারণ 
বেশে মন্দিরে প্রবেশ করিলেন। 

মন্ত্রী বিনীত ভাবে বৃদ্ধকে কি নিবেদন করিলেন । বৃদ্ধ প্রথমে অসম্মতি 

চু পরে মন্ত্রীর প্রার্থনায় সম্মত হইলেন। উভয়ে মন্দির হইতে 

বাহির,£ইয়৷ অদুরবর্তী সেই উগ্ান-গৃহে প্রবেশ করিলেন। তথায় নিভৃত 
কক্ষে রাজার সহিত বহুক্ষণ বৃদ্ধের কি কথ। হইল । আর কেহ তাহা জানিতে 
পারিল ন!। 

বৃদ্ধ পুরোহিত পরদিন তীর্থভ্রমণে বাহির হইলেন । 

(ক্রমশঃ) 


88 আধ্যাবর্ত | ১ম বর্ষ--১ম সংখ্যা । 


০১১০১১১১ 





চিতোর। 


উ ০৩ 


১৯০৭ খৃষ্টা্দে বোম্বাই হইয়া, চিতোর গড় দেখিতে গিয়াছিলাম । সেবার 
একাকীই পর্যটন করিতেছিলাম--কোন সঙ্গী জুটে নাই। দেখিলাম, 
একাকী ভ্রমণে অনেক শিক্ষা হয়। নানারপ গোলযোগ ও ঝঞ্চাটের মধ্যে 
আপনাকে ঠিক রাখিতে রাখিতে প্রত্যুৎ্পন্নমতিত্ব বাড়ে এবং আত্মশক্তিতে 
বিশ্বাস জন্মে । 

টরেণে কোন্‌ শ্রেণীতে ভ্রমণ প্রশস্ত সে বিষয়ে মতভেদ আছে। সামর্থ্য 
থাকিলে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে তিন্ন ভিন্ন শ্রেণীতে যাওয়াই বাঞ্চনীয়; কারণ তাহ! 
হইলে সমাজের সকল শ্রেণীর লোকের সঙ্গে মিশিবার সুযোগ হয় । প্রথম ও 
দ্বিতীয় শ্রেণীতে যাইলে ধনী ও পদস্থ ব্যক্তিগণের সহিত আলাপ হয়? মধ্যম 
শ্রেণীতে মধ্যবিত্ত এবং তৃতীয় শ্রেণীতে দরিদ্র ব্যক্তিগণের সহিত মিলা- 
মিশ! হইয়। থাকে। বল। বাহুল্য ট্রেণে অপরিচিত লোকের সম্থিঠ যের : 
সহজে আলাপ পরিচয় হয়, সেরূপ অতি অল্প স্থানেই হইয়া থাকে । * 

বরোদ। রাজ্য এবং মালব অধিত্যকার মধ্য দিয়। রাজপুতানায় আসিয়া 
পড়িলাম। এ প্রদেশটি সমতল এবং শশ্তশালী; তবেবাঞ্গালার ন্যায় 
এ স্থানে জল সুলভ নহে। 

তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ীতে তদ্দোশীয় রুষকাদি দরিদ্র লোকের সহিত গন্স 
করিতে করিতে যাইতেছিলাম। লোকগুলি স্বতাবতঃ শান্ত ও অমায়িক। 
আমার মাথায় পাগড়ী নাই দেখিয়। তাহারা বিস্মিত হইল। তাহাদের মধো 
কেহ কেহ সঙ্গীদিগকে বুঝাইল, আমাদের বাঙ্গালার এরূপ “হালচাল? । 

গাড়ীতে এক যুবক মাড়য়ারী বণিক শুইয়া ছিল, এমন সময় একজন 
দরিদ্র বৃদ্ধ রাজপুত সেই কামরায় উঠিল । বৃদ্ধের হস্তে তরবারি ;* তাহার 
দীর্ঘ শ্বেত শ্মশ্র রাজপুত ধরণে ছুই গণ্ডের ৬পরে উত্তোলিত । বণিক উঠিয়া! 
বসিতে চাহে ন৷ দেখিয়া, চক্ষু বিস্ফারিত করিয়। রাজপুত যথন “শ1--বেণিয়। !” 
বলিয়। গঙ্জন করিয়া উঠিল, তথন তাহার বীরমূর্তি দেখিয়া আমি মুগ্ধ হইয়া 


& চস 





ক আমারা যেরপ ছড়ি বাবহার করি, রাজপুতগণ সেইরূপ তরবার ব্যবহার করেন। 
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গেলাম । বণিক অর্থে এবং শারীরিক সামর্থ্যে শ্রেষ্ঠতর হইলেও বিনাবাক্য- 
ব্যয়ে উঠিয়! রাজপুতের বসিবার স্থান করিয়। দ্বিল। সেই 'বেণিয়া; শব্দটা 
সেকি ঘ্বণার সহিতই উচ্চারণ করিয়াছিল! শব্দটার মধ্যে নিয়লিখিত 
তাঁবট যেন প্রচ্ছন্ন ছিল-_-“তুমি অর্থকরী ব্যবসায়ের কল্যাণে আজ ধনগর্কে 
গর্বিত হইয়া, উঠিয়াছ__কিন্তু, আমার শিরায় রান্রপুত রক্ত বহিতেছে, 
মরিয়। গেলেও আমি তোমার ন্যায় নীচ বাক্তিকে ভয় করি না।” 

যখন চিতোরগড় ট্রেসনে পৌছিলাম তখন বাত্রি প্রায় দশটা । এই 
অপরিচিত স্থানে একাকী কোথায় যাইব? কাষেই, রাত্রিটুকু ষ্টেসনের 
ওয়েটিং রুমে কাটাইয়! দিলাম । 

প্রত্যুষে উঠিয়া চিতোর পাহাড় অভিমুখে বাত্রা করিলাম । ষ্টেসন- 
মাঞ্টীরকে বলির! আমার দ্রব্যাদি তাহার আফিস ঘরের এক কোণে রাখিয়! 
দিলাম । ষ্টেননটি অতি ক্ষুদ্র--খাবার মিলে না। যাহা হউক, সৌভাগ্য- 
ক্রমে সকালে একজন চাঁ-বিস্কুট-বিক্রেত1 আসিল--তাহার নিকট চ1 ও বিস্কুট 
ক্রয় করিলাম; তাহার পর পাহাড় অভিমুখে বওন। হইলাম । 

». চাঁটিদিকে সমতল ক্ষেত্রের মধ্যে চিতোর পাহাড় মাথ। তুলিয়া আছে। 
পাহাড়% অত্যধিক উচ্চ না হইলেও, অত্যন্ত দীর্ঘ এবং প্রস্থেও কম নহে। 
পাহাড়ের উপরে বিস্তত চিতোর হূর্থ--পাদদেশে চিতোর নগর । বহুদূর 
হইতে এই পাহাড় এবং তছ্ুপরিস্থ বাণ! কুম্তের জয়স্তন্ত দেখিতে পাওয়! যায়। 

ষ্টেসনটি মাঠের মধ্যে অবস্থিত। প্রার এক মাইল মাঠ অতিক্রম করিয়। 
গম্ভীর নদীর তীরে উপনীত হইলাম । গ্রীষ্মে জল শুকাইয়! প্রস্তরকক্করময় 
ভলদেশ বাহির হইয়! পড়িয়াছে_মধো মধ্যে বির ঝির করিয়া একটু জল 
বহিতেছে; হাটিথ্বা পার হইয়া গেলাম। নদীর উপর একটি সেতু আছে; 
একা বা হস্তী এবং বর্ধাকালে মানুষ তাহার! উপর দিয় নদী পার হয়। 
, ক্ষত নদীটির পর পারেই চিতোব--এককালে মেবার রাজ্যের মহাসমৃদ্ধি- 
শালিনী রাজধানী, এক্ষণে সামান্ত একটি গগুগ্রামমাত্র । সকল 'পশ্চিমা; 
সহরের মত সক্কীর্ণ গলি এবং দুই ধারে পাথবের বাড়ী, তাহাতে দরজা-জানা- 
লার সম্পর্ক অতি কম। প্রথর সুর্যাতাপ হইতে রক্ষা পাইবার জন্ত এবং 
দস্থ্যতন্করের উপদ্রবনিবারণ জন্যই বোধ হয় বাড়ীগুলি এইরূপে নির্শিত 
হইত। 

পাহাড়ে উঠিবার পূর্ব সহর হইতে একজন পথপ্রদর্শক সংগ্রহ করিবার 
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ইচ্ছ। হইল। অনেক অনুসন্ধানের পর একজন লোক মিলিল। সে অগ্রিম 
চারি আনা পয়সা লইয়! আমাকে পাহাড়ের সকল স্থান দেখাইয়া দিতে সম্মত 
হইল। সে জাতিতে বাগ্যকর-_বিবাহাদিতে ঢোল বাজায় । 

সহরের শেষে, যে স্থানে পাহাড়ে উঠিবার রাস্তা আরন্ধ হইয়াছে, সেই 
স্থানে উদয়পুরের মহারাণার একটা থান! হইতে গড় দেখিবার জন্য একখান 
অনুমতি পত্র লইতে হইল । 

অপ্রশস্ত ঢালু রাস্তা ক্রমাগত ঘুরিয়৷ ফিরিয়! উপরে উঠিতেছে, এক ধারে 
নু প্রস্তর-প্রাচীর পাহাড়ের তলদেশস্থ শত্র হইতে পথ রক্ষা করিতেছে, 
অন্যধারে পাহাড় সরল ভাবে উঠিয়াছে। প্রাচীরের উপর হইতে প্ররচ্ছন্্ 
থাকিয়। বন্দুক ও কামান ছুড়িবার বন্দোবস্ত রহিয়াছে। রাস্তার প্রতি বাকে 
একটি করিয়া ফটক এবং নিকটে কতকগুলি ছুর্গরক্ষক সৈন্যের বাসগৃহ | 
দুর্গ অধিকার করিতে হইলে শক্রকে এইরূপ কতকগুলি সুরক্ষিত তোরণ 
অতিক্রম করিয়া যাইতে হইবে । তোরণগুলির নাম হন্মান পোল, গণেশ 
পোল, স্থরয পোল ইত্যাদি । এক একটি তোরণ কত শত সহ্ৃত্র শিশোদীয় 
বীরের রক্তে ব্জিত ! ূ 

প্রতি ফটকে একজন করিয়। বন্দুক-তরবারি-ধারী রাজপুত সৈনিক 
পাহারা দিতেছে ।- তাহাদিগকে ছাড়পত্রথানি দেখাইয়া! যাইতে লাগি- 
লাম। এই সৈনিকগুলির কি গন্তীর মৃত্তি, কি গর্বিত সুখতাব! এই 
গর্ব ও গাভভীর্ধ্য অতীত গৌরবের চিতাভন্ম রক্ষকের পক্ষে বড়ই শোভন 
বোধ হইতেছিল। 

পাহাড়ের উপর কেবল অষ্রালিকা, মন্দির, সমাধিস্তস্ত, জয়স্তস্ত, পুঞ্চরিণীর 
ঘাট প্রভৃতির ভগ্নাবশেষ। তাহার মধ্যে কত এরতিহাসিক তত্ব লুকায়িত 
বুহিয়াছে ! 

এই বিস্তৃত শ্বশানে কেবল কয়েক ঘর দরিদ্র অধিবাসী, গুটিকয়েক ভগ্ন- 
মন্দির-নিবাসী সন্্যাপী এবং রাণার জনকয়েক ভ্ত্য এবং সৈনিক বাস 
করিতেছে । 

এত উচ্চে পাহাড়ের উপর স্থুপেয় জল যথেষ্ট পরিমাণে পাওয়া যায়। 
কয়েকটি কুপের তলদেশ হুইতে উৎসের জল বাহির হইতেছে । জলের 
স্বিধা না থাকিলে কোন পাহাড়ের উপর হুর্গ নির্মাণ করা বাতুলতা মাত্র, 
কেন ন! হুর্গ আক্রান্ত হইলে সৈন্যগণ জলাভাবেই বিনষ্ট হইবে। 
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ছুরমধ্যে নীলকণ্ঠের নন্দির। এই পুরাতন শিব মন্দিরটির উপর এ 
প্রদেশের লোকের অচল! ভক্তি-অনেক দূর হইতে লোক: নীলকণ্ দর্শন 
করিতে আইসেন। সম্মুখ যুদ্ধে প্রাণত্যাগী বীরগণের সমাধির পার্খ দিয়া 
যাইতে যাইতে রাঁণা কুস্তের খ্বেতপ্রস্তর-নির্দিত ওয়ন্তম্তের নিকট আসিয়া 
পড়িলাম। অতি উচ্চ স্তস্ত, নয় তলে .বিতক্ত-স্তস্তের গাত্রে নানাবিধ 
সুন্দর মৃত্তি উৎকীর্ণ রহিয়াছে । সমরে বার বার মুসলমানগণকে পযুণদস্ত 
করিয়। কুস্ত এই কীততিস্তন্ত স্থাপন করেন। নিকটে জৈনদিগের দ্বার! নির্মিত 
একটি ক্ষুদ্র স্তন্ত, হুর্গমধ্যে একদা জৈনগণেরু সমৃদ্ধির পরিচয় স্বরূপ 
দগ্ডায়মান। চিতোরাধিষ্ঠাত্রী করালী কালীর মন্দিরটি প্রায় ভূমিসাৎ 
হইয়। গিয়াছে । ইনিই এককালে রাজপুত-রক্ত-পিপাসায় অধীর! হইয়া 
বলিয়াছিলেন “মে ভূখা] ইঃ! মৈ ভূখা হ'ঃ1” নিকটবন্তাী সরোবরের তীরে 
বসিয়া দেখিতে লাগিলাম, ভগ্ন প্রস্তররাজির উপর মনুর পেখম থুলিয়া 
বেড়াইতেছে ! মহারাণ! কুস্তের মহিষী, হবিভক্তি পরায়ণা মীর বাইয়ের 
প্রতিষ্ঠিত শ্রীকৃষ্ণের মন্দিরটি এখনও স্থুরক্ষিত। কয়েকটি রাজপুত স্ত্রী ও 
পুরুষ মর্দিরে অর্চনা করিতেছিলেন। মন্দিরের শীতল ছায়ায় কিছুক্ষণ 
উপবেশন করিলে মন শাস্তিরসে পুর্ণ হইল। কিয়দ্দরে মহারাণী পদ্মিনীর 
প্রাসাদ; সরোবরের মধ্যে সুন্দর, অতি বৃহৎ অট্রালিকা। উদ্য়পুরের 
মহারাণা কর্তৃক সম্প্রতি ইহার জীর্ণ-সংস্কার হইয়াছে। 

এই প্রাসাদের সম্মুথে বসিয়া মেবারের ইতিহাসের কত কথ! গাবিতে- 
ছিলাম । মীর! ও পদ্মিনী রাজস্থানের দুইটি অতুলনীয় রমণীরত্ব। একজন 
রাজরাণী হইয়াও সন্ন্যাসনী--মহাবীর কুস্তের সৈন্য কোলাহলের প্রতি 
কর্ণপাতমাত্র না করিয়৷ হরিনামামৃত পানে বিভোরা। আর এক জন 
মৃণ্িমতী ক্ষত্ররাজলগ্মী --ক্ষত্রিয়গণকে কর্তব্য-পানে প্রোৎ্সাহিত করিতেছেন 
এর্বং আর্ধ্য রমণী যাহাতে সতীত্বের মর্ধযাদা বিস্বৃত না হয়েন সে বিষয়ে যত্ব- 
বতী রহিয়াছেন। উভয়েই ধার্মিক শ্রেষ্ঠা, তবে ছুই জনের ছুই বিভিন্ন পন্থা । 
এক জন মৃত্তিমতী ভক্তি, আর এক জ্ঞন দ্রেহধারিণী কর্তব্যবুদ্ধি। তত্তি- 
যোগের ও কর্মযোগের এরূপ মনোহর দৃষ্টান্ত জগতের ইতিহাসে 
সুলভ নহে। রাজপুতগণের সমকক্ষ বীর গ্রীসে ছিল, রোমে ছিল 
এবং আরও কোন কোন স্থানে ছিল, স্বীকার করি--কিন্ত মেবারের রমণী- 
বৃন্দের ন্যায় শৌর্য্যবতী রমণী কোন দেশে কোন কালে ছিল বলিয়া ত মনে 
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হয় না। একজন নহে, ছুইজন নহে, দলে দলে সুন্দরীকুল সঙ্গীতকলতানে 
প্রাঙ্গণ মুখরিত করিয়] অগ্রি-প্রবেশ করেন, এই রোমাঞ্চকর দৃপ্ত, পৃথিবীতে 
এই স্বর্গের অভিনয়,--পাঠক কি আর কোথাও দেখিয়াছেন? 
প্রতি বৎসর অনেক সন্তান্ত ঘুরোপীয় পর্যটক এই ইতিহাস: প্রসিদ্ধ 
গড় দেখিতে আসিয়। থাকেন; ; তাঁই বোধ হয় মহারাণা বাহাছুর গড়টিকে 
অনেকট] সংস্কৃত অবস্থায় রাখিয়াছেন এবং মধ্যস্থলে বিশ্রামের জন্য 
একটি সুন্দর উদ্যান রচিত করিয়া দিয়াছেন। একস্থানে একটি অস্ত্রা- 
গাবে সেকালের প্রকাণ্ড প্রকাও কামান, গোল। প্রভৃতি রক্ষিত হইয়াছে । 
এই পুরাতন পদ্ধতি অনুসারে নির্মিত কামানগুলি যেমন বর্তমান কালে 
অব্যবহার্য্যরূপে পরিগণিত হইয়াছে, গিরিছুর্গ গুলিও সেইরূপ সেকালে অঙ্জেয় 
হইলেও একাঁলে সেরূপ নহে। আজকাল যেরূপ কামান এবং গোল! 
আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহাতে ক্ষুদ্র কোনও হুর্গ (গিরিছুর্গ অতি বিস্তৃত হইতে 
পারে না) অধিক দিন আত্মরক্ষা করিতে পারে ন।। এই জন্তই ইংরাজ 
গভমেন্ট সহাদ্রি পর্ধতস্থ শিবাজীর গিরিছুর্গুলি ব্যবহার কটন না, 
অথচ মোগলদিগের সহিত যুদ্ধে এই গিরিহূর্গগুলি অজেয় ছিল। 
আমার পথপ্রদর্শক নিরক্ষর এবং ইতিহাসবিষয়ে অজ্ঞ। আমি যতই 
তাহাকে ইতিহাসপ্রসিদ্ধ স্থানগুলি দ্রেখাইতে বলি, ততই সেমনসা, কালতৈরব 
গণেশ প্রভৃতির প্রত্তিম। দেখাইয়। বেড়ায় । তবে পন্মিনীর প্রাসাদের গ্ার 
অত্যন্ত প্রসিদ্ধ স্থানগুলি অবনত তাহার পরিচিত। তাহার নিকট হইতে 
তদ্দেশ-প্রচলিত এই বাক্যটি শুনিলাম__ 
“গড় ত চিতোর গড় গর ত গড়েয়া; 
রাণী ত কমলাবতী ওর ত গধৈয়! 
তড়াগ ত ভূপাল তড়াগ ওর ত নটৈয়া।” | 
চিতোরের ইতিহাস সম্বন্ধে তাহার এইটুকু জ্ঞান আছে যে, এইস্থানে 
বহুকাল ধরিয়া রাজপুত বীরগণ “কালীকা মা'জী”র সহায়তায় মুসলমানগণকে 
যুদ্ধে পর্যাদস্ত করেন। যখন গড়ের উপর হইতে নামিলাম তখন রৌদ্র 1 
ঝা করিতেছে। 
পথে কষ্টের অন্ত ছিল না; কিন্তু দেশ দেশাস্তর হইতে তীর্ঘযাত্রীরা অজ 
কষ্ট ম্বীকার করিয়। তীর্থক্ষেত্রে উপনীত হইলে যেমন শ্রীমুত্তি-দর্শন-মাত্র 
তাহাদের সমস্ত ক্লেশ দূর হইয় হৃদয় আনন্দ-রসে আগ্নত হইয়া উঠে, 
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তেমনই মুসলমান যুগে হিন্দু ইতিহাস রূপ অমাবস্য। রজনীর সর্বোজ্ৰল নক্ষত্র 
রামাজ্ন-বংশধর পুণ)প্লোক ক্ষভ্রবীরগণের লীলাক্ষে« এবং আদর্শ-তারত- 
রমণীকুলের বিহারভূমি এই চিতোরতীর্থ যে আমি দর্শন করিয়াছি-- সে 
পবিত্র ধুলির -পর্শে যে আমি পবির হইয়াছি--ইহাতেই আমি আপনাকে 
সৌভাগ্যমান বালয়া বিবেচনা কৰি । . 

শ্রীপতীশচন্ধ মুখোপাধ্যায় । 
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কূলপ্লাবিনী প্রবাহিনী পৰ্ধতশিখর হইতে প্রবাহিত। হইঘ্বা যখন সাগর- 
সঙ্গমে মিশিতে যায় তখন সে ধেন ্রীড়ান্ছলে কখন খা তীর ভাঙ্গিতে কখন 
ব! নূতন পলীন্তর দ্বারা তাহার কণেবর বৃদ্ধি করিতে থাকে । জগতের নিয়মে 
শৃতন পুরাঁতনের স্থান অধিকার করে। যেমন নৃতন খু আসিয়া পুরাতনকে 
অপহ্থত করির! দেয়, যেমন নূতন রাজা আসিয়া প্রাচীন নরপতির অধিকার 
স্বীয় করতলগত করিয়া থাকেন, সেইরূপ বৎসর বৎসর নূতন জলআোতঃ 
আসিয়! প্রবগবেগে পুরাতন তটভূমি ও সিকতারাশি বিভগ্র ও বিধ্বস্ত করিয়] 
অন্ত স্থানে নূতন চরের সৃষ্টি করিয়া থাকে। প্রবাহিনীর বেগ যত প্রবল 
হয়। নদী যত প্রখর! হর, এই চর হ্ষ্টি-ক্রিয়ও তত দ্রুত হইয়া থাকে । 
আমাদের বঙ্গদেশে নদ-নদীর অভাব নাই। পুর্ধবঙ্গে ব্রক্মপুল, মেঘনা, পদ্মা, 
তিস্তা (ত্রিজোতা ) ও পশ্চিম বঙ্গে গণ, ভাগীরথী, প্রস্তুতি কত নদ, নদী, 
উপনদী, শাখানদী প্রবাহিত হইতেছে। পূর্বে ব্র্ণপুত্র নদের প্রবাহ যে যে 
স্থান বিধৌত করিয়া প্রবাহিত ছিল এখন সেই সেই স্থান নদী হইতে বনু 
দুরে। সেই গতি-পরিবর্তন কেন হইল বর্তমান নিবঙ্ধে ভাহারই আভাস 
দেওয়া হইবে। 

নদী সচরাচর উচ্চদেশ হইতে ক্রমশঃ নিয়তর প্রদেশে ধাবিত হইয়া 
থাকে। সেইজন্য আমাদিগের সকল নদনদীই উন্নত হিমাচল-পর্ধত-প্রদেশ 
হইতে উদ্ভূত হুইয়া ক্রমশঃ বঙ্গদেশের সমতল ভূমি অতিক্রম করিয়া সাগর- 
গর্ভে নিপতিত হইয়াছে। প্রবাহিনী যখন উচ্চতর প্রদেশ হইতে নিয়তর 
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ভূমিতে প্রবাহিত হয় তখন সে গমনপথে বনু বাধা বিভগ্ন করিয়া ধবংসিত 
চূর্ণ বিচূর্ণ প্রস্তর ও পলী বারিরাশির সহিত ভাপাইয়া লইয় যায়। নদীর 
প্রখর গতি রোধ করিবার মত শক্তি অতি অল্প বস্তরই আছে। কিন্তু যে 
স্থানে কোন কাঁরণে সেই প্রচণ্ড বেগের গতিরোধ হয়, সে স্থানে ,স বার নদীর 
প্রবাহ বিভিন্ন দিকে প্রবাহিত হয়। পর বর্ষে বর্াবারিপাতে,পুষ্ঠা প্রবাহিনী 
আকুল আবেগে আবার সেই বাঁধ অতিক্রম করিতে প্রাণপণ চেষ্টা করে। 
তখনও যদ্দি তাহার শক্তি বাধার শক্তি অপেক্ষ! ক্ষীণ হয় তাহা হইলে নদীর 
গতি চিরকালের জন্য অন্ত দিকে কেবল যে ফিরিষ্া যাঁয় এমন নহে, পরস্ত সেই 
বাধা মাপনার শক্তিবৃদ্ধি করিবার মত সামগ্রী লাভ করে। প্রবাহিনী যে 
সমস্ত চুর্ণবিচুর্ণ প্রস্তরাবলী ও পলীমাটীর অংশ ভাসাইয়৷ আনিতেছিল, 
তাহার অধিকাংশই বাধার মুখে আসিয়া জমিতে থাকে ; ক্রমশঃ জল সরিয়। 
যাইলে সে সব শুষ্ক হইয়! জমাট বাধিয়া নূতন স্তরে পরিণত হয়, আর পর 
বংসর আরও প্রবল জলে বাধা দিবার অবসর পাইয়! থাকে । 

বঙ্গীয় নদনদীর জীবন সংগ্রাম কত দ্িন হইতে কি ভাবে চপিয়া আসি- 
তেছে এবং পরে কিরূপ দাড়াইবে, তাহার কথঞ্চিৎ আভাস আমরা মিষ্টার টি 
এইচ, ডি, লাটুদ লিখিত এসিয়াটিক সোপাইটিতে পঠিত বৈজ্ঞানিক সন্দর্ডে 
পাইয়াছি। 

আমাদের এই পৃথিবীর জন্মকাল হইতে মানবজাতির অস্তিত্বের পূর্ব 
পর্য্যন্ত এই পৃথিবীতে কত প্রকার পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে ভূতত্র হইতে 
আমর! তাহার পরিচয় পাইয়া থাকি। এক কালে এই প্রলয়প্লাবিত ভূতল 
চিরতুষার-নিহিত ছিল। ক্রমশঃ আত্যান্তরিক উত্তাপ-সন্তাড়নে ইহার উপরি- 
তল বিপধ্ধযস্ত-বিধ্বস্ত হইয়াছে, বহু নূতন ভূমি জলমধ্য হইতে উপরে 
উঠিয়াছে। হিমালয়ের গাত্র পরীক্ষা করিয়া ভূতত্ববিদ্গণ নির্দেশ করিঘা 
ছেন যে, এই অভ্রভেদী হিমাচলও একদিন তুষার-নিহিত ছিল। তাহার 
নান! নিদর্শন বর্ডমান। এই হিমালয়-প্রদেশস্থ উপত্যক1 ও অধিত্যকানিচয়ে 
এই তুষারাবরণের অনেক নিদর্শন এখনও পতিত হইয়া আছে। তবে 
উপত্যকা-পাদদেশে নিদর্শন যত সহজে দৃষ্টিগোচর হইয়! থাকে, সমতল 
ভূমিতে তত অল্লায়াসে নয়নগোচর হয় না। সেই জন্য সাধারণ সমতল 
ভূমিতে তুষারাবরণের তাদৃশ নিদর্শন বিগ্ভমান নাই। তবে সমতল ভূমিতে 
নিদর্শন সংগ্রহ করিবার উপায় ও আছে। কোন নদীর তীরস্থিত উভয় দিকের 
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মৃত্তিকাস্তরের পৌর্বাপর্যয সন্বপ্ধ দৃষ্টিগোচর করিয়া এবং তাহা কি 
ভাবে বর্তমান রহিয়াছে এবং কিরূপে স্তর ভেদ করিয়া! নদী তাহার গতি 
অব্যাহত রাখিয়াছে তাহার পুঙ্থান্ৃপুঙ্খ পরীক্ষা! করি৷ গ্রাচীন তুষাঁরাবরণের 
অনেকানেক নিদর্শন লাভ করা যায়। 

গঙ্গা ও তাহার উপনদী সধূহের তটভূমি এইভাবে পরীক্ষা করিয়া দেখা 
গিয়াছে যে, তাহার পার্খস্থ উভয় দ্রিকের মৃত্তিকাস্তরণের মধ্যে প্রাচীন পলী- 
স্তর বিদ্যমান আছে। এমন কি এই পলীন্তর সচরাচর বন্যার সময় জল 
যত দূর পর্য্যন্ত উঠিতে পারে তাহার অপেক্ষা প্রায় একশত ফুট উচ্চে বিদ্যমান । 
ভূতন্ববিদৃগণ বলিয়া থাকেন যে, তুষারাবরণ যুগ অপেক্ষাকৃত আধুনিক 
কালের। কাযেই যখন সেই তুমারাশি হইতে বারিরাশি পর্বত, উপত্যকা 
ও নদী-বক্ষ দিধা প্রবাহিত হয় তখন বরফের চাপে অনেকানেক পর্বতগাত্র 
বিভগ্র হইয়! যায়, এবং সেই অপরিষেয় বারিপ্রবাহ যে স্থান দিয়া প্রবাহিত 
হইয়া আপিয়াছিল সে স্থানের ভূমি বিধৌত হইয়া পলী মৃত্তিকারূপে 
প্রচুর পরিমাণে সেই জল.মধ্যে ভাসিয়া আসিয়াছিল। পর্বতোপত্যকায় 
বৃহৎ বৃহধ্ প্রস্তরখণ্ড এখন সেই তুষারাবরণ কালের নিদর্শন স্বরূপ পড়িয়! 
আছে; আর সাধারণ সমতল ভূমিতে, নদ্রীর খাতে, তীর-ভূমির গাত্রে 
প্রাচীন পলীন্তর- সেই একই সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । বাহাকে 
'অধুন1 পৃর্ববঙ্গের মধুপুর জঙ্গল বলে-যাহার উচ্চতা এখন বৃদ্ধি পাইয়া 
সাধারণ বন্তার জলপীমা ছাড়াই! গিয়াছে-_-সেই মধুপুর জঙ্গল এইরূপে 
তুষার-বিগলিত-জলরাশি-বাহিত পলী মৃত্তিকাঁয় গঠিত বলিয়া মনে হয়। 
পরে বৎসর বৎসর বর্ষার জলাগমে নুতন পলী পড়িয়া তাহা বর্তমান আকার 
ধারণ করিয়াছে । সামান্য চর ক্রমশঃ বিস্ৃত ভূমিখণ্ডে পরিণত হইলে নদীর 
গতিও যে বাধা পাইবে তাহাতে আর আশ্ট্ষেযর বিষয় কি আছে? 

এইরূপে নদীর গতি প্রতিহত হইয়া নদীপ্রবাহ অন্থ দ্রিকে ধাবমান 
হইলে তাহাতে নদীতীরস্থ স্থানসমূহের অনেক প্রকার ক্ষতি হয়। আজ 
যদি ভাগীরথী ভিন্ন দিকে প্রবাহিত হয়, তাহা হইলে কলিকাতা নগরীর 
বিচিত্র সৌন্দর্য্য, বিপুল বাণিজ্য এ সব কোথায় যাইবে? ব্রহ্মপুত্র নদ পূর্বে 
ঢাক নগরীর পূর্বদিকে প্রবাহিত ছিল এখন তাহার প্রবাহ কত দুরে 
গিয়! পড়িয়াছে ! পরিবর্তন বিস্ময়কর । 

প্রায় পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে মিষ্টার ফাগু সন মধুপুর জঙ্গলস্থ ভূখণ্ড কিরপ 
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সামান্ত চর হইতে এত উচ্চ ভূমিখণ্ডে পরিণত হইল, সেই বিবয় আলোচন। 
করিতে যাইয়া! নিদ্দেশ করিয়াছিলেন যে, এই মধুপুর জঙ্গলস্থ প্রদেশসমূহ 
কোনপ্রকার “ভর্ধগমন ফলে” উথিত হইয়াছে এবং সেইজন্তই ব্রহ্মপুত্র নদের 
প্রবাহ মেঘন৷ ও শ্রীহট্রের “ঝিলের” দ্বিকে প্রবাহিত হইয়াছে। কিন্ত এ 
কথা সহজে স্বীকার করা যাঁদ না। কারণ তাহা হইলে সমস্ত প্রদেশেই বহু 
নৈসর্ণিক চিহ্ন প্রক্টিত থাকিত.। «আর যদি মধুপুর জঙ্গল এই প্রকার 
উর্গমনজন্ত উচ্চতা লাভ করিয়া থাকে তাহা হইলে ব্রহ্মপুত্র নদের প্রবাহ 
সাধারণতঃ ও স্বভাবতঃ পশ্চিম দিকে ধাবিত হইত । 

তিব্বতের সাম্পু নদীর জল পাইয়! ব্রঙ্গপুত্রের শক্তি বিকাশ করিবার 
সুবিধা হইয়াছে । পুর্বে মানচিত্রে সাম্পুর প্রবাহ-পথ অন্থরূপ প্রদর্শিত 
হইত) কিন্তু মিষ্টার রেনেল ১৭৬৫ খুঃঅন্দে স্থির করেন যে, সাম্পুর জল 
ডিহাং নদী হইয়া ব্রলগপুত্রে, পতিত হইতেছে । এই জল ন; পাইলে ব্রহ্গ- 
পুত্রের এত শক্তি বিকাশ “বাধ হয় সম্ভবপর হইত না। আর মিষ্টার বরার্ড 
ও মিষ্টার হেন্ডিন যাহা বলিয়াছেন, তাহাতে স্পষ্টই প্রতীত হয় বে, এই 
জলাগমের পুর্বে ব্র্ষপুত্র নদ গ্গা নদী অপেক্ষা নিস্তেজ ও অল্পশক্তি সম্পন্ন 
ছিল। আর সেই ভন্ঠই গঙ্গার আনীত পলীন্তরসন্তৃত মধুপুর ' চর বা 
আধুনিক মধুপুর জঙ্গল ব্রন্গপুত্রের প্রবাহকে স্থানলষ্ট করিয়া দিয়াছিল। 
কিন্তু যখন ভিহাং নদী দিয়া সাম্পুর জল একত্রিত হইয়া ব্রহ্মপুত্রে আসিয়া 
পড়িল তখন ব্রঙ্গপুত্রের গতি অপ্রতিহত হইয়া উঠিল । 

অধুনা আবার তিস্তা নদীর 'বিশ্বাধাতকতায়? গঙ্গার যে পরিমাণ ক্ষতি 
হইয়াছে ব্রহ্মপুত্রের সেই পরিষাণ শক্তিবৃদ্ধি হইয়াছে । ১৭৮৭ গ্রীঃঅব্ে 
তিস্তানদীর জল, গঙ্গা-বক্ষ প্রবাহিত না করিয়া সহসা ব্রন্মপুর্ধে আসিয়। পড়ে; 
আর সেই অবধি ব্রহ্মপুত্রের শক্তি অত্যন্ত বাড়িয়া উঠে। ইহার ফল কি 
হইবে তাহ! প্রথমে কেহ বুঝিতে পারে নাই। ইহার পর হইতে গঙ্গার ও 
ব্র্গপুত্রের সংগ্রাম আরব্ধ হইয়াছে, সংগ্রামের শেষ হইয়া যে ফলাফল 
নির্দারিত হইয়াছে এমন মূনে হয় না। হয়ত ভবিষ্যতে এই সংগ্রাম'ফলেই্‌ 
বঙ্গের ভবিষ্যৎ সম্পূর্ণ নৃতন ভাবে গঠিত হইবে। ব্রহ্মপুত্র এখন যেরূপ 
ক্ষমতাশালী, তাহাতে সে যে তাহার বর্তমান অধস্থায় সন্তুষ্ট থাকিবে এমন 
বোধ হয় না। কারণ, বত দিন পর্য্যস্ত আসামের উপত্যক। প্রদেশ সম্পূর্ণ- 
ভাবে সমতঙ্পাকার ধারণ না করে। ততদিন ব্রহ্মপুত্র স্বীয় তেজ ও পরাক্রম 
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প্রকাশে যত্ববান থাকিবে। বন্যার সময় নদীর পরীক্রম নিয়স্থ প্রদেশেই 
সমধিক মাত্রায় প্রকাশ পাইয়৷ থাকে ; কারণ খরক্রোতে উপর হইতে জল 
আসিয়। প্রবলবেগে নিয়ে জমিতে থাকে । ১৮৩৮ খুঃঅবে গঙ্গ। ও ব্রহ্গপুজের 
সঙ্গমস্থলের নিকট গঙ্গাকে এমন ভাবে সঞ্কুচিত হইতে হইয়াছিল যে গোয়া- 
লন্দের নিকট অনেক স্থলে লোকে পদব্রজে পার হইতে পারিত। এই 
কারণেই গরাই স্বল্পতোয় “ক্ষুদ্র নদী হইতে গভীর ও প্রশস্ত প্রবাহিনীতে 
পরিণত হইয়াছে । জল বদ্ধ হইয়৷ অতিরিক্ত জল গরাই নদী-গর্ভে প্রবাহিত 
হইয়া কলিকাত। হইতে উত্তরে গঙ্গাতীরবর্তী প্রদেশসমূহে বাতায়াতের 
বিলক্ষণ সুবিধ! করিয়। দ্রিয়াছে। আবার এই রূপ নূতন বিশ্ময়কর ঘটনার 
সংঘটন অসম্ভব নহে। কালে ভাগীরথীর জল একেবারে নিঃশেষিত হইয়। 
জলাঙ্গীর নিকট হইতে অন্যদিকে প্রধাবিত হইতেও পারে । এই ঘটনা 
ঘটিলে বর্তমান বঙ্গে কি ন্বপ্লাতীত পরিবর্থডন ঘটিবে! 
ব্রিশআ্োতাকে পুনর্ধার যদি গঙ্গা-গর্ভে প্রবাহিত করিতে পার] খায় তাহ! 
হইলে কতকটা সুফল ফলিতে পারে। কিন্তু স্বভাবের কার্য নিয়ন্ত্রিত করা 
“অধিকাংশ স্থলেই মানবের বুদ্ধির ও শাক্তর পক্ষে অসম্ভব। তবে বিজ্ঞানের 
উন্নতির' সঙ্গে সঙ্গে মানুষ প্রকৃতির সহিত.সংগ্রাম করিয়৷ জয়লাভের আশাও 
করিতেছে। 

শ্রীকালীকুমার দত্ত। 
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সংগ্রহ। 


চি শু 
-৪৩ ১ 


সাহিত্য । 


সপ [টি ০ ০ সপ 


ওমর খৈয়ম। 


আজকাল যুরোপে ওমর খৈয়মের কবিতার হে অসাধারণ আদর লক্ষিত হইতেছে 
এডওয়ার্ড ফিট জিরান্চকৃত অনুবাহদই তে আদরের আরম্ভ। ওমরের কবিতীয় মানব- 
হৃদয়ের অতৃপ্ত-আকাঞ্ষা-তৃত্তির জন্য বাকুল বাগ্রতা থে ভাবে আক্মপ্রকশ করিয়াছে-_ 
মানবের স্বখলাভ-লালসা যেরূপে সপ্রকাশ হইয়াছে-সংসারের অনিতাত] যে প্রকারে 
পরিস্কু হইয়াছে তেমন আর কোথাও হইয়াছে কিনা সন্দেহ। সুতরাং সে কবিতার 
সমাদরে বিস্মিত হইবার কারণ নাই। সংপ্রতি “ইষ্ট আও ওয়ে পত্রে মুস্তাফা আলি খা 
ফিটুজিরান্ডের অন্বাদ উপলক্ষ করিয়া একটি মনোজ প্রনন্ধ লিখিয়াছেন বর্তমান ক্ষেত্রে, 
সেই প্রবন্ধ আমাদিগের অবলম্বন ! 

ফিট জিরান্ড স্বভাবতঃ লাজুক ছিলিন ! তিনি পল্লীগ্রামে বাস করিতেন : সর্বদা লৌক- 

চক্ষুর অন্তরালে থাকিতে ভাল বামিতেন। তিনি প্রগাঢ় সাহিত্য- 
রসিক ছিলেন। ১৮৪৬ খ্ুষ্টাব্ষে কাওয়েলের সহিত তাহার পরিচয় 
হয়। কাওয়েলের প্ররোচনায় ১৮৫৩ খ্রষ্ঠাকে ফিট জিরান্ড পারসিক ভাম! শিক্ষা করিতে 
আরম্ করেন। কাওয়েল অক্মফোর্ড বিশ্ববিচ্যালয়ের পুস্তকাগারে ওমরের কবিতার এক- 
থানি পাঞুলিপি পাইয়া] অধাপকরূপে কলিকাতায় আসিবার পূর্বে বন্ধুকে তাহার এক 
খানি প্রতিলিপি দিয়া আসিয়াছিলেন। কবিতাগুলি ফিট জিরান্দের বড়ই ভাল লাগিয়াছিল। 
ইহার পর কলিকাত। হইতে কাঁওয়েল বন্ধুকে অন্যান্য পাঞুলিপির প্রতিলিপিও পাঠাইয়া- 
ছিলেন । 

১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে ওমরের কবিতার ৭৫টি শ্লোকের অনুবাদ সম্পূর্ণ করিয়৷ ফিটজিরান্ 
“ফ্রেজার্স্‌ ম্যাগাজিনে" প্রকাশার্থ প্রেরণ করেন। উহা প্রকাশিত 
না হওয়ায় কবি উহা স্বতন্ত্র পুস্তকাকারে প্রকাশিত করেন। তখন 

মোট ২৫০ খানি পু্তক মুদ্রিত হয়। পুস্তক বিক্রয় হয় না দেখিয়! প্রকাশক মুল্য হাস 
করিয়া ইহা এক আন] (গুস্‌ বলেন, চারি আনা ) মুলে নিক্রয় করেন| সেই সময় কবি 
রসেটী ও কবি সুইন্বার্ণ ইহার পরিচয় পাইয়া কয়খানি পুস্তক ক্রয় করেন। ক্রেতা দেখিয়। 
প্রকাশক মূল্য বৃদ্ধি করেন ও পরদিন পুস্তকের মুল্য ড্ুই আন] ধার্য হয়। ইহার পর 


পরিচয় | 


অনাদর ও আদর। 
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অনেকেই ইহার যশসৌরভে আকৃষ্ট হয়েন। ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে একজন আমেরিকান প্রথম 
সংস্করণের একখানি পুস্তকের পন্য ৬৭৫ টাক] পর্য্যন্ত দিতে ঢাহিয়াছিলেন। ফিট.জিরাল্দের 
পুস্তক দারুণ অনাদরের পর কিরূপ মসাধারণ আনর লাভ করিয়াছে, ইহা হইতেই ভাহা 
বুঝা যাইবে। 

দশ বৎসর পরে পুস্তকের দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়। তাহাতে ১১০টি ক্পোক 
| সন্নিবিষ্ট ছিল । অনুবাদক অন্থবাদে এত পরিবর্তন করিয়াছেন যে, 
পুনঃ পুনঃ পরিধর্ভনে ও পরিবর্তনে ভিন্ন ভিন্ন সংস্করণে পুস্তকের 
ভিন্ন ভিন্ন রূপ হইয়াছে । প্রক্কাশিত অনুদিত শ্লোকগুলির মধ্যে প্রায় অদ্দাংশ এক একটি 
মূল গ্লোকের অন্থবাদ। প্রায় আর অদ্দাংশ একাধিক মূল শ্নোকের ভাবব্যঞ্জক, চারিটিতে 
অন্য পারসিক কবির ভাব অভিবাক্ত ; আর কতকগুলি ফিট জিরান্ডের মৌলিক রচনা। 

যৎকালে নর্মাণগণ ইংলগ্ড অধিকার বরিতেছিল, ভৎকালে নিশাপুরে (খোরাসান) 
ওমরের জন্ম হয়। তাহার পিত1 দরিদ্র তাশ্ব-নিষ্নীত] ছিলেন; কিন্তু 
মেধাবী পুল্রকে স্থশিক্ষা দিতে ব্যয়কুণ্ হয়েন নাই । ওমর শেবে 
প্রসিদ্ধ অধ্যাপক ইমাম মৌয়াফকের শিষ্যক্জ গ্রহণ করেন। আবুল কাসেম ও হাসান বিন 
সাবব। তাহার সতীর্থ ছিলেন। এই তিনজন বিছ্ার্থী উত্তর কালে পরস্পরকে উপার্জিত 
অর্থের সমান অংশ দিতে প্রতিশ্রুত হয়েন | আবুল কাসেম সুলতানের উদ্তীর হইয়া ৰন্ধু- 
দ্ধয়কে রাজকর্ে নিযুক্ত করিতে চাহিলে গমর বিদ্যাচচটা! করিবার জন্য রাজদরবার হইতে 
“বার্ষিক” চাহিয়ছিলেন। বলা বাল্য বন্ধু বন্ধুর প্রার্থনা পূর্ণ করিয়াছিলেন । ওমর শিল্প 
দর্শন, অঙ্কশাস্ত্র ও জ্যোতিষ চচ্চা করিতেন। ওমর প্রগাঢ় পর্ডিত ছিলেন। তিনি বছু 
পুস্তক প্রণয়ন করিয়া যশম্বী .হইয়াছিলেন। সুলতান জেলানুদ্দীন যে আটজন পণ্ডিতের 
উপর পঞ্জিকা-সংস্কারের ভার অর্পণ করেন, ওমর তীাহাপিগের একজন। গত শতাব্দীর 
মধাভাগে একজন জন্মণ অধ্যাপক ওমরের বীজগণিত সম্ষপ্পীয় একখানি পুস্থক প্রকাশ 
ক'রয়াছেন। ওমর অন্কশান্ত্রের আলোচনায় কালাতিপাত করায় ক্ষুদ্র স্ষু্ শ্লোক ব্যতীত 


অন্থবাদ। 


ওমর । 


অন্য কোনরূপ কবিতার রচনা করিয়। যাঠতে পারেন নাই | প্রত্তোক শ্রোকে এক একটি 
সম্পূর্ণ ভাবের অভিব্যক্তি। সেসকল কোক এমনই সর্ববাসস্থন্দর যে, অঙ্কশান্ত্রের আলো।- 
চনায় অবসরের অভাবে ওমর ঘে আর অধিক কবিতার রচনা করিতে পারেন নাই, ইহা 
নিতান্ত আক্ষেপের বিষয় বলিতে হইবে । 

ফিটজিরাল্ের মনে হইল, যেন ওমর তাহার মনের কথা বলিয়াছেন; যেন তিনি 
ও.রের প্রতিকৃতি । যে ভাবপ্রাবলা ও সৌন্দধ্যপ্রিয়তা ফিট জিরা- 
ন্ডের প্বভাবনিবদ্ধ--ওমরের কবিতায় তাহাই পরস্ফুট। ত:ই 
বেন্সন্‌ সত্যই বলিয়াছেন, ওমরের উপাদানে নিপুণ শিক্পী ফিটজিরাল্ড অনিন্দ্যত্বন্দর রচনা 
রচিত করিতে পারিয়াছিলেন। ফিট.জিরাল্ডের শব্দসম্পদের অভাব ছিল ন। তিনি স্কৰি 
ছিলেন। ওমরের কবিতায় তিনি যেন আপনার ঈপ্দিত বস্ত পাইয়াছিলেন। যে ছন্দে 
তিনি ওমরের কবিতার অন্নবাদ করিয়াছিলেন, সে ছন্দ ফিটজিরান্ডের নিজস্ব । 


অন্থবাদ ও অনুবাদক । 


৫৬ আর্ধ্যাবর্ত। ১ম বর্ষ ১ম সংখ্যা । 


বিদেশে পূজিত ওমর ম্বদেশে শ্রেষ্ঠ কবিকুলে স্থান লাভ করিতে পারেন নাই। কেবল 
ওমরের আদর। যে দীর্ঘ কবিতা রচনা না করাতেই তাহার শ্রেষ্ঠকবিসম্মানলাভ 
ঘটে নাই, এমন নহে! তাহার কল্পনার দৌর্ধবল্যই তাহার কারণ। 
তিনি অঙ্কশাস্ত্রের চর্চায় নিমগ্ন থাকায়__কল্পনাকুশল হইতে পারেন নাই। তাহার 
হৃদয়াস্ধিত প্রত্যেক ভাব এক শ্লোকে সপ্রকাশ। কিন্তু সেই জন্যই সে সকল গ্নোক সম্পূর্ণ 
ও সুমধুর । কবির দেশবাসীদিগের নিকট যে কারণে তাঁহার সম্মানের অভাব, সেই 
কারণেই ফিট.জিরাহ্ড তীহার কবিতায় মুগ্ধ হইয়াছিলেন। অনুবাদে ওমরের কবিতা 
ভোগের গান £-- 








স্বরগের আশ] আছে, নরকের ভয়; 
আমি জানি, এ জীবন বছ দিন নয়।-_ 
এই কথ! সত্য জানি, 
আর সব মিথ্যা যানি। 
এই কথা জানি আমি সার,_-_ 
যে ফুল বারেক ফুটে--ফুটে না সে কখন আবার । 

ওমরের কবিতার মতামত লইয়া বছ বিতর্ক হইয়াছে। সে কবিতা ভোগের, কি ধর্মের, 
তাহার বিচারের অবসর আমাদের নাই। তবে হেরন এলেন্‌ 
সতাই বলিয়াছেন, ওমরের কবিতামুকুরে প্রতোক পাঠক স্বীয় 
হৃদয়ের প্রতিবিশ্ব দেখিতে পাইবেন। ফিট জিরান্ড সে কবিতায় আপনার মতের অভিব্যক্তি 
দেখিয়াছিলেন | তাই তাহার অন্ববাদ তাহাকে ইংরাজি কবিকুঞ্রে স্বর্ণাসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়। 
ভাহাকে অক্ষয় যশে যশন্বী করিয়াছে। 

ওমরের কবিতার অনুবাদে ফিটজিরান্ড অসাধারণ কৃতিত্ দেখাইয়াছেন। অধ্যাপক 
নটনন বলিয়াছেন, অনুবাদ একজন কবির ভাবে অন্বপ্রাণিত অন্য 
কবির কবিকীর্তি ঃ ইহ! অন্থকরণ নহে, প্রতিকৃতি, অন্থবাদ নহে-_ 
কবির ভাবের পুনর[ভিব্যক্তি। ডেনহ্যাম বলিয়াছিলেন, কবিতার মাধুরী অন্তবাদে থাকে 
না) যদি অহ্থবাদে অন্থবাদক নূতন ভাবের সঞ্চার করিতে না পারেন, তবে তাহা রসহীন 
শব্দসম্ট মাত্র হয়। ফিট্জিরাল্ড অনুবাদে নৃতন'ভাব-সংধশরে সমর্থ হইয়াছিলেন। তিনি 
ওযরের ভাবে গতপ্রোত হইয়া ওমরের কবিতাকে আপনার সজ্জায় সভ্িত করিয়াছিলেন-_ 
ভাই ইংরাজি ভাষা যতদিন স্থায়ী হইবে-_ফিট.জিরাজ্ডের অনুবাদ ততদিন মমর | 


মতামত । 


কৃঠিত্ব। 


বৈশাখ, ১৩১৭। গ্রহ । ৫৭ 





ভরমণ-বৃত্তীত্ত | 


চে 





ও রাজপুত রাজ্যে । 


এখন প্রতি বৎসর হিমাগমে বনু বিদেশী ভ্রমণকারী ভারত-পর্যটনে আসিয়া থাকেন | 
স্বদেশে বর্ষব্যাগী কাধ্যের পর এ ভ্রমণ বিশ্রীমের নামান্তর মান্র। বিশেষ প্রাচ্যে ও 
প্রতীচ্যে প্রভেদ এমন প্রবল ও পরিস্ফুট যে, সাধারণ ভ্রমণকারীর পক্ষে ভারত-ভ্রমণে নূতন 
নৃতন দৃশ্টদর্শন ব্যতীত বিশেষ কিছু লাভ ঘটে না; ভারতের অন্তর্নিহিত রহস্তভেদ ডাহা- 
দের পক্ষে সম্ভব হয় না। ভারত-ভ্রমণ কষ্টবছল জীবনের বিরলপ্রাপ্ত স্ুখমান্ধে পর্য্যবসিত 
হয়। কিস্তুসকল নিয়মেরই বাতিক্রম আছে। কোন কোন বিদেশী ভ্রমণকারী সতর্ক 
পর্যযবেক্ষণশক্তির পরিচালনা করিয়! ভারতের অস্তনিহিত রহস্তভেদ করিতে সচেষ্ট হয়েন-_ 
নে চেষ্টা, সর্বত্র না হউক, কোথাও কোথাও যে সফল হয় তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই। 
বিশেষ যে সহান্ৃভূতি ব্যতীত অপরের হৃদয়ে প্রবেশাধিকারলাভ অসম্ভব, সে সহান্বভুতি- 
সম্বল যাহাদিগের থাকে তাহাদিগের চেষ্টা সহজে সফল হয়| এইরূপ সাফল্যের ফল 
'গিয়েরলোটি? ছন্পনামধারী “রাসী লেখকের ও সার ফেডরিক টি,ভসের ভারত-ভ্রমণ-বিবরণে 
দেখ যায়। গত বৎসর মিষ্টার র্যামজে ম্যাকৃডোনান্ড ভারত ভ্রমণে আপিয়াছিলেন। 
স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিয়া তিনি আপনার ভ্রমণবিবরণ ও অভিজ্ঞতার |বষয় সংবাদ পত্রে 
প্রকাশিত করিতেছেন। “ডেলি ক্রনিকেল' পত্রে তিনি রাজপুতরাজ্যের বিষয়ে যে প্রবন্ধ 
প্রকাশিত করিয়াছেন নিম্মে তাহার সার সঙ্কলিত হইল £-_ 
বরোদার উত্তরে ভূমি সমতল ও তৃণান্তৃত। প্রাকৃতিক দৃষ্ঠের সঙ্গে সঙ্গে দেশের 
অধিবাসিগণের পরিবর্তন ও সহজে অনুভূত হয়। ইহারা সমধিক 
দের্শনধারী” | ইহাদিগের শ্ক্র মধ্যভাগে বিভক্ত ও কর্ণ পার্খেবদ্ধ। 
ইহাদিগের হস্তে পুরাতন আগ্নেয়াস্ত্র ও তরবার। সন্ধ্যাগমে চারি দিকে নানা পথ দিয়া 
গৃহপালিত পশুপাল গ্রামে ফিরিয়া আইসে। এই রাঁজপুতান1__বীরপ্রসবিশী-_বীরাঙ্গনা- 
জম্মভুমি। বরোদ] যেন হাসিয়! বলে, “আমি নৃতন।” রাজপুতাঁন৷ গর্বিত স্বরে বলে, 
“আমি পুরাতনপ্রিয়” | রাজপুতানার কৌন কোন অ-শ বাণিজ্যের ও রাজনীতির আক্রমণ 
হইতে অব্যাহতি লাভ করে নাই ; কোন কোন রাজপুত রাজ! বিদেশীর অন্থকরণতৎপর। 
কিন্তু এসব পরিবর্তন এখনও সর্বত্র সংক্রমিত হইতে পারে নাই। 
রাজপুত রাজাদিগের মধ্যে প্রতাপ সিংহের সহিত লেখকের প্রথম পরিচয় হয়। তিনি 
টি ছুঃখ করিয়] বলিলেন, তিনি বুদ্ধ হইয়াছেন; হয়ত তাহার ভাগ্যে 
আর রণক্ষেত্রে গন নাই। ইহার সহিত দুই তিন দিন একত্র বাস 
- করিয়া লেখক রাজপুতের দ্বভাবসিদ্ধ শৌর্ধ্যের বিষয় বুঝিতে পারেন; সে শৌধ্য চিতোরের 


৮ 


পুরাতন । 


৫৮ আধ্যাবর্ত | ১ম বর্ধ-_-১ম সংখ্যা । 


দান। ভারতে-গযন করিয়া ধ্বংসকরম্পৃষ্ট চিতোরের মন্দির, প্রাসাদ, বাজার, সরোবর না 
দেখিলে ভারত ভ্রমণ পওভশ্রমমাত্র | চিতোরের পুরপ্রাচীরে কিন্বদস্তী কি পৃত্রকদাম বিজড়িত 
করিয়াছে! স্বঘৃঢ়-প্রাচীর-মধ্যবর্তী তোরণ-বছুল বক্ষিম পথে ষাইতে মাইতে যেন মনে 
হয়, রাজপুত সেনার অশ্বপদধ্বনি শ্রতিগোচর হইতেছে ; পর্বতের পাদ দেশে ও উপরে 
অবস্থিত পল্লীর কোলাহল গুনিয়! মনে হয়, বুঝি রাজপুত নারী মোগলের হস্ত হইতে উদ্ধার 
পাইবার জন্ত গান গাহিতে গাহিতে ছতাশনে আত্মসমর্পণ করিতে যাইতেছেন। এই পথে 
__ এই ধ্বংসন্ত,পের উপর যাইবার সময় নগ্ন পদে নগ্ন মন্তকে যাইতে হয়। এ মহাশ্মশানে 
সবই পবিত্র । সন্ধ্যা হইয়া! আসিল। সহসা চারিদিকে বাছ্যধনি শ্রুত হইল, _মন্দিরে মন্দিরে 
দীপ জ্বলিয়া উঠিল, -্তবস্ত্রোন্্র পাঠের উদাত্ত ধবনি গগন পূর্ণ করিল | মনে হইল, যেন সমস্ত 
দেশের উপর অতীতের ছায়াপাত হইল। চিতোরে অতীত মুত.- নিশীথে তাহার স্বরূপ 
অনুভূত হয়। কিন্তু নূতন রাজধানী উদয়পুরে অতীত দিবালোকে দেদদীপ্যমান। 

অন্পৃশ্ট যেমন মন্দিরের বাহিরে দ্রীড়ায় মন্দিরমধ্যে তাহার প্রবেশাধিকার নাই-_ রেল 
পথ তেমনই উদয়পুরের বাহিরে শেষ হইয়াছে। তথা হইতে নগর প্রায় এক ক্রোশ দূর | 
নগরে বনু সমুচ্চ শ্বেত প্রাসাদ ও মন্দির-_চারিদিকে পর্বতে ও 
প্রাসাদ, ছুর্গ ও মন্দির। রাজপথে ভক্মভূষিত নগ্নপ্রায় সন্ন্যাসীর] 
ঘাতায়াত করিতেছেন, বা তরুতলে উপবিষ্ট হইয়া অনন্তের চিন্তা করিতেছেন। নগরে যাইয়া 
লেখক শুনিলেন, প্রাসাদ হইতে ধর্মসংস্থষ্ট শোভাযাত্রা আরন্ধ হইয়াছে | অঙ্গে ও গজে বহু 
লোক আসিতেছে -স্বর্ণাতপত্রতলে মহার ণা স্বয়ং আমিতেছেন। শৃঙ্গনাদ, ঢক্কানাদ, 
ভেরীন।দ শ্রুত হইতেছে । বর্ষা শেষ হইয়াছে । পুর্বেবে এই সময় সামস্তগণ সমবেত 
হইয়া রাণার সহিত যুদ্ধযাত্র] করিতেন। যাত্রার পুর্ব্বে দেবতাকে তুষ্ট করা আবশ্যক । 
সেইজন্য একজন সাধু অক্কে তরবার লইয়া অনাহারে-_অনিপ্রার দশ দিন মন্দিরে বসিরা 
থাকিতেন, প্রতিদিন সন্ধ্যার পূর্ববে সসামস্ত মহারাণ তাহাকে প্রণান করিতে আসিতেন। 
এখন ও সেই প্রথা প্রচলিত আছে। পরলোকগত কোন রাণার তরবার অঙ্কে লইয়া 
একজন যোগী মন্দিরে বসিয়া আছেন--যেন দেশে শাস্তি সংস্থাপিত হয় নাই-_যেন বর্ষার 
পর দিকে দিকে রণবাগ্য বাজিয়া উঠে। পর দিন প্রাতে মহারাণা লেখককে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন। প্রাসাদমধ্যে সবই গোলমাল; রবিকরদীপ্ত অমলধবলপ্রাচীরপরিবেষ্টিত 
প্রাঙ্গণে উষ্, অশ্ব, গজ বিহগ ঘুরিয়া বেড়ীইতেছে | শিশু হইতে বৃদ্ধ সবই তথায় বিদ্যমান | 
বিচারার্ীর! আবেদন পত্র লইয়া দ্বারে বসিয়! আছে, সৈনিকগণ ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, লেখক 
ও পারিবদগণ স্তত্তে হেলান দিয়া ব'সয়! আছে বা মর্মরবেদীতে শয়ন করিয়া আছে। বহু 
গথ ও সোপান অতিক্রম করিয়! লেখক রাপার সমীপে নীত হইলেন। 

রাণ। বলিলেন, তিনি পূজায় ব্যাপৃত ছিলেন। তাহার অঙ্কে একথানি তরবার ছিল। 
তিনি সেখানি নাড়িতেছিলেন। রাণার নিকটে আসিলে মনে হয়, যেন সুদুর অতীতে 
উপনীত হইলাম | রাণার গর্ব এই যে, তাহার পরিবারের সহিত 
কখন মুসলমানের বিবাহ-সন্বন্ধ সংস্থাপিত হয় নাই; তিনি কখন রাজ- 








উদয়পুর। 


রাণা। 
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পুতের মুল মন্ত্র ত্যাগ করেন নাই £_ষে ধর্ম রক্ষা করে, ধর্ম তাহাকে রক্ষা করে। তিনি 
বলেন, তিনি প্রাচীন প্রথার সমর্থক। রাজ্যে ভ্রমণ কালে তিন সহত্র অনুচর তাহার 
সহগামী হয়। তিনি প্রতিদিন পরাতে দেবপুজ৷ করেন, প্রতিদিন বিচারপ্রার্থদিগের আবেদন 
শুনেন ; মৃন্ম,পি খঙ্ডিত করিয়া তরবার-চালন-কৌশল অব্যাহত রাখেন। তাহার পূর্ববপুরুষগণ 
যেমন মোগলের প্রাধান্ স্বীকার করেন নাই, তাহার ঘড়ী ও তেমনই কলিকাতার সময় রাখে 
না। লেখক যখন প্রাচীন প্রথার বিলোপের প্রতিবাদ করিলেন, তখন রাণ! বলিলেন, ত।হার 
সামস্তগণ সকলে প্রাচীনের প্রতি অন্থুরক্ত নহেন। রাজপুতের দেশে-_প্রাচীনের প্রিয় ভূমি 
ও বিজয় ছুর্গ রাঞ্পুতানায় পুরাতনের স্থান নৃতন অধিকার করিতেছে । ইহা অনিবার্ধ্য। 
তবে পুরাতনের ভিত্তির উপর যে নূতন প্রতিষ্ঠিত হয় তাহাই স্থায়ী হয়, তাহাই সমাজের 
উপযোগী ও উপকারী; অন্ধ অন্থকরণ-প্রিয়তার ফলে ণে নৃতনের অভ্যুদয়, তাহা সমাজের 
কল্যাণকর হয় ন!! 


বিবিধ। 


ভারতীয় অবস্থা ও ব্যবস্থা । 


সার থিয়োডোর মরিসন আলিগড়ে মুসলমান কলেজের পরিচালক ছিলেন; এক্ষণে ইংলওে 
অবস্থিতি করিতেছেন। ইনি কিছু দিন পূর্বে্ব ভারতে শিল্প-সংস্থান বিষয়ে একখানি পুস্তক 
প্রকাশিত করিয়া অর্থনীতির আলোচন। করিয়াছেন। এই পুস্তকে তিনি আগ্রা ও অযোধ্যা 
অঞ্চলের অবস্থার ও ব্যবস্থার আলোচনা করিয়াছেন। এই অঞ্চলের সহিত তাহার পরিচয় 
সপ্তদশবর্ষব্যাপী। স্থৃতরাং এই অঞ্চলের অবস্থার ও ব্যবস্থার আলোচনার তাহার বিশেষ 
সুবিধা ছিল। আমর] অর্থনীতি সম্বন্ধে যে সকল ফুরোপীয় ও আমেরিকান পুস্তক পাঠ 
করি, সে সকলে বর্ণিত অবস্থার সহিত ভারতের অবস্থার তুলনায় আলোচন] ব্যতীত আমা- 
দের উপকারের সম্ভাবনা নাই। সকল দেশে ও সকল সমাজে একই ব্যবস্থা উপকারী 
হয় না,_হইতে পারে না। যে সকল ব্যবস্থা সমাজবিশেষের পক্ষে হিতকর, সে সকল 
অন্য সমাজের পক্ষে যেহিতকর হইবেই এমন নহে। তুষ্টান্তশ্বরূপ ইংল্ডে অনুসৃত অবাধ 
বাণিজ্য ব্যবস্থার উল্লেখ করা যাইতে পারে। ভারতের অবস্থা বুঝিয়া ভারতীয় ব্যবস্থার 
নির্ধারণ প্রয়োজন । ভারতে অর্থনৈতিক ব্যবস্থার আলোচন! এখনও যথেষ্ট হয় নাই। এ 
সম্বন্ধে পরলোকগত রাণাড়ে মহোদয়ের পুস্তকই বিশেষ উল্লেখযোগ্য । কিন্তু সে পুস্তকও 
এই জটিল বিষয়ের সম্পূর্ণ বা সর্ববাঙ্গসন্দর আলোচন! নহে। তিনি কেবল পথ দেখাইয়াছেন 
সার থিয়োডোর সংপ্রতি লগ্নে ভারতীয় অবস্থা ও ব্যবস্থা সম্বন্ধে কয়টি প্রবন্ধ পাঠ 
করিয়াছেন। সে সকল প্রবন্ধে ভারতীয় অর্থনীতির কথা আলোচিত হইয়াছে! আমরা 
নিষ্বে তাহার কথার সারসঙ্কলন করিয় দিলাম £-- 


৬০ আর্ধ্যাবর্ত | ১ম বর্ষ--১ম সংখ্যা। 


বহুদিন পূর্বে 'এরিক ম্যাকে" বলিয়াছিলেন, ভারতে অল্লাভাব সর্বাব্যা গী, দুর্ভিক্ষ 
লাগিয়াই আছে। ভারতে ছুর্ভিক্ষ এখন খতুপরিবর্তনেরই মত হইয়] দাড়াইয়াছে। কাযেই 
ভারতের অর্থনীতির কোন কথা বলিতে হইলে সর্বাগ্রে হতিক্ষের 
ছতিক্ষ। কথা বলিতে হয়) ভুভিক্ষের করাল কাদক্ষিনীজালের অপসারণ 
ব্যতীত ভারতের ভাগ্যগগনে স্ুখন্থ্যযালোকবিকাশ অসন্ভব। সার থিয়োডোর ও তাহার 
দ্বিতীয় প্রবন্ধে ভারতে দুভিক্ষের কথা বলিয়াছেন। তিনি বলেন, সেকালে পথের ও 
যানের অসুবিধা থাকায় এক স্থান হইতে অন্য স্থানে প্রভূত পরিমাণ খাদ্যদ্রব্যপ্রেরণ 
অসম্ভব ছিল। সেকালে যুরে।পে ও ভারতে এই কারণে সর্বদাই ছুর্ডিক্ষের ভয় থাকিত; 
তখন ধনবানগণ ইচ্ছা করিলেও বিপন্নের বিপদ নিবারণ করিতে পারিতেন না। ভারত- 
ধর্ষে উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে পাকা রাস্তা, খাল, রেলপথ প্রভৃতির প্রবর্তনের ফলে 
১৮৯১ খৃষ্টাব্দের-ছুভিক্ষ-কালে দুভিক্ষ-পীড়িত হানে ও শস্ত-সম্পদ-সম্পন্ন স্থানে ধাদ্যদ্রব্যের 
মুল্যের তারতম্য হয় নাই। এই জন্য সরকারের পক্ষে বাণিজ্যের ব্যবস্থাপরিবর্ভন আব- 
স্টক হয় নাই। কিন্তখাদ্য দ্রব্য পাইলেও লোকের কিনিবার সাধ্য কোথায়? ভারতে 
বৎসর ন! ফিরিলে --আবার বর্ষণ-ন্নিগ্ধ ভূমিতে শস্ত উৎপন্ন না হইলে-_দুভিক্ষের প্রকোপ 
হাস হয় না। এইজন্য সেবার ল্যাঙ্কাসায়ারে তুলার দুভিক্ষে শতকরা সাড়ে আটগ্রন লোক 
মাত্র বিপন্ন হইয়াছিল, আর ভারতে ছৃভিক্ষে শককর! পয়বট্টিজন লোক বিপন্ন হয়। তাই 
সরকার বিপন্নদিগকে খাটাইয়৷ পারিশ্রমিক দিবার ব্যবস্থা করেন। | 
সার থিয়োডোর পুরাতন কথা বলিরাছেন ; এক পক্ষের কথা বলিয়াছেন। রেলপথ 
বিস্তারের সহ সুবিধার কথা কেহ অস্বীকার করে না। কিন্তু ইহার অসুবিধার দিকটা 
একেবারে উড়াইয়! দেওয়া যায় না । রেলপথ সম্বন্ধে ভারত সর- 
কারের ভূতপূর্ব পরামর্শদাত1 ষ্টার হোরেস বেল এ বিষয়ের 
আলোচনা করিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন, ১৮৭৯--৮০ খ্রষ্টাব্দে দুভিক্ষ কমিশন 
বলিয়াছিলেন-_রেলপথ বিস্তারে ডুভিক্ষ দূর না হউক--ছুণিক্ষের প্রকোপত্রাস হইবে। 
তখন সাহারা বলিয়াছিলেন আর ১০,৯০০ মাইল রেলপথ বিস্তৃত হইলেই দুভিক্ষ দানৰ 
নথদন্ভহীন হইবে । এখন ১১০৯০ মাইলের অধিক রেল পথ বিস্তৃত হইয়াছে; কিন্তু 
ছুর্ভিক্ষ-দমন হয় নাই। রেল-বিস্তারের ফলে খাদ্যশস্তের অপ্রাপ্তি অসন্তব হইয়াছে ; 
কিন্তু হয়ত রেলপথ-বিস্তারের ফলেই খাচ্য-শগ্তের মূল্য এত বাড়িয়! যায় যে, দরিস্ত্রের পক্ষে 
তাহা ক্রয় করা অসাধ্যসাধন হইয়া দাড়ায় । সার জজ” ক্যামন্বেল বলিয়াছিলেন, পথের 
স্বিধার ফলে লোকে শন্ত-সঞ্চয়ের অভ্যাস ত্যাগ করিয়াছে; ফলে স্সময়ে সঞ্চয়শীল না 
হইয়া তাহার] ছুঃসময়ে ছুর্দশীয় পতিত হয়। ১৮৯৮ খ্রষ্টাবের ছুর্ভিক্ষ কমিশন ও এই কথা 
স্বীকার করিয়াছিলেন । আবার পথের সুবিধায় এখন অনেক থাচ্য-শত্ত-প্রন্ন ক্ষেত্রে বিদেশের 
জন্য অস্ত শহ্তের চাষ হইতেছে | আবার একে ত খাগ্ভশন্তের মূল্য যে হারে বাড়িয়াছে 
পারিশ্রমিক সে হারে বাড়ে নাই, তাহাতে আবার পথের সুবিধায় দাউক্ষের আরম্তেই 
শঙ্কিতঙনগণ পল্লী হইতে কর্মকেন্দ্র সহরে আসিয়া পারিআমিকের হার আরও কমাইয়া 








ভালমন্দ। 


বৈশাখ, ১৩১৭ । ংগ্রহ। ৬১. 





দেয়। সুতরাং রেলপথ-বিস্তারে সুবিধাও যেমন-_অস্থুবিধাও তেমনই ঃ ইহাতে উপকার : 
ও অপকার উভয়ই আছে। 

প্রবঞ্ধান্তরে সার থিরোডোর ভারতে পুরাতন ব্যবস্থার পরিবর্তনের কথা বলিয়াছেন । 
ভিন্ন ভিন্ন স্থানের মধ্যে যাতায়াতের অসুবিধা, শ্রমবিভাগের অভাৰ, মূলধনের অল্পত1 ও 
শ্রমজীবী কর্তৃক শিল্পের পরিচালন] পূর্ববর্তী ব্যবস্থার বিশেষত্ব 
ছিল। এখন সে ব্যবস্থা পরিবর্তিত হইয়াছে । অষ্টাদশ শতার্ধীতে 
ইংলণ্ডে যেমন প্রানের স্থান নবীন অধিকার করিয়াছিল, এখন ভারতে তেমনই পুরাতনের 
পতন ও নৃতনের অভ্যুদয় হইতেছে । গতায়াতের সুবিধা ব্যতীত নৃতন ব্যবস্থার প্রবর্তন 
অসম্ভব; সে সুবিধা হইয়াছে । ইহাতে যে কিছু অপকা'র হইয়াছে তাহ] অশ্বীকার করি- 
বার উপ:য় নাই। এই সুযোগে বিদেশী দ্রব্যের প্রবল প্রতিযোগিতায় ভারতের সঙ্কুচিত 
শিল্পের সর্বনাশ হইয়াছে । দৃষ্টান্ত স্বরূপ কলের কাপড়ের আমদানীতে ভাতের সর্বনাশের 
উল্লেখ করা যাইতে পারে । কিন্তু ক্ষতির তুলনায় লাভ অনেক অধিক। ভারতেও কল- 
কারখান৷ সংস্থাপিত হইয়াছে ও হইতেছে । বাস্তবিক ভারতে কলকারখানা-সংস্থাপন 
এরূপ প্রবল বেগে সম্পাদিত হইতেছে মে, যুরোপেও সর্বত্র সেরূপ হয় নাই | মুত রাঁণাড়ে 
মহোদয় ইহা বুঝিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন, ভারতবর্ষ পূর্বে কেবল কৃষিজাতের 
উৎপাদনে ব্যাপৃত ছিল, এখন ভারত্তে কলকারখান। সংস্থ'পিত হইতেছে, বাণিজ্য ও প্রসার 
প্রাপ্ত হইতেছে । এ কথা যে সত্য তাহাতে সন্দেহ নাই। বিশেষ অন্য দেশের প্রবল 
প্রতিযোগিতার প্রতিকূলে দাঁড়াইয়া আত্মরক্ষ1 করিতে হইলে ভারতের পক্ষে প্রতীচ্য প্রথার 
অবলম্বন আবশ্টক। কিন্তু ইহাতে ভারতের দারিজ্র্য-সমস্তার সমাধান হইবে ন|। প্রতীচ্য 
প্রথায় যে গৃহবদ্ধ শিল্পের (০9117£01770050105 ) সর্বনাশ হইয়াছে, সেই শিল্পে দেশে 
দারিজ্র্ের প্রকোপ নিবারিত হইতে পারে। যুরোপে ও আমেরিকায় বড় বড় কলকারখানা'র 
ফলে একদিকে পুণ্ীকৃত ধন--অন্য দ্রিকে দারুণ দারিদ্র্য, একদিকে গর্বিত ধনী- অপর 
দিকে নিম্পিষ্ট শ্রমজীবী--সমাজে বিষম অশান্তির কারণ হইয়1 দাড়াইয়াছে। সার থিয়ো- 
ডোর সে সকলের আলোচন। করেন নাই। তাই ত্তাহ!র প্রবন্ধ এক পক্ষের কথায় পূর্ণ। 


অর্থনৈতিক ব্ঞিব। 


টিটি ০ 


৬২ আর্ধ্যাবর্ত । ১ম বর্ষ--১ম সংখ্য।। 
সমালোচন! । 
রাজনারায়ণ বন্থর আত্ম-চরিত ।% 
রাজরুষ্ণ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের «প্রথম শিক্ষা বাঙ্গালার ' ইতিহাসের? 

সমালোচনা! করিতে ষাইয়া বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছিলেন,_-“যে দাতা মনে 
করিলে অর্ধেক রাজ্য ও এক রাজকন্যা দান করিতে পারে, সে মুষ্টি ভিক্ষা দিয়া 
ভিক্ষুককে বিদায় করিয়াছে ।” আজ রাজনারায়ণ বাবুর আত্ম-চরিতের 
আলোচনা করিতে যাইয়া সেই কথা আমাদের মনে পড়িতেছে। রাজ- 
নারায়ণ বাবু বাঙ্গালার সন্ধি যুগে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তখন মুসলমান 
প্রভাবে প্রভাবিত বাঙ্গালার “মর! গাঙ্গে”__ইংরাজী প্রভাবের বস্তা প্রবেশ 
করিতেছে । সেই নুতনের ও পুরাতনের সন্ধিকালে রাজনারায়ণ বাবুর 
জন্ম। ততকালে দেশে ধর্ম, শিক্ষা, রাজনীতি ও সমাজ--এই সব দিকে 
সংস্কার কার্য্যে ধাহার প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন তাহার প্রায় সকলেই বসু মহা- 
শয়ের বন্ধু বা সহকর্মী। সুতরাং তিনি ইচ্ছ!। করিলে নব্য বাঙ্গালার প্রথম 
যুগের বিশদ ইতিহাস লিখিতে পারিতেন। ভল্টেয়ার দেখাইয়াছেন,__ 
বৃপতির বিবরণে ও যুদ্ধের বর্ণনায় ইতিহাস সম্পূর্ণ হয় না_দেশের লোকের 
অবস্থার আলোচনাই ইতিহাসের উদ্দেশ । দেশের জনগণের নেতৃবৃন্দের _ 
সংস্কারকদিগের কথা ইতিহাসের হিসাবে নৃপতিবৃন্দের কার্য্য-বিবরণের 
অপেক্ষা অধিক মুল্যবান। নবীনচন্দ্র বলিয়াছেন £__ 

“ভারতের পরাক্রান্ত নৃপতিনিচয় 

হয়েছে অদৃশ্য সহ রাজ্য-সিংহাসন, 

ত্রিকালের সীমা ওই হের নিরপিয়া 

দাড়ায়ে রয়েছে তিন দরিত্র ব্রাহ্মণ, 


নশ্বর জোনাকিরাশি গিয়াছে নিবিয়া, 
অমর তারকাবলি রয়েছে চাহিয়া ।” 


বাঙ্গালার সমসাঁমরিক সামাজিক ইতিহাস লিখিবার সুযোগ ও সম্বল 
রাজনারায়ণ বাবুর ছিল। নব্যবঙ্গের গঠনকারীর অনেকেই যে বসু মহা- 


* রাজনরায়ণ বসুর আত চরিত--কুস্তর্লীন প্রেস হইতে প্রকাশিত, মূল্য কাপড়ে 
বাধাই ১/০, কাগঞ্জের মলাটে ১৭০ । 


বৈশাখ, ১৩১৭। সমালোচন! | ৬৩. 





শয়ের বন্ধু বা সহকন্ম্টা ছিলেন, সে কথা পূর্বেই বলিয়াছি। আবার যে সুক্ষ 
পরিবেক্ষণশক্তি এতিহাসিকের আবন্তক গুণ, বসু মহাশয়ের তাহা প্রচুর 
পরিমাণ ছিল। আলোচ্য পুস্তকে তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়। যায়। 
নিয়োদ্ধ'ত--সমিতি-বর্ণনায় পাঠক তাহার পরিচয় পাইবেন। ইহাতে অল্প 
কথায় তিনি অনেক লোকের ও ঘটনার এবং সঙ্গে সঙ্গে সে সময়ের আচার- 
ব্যবহারের চিত্র চিত্রিত করিয়াছেন। আর তাহার অসাধারণ সরলতার 
আলোকে সেই চিত্র উদ্তাধিত ৪__ | 


৮১৮৭৫ সালে ৩*শে জুলাই তারিখে আমি তদানীন্তন লেফ টেনেন্ট গবর্ণর সাঁর্‌ রিচার্ড 
টেম্পল দ্বারা বেলভিডিয়ার ভবনে সান্ধ্য সম্মিলনে নিমন্ত্রিত হই। এ সান্ধ্য সম্মিলনে 
সকল প্রসিদ্ধ বাঙ্গাল! গ্রস্থকারদিগকে নিমন্ত্রণ করা হইয়াছিল। সার্‌ রিচার্ড টেম্পলের 
যাহা দৌষ থাকুক ন! কেন তাহার একটি মহৎ গুণ ছিল। তিনি বাঙ্গালী জাতিসাধা- 
রণের প্রিয় হইবার চেষ্টা করিতেন । আমি যে ভাড়াটিয়া গাড়ীতে বেলভিডিয়ারে যাই, 
সেই গাড়ীতে প্রসিদ্ধ নাটককার মনোমোহন বস্থু ছিলেন। তিনি আমাকে ৰলিলেন, 
“£ছোটলাট বাহাছুরের সঙ্গে কিরূপ বাবহার করিব তাহ! প্রতি পদে পদে আমাকে শিক্ষা 
দিবেন।, আমরা যখন গিয়া পৌছিলাম তখন ছোটলাট অনেকগুলি প্রসিদ্ধ সাহেবের 
সহিত আহার করিতেছিলেন। আমরা গিয়া চাপরাসী-প্রদত্ত আসনে বসিলাম | সাহে- 
বরা আহারের পর যে ঘরে আমর] ছিলাম সেই ঘরে আমিলে আমর চাপরাসীশ্রেণীর হ্যায় 
ছুই লাইনে কাতার দিয় ঈাড়াইলাম। তাহার মধ্য দিয়া ছোটলাট ও ছোটলাট পত্রী 
প্রত্যেকের সঙ্গে কর-মর্দন করতঃ চলিয়! যাইতে লাগিলেন । বর্ষীয়সী লেডি টেস্পল 
পিসী ঠাকুরাণীর ন্যায় ঈষদ্ধাস্য করতঃ সকলের প্রতি সদয় ব্যবহার করিলেন। তিনি এমন 
সদয় ও সন্সেহ ব্যবহার করিলেন যে তাহাকে আমি মনে মনে পিসী ঠাকুরাণী না বলিয়া 
থাকিতে পারিলাম ন1। ছোটলাট যখন চলিয়া যাইতে লাগিলেন এই কথা বলিবার সময় 
সগুন্ফ চলিয়া বাইতে লাগিলেন আমার বল! উচিত ছিল। এমন জমকাল গোঁফ কখন 
দেখি নাই। সার রিচার্ড টেম্পলের নিকট ক্বাহার গোঁফ বড় শ্লাঘার বিষয় ছিল। লোকে 
বলিত যে তাহার গোঁফ নেপোলিয়ন্‌ বোনাপাটির হ্যায় ছিল। যেমন তিনি আমাদের 
মধ্য দিয়! প্রত্যেকের করস্পর্শ করিয়। চলিয়! যাইতে লাগিলেন গভর্ণমেণ্টের বঙ্গান্নবাদক 
রবিনসন সাহেব (টোনসেওড ও রবিনসন্কে বুড়া শিব মার্শমেনের নন্দী ভৃঙ্গী বলিয়া ঈশ্বর 
গুপ্ত বর্ণন করিয়াছিলেন) আমাদের প্রত্যেকের পরিচয় ত্বাহার নিকট দিতে আরম্ত 
করিলেন। সকল গ্রন্থকর্তী অপেক্ষা মনোমোহন বস্থু ছোটলাট সাহেবের নিকট অধিক 
আদর প্রাপ্ত হইলেন। অতএব ছোটলাট সাহেবের নিকট কিরূপ আচরণ করিতে হইবে 
সে বিষয়ে আমাদের নিকট হইতে তাহার আর কোন শিক্ষা লইতে হইল না। বরং তিনি 
যদি আমাদিগের প্রতি নেক নজর করিতে লাট সাহেবকে অন্নুরোধ করিতেন তাহা হইলে 
শোভা পাইত। হেয়ার সাহেবের স্কুলের শিক্ষক হুরলাল রায়ের প্রণীত “বঙ্গের সুখাবসান 





৬৪... আর্ধ্যাবর্ত। 
্ীটকে কথা পড়িয়া ছোটলাট তীহাকে উপহাস করিতে লাগিলেন; সেই দাটকে 
হরলাল বাবু কিফিৎ পরিমাণে স্বাধীনতান্পৃহা প্রকাশ করাতে ছোটলাট সাহেবের নিকট 
উপহাসাম্পদ হইয়াছিলেন। * & উল্লিখিত সান্ধ্য সম্মিলনে মান্দ্রান্জের ( এ সময়ে 
ভাবী ) গবর্ণর গ্রণ্টভক. সাহেব উপস্থিত ছিলেন। তিনি ভার ত-ভ্রমণ জন্ত এ সময় বিলাত 
হইতে আসিয়াছিলেন। উক্ত মজলিসে বঙ্গহিতৈবী ঘনম্বী কটন সাহেৰে উপস্থিত ছিলেন। 
ইনি মেদিনীপুরে যখন আসিষ্টাণ্ট ম্যাজিষ্রেট ছিলেন তখন তথায় আমার নাম শুনিয়াছিলেন। 
ভিনি আগ?হের সহিত আমার সঙ্গে আলাপ করিঞ্নে) এই মজলিসে মুসে বিনায়ফ. 
উপস্থিত ছিলেন। ইনি রুষদেশীয় পণ্ডিত; সংস্কৃত ভাল জানেন। ইনি একদিন আদি 
ব্রাহ্ষসমাজের কার্যালয়ে গিয়া আমার প্রণীত ইংরাজী পুন্তিকাসকল ক্রয় করিয়াছিলেন | 
ইনি আগ্রহের সহিত আমার করমর্দন করিলেন । ইনি এই সময়ে ভারত-ভ্রমণার্থ আসিয়া- 
ছিলেন। বিখ্যাত মহেশচন্ত্র শ্ঠায়রত্বের সমভিব্যাহায়ে ইনি ভাটপাড়া ও নবন্বীপের টোল সকল 
পরিদর্শন করিয়াছিলেন । পরিদর্শন সময়ে তিনি কেবলই ইংরাজের নিন্দাবাদ ও রুষের 
প্রশংসাবাদ করিয়াছিলেন । সার রিচার্ড টেম্পল তাহার রোটস্‌ নাষক বিলাস-তরণীস্থ 
সশ্মিলনে ( আগষ্ট, ১৮৭৫ সাল ) নদী ভ্রমণে উল্লিখিত গ্রন্থকর্তাদিগকে নিমন্ত্রণ করেন। সে 
দিন অনেক বড়মাহ্ুবদিগকেও নিমন্ত্রণ করা হইয়াছিল । ৫সইদিন গরীব গ্রস্থকর্ত1:ও বড়মানষ 
লইয়া এক চমৎকীর মিশ্র দৃশ্য হইয়াছিল। বড়মান্ৃবদিগের মুখশ্রীতে বিশ্ময়ের চিহ্ন 
আমরা অন্গভব করিলাম । তাহারা মনে মনে করিতেছিলেন, ঞ বেটারা কোথা 
হইতে আইল? সার রিচার্ড টেম্পলের পর ইডেন সাহেব লেফটেনেণ্ট গবর্ণর 
হইলে আমাদিগের নাম বেলভিডিয়ার রাজভবনে নিমস্ত্রণীয়ঙ্িগের লামের ফর্দ 
হইতে উঠাইয়! দেন। বিলাপ-তরণীতে যে সকল ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন তাহাদ্দিগের 
জলযৌগজন্ত ছোটলাট বিশিষ্ট আয়োজন করিয়াছিলেন। পূর্ব দিন বেঙ্গল 
গ্রর্ণমেন্টের সহকারী সেক্রেটরী বারু রাজেন্্রনাথ মিত্রকে বলিয়া তাহার পরিবারদিগের 
দারা এক হাজার গানের খিলি প্রস্তত করান হইয়াছিল । সোডাওয়াটার। লেমনেড, 
আইস্‌ক্রিয্‌, সন্দেশ ও নারিকেল যথেষ্ট ছিল। দেখিলাম, পরলোকগত রাজ] নসিংএর 
বিখ]াত কৃপণ পুত্র বিনাব্যয়লন্ধ রলাজবাটীর আইসূক্রিমূ বেগল্গস্‌ ভক্ষণ করিতেছিলেন। 
আমি কিছু জাহার করিতে মানস করিয়াছিলাম কিন্তু টেকটাদ ঠাকুর (প্যারীচাদ্দ মিজ্র ) 
প্রকাশ্ত রূপে ইংরাজের তরণীতে জলযোগ করিতে নিষেধ করাতে আমি তাহ! হইতে 
বিরত হইলাষ। ইংরাগরের তরণীতে আমার প্রকাশ্ঠ রূপে জলযোগ করাতে কোন আপত্তি 
ছিল না, কিন্তু বৃদ্ধের কথা শুনা কর্তব্য বোধ করিলাম । প্যারীঠাদ মিত্র মহাশয় আমার 
গরলোকগত পিতার ও আমার গরম সুহৃদ ছিলেন। প্যারীাদ বাবু অপ্রকাশ্ঠরগে ববন- 
সষ্ঠ অব্য খাইতেন কিন্তু প্রকাশ্ঠরূগে থাইতে বিহিত বোধ করিতেন না। যে ঠ্রীমার 
কোটসকে টানিয়া লইয়। যাইতেছিল সেই টীমারে যখন ব্যাও্ড বাঞ্জিতে লাগিল ও নদীর 
্গিষ্ক বায়ু গায়ে লাগিতে লাগিল তখন মনে বড় আনন্দের উদয় হইল। সগুম্ষ সার রিচার্ড 
টেম্পল সহান্ত বদনে প্রত্যেক ব্যক্তির করমর্দন করিয়া সাদর সম্ভাবণ করিলেন। এক দিন 





বৈশাধ, ১৩১৭ সমালোচনা । ৬৫. 





বেলভিডিয়ারের হাতার তান্ধু গাড়ি তাহার ভিতর আমাদিগকে পোলাও খাওয়াইতে, 


ছোটলাট সাহেব সংকল্প করিয়াছিলেন, কিন্তু আমাদিগের ছুরদৃষ্ট বশতঃ তিনি শীগ্রই 
“বাম্বাইয়ের গবর্ণর হইয়া যাওয়াতে সে সংকল্প কার্ধ্য পরিণত হয় নাই।” | 

রাজনারায়ণ বাবুর সতীর্ঘদিগের মধ্যে অনেকেই উত্তরকালে বশস্বী 
হইয়াছিলেন।, তিনি লিখিয়াছেন £_-*- 

“আমার সহাধ্যায়ীর মধ্যে মাইকেল মধুসৃদন দত্ত, প্যারিচরণ সরকার, জ্ঞানেন্্র মোহন 
ঠাকুর, ভূদেব মুখোপাধ্যায়, ফোৌগেশচপ্র ঘোষ, আনন্দকৃঞ্চ বনু, জগদীশনাথ রায়, ঈশ্বরচন্ত্র 
মিত্র, নীলমীধব মুখোপাধ্যায়, গিরীশচন্্র দেব ও গোবিন্দচন্দ্র দত্ত প্রধান ছিলেন। পর- 
লোকগত কবিবর মাইকেল মধুস্দন সেকেও ক্লাস হইতে ্বীষ্টিয়ন হইয় ছাড়িয়া যান। 
তৎপরে বিশপ্দ কলেজে ভর্তি হয়েন। প্যারীচরণ সরকার প্রেসিডেলী কলেজের প্রোফে- 
সর এবং স্রাপাননিবারিণী সভার প্রথম সংস্থাপক ছিলেন । জ্ঞানেন্দ্রমৌহন ঠাকুর বারি- 
্টর | তিনি গ্রীষ্টিয়ান হইয়! বিলাত যান। ইনি লগ্ন বিশ্ববিদ্যালয়ে হিন্দু আইনের অধ্যা- 
পক পদে দিন কতক নিযুক্ত ছিলেন। * * লিভিতে ইহীর কন্যার ভারতীয়. পরিচ্ছদ 
দেখিয়া ভারত সাআজ্যেশ্বরী ভিক্টোরিয়া বড় সন্তোষ প্রকাশ করিয়াছিলেন ইনি খ্রীষ্টিয়ান 
হইয়া যখন ভারতে ছিলেন, তখন এক বর্তায় বলিয়াছিলেন, £[ 2 7 13121110117 
%-101131171)? মানুষ হাজার উদার হউক তাহার পক্ষে জাত্যভিমান সম্যকরূপে পরিত্যাগ 
করা হৃকঠিন| ভূদেব £খোপাধ্যায় প্রভূত যশের সহিত 11051১00107 06 50110915 পদের. 
কার্ধ্য সম্পাদন করিয়া এক্ষণে পেন্সন লইয়াছেন। ইনি বঙ্জভাষায় এতিহীসিক উপন্যাসের 
স্ষ্টিকর্তী এবং “গাহস্থ্য 'বধি? প্রভৃতি কতকগুলি অতি উত্তম গ্রন্থ বাঙ্গালা ভাষাতে রচন! 
করিয়াছেন। যৌগেশচক্্র ঘোষ কলিকাতার বিখ্যাত কালীশঙ্কর ঘোষদিগের বংশজাত। 
ইনি গণিত বিদ্যাতে অত্যন্ত পারদর্শী ছিলেন এবং ডেপুটী ম্যাজিষ্রেটী কার্ধ্য কিছুদিন করিয়। 
পরলোক গমন করেন । আনন্দকৃষ্ণ বস্ত্র বিখ্যাত সর্‌ নাজ রাধাকাস্ত দেবের দৌহিত্র । 
« & ইনি কলিকাতার একজন প্রসিদ্ধ বিদ্বান * * জগদীশ নাথ রায় বাঙ্গালীর মধ্যে প্রথম 
1)1507100 1১01106 ১01)0111)101)00)1 পদ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ঈশ্বরচন্দ্র মিত্র অনেক দিন 
অত্যন্ত সুখ্যাতির সহিত ডেপুটি ম্যাজিষ্র্টী কাঁধ্য করিয়া এক্ষণে গেন্সন লইয়াছেন | পর- 
লোকগত নীলমাধব মুখোপাধ্যায় কলিকাতার একজন প্রসিদ্ধ ডাক্তার ছিলেন। গিরীশ 
চন্দ্র দেব অনেক কাল হেয়ার সাহেবের স্কুলের প্রধান শিক্ষকতা কার্য খ্যাতির সহিত 
সম্পাদন করিয়। এক্ষণে পেন লইয়াছেন। গোবিন্দচন্দ্র দত্ত সেকালের ছোট আদালতের 
জজ বিখ্যাত রসময় দত্তের পুত্র । আমি কলেজে থাকিতে ইংগাজী কবিতা পড়িতাম না 
বলিয়া, তাহা খিলিতাষ বলিলে হয়, তাহা এমনি আগ্রহের সহিত পাঠ করিতাম। ইনি 
এ |বষয়ে আমার সঙ্গে এক-হাদয় ছিলেন বলিলে হয়। প্রাচীন ও আধুনিক স্থুত্রতম 
ইংরাজী কবির গ্রন্থ পর্য্যন্ত আমরা পড়িতাম | *% * * ইনি ইংরাজী কবিতা উত্তম রচনা 
করিতে পারিতেন। ইনি বিখ্যাত তরু দতের পিতা। ইনি যেষন শ্বভাবতঃ ভদ্রলোক 
ছিলেন এমন অতি অল্প পাওয়া যায় ।” 

৯ 


$ 


৬৬ ূ আর্ধ্যাবর্ত। ' ১ম বর্ব--১ম সংখ্যা 





8. পেশ ৩০ পিস ১) 1 শনি এট কাটি 





রাঙ্জনারায়ণ বাবু আপনার পিতামহ রামন্ুন্বর বস্থুর ও তাহার জ্যেষ্ঠ 
রামপ্রসাদ বন্থুর কথায়' সেকালের সমাজের যে মনৌজ্ঞ চিত্র আঙ্কত করিয়া- 


ছেন তাহ। একালে অন্নুকরণযোগ্য £2-. 

“রাম্প্রসাদ বনু বড় উদ।রচিত্ত ব্যক্তি ছিলেন। যাহ! উপার্জন করিতেন, তাহার অধিকাংশ 
দান করিতেন। বোঁড়ালের ব্রাহ্মণদিগকে? সুৰর্ণ ও অন্যান্য বস্তা দান :করিতেন। সুবর্ণ 
দানে অনেক ফল বলিয়া তাহা দান করিতেন। সেকালে অতিথি-সেবা একটী পরম ধর্ম 

বলিয়! গণিত হইত। এদিকে থড়ো! বাড়ী (সেকালে কোটাবাড়ী করিবার রীতি এত 

প্রচলিত হয় নাই ) এবং পিতামহী ঠাকুরাশীিগের হাতে রূপার পৈঁচে, তথাপি বাটীতে 

প্রত্যহ দুই বেল! এক শত পাত পড়িত। পিতামহী ঠাকুরাণীর। স্বহস্তে পাক করিয়া লোক- 

দ্রিগকে খাওয়াইতেন, এবং কেবল বাটীর কর্তা ঘি খাইলে ভাল দেখায় না বলিয়া সকলের 

জন্য প্রস্তত রাশীকৃত উঞ্ণ অন্নের উপর ঘি ঢটালিয়া দ্রিতেন। কোন কারণ বশতঃ আমার 

বড় ঠাকুর দাদ। ঢাকার কর্ পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হয়েন। যখন কর্ন পরিত্যাগ করিয়া 

বাটাতে বসিয়া ছিলেন, তখন উপরি উল্লিখিত স্বপ্নাগ্ঠ ওষধ একমাত্র জীঝনোপায় ছিল। * 

এক দিন গ্রামের একটি অতি দরিদ্র ব্রাঙ্ণ আসিয়] তাহাকে বলিল যে, কল্য আমার 

থাওয়া হয় নাই। এসময়ে তাহার নিকট একটিমাত্র টাক্কা ছিল। তিনি আপনার কি 

হবে না ভাবিয়া এ টাকাটি ব্রাহ্মণের হস্তে অর্পণ করিলেন। ব্রাক্ষণ তাহা! লইতে অসম্পন্চ 

হন। অনেক জেদাজেদির পর তিনি তাহা গ্রহণ করিতে বাধ্য হয়েন। ব্রাঙ্গণ যাইবার 
“সময় বড় ঠীকুরদাদামহাশয় তাহাকে বলিয়াংলেন, 'তোমাকে আমি এই টাকাটি দিলাম, 

বড় গিনি (তাহার বড় স্ত্রী) যেন টের না পায়ঃ তাহা হইলে আমাকে গালি দিয়! ভূত ছাড়া 

করিবে ; যেহেতু এই টাকাটি আমার অগ্যকার এক মাত্র অবলম্বন ।' ঈশ্বরের কি কারখানা ! 

ক্ষণেক পরে, কলিকাতার এক বাবুর চিকিৎসা! করিয়াছিলেন, তাহার নিকট হইতে ষোল 

টাক! আইসে। * ৮ ৮ ₹* আমার পিতামহ রামস্ৃন্দর বস্থও বড় উদারচিত্ব 

লোক ছিলেন। প্রতিদিন প্রাতঃকালে একটি ছাতি ঘাড়ে করিয়া গ্রামের প্রত্যেক 

লোকের বাটীতে যাইতেন এবং প্রত্যেক লোকের সেই দিনের জন্য আহার ভ্রবা আছে 

কি না, জিজ্ঞাসা করিতেন । যাহীর না খাকিত, তাহাকে তাহ! নিজ বাটা হইতে পাঠাইয়' 

দিতেন। বিদেশে চাকরী করে, এমন লোকের পুক্ষরিণী খনন অথব! বাটা নির্মাণের 

ভার লইয়া ছুই প্রহর রৌত্রে * * ছাতা লইয়া একাধধ্য তদারক করিতেন। * 

*. * * ঠাকুরদাদা বাঁটীতে যে সকল রোগী স্বপ্রাদ্য বধ লইতে আসিত তাহা- 

দিগের বিষ্ঠামুত্র স্বহন্ডে পক্গিফার করিতেন। রোগীদিগের সঙ্গীদিগকে সেবা করিতে 
দিতেন না, নিজে স্বহস্তে তাহাদিগের সেবা করিতে ভাল বাসিতেন। ইহা তিনি পুণ্য- 
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* বস যহাশয়ের প্রপিতামহ পাওুরোগে আক্রান্ত হইয়। “হত্যা দিবার” জন্তু বৈগ্যনাথে 
বযাইতেছিলেন। রাস্তায় হ্বপ্ন হয়। তাহাতে ভিনি স্বপ্না্য উষধ লাভ করেন। 


বৈশাখ, ১৩১৭1 - সমালে চিনা ৰ . ৬৭ 


কার্ধয মনে করিতেন। এক্ষণকার সভ্যতাভিমানী ব্যক্তিদিগের ন্যায় তাহাদিগের বিষ্ঠা 
মুত্র স্বহন্তে পরিষ্কার করিতে ঘ্বণাবোধ করিতেন ন:।” 


ইহারপর বন্থ মহাশয় যে মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন, তাহা 


উদ্ধারযোগ্যঃ_ 

"কোন কোন ইংরাজকে আপনাদিগের অতি প্রিমবদ্ধুর এইরূপ শুঞধা করিতে 
দেখা যায়। ইগকে তাহারা 1).075108 বলেন । পুরুব অণ্ক্ষ1 বিবিরা এই কার্য অধিক 
করিয়া থাকেন। কিন্তু আমাদিগের বর্তমান বাঙ্গালী বাবুরা, যাহারা ইংরাজদিগের অন্-. 
করণ করিতে ভালবাসেন, তাহারা এই কার্ধ্যকে ঘ্বণা করেন। আমরা ইংরাজদিগের 
দোষগুলি অন্থকরণ করিতে পটু, সদ্‌্গুণ অন্করণ করিতে পটু নহি। রামস্ুন্দবর বসু 
দীনদরিদ্রের ষেরূপ সেবা গুশ্রষা করিতেন, বর্তমান বাবুরা ততছ্ুর না! করুন, খুব নিকট 
সম্পর্কয় ব্যক্তিদিগের ধরূপ শ্রঞ্জবা করিতে ঘ্বণা না করিলে বীচি।” 

যে সরলতা ও সত্যপ্রিয়তা বস্থ মহাশয়ের চরিত্রের প্রধান গুণ ছিল 
সেই সরলতা ও সত্যপ্রিয়তা প্রযুক্ত ৪তিহাসিক হিসাবে আলোচ্য পুস্তকের 


মূল্য বহুগুণ বর্ধিত হইয়াছে । একস্থানে তিনি লিখিয়াছেন ৪__ 

“তখন হিন্দু কলেজের ছাত্রেরা মনে করিতেন বে মদ্যপান করা সভাতার চিন্ত, 
উহাতে দোষ নাই। *্গ  * তীভারা কখনই পানাসক্ত হইতেন না যগ্যপি তাহ! 
সভ্যতার চিষ্ছ মনে না| করিতেন। আনাদিগের বাসা তখন পটলডাঙ্গায় ছিল। - 
আমি পাড়ার ঈশ্বরচন্দ্র ঘোমাল, প্রসন্নকুমার সেন এবং নন্দলাল মিত্র প্রভৃতির সহিত 
কলেজের গোলদীঘিতে মদ খাইতাম, এবং এখন যেখানে সেনেট হউস হইয়াছে, 
সেখানে কতকগুলি শিক-কাবাবের দোকান ছিল, তথা হইতে গোলদীঘির রেল টপ- 
কাইয়! (ফটক দিয় বাহির হইবার বিলম্ব সহিত ন1) উক্ত কাবার কিনিয়া৷ আনিয়া 
আমরা আহার করিতাম। আমি ও আমার সহচরের! এইরূপ মাংস ও জলম্পর্শশৃহ্য . 
ব্রাণ্ডি খাওয়া সভ্যত1 ও সমার সংস্কারের পরাকাষ্ঠী প্রদর্শক কাধ্য মনে করিতাম | একদা 
আমি গোলদীধিতে মদ খাইয়া টুপভুজঙ্গ হইয়া রাত্রিতে বাঁটাতে আসাতে মাতাঠাকুরাণী 
অতিশয় বিরক্ত হইয়া বলিলেন “আমি আর কলিকাতার বাসায় থাকিব না, বোড়ালে 
গিয়া থাকিব।” পিতাঠাকুর আমার আচরণের বিষয় অবগত হইয়! আমাকে পরিমিত 
মগ্যপায়ী করিবার জন্য একটী কৌশল অবলম্বন করিলেন। * ৯&.. :* সেকালে 
মুন্সি আমীর আলী সদর দেওয়ানী আদালতের একজন প্রধান উকীল ছিলেন! * ক 
পিতাঠাকুরের সহিত মুব্সি আমীর আলীর আন্তরিক বন্ধুতা জন্মিয়াছিল। মুশ্সি সাহেব 
আমার পিতাঠাকুরকে 'রাজদার দোস্ত, বলিতেন। যে বন্ধুকে গোপনীয় কথা বলা 
যাইতে পারে, পার্শিতে তাহাকে 'রাজদার দৌন্ত' বলে। প্রায় প্রতিদিন মুন্সি আমীর 
আলীর বাটী হইতে আমাদিগের বাসায় একটা টিনের বাক্স আসিত। আমি মনে 
করিতাম যে, মুন্সি আমীর আলী পিতাঠাকুরকে তরজম! জন্য সদর দেওয়ান্নীর কাগজপত্র 





৬৮ _ আর্ধ্যাবর্ত। - ৯ম রর্ষ--১ম সংখ্যা । 





গাঠাইয়! দিয়া থাকেন। ** * একদিন সন্ধ্যার পর আমাকে পিতাঠাকুর তাহার 
লিখিবার ঘরে ডাকিলেন। ডাকিয়া! ঘরের দরজা বন্ধ করিয়া দিলেন! আমি বুঝিতে 
গারিলাম'না যে ব্যাগারটা কি? তাহার পর দেখিলাম, তিনি একটি দেরাজ খুলিয়া 
একটি কর্কন্কু ও একটি সেরীর বোতল ও একটি ওয়াইন গ্লাস বাহির করিলেন। তৎপরে 
প্রকাও টিনের বাঝ্সটি খুলিলেন। টিনের বাক্স খোলা হইলে আমি দেখিলাম যে, তাহাতে 
সদর দেওয়ানীর কাগন্ নাই, পোলাও, কালিয়া, ও কোপ্তা রহিয়ার্থে। পিতাঠাকুর 
আমাকে বলিলেন, “তুমি প্রত্যহ সন্ধ্যার পর আমার সঙ্গে এই সকল উত্তমন্ত্রব্য আহার 
করিবে, কিন্তু মদ (সেরী) ছুই গ্লাসের অধিক পাইবে না ;যখনই শুনি অন্যত্র মদ খাও, 
সেই দিন অবধি এই খাওয়! বন্ধ করিয়া দিব।* কিন্তু আমি সেইরূপ পরিমিত পানে 
সন্তুষ্ট হইতাম না। অন্যত্র পান করিতাম। এইরাপ অপরিমিত মগ্পানে আমার একটি 
পীড়া জন্মিল।” 

বসু মহাশয় যে ছুই যুগের সন্ধিকালে আবিভূ্ত হইয়াছিলেন সেই ছুই 
যুগের গুণভাগ আত্মসাৎ করিয়াছিলেন । সেই কন্য তাহার চরিত-কথা বিশেষ 
ভাবে আলোচনার যোগ্য। তিনি ইংরাজী শিক্ষার সুশিক্ষিত ছিলেন এবং 
ইংরাজী: শিক্ষার ও সত্যতার প্রভাবে বঙ্গীয় সমাজের সংস্কাব্র-কার্য প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন। কিন্তু তিনি অকারণ ও অনাবশ্তক অন্থুকরণের বিরোধী, 
ছিলেন। তীহার প্রসিদ্ধ সে কাল আর একাল" গ্রন্থে তিনি পুনঃ পুনঃ 
হীন অন্ুকরণের প্রতিবাদ করিয়াছেন। এ পুস্তকে তিনি এক স্থানে 
লিখিয়াছেন £-_ 

“আমাদের দেশের কোন বিখ্যাত ব্যক্তি ভূতপূর্বব লেপ টেনেণ্ট গবর্ণর বিডন সাহেবের 
সহিত ধুতি চাদর পরিয়া দেখা করিতে যাইতেন, তাহাতে গবর্ণর সাহেব বিরক্তি প্রকাশ 
করিতেন। একবার গ্রীষ্মের সময় দেখা করিতে গিয়াছেন, গিয়া দেখেন, গবর্ণর সাহেব 
ঢিলে পাজামা ও পাতলা কামিগ্র পরিয়া বসিয়া আছেন। আমাদিগের বন্ধুকে দেখিবামাত্র 
তিনি বলিলেন,_-“তোমাকে দেখিয়া আমার হিংসা হচ্চে, ইচ্ছা! করে, তোমাদিগের ন্যায় 
পরিচ্ছদ পৰিয়। থাকি । আমাদিগের বন্ধু উত্তর করিলেন,_-“তাই কেন করুন না? 
বিডন সাহেব বলিলেন, “ ওরূপ পরিচ্ছদ পরিধান করা আমাদের দেশাচার-বিরুদ্ধ, সুতরাং 
কেমন করে করি ?” আমাদের বন্ধু উত্তর করিলেন,--'আপনাদিগের বেলা দেশাচার বলবৎ, 
আর আমাদিগের বেলা তাহা] কিছুই নহে, আপনারা এরূপ বিবেচনা করেন কেন 1” 

এঁ পুস্তকে তিনি লিখিয়াছেন £-- 

“আমি বিলাতে যাইবার প্রতিপক্ষ নহি। বিলাতে যাইলে অনেক উপকার আছে 
কিন্তু হঃখের বিষয় এই যে, যাহার! ৰিলাত হইতে ফিরিয়া আইসেন, তাহারা হিচ্ছু সমাজের 
সহিত একেবারে সম্বন্ধ পরিত্যাগ করেন। যাহারা এক্ষণে বিলাত হইতে ফিরি আইসেন 
হিচ্দু-সমাজ তাহাদিগকে নোকসানের খাতায় লিখিতে বাধ্য হয়েন। বাবু বিলাত হইতে। 


বৈশাখ, ১৩১৭। সমালোচিন। । ৬৯. 








সাহেৰ সাজিয়! ফিরিয়া আসিলেন, ন1 কাহারে সঙ্গে পোষাগে মিলে, ন। কাহারো সঙ্গে 
ব্যবহারে মিলে। কোথায় তাহার! যে জানোপার্জন করিয়া আইসেন, সেই জ্ঞানালোকে 
স্বদেশীয়দিগকে বিভূষিত করিবেন না একেবারে সমাজছাড়া হয়ে বস্লেন। তাহার 
উভয় দলের ত্যাজ্য হয়েন। বাঙ্গালীদিগের সঙ্গে তো তাহাদিগের মিলে না, ইংরাজেরা 
ও তাহাদিগকে অন্থকরণকারী শাখামূগ বলিয়া ঘৃণা করে।” 


সমাজ-সংস্কারের কথায় তিনি বলিয়াছেন, “আমাদের দেশের সমাজ- 
সংস্কারকেরা যদি স্বদেশীয় ভাঁবকে পত্তন ভূমি করিয়া সমাঁজ-সংস্কারে প্রবৃত 
হয়েন, তাহ! হইতে কৃতকার্য হইতে পারেন সন্দেহ নাই ।” 


বস্থু মহাশয় খাটি বাঙ্গালী ছিলেন। আলোচ্য গ্রন্থে মারে আসাম 
যাত্রার কথায় তান লিখিয়াছেন 


“আমার ধাতু বরাবর গাঢ় বাঙ্গীলীতর ; আমার কলেজের শিক্ষাউহার উপর পাশ্চাত্য 
সভ্যত1 পৌর করিয়া! আরোপ করিয়াছিল মাত্র, কলমের স্ঠায় উহা! আমার প্রকৃতির উপর 
গাঢ়রূপে ৰসে নাই। আমি মধ্যে মধ্যে খানা ও মদ খাইতাম বটে, কিন্তু সচরাচর প্রত্যহ 
, ছুই বেলা মাছের ঝোল ভাত না খাইলে চলিত না। ক্রমাগত মদ ও খান! খাইলে অত্যন্ত 
গরম হইয়া উঠিত। ছীমারে কিরূপ জীবন যাপন করিতে হয় তাহা পূর্বে জানিলে সেইরূপ 
উপাঁয় কর] যাইত অর্থাৎ ফ্ললেল তৈল ইত্যাদি সঙ্গে লইতাম। মারে রুক্ষ স্নান ও দিবসের 
মধ্যে তিন বার অর্থাৎ হাঁজরি, টিফিন ও ডিনরে মাংস খাওয়াতে ঢাকায় না পৌঁছিতে 
পৌঁছিতে তিন চারি দিবসের মধ্যে বিজাতীয় গরম হইয়া উঠিল। রাত্রিতে ঘুষ হয় 
না। ঢাকায় যখন ছীমার পৌছিল তখন আমাকে ছাড়িয়া দিতে দেবেন্দ্র বাবুকে অনেক 
অন্থনয় বিনয় করিলাম। তিনি আমাকে ঢাকায় নামাইয়া দ্িলেন। আমি মাছের ঝোল 
খাইবার মভিলাষে আনার কলেঞ্জের সমাধ্যায়ী শ্রীযুক্ত ঈ, চ, মি, র বাসায় আশ্রয় লইতে 
তদভিমুখে গমন করিলাম | & * কিন্ত আমার ছুরভাগ্যবশতঃ দেখি তিনি ও টেবিল 
পাতিয়া ইংরাজি রকমে আহার করিতেছেন। কি করি, আমি বসিয়া গেলাম। পাছে 
আমাকে নিতান্ত বাঙ্গালী বলিয়! মনে করেন সেই জন্য ভাহাকে মাছের ঝোলের কথা 
তিন চারি দিন বলিতে আমার সাহস হইল না। পরে বিজাতীয়োপরি বিজাতীয় গরম 
হওয়াতে আমি াহাকে এক দিন আমার অভিলাষ জ্ঞাপন কর্িলাম। তাহার স্ত্রীর এক 
মুসলমান দাসী ছিল। তাহাকে মাছের ঝোল গুস্তভত করিতে আদেশ করিলেন। কিন্তু 
সে মুসলমান বলিয়া পেয়াজ রনুন দিয়া কি এক রকম জিনিস তৈয়ার করিয়া দিল 
তাহা আমার বড় খারাপ লাগিল। তৎপরে ঈ বাবুর স্ত্রীকে অন্থরোধ করিয়া 
পাঠানতে তিনি অন্বগ্রহ করিয়া ম্বহস্তে মাছের ঝোল প্রস্তত করিয়া দিলেন 
অনেক দিনের পর মাঝের ঝোল থাইয়া তাহা গলার ভিতর দিয়া গেটে যখন পড়িল 
কি পর্য্যন্ত ঠাণ্ডা হইলাম বলিতে পারি না। ই বাবু এক দিন এককাওড করিলেন। 
উহার স্ত্রীর স.হত আমার আলাপ করাইয়া দিবার সাধ হওয়াতে তিনি পারের ঘর 
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হইতে ভীহাকে বাহির করিবার জন্য তাহার হাত ধরিয়া টানিতে আর্ত করিলেন । তিনিও 
কোনমতে আসিবেন না। পরে আমি এ ঘর হইতে অনেক বলাতে আলাপ করানে' 
কার্য হইতে বিরত হুইলেন। অনেক দিন ইংরাজী রকমে সাবান মাখিয়া রুক্ষ সরান 
করাতে অত্যন্ত গরম হওয়াতে এক দিন ঈ বাবুর চাকরকে দিয়া! বাজার হইতে তৈল 
আনাইয়া নীচের তলায় একটি অন্ধকার ঘরে তৈল মর্দন করিতেছিলাম। সে অন্ধক।র 
ঘরে ঈ বাবুর কখন আসিবার প্রয়োজন হয় নাই। সে দিন কোর্ন প্রয়োজন বশতঃ 
আসাতে আমি তৈলমর্দনরূপ অপকর্ম করিবার সময়েই তাহা কর্তৃক ধৃত হইলাম। তিনি 
বলিলেন, এ কি” ? আমি বলিলাম, “তৈল বাজার ইইতে আনাইয়া মাখিতেছি। অনেক 
দিন তেল না মাখাতে গরম বোধ হইতেছে । ভিনি বলিলেন, “আমাকে বলিলেই হইত, 
আমি আনাইয়া দিতাম | আমি বলিলাম, “পাছে তুমি আমাকে নিতান্ত বাঙ্গালী ঠাওরাও 
এই জন্ত বলি নাই। এই সকল ক্ষুদ্র বিষয় লিখিতাম না; ভবি-যদ্বংশীয়দিগকে আমা- 
দিগের ষৌবনকালের কোন কোন ইংরাজীতে কৃতবিদ্য ব্যক্তির আচার ব্যবহার কিরূপ 
ছিল তাহ! জানাইবার জন্য লিখিলাম।” 
বস্থু মহাশয়ের এই খাটি বাঙ্গালীত্ব এমনই সপ্রকাশ ছিল যে, যে কেহ 
তাহার সংত্রবে আসিলে তাহা অন্ুতব করিতে পারিত । আমার তাহ! জানি- 
বার যে সকল সুযোগ ঘটিয়াছিল সে সকলের মধ্যে একটির উল্লেখ করিয়া 
এই প্রবন্ধ শেষ করিব। ১৮৯৪ খৃষ্টাব্দে ইংরাজী বর্ধারস্তে আমার জ্যেষ্ঠ ও 
আমি বসু মহাশয়কে নববর্ষের উপহার পাঠাইয়াছিলাম। সেই উপলক্ষে তিনি 
আমাদিগকে লিধিয়াছিলেন ঃ__-“তোমাদিগের উদ্দিষ্ট উপহার পাইয়। 
বাধিত হইলাম কিন্তু নববর্ষের অভিবাদন এখন করিব না, ১ল। বৈশাখ 
(যদি তত দিন বাচিয়া থাকি) করিব। এদিনের জন্য £56 500010 
দ্বারা বাঙ্গাল। ক্ষুদ্র কবিতাধুক্ত উল্লিখিত উপহারের ন্যায় উত্কুষ্ট উপহার দ্রব্য 
কি প্রস্তত করাইতে পার না?” পর বৎসর ১লা বৈশাখ তিনি লিখিয়াছিলেন, 
“নববর্ষের অভিবাদন পাইয়া কি পর্য্যন্ত আনন্দিত হইলাম তাহ! বলিতে 
পারি না। প্রতিবৎসর ১লা বৈশাখেই এইরূপ অভিনন্দন করিবে ।” 
_ বস্থু মহাশয়ের এই আত্ম-চরিত বাঙ্গলার সামাজিক ইতিহাসের লেখকের 
পক্ষে অমূল্য উপদানের আকর বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। সেই জন্ত ও 
সমসামক্লিক সকল সৎকর্ম উদ্যোগী পুরুষের চরিত-কথ। বলিয়! বঙ্গদেশে এই 


পুস্তকের বহুল প্রচার বাগুনীয়। 


বৈশাখ, ১৩১৭। প্রভাতে । | ৭১ 





এখনে! নয়ন ঘুমে অচেতন? 
পূরবে শোনিম। অরুণ-বাগে ) 

প্রভাত-সমীর বহিছে অধীর, 
সরমে শিহরি' কমল জাগে; 


বিহগের স্বরে সুধাধারা ঝরে! 
কুস্থমে বদ্ধ জাগিছে অলি; 
আপন গোপন সুরভি পবন 


এসেছে যাচিতে, ফুটিছে কলি; 


শান শশি-কায় গগনে মিলায় ; 
কবরীর মাল! হয়েছে মান। 
তৃষিত আমার নয়ন তোমার 


সুপ্তসুষম৷ করিছে পান। 


অধরে আমার জাগিছে তোমার 
কোমল-সোহাগ-পরশ-সুধ। ; 

তৃষিত অধরে নয়নের “পরে 
এখনো আমার আকুল ক্ষুধা । 

জগরণারুণ নয়ন করুণ 
মুদিয় দিয়াছি আদরে চুমি,; 

বাহুপাশে লয়ে, লয়েছি হৃদয়ে, 


জেগে চেয়ে আছি-ঘুমায়ে তুমি । 
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দ্বিবালোক রাশি বাতায়নে পশি 
এখনি জাগা”বে সরম মাথি ; 


. বিহগ কৃজনে স্ুরূতি পবনে 
মিল নিমিলিত কমল আখি । 
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নিরুদ্দেশ যাত্র। ৷ 
১ 
কয় বৎসর পূর্বে কিছুদিন ধরিয়া সংবাদপত্রে একটি অসাধারণ বিজ্ঞাপন 
প্রকাশিত হইয়াছিল। কলিকাতা পোতাশ্রয়ের কর্তারা বিজ্ঞাপনদাত। -_ 
বিজ্ঞাপনের উদ্দেশ্ত-_কোন নিরুদ্দিষ্ট গৃহম্বামীর সন্ধান। পোতাশ্রয়ের 
প্রসার-বৃদ্ধি-কল্পে ভূমিক্রয়কালে একজন গৃহস্বামীর সন্ধান ন। পাইয়া পোতা- 
শ্রয়ের কর্তার! এই বিজ্ঞাপন প্রকাশ করিয়াছিলেন । যে গৃহের অধিকারীর 
জন্য এই বিজ্ঞাপন প্রকাশ, সে গৃহ ক্ষুদ্রায়তন নহে; বিস্তৃত ভূমিখণ্ড-মধ্যে 
অবস্থিত; কিছুকাল হইতে জনশূন্য । গৃহসংলগ্র ভূমিথণ্ডে পুর্ব পুষ্পোগ্ঠান ছিল, 
এখন উলু জন্মিয়াছে_-মধ্যে মধ্যে কোথাও বা একটি গোলাপ গাছ, কোথাও 
না৷ একটি টগর গাছ আত্মরক্ষার জন্য প্রাণান্ত চেষ্টা করিতেছে--সেই চেষ্টায় 
তাহাদের শীর্ণ শরীরের সমস্ত শক্তি ব্যয়িত হইতেছে, সে শক্তি আর কুসুম 
আত্মপ্রকাশ করিতে পারিতেছে না। ছাতের আলিসা স্থানে স্থানে ভাঙ্গিয়া 
পড়িয়াছে। মুক্ত দ্বার ও বাতায়ন পথে আলোক ও বাতাস যেন কাহাকে 
সন্ধান করে। . সমস্ত গৃহখানি যেন রহস্ঠের কুঙ্ঝটিকায় আবৃত। দশ বৎসর 
হইতে গৃহ জনহীন। কিন্বদস্তী এই গৃহে বহু অলৌকিক কীত্তির কল্পন! 
প্রচার করিয়৷ রহস্তকুঙ্টিকা আরও ঘন করিয়৷ তুলিয়াছে। | 
চ 

এই গৃহের যে নিরুদ্দিষ্ট অধিকারীর জন্য সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন প্রকাশিত 
হইয়াছিল, তাহার পূর্বনিবাঁস বর্ধমান জিলার কোন সমৃদ্ধ পল্লীগ্রামে। এ 
দেশে প্রায় দেখ। যায়) লক্ষ্মীর কৃপা কোন পরিবারে দীর্ঘকালস্থায়ী হয় না। 
কিন্ত তিনি যে পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন সে পরিবারে এই সাধারণ 
নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটিয়াছিল। শতবর্ষাধিক কাল হইতে তাহার পুর্ববপুরুষ- 
গণ সে অঞ্চলে ব্যবসাযীদ্িগের “মহাজন” | এই কার্যে তাহাদের অর্থ বাড়িয়া 
শেষে তাহারা সে অঞ্চলে প্রধান ধনী হইয়া দাড়াইয়াছিলেন। যাহার ধনবল 
থাকে--তাহার শত্রর অভাব হয় না; কিন্ত সেই ধনবলহেতুই শত্রুর] সহজে 
তাহার কোন অনিষ্ট করিতে পারে না। এই নিরুদ্দি্ট গৃহত্বামীর পরিবারে. 
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ধন যেমন বাঁড়িয়াছিল--ধন ভোগ করিবার লৌক তেমন বাড়ে নাই; 
কাষেই বিভাগে সে ধনের হাস হয় নাই। এই নিদিষ্ট গুহন্বামী পরিবারের 
সমস্ত সঞ্চয়ের অধিকারী হইয়াছিলেন। | 
তাহার পুত্রসন্তান জন্মে নাই? :প্রোঢি অবস্থায় এক কন্তামাত্র জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিল। সেই কন্তাই তাহার উত্তরাধিকারী। যথাকালে কন্তার 
বিবাহ হয়। গৃহিণীর অনুরোধে তিনি জামাতাকে গৃহে রাখিয়াছিলেন। 
কিন্ত স্বাভাবিক সন্দেহ-প্রাবল্য হেতু তিনি কিছুতেই জাযাতাকে বিশ্বাস 
করিতে পারিতেন না। তাহার ব্যবহারে সে সন্দেহ সর্বদাই আত্মপ্রকাশ 
করিত । ইহাতে পৃতচরিব্র জামাতার হৃদয় ব্যথিত হইত। জামাতা আর 
শ্বশুরের কোন কার্ষ্য হস্তক্ষেপ করিতেন না; বরং আপনার পরিবার প্রতি- 
পালনের উপায় নির্ধারণের জন্ত ব্যস্ত হইতেন। জামাতার এই ভাবে শ্বশুরের 
সন্দেহ ক্রমে বিরক্তিতে পরিণত হইয়াছিল। উভয়ের মধ্যে মনোমালিন্য 
ক্রমে ঘনীভূত হইয়াছিল । কথায় কথায় সেই মনোমালিন্য সপ্রকাশ হইত । 
শেষে শ্বশুরের ব্যবহারে জামা তার আত্মসম্মান আহত হইতে লাগিল। তখন্ন 
তিনি একদিন পত্বীকে বলিলেন, “আমি আব শ্বশুরের গলগ্রহথ হইয়া থাকিব 
না। আমি এ গুহ ত্যাগ করিব।” পত্রী কিছুদিন হইতে পতির 
মনোভাব উপলব্ধি করিতেছিলেন। তিনি বলিলেন, “ঘে গৃহে তোমার 
স্থান নাই, সে গৃহে আমারও স্থান নাই।” ফলে চন্দ্রকরোজ্জল নিশীথে ছুই 
মাস মাত্র বয়স্ক শিশুপুভ্রকে লইয়। পতি-পত্বী সেই প্রাসাদ পরিত্যাগ করিয়া 
পথে দাড়াইলেন। 
যাইবার সময় দুহিত জননীকে একখানি পত্র লিখিয়! যাইলেন ;__- 
মা 
জমি বিদায়কালে তোমার পদে প্রণাম করিয়া যাইতে পারিলাম না, আমার এ দুঃখ 
মরিলেও যাইবে না। কিন্তু তুমি জানিতে পারিলে আমি যাইতে পারিব না। তুমিই 
শিখাইয়াছ+ যেথায় ম্বামীর স্থান--সেথায় স্ত্রীর আশ্রয়। যেস্থানে মানুষ আদরের আশা! 
করে সে স্থানে অনাদর বড় বেদনার কারণ; যেথায় মান্ধষ বিশ্বাসের আশা করে, 
সেথায় সন্দেহ বড় যাতনাদায়ক। তাই তিনি এ গৃহ ত্যাগ করিয়া যাইতেছেন, কাষেই 
আমিও যাইতেছি। মা আমার--তোমার ছঃখিনী কন্তাকে আশীর্বাদ করিও, যেন-_যে 
আশ্রয়ের আশায় তোমার আশ্রয় ত্যাগ করিতেছি সে আশ্রয়ে আমীর সকল জ্বালার 
অবসান হয়। 
তোমার হতভাগিনী কন্তা | 


জো, ১৬১৭। নিরুদ্দেশ ধাত্রী | ৭৫ 


তখন গৃহ নীরব; পুরবাসীরা সুপ্তিমগ্ন) সাবধানে ক্ষিপ্রহস্তে দ্বারার্ণল 
মোচনের শব্দ কাহারও শ্রুতিগোচর হইল না। পিতৃগৃহত্যাগী কন্ার নয়ন 
হইতে ছুই বিন্দু অশ্ক পিতৃগৃহাঙ্গণে পতিত হুইল। এই তিনি প্রথম 
সে গৃহ ত্যাগ করিলেন। তিনি এ আশ্রয়ে আর ফিরিবেন কিনাকে 
জানে? ন্নেহশীল! জননীর কথ ভাবিয়! তাহার হৃদয় ব্যথিত হইতেছিল। 


তিনি যে তাহার একমাত্র সন্তান ! 





৩ 

প্রতাতে উঠিয়া ভূত্যগণ দেখিল, গৃহদ্বার মুক্ত। কে গৃহদ্বার খুলিল, 
এই কথ! লইয়! তাহারা আন্দোলন করিতে লাগিল--এ উহাকে দোষী প্রতি- 
পন্ন করিতে সচেষ্ট হইল। সেই আন্দোলনকলর্বে গৃহিণীর নিদ্রাভঙ্গ 
হইল। কলরবের কারণ অনুসন্ধানের জন্য যাইবার সময় তিনি দেখিলেন, 
কন্ঠার কক্ষদ্বার মুক্ত- কক্ষে কেহ নাই। কক্ষে প্রবেশ করিয়া তিনি 
দেখিলেন, শয্যা অভুক্ত-_.সই অভুক্ত শয্যায় কন্তার পত্র রহিয়াছে । সেই 
পত্র পাঠ করিয়া গৃহিণী হম্ধ্যতলে লুটাইয়া পড়িলেন; তাহার বোধ হইল, 
যেন জগতের আলোক নির্বাপিত হইয়াছে । 

গৃহিণীর এই অবস্থা দেখিয়৷ একজন ভৃত্য যাইয়। কর্তাকে সংবাদ দিল। 
তিনি কন্তাৰ কক্ষে আপিয়া উপনীত হইলেন। কর্তাকে দেখিয়া! গৃহিণী 
উন্মাদের মত তাহাকে কন্তার পত্রথানি দ্রিলেন; বলিলেন, “এখনই সন্ধানে 
লোক পাঠাও।” এতক্ষণ বেদনার আতিশয্যে তাহার নয়নে অস্র ঝরে নাই, 
_এখন সমবেদনা-প্রাপ্তির আশায় তাহার নয়ন অশ্রসজল হইয়া আসিল। 

কর্ত৷ কন্ঠার পত্র পাঠ করিলেন। তীহার চক্ষুতে রোষদীপ্তি বিকশিত 
হইয়। উঠিল, মুখে কঠোর ভাব ব্যাপ্ত হইয়। পড়িল। তিনি তীব্রকষ্ঠে বলিলেন, 
“যাহার। আমার অপমান করিয়াছে, আমার গৃহে আর তাহাদের স্থান নাই ।” 

গৃহিণী সলিলস্তম্তিতনয়নে কর্তার দিকে চাহিয়া বলিলেন, “তবে 
কাহাকে লইয়। সংসারে থাকিব ?” 

কর্তা বলিলেন, “আমি পোস্ঠপুত্র লইব।” 

গৃহিণী উঠিয়া বসিয়াছিলেন; কর্তার এই নিষ্ঠুর কথায় আবার হর্শ্যতলে 
লুটাইয়া পড়িলেন। কর্তার কথা যেন তীক্ষধার ছুরিকার মত তাহার হৃদয় 
বিদীর্ণ করিল। হায় যাতৃ-হৃদয় ! পুরুষের সাধ্য কি তোমার স্বরূপ উপলব্ধি 


করিতে পারে? 


খু . আর্ধ্যাবর্ত। পয সংখ্যা | 


বর্ত। কন্ঠার পন্রথানি হ্্্যতলে ফেলিয়া দিয় বহির্বাটীতে গমন করি- 
লেন। গৃহিণী সেখানি কুড়াইয়া লইয়া আপনার বক্ষে চাঁপিয়। ধরিলেন। 
সে পত্র তাহার হদয়-সর্বস্থের শেষ সম্ভাষণ।, 

ক ৪ 
গৃহিণী সেই যে শয্যা লইলেন, আর উঠিলেন না। অনাহারে অনিদ্রা 
তিন দিন কাটিয়া! গেল। চতুর্থ দিন তীহার প্রবল জর দেখ! দ্িল। তিনি 
কাহাকেও জ্বরের কথা বলিলেন না । শ্বাপদসন্কুল, কঙ্করকণ্টকাকীর্ণ পর্বত- 
পথে--তমিআাতমসে পথভ্রান্ত শ্রান্ত পথিক উবালোকবিকাশে যেমন আন- 
দ্দিত হয়, পীড়ায় তিনি তেমনই আনন্দিত হইলেন, __যদি মৃত্যু মুক্তি দেয়। 
হইলও তাহাই। জর প্রকাশের তিন দ্বিন পরে বিকার দেখা দিল ; অনা- 
হারজীর্ঘ-_চিন্তাশীর্ণ দেহে ব্যাধি দেখিতে দেখিতে ভীষণ আকার ধারণ 
করিল। শেষে যে পুর্ণিমারজনীতে কন্ঠাজামাত৷ গৃহত্যাগ করিয়াছিলেন 
সেই পৃণিমার পর অমাবস্তা আসিতে না আসিতেই জরঘোরে 
শিশু দৌহিত্রের কথা বলিতে বলিতে গৃহিণীর সকল জাল! জুড়াইল। এক 
পক্ষের মধ্যে হৃর্য্যকান্তের গৃহ শৃন্ত হইল। গৃহিণী পরলোকে-_ কন্ঠাজামাত্বা- 
দৌহিত্রের কোন উদ্দেশ নাই,--বিপুল ধন লইয়া! শূন্য গৃহে সুর্য্যকান্ত একক! 
তিনি বুঝলেন, তাহার এ অবস্থা এ দুর্দশা তাহারই কৃতকর্দের ফল। 
তিনি যে অহঙ্কারে অন্ধ হইয়াছিলেন-_সে অহন্কার দারুণ আঘাতে তাহারই 
হৃদয় চু করিয়। দিল। 








৫ 

গৃহিণীর মৃত্যুর পর হৃর্য্যকান্ত দেখিলেন, গৃহ শূন্ত-হৃদয় শুন্য । যে অহ- 
ককারের আবরণ তাহার অপত্যন্সেহকেও আর্ত করিয়া রাখিয়াছিল, গৃহিণীর 
চিতানগে তাহ ভপ্মসাৎ হইয়াছিল । তাই প্রকৃতি যখন আত্মপ্রকাশ করিল-_ 
সে স্নেহ যখন যেঘমুক্ত দীপ্ত দিবাকরের মত প্রকাশিত হইল .-তখন তিনি 
দেখিলেন, তাহার হৃদয় ক্ষতবিক্ষত । তখন তাহার মনে হইল, তিনিই পত্বীর 
মৃত্যুর কারণ; আর সঙ্গে সঙ্গে মনে হইল--এ ছুর্দিনে যাহারা নিকটে 
থাকিলে বেদনার দংশনজাল! প্রশমিত হইত-_যাহারা শোকে সাম্বনা_ 
তাহারই হ্র্ব্যবহারে তাহার] তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছে । তিনি 
বিষম যাতনায় ব্যাকুল হইলেন । 

এই অবস্থায় হৃর্য্যকান্ত বিষয়কর্শে-_-জনসঙ্গে যাতনা ভুলিতে সচেষ্ট 
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হইলেন। বৃথা চেষ্টা । বিষয়কর্্ম ভাল লাগে না। কেহত্াহার সঙ্গ চাহে 
না। বরং লোকে তাহার সকল কথ! জানিয়1 তাহাকে দ্বণ। করে। তাহার 
সম্পদ্দপ্রাচর্য্যে তাহার শক্রর অভাব ছিল না; শক্রদল এখন তাহাকে উপ- 
হাস করিতে লাগিল। তাহাদের উপহাস হ্্যকান্তের হৃদয়ে বিষাক্তবিশিখ- 
বৎ বিদ্ধ হইত। এখন তিনি বুঝিলেন, কন্তাদৌহিত্র তাহার কত প্রিয় ছিল। 
তাহাদিগকে হারাইয়া শন গৃহে বাস ও লোকের দ্বণা ও উপহাস ভোগ 
তাহার পক্ষে অসহনীয় হইয়! উঠিল। তিনি গৃহত্যাগ করিলেন । 
ঙ৬ 

যে অপরিচিত জনতার মধ্যে আপনার অতীত জীবন ভুলিবার চেষ্ট! 
করে তাহার পক্ষে জনাকীর্ণ নগরে বাসই সুবিধাজনক। কৃর্য্যকাস্ত 
কলিকাতায় আসিলেন ; নগরোপকণ্ে গৃহ ক্রয় করিলেন। তিনি নূতন 
স্থানে আসিলেন, কিন্তু নূতন সমাজে মিশিতে পারিলেন না-ভয়, পাছে 
সকলে তাহার প্রকৃত পরিচয় পায়_-তীহার জীবনকাহিনী জানিতে পারে। 
প্রতিবেশীর! তাহার গৃহে গমন করিলে তিনি বিব্রত-_চঞ্চল হইয়া! উঠিতেন। 
ত্বাহার এইরূপ তাব লক্ষ্য করিয়া তাহারা শিষ্টাচারের অনুষ্ঠানে বিরত 
হইলেন। তাহারা এই নূতন প্রতিবেণীটিকে একটি অদ্ভুত জীব মনে 
করিতে লাগিলেন । ঃ 

কিন্তু মানুষ কর্মহীন জীবন যাপন করিতে পারে নাঁ। অবসরের 
প্রাচুর্য অধিকাংশ স্থলে কষ্টের কারণ। যাহার কোন কাধ নাই তাহার 
'অকাষের আকর্ষণ প্রবল। বিশেষ ন্র্যকান্তের মত যাহারা কার্য্ের 
ব্যগুতায় হৃদয়ের যাতনা ভুলিতে চাহে--তাহাদের পক্ষে কার্যের অভাব 
একান্ত কষ্টকর। কৃর্য্যকাসন্ত কর্মহীন জীবন যাপন করিতে পারিলেন না। 

প্রতিবেশীরা সবিন্ময়ে দেখিলেনঃ হৃর্ধ্যকান্ত অসীম উৎসাহে গৃহসংলগ্ন 
ভূমিতে উদ্যান রচনা করিতেছেন। প্রভাত হইতে সূর্যাস্ত পর্য্যস্ত সমস্ত 
দিন শ্রমজীবিগণকে লইয়া তিনি উদ্ভান-রচনায় ব্যস্ত । 

দেখিতে দেখিতে তাহার গৃহসংলগ্ন ভূমি নবীন শ্রী ধারণ করিল। তথায় 
নান। জাতীয় বৃক্ষলত। রোপিত হইল-_নানাবিধ লতাকুঞ্জ__বৃক্ষাগার প্রভৃতি' 
রচিত হইল। নানা স্থান হইতে ছুশ্রাপ্য বৃক্ষার্দি সংগৃহীত হইল। সে 
উদ্ানে গোল।পের প্রাচুর্য্যে সকলেই বিশ্যিত হইল। হূর্ধ্যকান্ত শ্বেত, 
রক্ত, পীত, নানাবর্ণের নানাজাতীয় গোলাপগাছে উদ্ভান পুর্ণ করিলেন। 
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: সুরধ্যকান্ত উদ্ভান লইয়া সর্বদাই ব্যস্ত থাকিতে সচেষ্ট। লোকে বলিত, 
সখ বটে! কিন্তু তাহার সে কার্ষ্যের প্রকৃত কারণ আর কেহই জানিত ন1। 
| ণ 
হুর্য্যকান্তের উগ্ভান-রচনা শেষ হইল। অঙ্রঅ যত্বে রোপিত ও বাঁ 
বৃক্ষে ফুল ফুটিতে লাগিল । কিন্তু তাহার হৃদয়ের শূন্য ঘুচিল না। তিনি 
সর্বদাই বিমর্ষ । তাহার দেহে অকালজরার বিকাশ বিদ্ময়কর। 

একদিন ফাল্তনের অপরাহেে তিনি উদ্ভানদ্বারের উপর লৌহশলাকার 
অবলম্বনে কুস্ুমস্ষমাসুন্দর কুইস্কালিসলতা দেখিতে দেখিতে ঘৃষ্টি 
ফিরাইয়া দেখিতে পাইলেন, বিদ্যালয় হইতে প্রত্যাবর্তনপথে কয়টি বালক 
ঈাড়াইয়। তাহার উদ্ভান লক্ষ্য করিতেছে । তিনি তাহাদিগকে ডাকিলেন-_ 
উদ্ভানমধ্যে আসিতে বলিলেন। বালকগণ প্রথমে আমিতে চাহিল না, 
শেষে ফুললাভের প্রলোভনে আসিল । ৃর্য্যকান্ত তাহাদিগকে উদ্যানের 
সর্ধোত্কষ্ট ফুলগুলি দিয়া বলিলেন, তাহার৷ যখন ইচ্ছ। আলিয়! উগ্ভানে 
ফুল তুলিতে পারে । তাহার এই ব্যবহারে বালকদিগের ও তাহার ভূত্যদিগের 
বিন্ময়ের সীমা রহিল না| । 
পরদিন বিগ্ভালয়ে এই সংবাদ বাষ্ট হইলে প্রত্যাবর্তনপথে বহু বালক 
সুর্য্যকান্তের উদ্যানে প্রবেশ করিল। তাহাদিগের কলরবে হৃর্য্যকান্তের 
উদ্ভান যেন সজীব হইয়া! উঠিল-_যেন তাহার প্রাণহীন সৌন্দর্য্য প্রাণ- 
-প্রতিষ্ঠ। হইল । 
 বালকদিগের আনন্দ-কলরবে হৃ্র্য্যকাস্ত এক নূতন অনুক্ততি অন্ৃভব 
করিলেন। তাহার মনে হইল, তিনি সম্পূর্ণরূপে পরিত্যক্ত নহেন। 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার মনে হইল, তিনি আপনার কর্মফল হৃদয়-সর্বন্ দিগকে 
হারাইয়া আজ পরকে লইয়! হৃদয়ের তৃষ্ণা নিবারণের বৃথা চেষ্টায় চেষ্টিত। 
হায় _তীাহার ছৃহিতা সে আজ কোথায়? তাহার সেই স্নেহের পুত্তল দৌহিত্র 
--এই ছুই বৎসরে সে কত বড় হইয়াছে? 
_. সু্য্যকান্তের উদ্যানে অতিথির- সংখ্যা বাড়িতে লাগিল। বিদ্ালয়ের 
খালক ছাব্রগণ ফুলের লোভে নিত্য সে উদ্ভানে আসিতে লাগিল । সঙ্গে 
সঙ্গে পল্লীর বালকবালিকারাও আসিতে লাগিল। সূর্য্যকান্তের গৃহের 
অনতিদূরে একটি বহুজনাকীর্ণ “বস্তি ছিল। বহু দরিদ্র পরিবার সেই 
'বস্তিতে হ্বক্পপরিসর গৃহে বাস করিত। সেই সকল পরিবারের বালক- 
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বালিকার দিনাস্তে এই উদ্যানে আসিয়া পরম আনন্দ লাভ করিত। 
তাহাদের সরলতাময় সুন্দর আননে আনন্দবিকাশ লক্ষ্য করিয় হুর্যযকান্তের 
হৃদয় যুগপৎ আনন্দে ও বিষাদে পূর্ণ হইত। এইরূপে একবৎসর কাটিয়া 
গেল । ১] 





এ 

ক্রমে এমনই ফীড়াইল যে, কৃর্য্যকান্ত মধ্যাহু হইতে উদ্যানে বালকবালিকা- 
দ্বিগের আগমনের প্রতীক্ষা করিতেন। যাহার! নিত্য আসিত তাহাদের 
মধ্যে একজন না! আসিলে তিনি বিষগ হইতেন। ইহাদ্দিগকে লইয়! তিনি 
শূন্য হৃদয়ের এক অংশ পুর্ণ করিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। এমনই 
ভাবে তাহার দিন যাইতে লাগিল। যধন সন্ধ্যা হইত, বালকবালিকারা 
যে যাহার গৃহে চলিয়। যাইত, তথন হৃর্যযকান্তের মনে হইত-_বিশাল বিশ্বে 
তাহার কোন কায নাই--তীহার জীবনের কোন সার্থকতা নাই। 

তাহার গৃহের নিকটস্থ “বস্তি” হইতে যে সকল বালকবালিক! তাহার 
উচ্ভানে আসিত ফাল্তনের শেষে এক দিন তাহাদের সঙ্গে একটি শিশু 
আসিল। তাহার পরিধানে ছিন্ন বসন- কোমল চরণদ্বয় নগ্ন। তাহার 
মুখে হাসি নাই--পরন্ত নিবিড় বিষাান্ধকার ব্যাণ্ত। তাহাকে দেখিলে 
অকালজলদোদয়ে স্কুচিত প্রভাতপদ্মের মত বোধ হয়। যে বয়সে চাঞ্চল্য ও 
চপলতা ম্বাভাবিক সেই বয়সে বালকের যুখে গান্তীর্্য ও বিষভাব 
সপ্রকাশ। বালককে দেখিয়। হূর্য্যকান্তের দয়া হইল? তাহার হৃদয়ে শ্গেহের 
উৎস উচ্ছসিত হইয়া উঠিল। তিনি তাহাকে বক্ষে লইবার চেষ্টা 
করিলেন; বালক যে বালিকার সহিত আসিয়াছিল তাহার বসন চাপিয়া 
ধরিল। হৃর্য্যকান্ত তাহাকে নানাবিধ ফুল দিতে চাহিলেন; বালক লইল 
না। সৃর্য্যকান্ত তাহাকে নানা কথা জিজ্ঞাসা করিলেন; বালক উত্তর 
দিল না--কেবল একবার বিষ দৃষ্টিতে তীহার দিকে চাহিল। 

হুর্য্যকাস্ত তাহার সঙ্গিনীকে জিজ্ঞাসা করিয়া কেবল ইহাই জানিতে . 
পারিলেন যে, কয়দিন পূর্বে তাহার পিতার মৃত্যু হইয়াছে, তাহার আশ্রয়- 
হীনা বিধবা জননী পুত্রকে লইয়৷ “বস্তিতে স্বামীর এক বন্ধুর আশ্রয়ে 
আসিয়াছেন। 

দেখিতে দেখিতে বাঘুকোণে ঘন ধূসর মেধ পুঞ্জীভৃত হইতে লাগিল; 
দিবসের শেষ আলোক মলিন হইয়! উঠিল। যেন সহজাত-সংস্কার-বশে 
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কোন আসর বিপদের আশঙ্কায় গগনে উড্ডায়মান বিহগকুল বিস্তারিত 
পক্ষ সঙ্কুচিত করিয়! দ্রুত নামিয়। আসিতে লাগিল। হৃর্য্যকান্তের উদ্ভানে 
সমাগত বালকবালিকার! গৃহে ফিরিবার উদ্যোগ করিতে লাগিল । “বস্তি 
হুইতে একজন বৃদ্ধ! দাসী বালকবালিকাদ্দিগকে লইতে আসিল। তাহাকে 
জিজাস! করিয়। হৃর্য্যকাস্ত জানিলেন, বালকের জননী কোন পল্লীবাসী 
ধনীর একমাত্র সন্তান। তাহার পিতা কন্তার বিবাহ দিয়া জামাতাকে 
গৃহে রাখিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার কুব্যবহারে অভিমানী জামাতা স্বশুরের 
আশ্রয় ত্যাগ করেন । তাহার পত্তী ও পতর অন্ুগামিনী হইয়াছিলেন। তখন 
বালকের বয়স ছুইমাসমাত্র। বালকের পিতা পত়ীপুভ্র লইয়! একান্ত 
অসহায় অনস্থায় উদরান্ন-সংস্ানের চেষ্টায় কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। তীহার 
কোন দূর সম্পকীঁয় কুট্ত্বের সাহায্যে তাঁহার একটি চাকরী জুটিয়াছিল। 
সেচাঁকরীর বেতনে অতিকষ্টে গ্রাসাচ্ছাদন নির্বাহ হইতে পারে । অজস্র 
স্থথে-বিলাসে অত্যন্ত পত্বীপুত্রের কষ্টে তিনি সর্বদাই কষ্ট পাইতেন এবং 
অধিক উপার্জনের আশায় অত্যধিক পরিশ্রম করিতেন । অবস্থাবিপর্য7য়ে 
দুশ্চিন্তায় ও অতিরিক্ত শ্রমে তীহার স্বাস্থ্যতঙ্গ হয়। কিন্তু দরিদ্রের ভাগ্যে 
মৃত্যু ব্যতীত বিশ্রামলাভ ঘটে না। ছুই বৎসরের অধিককাল দারিদ্রের 
সহিত সংগ্রাম করিয়া কয়দিন হইল তাহার ভাগ্যে সেই বিশ্রামস্ুখলাভ 
ঘটিয়াছে। তাহার যে কুটুম্ব তাহার চাকরী জুটাইয়া দিয়াছিলেন দয়া- 
পরতন্ত্র হইয়া তিনি তাহার শেষ অনুরোধ রক্ষা! করিয়াছেন__তীহার পত্বী- 
পুত্রকে আশ্রয় দিয়াছেন। তাহাদের কিছুই নাই-_বালকের জননী 
পরিধেয় বস্ত্র ব্যতীত আর সব বিক্রয় করিয়া স্বামীর চিকিৎসা করাইয়াছিলেন। 
সম্বল কেবল যে আফিসে স্বামী চাকরী করিতেন সেই আফিসের সাহায্য- 
ভাগার হইতে মাসিক পাঁচ টাক! বৃত্বি। কিন্তু পাঁচ টাকায় কি হইবে? যিনি 
তাহাদিগকে আশ্রয় দিয়াছেন _তিনিও দরিদ্র _সামান্ত বেতনে চাকরী 
করেন। তিনি বালকের মাতামহকে সংবাদ দিবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন । 
বালকের জননী কিছুতেই সে প্রস্তাবে সম্মতি দান করেন নাই। তিনি 
বলিয়াছেন, তাহার মৃত্যুর পূর্বে যেন সে কাষ করা না হয়। তাহার 
শারীরিক অবস্থা ষেরপ শোচনীয় তাহাতে বোধ হয়, তাহারও বাচিবার আর 
অধিক দ্বিন নাই। 

দাসী বালকবালিকাদিগকে লইয়া চলিয়া গেল। ততক্ষণে অন্যান্ত 





ষ্ঠ, ১৩১৭ । নিরুদ্দেশ যাত্রা । ৮১ 








বালকবালিকারা যে যাহার গৃহে চলিয়! গিয়াছে। গগনে মেখের উপর 
মেঘ পুঞ্ীকৃত হইতেছে । 

বদ্ধ! দাসীর কথা শুনিতে শুনিতে হৃর্য্যকান্তের বোধ হইতেছিল, যেন 
কোন গুরু চাপে তাহার হৃদপিণ্ড নিপ্পিষ্ট হইতেছিল। ইহারা কাহার! ? 
তিনি জীবনব্যাগাঁ যাতনায় যাহাদিগের প্রতি ছুর্ধ্যবহারের প্রায়শ্চিত্ত 
করিতেছিলেন,_ ইহারা কি তাহারা? যদ্দি তাহারা হয়! সৃর্য্যকান্তের 
অন্ধকার হৃদয়ে আশার আলোক বিছ্যুদ্বীপ্তির মত দেখ) দিল। তাহার 
পর নির্বাপিত-বিছ্যদ্দালোক গগনে অন্ধকার যেমন নিবিড়তর হয়-_- 
তাহার হৃদয়ের অন্ধকার তেমনই নিবিড়তর হইল । যদি ইহাঁরাই তাহারা হয়, 
তবে তীহাঁর ছুর্ধ্যবহারের ফলে তাহাদের কি সর্বনীশই হইয়াছে ! 

কুর্ধ্যকান্ত উঠিয়া গৃহে আসিলেন ; একজন ভূত্যকে ডাকিয়া বালকের ও 
তাহার জননীর পরিচয় জানিয়! আসিতে উপদেশ দিলেন । 

ভৃত্য চলিরা গেল । হৃর্য্যকান্ত বসিয়া ভাবিতে লাগিলেন । 

৪১ 

বায়কোণে পু্জীভূত অন্ধকার বিদীণণ করিয়া! কুটিল রেখায় বিছ্যুন্বীপ্তি বিক- 
শিত হইয়। উঠিল। মেঘগর্জনে ধরণী গগন কীপিয়া উঠিল ; সুর্য্যকাস্তের বাঁতায়নে 
কাচকপাট ঝন্ঝন্‌ করিয়া উঠিল । বাত্যা ও বৃষ্টি যেন এই সম্বেতের জন্ত অপেক্ষা 
করিতেছিল। দীর্ঘকাল ব্দ্ধ থাকিবার পর সহস! মুক্তিপ্রাপ্ত ভ্রুতগতি অশ্থের 
মত পবন প্রবল বেগে বহিতে লাগিল ঃ অদুরে বৃক্ষশীখ। ভাঙ্গিবার শব্দ শ্রুত 
হইতে লাঁগিল। সঙ্গে সঙ্গে বৃষ্টি নামিল। চারিদিক অন্ধকার--এক একবার 
মেঘস্তনিতসহচর বিছ্যদালোকে প্রকৃতির ক্রিষ্ট মুত্তি দৃষ্টিগোচর হইতে লাগিল। 
সুর্য/কাস্ত ভূত্যের প্রত্যাবর্তন প্রতীক্ষা! করিতে লাগিলেন । 

প্রবল ঝড়ে পথিপার্শৃস্থ বৃক্ষশাখা ভাঙ্গিয়! পড়িতেছিল-_বারিপাত হইতেছিল; 
সেই দুর্যোগে পথে বাহির হওয়া বিপজ্জনক বলিয্ব! ভৃত্য প্রত্যাবর্তনে বিলম্ব করিতে 
লাগিল। পরে বহুক্ষণ অপেক্ষার পর সে কোনরূপে গৃহে আসিয়! উপনীত হইল । 
সুূর্য্যকাস্ত ততক্ষণ দারুণ মানসিক যাতনা ভোগ করিতেছিলেন। ভূত্য আসিব! 
যাহা বলিল তাহাতে বালকের জননী যে তাহারই একমাত্র সম্তাঁন সে বিষয়ে 
সূর্্যকাস্তের আর সন্দেহ রহিল না। তাহার হৃদয়ে বেদনার উপর বেদনার ভার 
একান্ত ছুঃসহ হইয়া উঠিল। আপনাকেই কন্তার সর্বনাশের কারণ জানিয়! 
তাহার হৃদয় আত্মগ্লানির তুষানলে দগ্ধ হইতে লাঁগিল। 

২. 


৮২ | আর্ধ্যাবর্ত। ১য বর্ধ--২য় সংখ্যা । 


* স্থর্যযকান্ত ভূত্যকে বলিলেন, “চল আমি তথায় যাইব ।* 
ভৃত্য বলিল “এ ছুর্যোগে ষাইতে পারিবেন না ।* 
 শুর্ধাকাস্ত শুনিলেন না ভূত্যকে সঙ্গে আদিতে আদেশদান করিয়া তিনি সেই 
ছারুণ হূর্যোগে গৃহের বাহির হইলেন ; কিন্তু কয় পদ যাইয়া আর অগ্রসর হইতে 
গারিলেন না। তাহার প্রবল মানসিক শক্তি প্রতিকূল প্রাকৃতিক শক্তিকে পরা- 
ভূত করিতে. পারিল না। তিনি ফিরিয্না আসিলেন। তাহার পরিচ্ছদ সিক্ত 
হইয়৷ গিয়াছিল,পরিবর্তন করিবার কথা তাহার মনে হইল না। তিনি 
মুক্তবাতায়নমুখে বসিয়৷ প্রভাতের অপেক্ষা করিতে লাগিলেন; বাত্যাবাহিত 
বৃষ্টিবারি তাহাকে সিক্ত করিতে লাগিল। সে দিকে তাহার দৃষ্টি ছিল না। 
তাহার হৃদয়ে প্রব্গতর ঝটিকা বহিতেছিল। 
ঝড়ের বেগ প্রশমিত হওয়া দুরে থাকুক, বাড়িতে লাগিল। বোধ হইতে 
লাগিল যেন, উন্মাদ প্রন্কৃতি স্হষ্টি-সংহারে সমুদ্ধত হইয়াছে । 
ৰ ১০ 
নিশাশেষে পবনের বেগ প্রশমিত হইল; বৃষ্টি থামিয়! গ্েল। যখন পুবন- 
চঞ্চল, বর্ষণূলধুং ধূদর!ত মেঘে পূর্ণ গগনে পূর্ববসীমায় উষালোফ ফটিক! উঠিল-_ 
তখন বাত্য ও বৃষ্টি থামিয়! গিয়াছে। প্রকৃতির মুখে শ্িগ্ধ প্রশান্তি; যেন চঞ্চল 
বালক ক্রীড়াচ্ছলে যাহ পাইয়াছে নষ্ট করিয়া_ শ্রাস্তিবশে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত ছিন্ন 
ও ভগ্ন দ্রব্যাদির মধ্যে ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। হৃর্য্যকান্তের সযস্বরচিত উদ্যান ছিন্ন 
ভিন্ন ঃ সম্মুখে রাজপথ ভগ্ন ও পতিত বুক্ষশাখার হুর্গম | 
দিবালোক ফুটিতে না ফুটিতে সুরধ্যকান্ত নিদ্রিত তৃত্যকে ডাঁকয়া তুলিলেন। 
ভূত্য প্রভুর পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়া বিস্ময়ে নির্বাক হইল। তিনি যেন উন্মাদ ! 
হুরয্যকান্ত ভৃত্যকে লইয়৷ “বস্তিতে, গমন করিলেন । বস্তির এক অংশে 
করখাঁনি গৃহ ভূমিসাঁৎ হইয়াছে। তাহারই একখানিতে তাহার কন্তা ও দৌহিত্র 
আশ্রয় পাইয়াছিল। তখন ঘর সরাহিয্না পতিত গৃহের অভ্যন্তরে জীবস্তসমাধি- 
প্রাপ্তদিগকে বাহির করিবার চেষ্টা চলিতেছে । 
বৃদধ দীড়াইিয়! দেখিতে লাগিলেন। তাহার হৃদয়স্পনন যেন থামিয়া 
গেল। 
কিছুক্ষণ চেষ্টার পর চালের এক অংশ কাটিয়া সরান হইল। বৃদ্ধ উদ্মাদের 
মত ছুটি বাইয়া দেখিলেন, বারের নিকটে মলিনবসনা, শীর্ণকায়া রমণীর শব? 
রমণীর বক্ষে শিশুর মুতদেহ। বোধ হয় জননী পুত্রকে লইয়া! বাহির হইতেছিলেন, 








, জোট) ১৩১৭।  :.  মিলন। ৮৩. 


এমন সময় প্রাচীর ভাঙ্গিয়া উভয্বের উপর গৃহের চাল পড়িয়াছিল। উভয়ে 
আঘাতের উপর জীবন্ত সমাধির দারুণ যাঁতনা ভোগ করিয়া মবিয়াছে। 

আর সকলে শবদেহ টানিক্না বাহির করিল। মৃতমুখে দিবালোক পড়িল। 
সে মুখ সুর্য্যকান্তের পরিচিত £ তাহার পিতৃহদয়ে তাহার ষে প্রতিচ্ছবি আছে-- 
তাহা তিনি কিছুতেই মুছিয়! ফেলিতে পারেন নাই। 

শঙ্কাতাড়িতের মত চঞ্চলপনদে হুর্ধ্যকান্ত সে স্থান ত্যাগ কবিলেন। তিনি 
আর গৃহে ফিরেন নাই। তিনি নিরুদ্দেশযাত্রার যাত্রী। তিনি কোথায় 
গিম্বাছেন, কেহ জানে না। তাহার শৃন্ত গৃহে মুক্তবাঁতায়নপথে পবন যেন কাহার 
সন্ধান করিয়া! ফিরে--তাহাঁকে না পাইয়। দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া চলিয়া যার । 

শ্রীহ্মেন্্রপ্রসাদ ঘোষ। 








মিলন। 


সেই প্রাণ মন আছে, শুধু মোর নাহি কাছে, 
একথানি তরুণ হৃদয় ! 
আছে পড়ি? কর্মরাঁশি, পিছে নাই শ্গিগ্ধ হাসি, 
আছে ষশ, নাহি তাহে জয়! 
আছে দিন, নিশি-পরে, সে নহে আমার তরে, 
বহে ভার আকুল নিশ্বাস; 
দিনশেষে নিশি আসে, ফিরিতে আপন বাসে, 
শূন্য শয্যা করে উপহাস ! 
২ 
শুরু সন্ধ্যা সেই আসে, আর না গবাক্ষ-পাঁশে, 
হেরি তা'র মধুর মুরতি, 
দেখিত যে অনিমেে চাদ যায় ভেসে ভেসে, 
নীল জলে মরাল যেমতি। 
আছে জ্যোৎননা আছে নিশি, আছে চির সপ্ত-খষি, 
শুধু সে-ই নাহিক ধরায় ; 
জীবনের কোন্‌ পারে, সাজি সুধাইব কারে, 
এক জন্ম আগে সে কোথায়? 








1. ৯ বর্ষ-হয় সংখ্য | 
ৃ ৃ ২ 
তু 
রেখে গেছে প্রেম পথ, | সেই ধ্রুব ভবিষ্যৎ, 
চলিতে হইবে সেই পথে; 
দৌহা মাঝে সেই সেতু, হ'বে মিলনের হেতু, 
জন্মে জন্মে জগতে জগতে ! 
দীন আমি ক্ষীণপুণ্য, মৌর ভাগ্যে থাকে শুন্, 
প্রেমে সব করিয়া পূরণ ; 
তাহাই পাথেয় করি», ভেসে যা'বে জন্মতরী, 


সেই কুলে-_যেখানে মিলন। 
৪ 
আছে জন্ম, আছে ক্ষয়, এক জন্মে শেষ নয়, 
কাল চির--অনস্ত জগৎ । 
জগতের তীরে-_-তীরে, কত জন্ম যাবে ফিরে, 
কত জন্ম গেছে এ যাঁবৎ। 
ভর প্রেমরাশি নিয়া, মোর আগে গেছে প্রিয়া, * 
কোন্‌ হ্বর্গে রচিয়াছে নীড় 
সেথা--মোরে; মনে হয়ঃ পুরাতন পরিচয়, 
প্রেমপাশে বাঁধিবে নিবিড় । 
৫ 
আছি তাই পথ চাহি জানিবার কিছু নাহ, 
| আছে শুধু মিলন-প্রতীতি ; 
ছুটি কুমুমের ভ্রাণ-- মিলে যাবে ছুটি প্রাণ, 
'ছুটি সুরে একখানি গীতি । 
হেখাকার ছন্দ সুর, সেথা হবে পরিপুর, 
সাঙ্গ হবে অসমাপ্ত গান; 
জীবনছুং্বপ্রশেষে-_ প্রভাত উঠিবে হেসে, 
বিরহের হবে অবসান। 
শ্রীগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় | 


জ্যেষ্ঠ) ১৩১৭। 
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সোণাবিবি। 


কোন বীর্ধ্যবতী গারতরমণীর কথ! বলিতে হইলেই আমাদিগকে বাঙ্গালার 
স্তামল প্রস্তর ছাড়িয়া দূর রাজপুতানার উর ক্ষেত্রের এবং মহারাষ্ট্র দেশের রুক্ষ 
পার্বত্য সৌন্দর্যের মধ্যে অনুসন্ধান করিতে হয়। কিন্তু সত্য সত্যই কি এত বড় 
বাঙ্গাল! দেশে এমন একজন বীরাঙ্গনাও জন্ম গ্রহণ করেন নাই ধাহার বীরকার্তি- 
গাথা গাহিন্না আমর] ধন্য হইতে পারি? এক দ্দিন যে দেশের নরনারীর নিকট 
সহমরণের পুণ্যকথা একান্ত পরিচিত ছিল--যে দেশের নারী সংসারের শত মাঁয়ার 
বন্ধনকেও মুত পতির পৃত স্থৃতির নিকট তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া সানন্দে মরণকে বরণ 
করিয়। লইতেন--সে দেশের অধিবাসী আমরা, আমাদের নিকট রাঁজপুতললন- 
গণের “জহর ব্রতের' কথা! যত পরিচিত-_একজনও বঙ্গীয় রমণীর আত্ম-বিসজ্জন- 
কাহিনী তত পরিচিত নহে। ইতিহাসকে পুর্ণায়বে গড়িয়। তুলিতে হইলে এক 
দিকে যেমন দেশের বীরপুভ্রগণের মহজ্জীবনীর আঁলে।চনা করা আবশ্যক, অন্ঠ- 
দিকে আবাঁর তেমনই অনুসন্ধান দার! বীরাঙ্গনাগণের বিস্থৃত কীর্তি-কথার উদ্ধার 
»স:ধনে যত্বৰান হওয়াও আমার্দের একান্ত কর্তব্য। আমর! সেই আশা হয়ে 
পোষণ করিয়াই অগ্য বাঁঙগালার প্রাচীন ইতিহাসের পৃষ্ঠা হইতে একজন বীর্ধযবতী 
বঙ্গরমণীর অপূর্ব্ব বীরত্বের ও আত্ম-বিসর্জন-কাহিনীর পুণ্য ইতিহাস পাঠকবর্ণকে 
উপহার প্রদান করিলাম। আশা করি, তীহারাঁও ভবিষ্যতে আমাদিগকে 
এ বিষয়ে সাহায্য করিবেন । 
বাঙ্গালার ইতিহাস পাঠকের নিকট বারভূঞার কাহিনী চিরপরিচিত। আবার সে 
সকল প্রাতংঃস্মরণীয় ভূঞগণের মধ্যে বিক্রমপুরাধিপতি চাদ রায় ও কেদার রায়ের 
বীরত্ব-গ।থাই বা! কাহার অজ্ঞাত? আমাদের প্রবন্ধোক্ত সোণাবিবি চাদ রায়ের 
কন্ত। ও কেদার রায়ের ভ্রাতুষ্পুত্রী। সোণামণি বা ম্বণমিয়ী বালবিধবা। তৎ- 
কালে ত।হার রূপ-লাবণ্যের খ্যাতি পূর্ববঙ্গের সর্বত্র প্রবাদের ন্তায় প্রচলিত ও 
পরিচিত্ত ছিল। বিধবা সোঁণামণি হিন্দুর চিরপবিত্র ব্রহ্মচর্যযানুষ্ঠান দ্বার! পিক্রা- 
লয়ে দিনাতিপাত করিতেন । কিন্তু ভাগ্যচক্রের বিস্ময়কর আবর্তনে তাহার 
জীবন ভিন্ন পথে চালিত হইয়া কল্পনাতীত কার্যপরম্পরার সৃষ্টি করিয়/ছিল। 
সে ষোড়শ শতাবীর কথা। তথন বাঙ্গালা দেশে বড় গোলযোগ । মোগল 
সম্রাট আকবর স্থীক্ সুদীর্ঘ জীবনের সন্ধ্যায়, এবং তাহার পরলে!ক গমনের পরে, 
সা জাহালীর তাহার সিংহাঁসনারোহণের পরেই বারভৃঞাগণের বিজ্রোহ সমা- 


চা হাজি জর নি "যশোর নগর ধামের” প্রতাপাদিত্য, 
বিক্রমপুরের চাদ ও কেদার রায়, থিজিরপুরের ঈশা! খাঁ! ্রভৃতি. ুর্দাত্ত জমীদার- 
গণের হ্বাধীনতা-ঘোধণার বাণী-_দলিত পন্নগগণের ফণা উত্তোলনের মত সম্রাট 
জাহালীরকে উদৃত্রাস্ত করিয়া তুলিয়াছিল ; তাই তিনি ৰারভূঞারূপ ক্ষুদ্র পতঙ্গ 
কয়টিকে দমন করিবার নিমিত্ত মাঁনসিংহকে বঙ্গদেশে প্রেরণ করিবার মন্ত্রণা 
করিতেছিলেন। এ হেন দুর্দিনে বার ভূঞাগণের পরস্পরের মধ্যে বন্ধুত্বের বন্ধন 
যে কতটা দৃঢ় হওয়া আবশ্যক হইয়াছিল তাহা সকলেই অনুমান করিতে পারেন। 
সে সময়ে আবার বার ভূঞাগণের মধ্যে ধনবলে ও জনবলে থিজিরপুরের ঈশা খা! 
সর্ধপ্রধান ছিলেন। এই থিজিরপুর সরকার সোণারগার অন্তভূ্ত ছিল, এত- 
দ্যতীত উত্তর, পূর্ব্ব ও দক্ষিণ বঙ্গের বহস্থলেও ঈশ] খা স্বীয় অধিকার বিস্তার 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। কন্রাডূপুরে তাহার রাজধানী ছিল। রালফ, 
ফিচ. ঈশা! খাঁর সম্বন্ধে লিখিয়। গিয়াছেন যে * ক ক 11:5 010156 1010 ০ 
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সহিত চাদ রায় ও-কেদার রায়ের বিশেষ বন্ধুত্ব ছিল; তাহারা মনে করিয়াছিলেন, 
যদি তাহাদের পরস্পরের মধ্যে কোনরূপ মনান্তর না হয় তাহ! হইলে এই নদ- 
নদীসন্কুল দেশে মোগলের শক্ত-বিস্তার অসম্ভব হইবে। কিন্তু তাহাদিগের 
মিলনমঙ্গলের মধ্যে চির অশান্তির বীজ নিহিত ছিল। কিন্বদস্তীতে প্রকাশ যে, 
একবার ঈশ! খ! কেদার রাঁয়ের রাজধানী শ্রীপুরে আসিলে কোন প্রকারে চাদ 
রায়ের একমত্র দুহিতা৷ হ্বর্ণময়ীকে দেখিতে পাইয়া তদীয় রূপলাবণ্যে মোহিত 
হইয়াছিলেন। তাহার হৃদয়-পটে সে অপুর্ব রূপসীর রূপলাবণ্য মুন্্রত হইয়া 
গিয়াছিল। তিনি স্বীয় বাঁজধানীতে প্রত্যাগমন করিয়াই চাদ রায়ের নিকট তদীয় 
ছুহিতার পাঁিপ্রার্থন! করিয়া দূত প্রেরণ করিয়াছিলেন । ঈশা খীর এতাদৃশ অশিষ্টা-: 
চরণে রায়্রাতৃঘয়ের হৃদয়ে দ্বণার ও বিদ্ময়ের সঙ্গে সঙ্গে দারুণ বিদ্বেষবন্ি প্রজ্জলিত 
- হইয়া! উঠিয়াছিল। কথিত আছে যে, ঈশ] খা অর্থবলে চাদর রামের অন্যতম 
প্রধান কর্মচারী শ্রীমন্ত থাকে হস্তগত. করির। তাহার সহায়তায় টাদ রায়ের বিধবা 
কন্তা সোণামণিকে করতলগত করতঃ তাহার পাণিগ্রহণ করেন। সোণামণিও 
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ঈশ] খীর শৌর্য্যবীর্াদর্শনে মৌহিত। হইয়া সোণাঁমণি মুসলমান ধর্মে দীক্ষিতা হইয়া 
ঈশা ধার সহিত পরিণীতা হইয়ছিলেন। * ঈশা খা সোণামণির পাণিগ্রহণ 
করিয়া তাহার মাম অলিনেয়ামত বিবি রাখিয়াছিলেন; কিন্তু দেশের লোকে র 
নিকট দে নাম পরিচিত হয় নাই--তিনি চিরদিনই সোণাবিবি নামে পরিচিতা 
হইয়া" আদিতেছেন। এই সোণাবিবির বীরত্বকাহিনীই আমাদের বক্তব্য বিষয় | 
গাঁঠকসাধাঁরণের সুবিধার জন্তই আমাদিগকে এখানে প্রাচীন ইতিহাস সংক্ষেপে 
বিবৃত করিতে হইয়াছে । 

সোণামণির অপহরণঘটিত অপমানের তীব্র জালাঁয় জঙ্ঘবরিত হইয়া চাদ রায় 
অত্যল্প সময়ের মধ্যেই প্রাণতাগ করেন। কেদার রায়ের হৃদয় হইতে অকলঙ্ক- 
কুলে কলঙ্ককালিমার সঞ্চারহেতু প্রজ্জলিত প্রতিহিংসাবহ্ছি কিছুতেই নির্বাপিত 


সস ভা, সপ উরি, ৮০৮০. ৬৯ ৯৯, ০ 
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জের এই উক্তির সহিত কিন্তু চির প্রচলিত কিন্বদস্তীর এবং অন্ধ!ন্ত অনেক পতিহাসিকগণের 
মতের গিল নাই। ঈশা খা যেরূপ ম্পদ্ধিত হইয়! সোঁণামণিকে বিবাহ করিবার জন্য চাদ 
রায়ের নিকট দূত প্রেরণ করিয়।ছিলেন সেইরূপ সমুচ্তি শিক্ষা পাইয়।ছিলেন। ডাক্তার 
ওয়াই তাহার এ উক্তির সমর্থনে যথেষ্ট প্রম/ণ উপগ্াপিত করিতে গারেন নাই । অতএব শ্রীম 
স্তের বিশ্বান তকতায় ঈশ| খার সোণ।মণিকে লাভ করিবার কথাই সঙ্গত বলিয়া! মনেহয় । এ 
বিষয়ে “ক্বর্ণগ্রমের ইতিহাস, প্রণেতা দ্বরূপচন্ত্র রায় মহাশয়ের সংগৃহীত বিবরণীর সহিত 
বিক্রমপুরের চিরবিশ্রত সোগামণি সম্পর্কিত ঘটনাবলীর সামগ্স্ত আছে। স্বরূপ বাবু তদ্যচিত 
গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিয়।ছেনঃ “ঈপ। খ! বিক্ুমপুররের অধিপতি হুগ্রসিদ্ধ ঈদ রায়ের পরমানুন্দরী 
বিধবা। কন্ঠা নোণ।মণিকে বিবাহ করিবার মানসে তথায় দূত প্রেরণ করেন। চাদ রায় ও 
কেদার রায় শ্রবণমাত্র জ্বলন্ত অগ্নিবৎ তুদ্ধ হইয়া যুদ্ধ খোবণ। করিলেন | প্রথম আক্রমণেই 
চাদ রায়, ঈপা থার কলাগাইছার ছুর্গ বিধ্বস্ত করেন | ঈশা খাঁ, ত্রিবেণীর দুর্গে আত্মরক্ষ। করিতে 
লাগিলেন। টা রায় ত্রিবেণী অবরোধ করিয়৷ থিজ্রপুরের বহুতর অনিষ্টসাধন করিতে 
লাগিলেন। ঈঞাঁ খ| মনে মনে স্থির করিলেন, কোনওরূপে মোণামণি আমার হস্তগত 
হইলেই চাদ রায় কন্তার শোকে বিহ্বল হইবেন এবং হয়ত যুদ্ধ করিতেও নিবৃত্ত থাকিবেন। 
ঈশ। খা! অর্থবলে ঠদরায়ের প্রধান কার্ধাধ্যক্ষকে হস্তগত কেন | প্রশান কর্মচারী বিশ্বাস- 
খাতকতাপূর্ববক সে।ণা মণিকে ঈশী থার হস্তে সমর্পণ করেন ।” (হ্বর্ণগ্রামের ইতিহাস ১*৩-৪পৃষ্ঠা) 
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গু না ) ঈনাং থ। যতদিন জীবিত ছিলেন ততদিন যেমন তিনি পু খুনঃ তদীয় 
র্[জোর যিভিন্নাংশ আক্রমণ করিয়া তাহাকে বিন্দুমাত্রও শাস্তি দেন নাই, ঈশা- 
খর মৃত্যুর পরেও তেমনই তিনি তাহার ত্ক্ত রাজ্যাভিমুখে স্বীয় সৈশ্য প্রেরণ 
করিতে থাকেন. মে সময়ে আরাকানদেশবাদী মগগণের অত্যাচারে পূর্ববঙ্গ 
বিশেষরূপে সম্ত্রাসিত হইয়া উঠিগাছিল। গৃহলুণঠন, স্ত্রীলোকের সতীত্বাপহরণ প্রভৃতি 
অর্ব্বিধ ছুষ্কার্ধ্য করিতে এই সকল মগগণ বিন্দুমাত্রও দ্বিধাবোধ করিত না । * 
ঈশা খার বীরত্বপ্রভাবে মগগণ তদীয় বাজামধো কোনরূপ অত্য।চার করিতে 
'পাহসী হয় নাই, কিন্ত এখন তাহারা সুযোগ বুঝিয়৷ ঈশা ধার রাজ্য অধিকারের 
প্রলোভনে ধাবিত হইল। রাজ্য অরাজক, কাঁধেই চারিদিক হইতে সকলেই সুযোগ 
বুঝিয়া সোণারগার দিকে অগ্রসর হইল।  মগদের অত্যাচার ও ত্রিপুরেশ্বর ও 
| বিরুমপুরাধিপতি কেদার রায়ের ভীষণ আক্রমণ হইতে কে এখন ঈশা! খার রাজ 
রক্ষা করিবে? অবাতিবৃন্দ সকলেই ভাবিরাছিল যে, তাহাদিগকে সোণাবরগ! 
অধিকার করিতে কোনওরূপ ক্লেশ পাইতে হইবে না; অতি সহজেই উহা! অধিকৃত 
হইবে। কিন্তু শীঘ্রই ভাহাদিগের এ ভ্রম অপনোদিত হইল। 
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* বিত্রদপুরে অগ্য।পি মগদ্িগের দ্বারা উৎপীড়িত কয়েক ঘর ব্রান্ম:ণর বংশধরগণ বাস 
করিতেছেন | ইহার! জনসাধারণের নিকট “মউগা ব্র/ক্গণ' নামে পরিচিত | ই'হার। রায়োপা- 
ধিক রাক্মাণ | মুন্সিগঞ্জ থানার নিকটবর্তী কাঠাদিয়া নামক গ্রামে ইহার! বাস কর্িতেছেন। 
রাম জনগণ ইহাদের সহিত সামাজিক ক্রিয়! কর্ম দূরে থাকুক আহার।দিও করে না। গ্রাম- 
'বাসীকর্তৃক এইরূপ ভাবে প্রত্যাখাত হই ইহার! . এখন নিতান্তই অনাদৃত হইয়া 
রহিয়াছেন। ব্রাহ্মণ হইয়াও ইহারা এখন সমাজ কর্তৃক অনাদৃত হইয়া অবস্থাপন্ন কুষকদিগের 
স্তার আচারপরার়ণ হইয়াছে। কিন্বদস্তী এই যে, যখন ষগেরা বিক্রসপুরের ভিন্ন ভিন্ন স্থান 
নুন করিতে প্রহ্‌ত্ত হয় তখন এই কয়েক ঘর ব্রাহ্মণের গৃহ লুঠিত হইয়াছিল এবং গৃহস্থ কুল- 
 কামিনীগণ অপমানিত! হইয়/ছিলেন। তদবধি এই ব্রাঙ্গণগ্ণণ পতিতব্রাহ্মণরূপে বাস করিতে- 
ছেন। বর্তমানকালে ইহারা লুপ্ত পদমর্যাদার পুনপ্রাপ্ডির জন্ত বিশেষ সচেষ্ট | এখন বিদেশে ও 
- জার চুহারা গতিত ব্রাহ্মণ বলিয়া আপনাদের পরিচয় দেন না| মগদিগের এইরূপ লুষঠনে ও 
- ছুষ্ষাধ্যে পুর্বাকলের সামাঞ্জিক চিত্রের যে শোচনীর পরিবর্ডন সাধিত হইয়াছিল,তাহা এই 
.আলেখ্যে বিপেষরূপে পরিন্ফুট। 


জ্যো্জ, ১৩১৭। সোণাবিবি | | ৮৯ 





ঈশা বীর মৃত্যুর পর সোণীবিবি নিজহস্তে বাজাভার গ্রহণ করিয়া রাজকাধ্য 
পরিচালনা করিয়াছিলেন। এই সময় সোণাবিবি-ষে অপূর্ব্ব বীরত্ব ও সাহসিক- 
তাঁর পরিচয় দিয়াছিলেন তাহ! অগ্ভাপি শতমুখে পরিকীর্তিত হইয়া আসিতেছে । 
বাঙ্গালীর ইতিহাসে এইরূপ রাজনীতি-কুশলতা, স্বাধীন ভাবে রাঁজা-পরিচালনার 
ক্ষমত| সোঁণাবিবি ব্যতীত অন্ত কোনও রমণী প্রকাশ করিয়াছেন বলিয়া আমরা 
জানি না। কথিত আছে ষে, ত্রিপুরার রাজ] ও কেদার রায় সসৈন্ে সোণারগীয় 
উপস্থিত হইলেই কেদার রায় তাহাকে আত্ম-সমর্পণ করিবার জন্ত অনুরোধ করিয়! 
দুত প্রেরণ করেন। তহুত্তরে মোণাবিবি বলিয়াছিলেন, “আমার শরীরে এক বিদ্দু 
শোনিত থাঁকিতে বিনাযুক্ধে আমার স্বমীর পরিত্যক্ত একখণ্ড সামান্ত ভূমিও 
কাহারও হস্তে সমর্পণ করিব না।” বীরাঙ্গনার এই অপূর্ব্ষ বীরবাঁণীতে কেদার বায় 
বিস্মিত হইয়াছিলেন। এ কি তাহাদের নেহপালিতা আদরিণী সেই স্বর্ণময়ী ! এক 
দিকে একজন বিধবা বমণী_-অন্ত দিকে ভ্রিপুররাঁজ, মগগণ ও কে্দোর বায়" 
ত্রিশক্তির সম্মিলিত আক্রমণ ! 

উভয় পক্ষে বহুদিন পর্ধ্যস্ত যুদ্ধ চলিল। সোঁণাবিবি স্বয়ং সৈনিকগণকে পরি- 
চাঁলিত করিয়া যুদ্ধ করিতে লাঁগিলেন। কিন্তু হায়! একা রমণীর পক্ষে এইরূপ. 
শক্তিশালী শক্রগণের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়া! জয়লাভ কর! অসম্ভব। অবশেষে যখন 
তিন দেখিতে পাইলেন যে, কোনরূপ্ই আর রক্ষা নাই_-তখন তিনি স্বামীর 
প্রিয়তম ছূর্গ শক্রহন্তে সমপিত হওয়। অপেক্ষ। ধ্বংস হওয়াই সঙ্গতবোধে-_সৈন্ত- 
গণকে শীতললক্ষ্যানদীতীরবন্তী সাধের সোণাঁকুণ্ড ছুর্গে অগ্রি সংযোগ করিতে 
আদেশ করিলেন, _রাণীর আদেশে উহাতে অগ্নি সংযুক্ত হইল, দেখিতে দেখিতে 
ব্হ্ধর বিকট গ্রাসে ঈশ! খার হুর্গ ভন্মস্তপে পরিণত হইতে চলিল--আ'র সেই 
প্রবল অগ্নিরাশিতে প্ররুত বীরাঙ্গনার ন্যায় সোণাবিবি পতিপদ চিন্তা করিতে 
করিতে আত্ম্বসর্ন করিলেন । বঙ্গ-রুমণীর এরূপ অপূর্ব্ব বীরত্ব-কাহিনী কয়জন 
বাঙ্গালী অবগত আছেন জানি না-কিস্ত যদি কেহ কোন দিন নারায়ণগঞ্জের 
নিকটবর্তী সোণাকুণ্ড। নামক স্থানে বেড়াইতে যায়েন, তাহা হইলে অজ্ঞ কৃষক- 
দিগের মুখে সোণাবিবির এই বীর্ত্ব-কাহিনী শুনিতে পাইবেন। তাহার! অস্তাপি 
সেই দুর্গের শেষ চিহ্ন একটি মৃত্ভিকান্ত,প দেখাইয়া! বলে--“এঁ দেখুন, সোগাবিবির 
কেল্লা 1৮৮ | শ্রযোগেন্্রনাথ গুপ্ত । 
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৯৬: আর্যাবর্ত। . ১ম বর্ঘ-_ হয় সংখ্যা। 


পাষাণের কথা । 
(১) 
আমার সময়ের ধারণ! নাই, সুতরাং আমার জন্ম-মূহ্র্ভ হইতে কত কাল অতীত 
হইয়াছে তাহ! আমি বলিতে পারি না। ধতদুর স্মরণ আছে তাহাই বলিতেছি। 
শৈশবের কথ৷ এইমাত্র মনে পড়ে যে, প্রশস্ত সমুদ্রসৈকতে আমি ও আমার ভ্রী তৃবর্ণ 
খেল। করিয়া! বেড়াইতাম- বাযুভরে উড়িয়া যাইতাম, ঘূর্ণবাত্যার ইতত্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
হুইভীম, কখন বা! সমুদ্রের জলে পতিত হুইতাম, জল সরিয়া যাইলে-_ভূমি শু 
হইয়া! যাইলে পুনরায় ফিরিয়া আসিতাম। সে সমুগ্ররের বিশালতা ধারণ! করিবার 
শক্তি তোমাদিগের নাই। সে সমুদ্রসৈকতের বিস্তৃতি তোমাদিগের মহা- 
গ্রদেশসমূহের দৈঘ্য অপেক্ষা অধিক। যে সকল অলজন্ত সেই মহাসমুন্তে 
ফাঁস করিত যৌবনের মৃচ্ছণভঙ্গের পর তাহাদিগকে আর দেখি নাই। আমার 
শৈশবে আমি একবার মুর্ছিত হইয়াছিলাম। মৃচ্ছর্ণভঙ্গে দেখি, আমি যৌবসপ্রাপ্ত 
হইয়াছি। শুনিয়াছি, তোমাদিগের এই সংগ্রহশালায় সেই মহাসমুদ্রের 
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জীব্জন্তর অস্থি আছে। কিছুকাল পূর্বে শ্বেতকায় বিরলকেশ একজন লাধক 
পর্বত ভেদ করিয়া সেই সকল জীবজন্তর অস্থি লইয়া! আসিয়াছিলেন। 

কতদিন সমুদ্রসৈকতে উড়িয়া বেড়াইয়াছি ভাহ। বলিতে পারি না। অবস্থা 
স্তরপ্রাপ্তির পূর্বের কথ! সামান্তমাত্র আমার মনে পড়ে । একদিন মধ্যা্কে গ্রথর 
হুর্যতপ্ত বামু আমাকে অপর কতকগুলি বালুকণার সহিত সমুদ্রবক্ষে নিক্ষেপ 
করিয়াছিল। সেদিন ত দুরে আসিয়া! পড়িয়াছিলাম, জীবনে আর কোন দিন ততদুর 
আসিতে পাঁর নাই। আমার জীবনযাব্রায় সেই .প্রথম পাদক্ষেপ। সে দিন বুঝিতে 
পারি নাই যে, পরে অতীতকালের সাক্ষিপ্বূপ বহুযুগের ইতিহাস বহন করিয়া 
আমাকে সংগ্রহশালায় আবদ্ধ হইয়া থাঁকিতে হইবে। সে দিন যে স্থানে 
আসিয়াছিলাম সে স্থান হইতে সমুদ্রের জল সরে না, সুতরাং শৈশবের আবাসতৃমি 
আর কথনও দেখি নাই। 

সমুদ্রগর্ভে অপরাপর বালুকণার সহিত বহুকাল বাস করিয়াছি। কত অপরূপ 
জলজন্ত আমাঁদিগের বক্ষের উপর দিয়া চলিয়া! যাইত ! আমরা তাহাদিগের জন্গমৃত্যু 
দেখিতাম। বালুকামম্ব সমুদ্রগর্ভে তাহাদিগের জম্ম হইত। তাহারা আমরণ 
সেই বালুকাক্ষেত্রেই বাস করিত। জীবনান্তে তাহাদিগের অস্থিগুলি শুভ্র 
বালুকা ক্ষেত্রটিকে শুতভ্রতর করিয়! তুলিত। সেই সকল অস্থি তোমাদিগের অতীত 
জীববিগ্ভার মূল। তোমরা! সেই বুগের কোন জীবেরই সমগ্র কষ্কাল সংগ্রহ 
করিতে পাঁর নাই, একখানি দুইখানি অস্থি লইয়া তৌমরা! অতাঁত যুগের জীবনের 
চিত্র অস্কিত করিতে চাহ ? কিন্তু তাহা হয় না। অতীতের সাক্ষী আমি সেই সকল 
জীব দেখিয়াছি । আমি তাহাদিগকে স্পর্শ করিয়াছি, তাহাদিগের জীবনের প্রারস্ত 
হইতে ভাহাদিগের চৈতন্ঠের শেষসীম পর্য্যস্ত তাহাদিগের গতিবিধি লক্ষ্য করিয়াছি, 
জীবনান্তে বহুযুগ তাহাদিগের অস্থিনিচয় বক্ষে ধারণ করিয়্াছি-- আমি বলিতেছি, 
তাহা হয় না। তোমরা অতীতযুগের জীবসমূহের যে চিক্রাবলী রাখিয়াছ তাহা 
হান্তোদ্দীপক ৷ বালুকণার যদি উচ্চহীন্ত করিবার ক্ষমত| থাকিত, তাহা হইলে 
আমার উচ্চহাস্তে তোমাদিগের এই গৃহ ধ্বনিত হইয়া উঠিত। আমি 
দেখিয়াছি, আমার স্মরণ আছে, কিন্তু আমার মনের ভাব প্রকাশ করিবার 
ক্ষমত! নাই, তোমাঁদিগের মত বলিবার বা লিখিবার ক্ষমতা নাই মাং সব 
জানিয়াও আমার ফিছু বল! হইল না। 

সমুদ্রগর্ডন্থ বালুকাক্ষেক্রে কত দিন বাস করিয়াছিলাষ তাহা বলিতে পানি 
না, কারণ পূর্যেই বলিয়াছিঃ আমার সময়ের ধারণা নাই । শৈশবে ধে আমান 
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্ 
মুচ্ছ্ণ হইয়াছিল তাহাও পূর্বে বলিয়াছি। একদিন হুর্যযাস্তকালে কোন দারুণ 
আবান্তে সমুদ্রগর্ভ বিদীর্ণ হইয়া গেল, গ্রভীর আলোড়নে বিশাল জলরাশি 
ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইতে লাগিল, বহু জলজন্তর জীবনান্ত হইল । আমি যৃচ্ছিত 
হইলাম। তাহার পর কালপ্রবাহ কি তাবে কতদূর অগ্রসর হইয়াছিল 
তাহা কেমন করিয়া বলিব? অজ্ঞান অবস্থায় আমি ষেন অত্যন্ত ক্রেশ 
অনুভব করিতাম, যেন ছুর্বধিষহ যাতন! অনুভূত হইত, বোধ হইত যেন কেহ 
ভীষণ বলে আমার ক্ষুদ্র দেহখানিকে ক্ষুদ্রতর করিবার চেষ্টা করিতেছিল। 
এতছ্যতীত আর কিছুই স্মরণ নাই। মুচ্ছ1ভঙ্গে দেখি, অজ্ঞাত শক্তির প্রয়োগে 
বালুকাক্ষেত্রে বিষম বিপর্ধ্যয় ঘটিয়াছে। সেই সমুদ্রসৈকত, সেই বিশাল 
জলরাশি, সেই সব জীবজস্ত উদ্ভিদ সমস্ত অন্তহিত হইয়াছে, সে জগৎ আর নাই? 
অদৃষ্ত শক্তির প্রভাবে লক্ষ লক্ষ বাঁলুকাকণ! একত্র হুইয়! রক্তবর্ণ প্রস্তরে 
পরিণত হইয়াছে, আমার শৈশবের দেহ তখন বিশাল অশ্বখণ্ডের কণিৰামাত্রে 
পরিণত হইয়াছে, আর আমার স্বাধীনতা লুপ্ত হইয়াছে। 

চেতনার প্রারস্তে দেখিলাম, নৃত্তন জগতে তৃণশম্প, তরুলতা, জীবজস্ত প্রভৃতি 
সমস্তই পরিবন্তিত হইয়াছে। সে নুতন জগতের আকার অনেকটা বর্তমান 
জগতের ন্যার । তাহার পর স্থানে: স্থানে পরিবর্তন হইয়াছে মাত্ত। আমি 
তখন ঘে প্রস্তরথণ্ডের দেহে লীন হইয়াছিলাম মুচ্ছণ অবসানে দেখি, তাহার 
দেহ লিগ্ধ স্ক।ম দুর্বাদলে আচ্ছাদিত) নূতন আকারের চতুষ্পদ জীব তাহার 
উপরে বিচরণ করিতেছে। সময়ে সময়ে মসীকৃষ্ববর্ণ ছাগচণ্মাচ্ছাদিত তোমা- 
দিগের স্বশ্রেণীর জীবগণ তাহাদিগকে আক্রমণ করিতে আদিত। তাহারা নখ, 
দত্ত, বা উপলখণ্ডের সাহায্যে চতুষ্পদ জীবগুলিকে জন্ম করিবার চেষ্টা করিত 
ও লোকবলের আধিক্যে অনেক সময় তাহাদিগকে নিধন করিতে সমর্থ হইত?) 
কিন্তু কখন কখনও শঙ্গের তাড়নায় পরাজিত হুইয়! পলায়ন করিতেও বাধ্য 
হইত। আমার নিকটে ইহাই মাঁনব-জীবনের ইতিহাসের সুত্রপাত। মনুষ্য 
আমার নিকটে তখন নবজাত জীৰ। আমি যখন জ্ঞানলা করি তখন 
মনুষ্যজাতি উন্নতির পথে কিয়দ্দর অগ্রসর হইয়াছে, সুতরাং মনুষ্য জীবনের 
প্রারভের কথা বলিতে আমি অক্ষম। আমি সর্বগ্রথমে মনুষ্যজাতীয় যে সকল 
জীব দেখিয়াছিলাম তাহার অত্যন্ত খর্বাকৃতি ছিল এবং মুগয়্াই তাহাদিগের 
উপত্বীবিষ্কা ছিল বলিয়া বোধ £ুইত। গুনিয়াছি তদংশীয়ের] দক্ষিণ সমুদ্রের 
উপকূলে অস্ধাপি বাস করিয়া থাকে; অপেক্ষারুত বলরান জাতি কর্তৃক 
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তাড়িত হইয়া তাহারা এখন বৃক্ষশাখা আশ্রয় করিয়াছে; বৃহদাকার অন্তর 
অভাবে তাহারা কীটপতঙ্গ প্রভৃতির দ্বারা জঠরানল নিবৃত্ত করিয়৷ থাকে। 
ইহারাই এই দেশের প্রকৃত অধিপতি, কারণ মনুষ্য-জীবনের প্রারস্তে ইহারাই শুফ 
তৃমির এই অংশে উপনিবেশ স্থ'পন করিয়াছিল। পরে তোমাদিগের পূর্ব 
পুরুষ প্রভৃতি ষে সকল জাতি আসিয়। এদেশে বাপ করিয়াছে তাহারা সকলেই 
দস্থ্য ও অধন্মাচারী। যে কুষ্ণবর্ণ থর্বাকার মনুষ্যজাতির কথ। বলিলাম, তাহার! 
সংখ্যায় অত্যন্ত অল্প ছিল-_শতাধিক ব্যক্তিকে কখনও একত্রিত হইতে দেখি 
নাই। তাহার! ধাতুর ব্যবহার জাপিত না, শিলাখণ্ডই তাহারদিগের একমাত্র 
আয়ুধ ছিল। কিছুকাল পরে সে জাতীয় মনুষ্য এ প্রদেশ হইতে অন্তহিত হইল । 
তাহারা কোথায় গেল, কেন গেল তাহা বলিতে পারি না, কারণ তখনও 
আমর! ভূগর্ভনিহিত ছিলাম। তোমরা তন্ুমান কর, সভ্যতর জাতি আসিয়া 
শক্ষধার অস্ত্রের সাহায্যে পূর্বোক্ত কষ্ণবর্ণ খর্বাকার মনুষ্যজাতির ধ্বংসসাধন 
করিয়াছিল। তাহার কতকটা সত্য হইতে পারে কারণ ইহার পরবস্তা 
মন্ুয্ের। উজ্জ্বল ধাতুময় অস্ত্রের সাহায্যে মুগয়া করিত। একদিন এক জন এ্ররূপ 
অস্ত্রের সাহাষ্যে আমাদিগকে তেদ করিবার চেষ্টা করিয়াছিল। দুরে পাটলীপুক্র- 
বাসী ভিক্ষুদত্ত যেস্তস্ত দেখিতেছ উহার একপার্থে অগ্ভাবধি সেই অকন্ত্রাধাতের 
চিহ্ন বর্তমান আছে। পরে জানরাছি, এ ধাতু তাঁত। শুনিয়াছি, ষে জাতীয় 
মনুষ্য তানিম্মিত অস্ত্র ব্যবহার করিত তাহাদিগের বংশধরেরা বিস্তীণ দাঙ্গিণাত্যে 
এখনও বাস করিতেছে । তোমাদ্দের সংগ্রহশালায় তাশ্রনিশ্মিত আযুধের সংখ্যা 
অপেক্ষাকৃত অন্ন, কিন্তু তুমি বোধ হয় এই জাতীয় অস্ত্র অনেক দেখিয়াছ। তোমা- 
দিগের পূর্বপুরুষের! যখন লৌহনিশ্মিত অস্ত্রের সাহায্যে ভারতবর্ষ অধিকার করেন, 
তখন পূর্বব্ধীসীরা! তাড়িত হইয়া বিস্ধ্য পর্ব্বতের দক্ষিণে আশ্রয়গ্রহণ করিয়াছিল। 
ক্রমে বিজেতারাও লৌহ ব্যবহার করিতে আরম্ভ করায় অতি অল্প সময়ের মধ্যেই 
তানের ব্যবহার রহিত হইয় যায়। একদিন রাত্রিকালে ভাঁঅনিশ্মিত অস্ত্রধারী 
কতকগুলি লোক আমাদিগের বক্ষের উপরে আসিয়! কয়েক স্থানে অগ্নি প্রজালিত 
করিল। বহুকাল পরে সেই দিন এ আলোক দর্শন করিলাম। ইহার পূর্বববত্তী 
ঘটন! যাহ বলিয়াছি তাহ প্রবনতা বালুকাকণার নিকট শুনিয়াছিলাম। অগ্নির 
সাহায্যে ক্রমে আমাদিগের বক্ষ ও পার্াস্থত তৃণক্ষেত্র ভন্মে পরিণত হইল। দারুণ 
উত্তাপে আমরা বিদীণ হইয়া গেলাম ও জনগ্খ পলায়ন করিতে বাধ্য .হুইল। 
ক্ষণকাল পরেই শ্বেতবর্ণ, দীর্ঘকায়, সুদীর্ঘ পিঙ্গলবর্ণকেশধারী কতকগুলি মন্থস্য 
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পার্বতী বনভূমি হইতে নির্গত হইন্বা আমিল। তাহারা আসিবামাত্র চতুর্দিক 
হইতে অসংখ্য কৃষ্ণবর্ণ, তাশ্রনির্দিত অস্ত্রধীরী পুরুষ তাহাদিগকে আক্রমণ 
করিল। শ্বেতকায় ব্যক্তিগণ আত্মরক্ষার চেষ্টা না করিয়া মৃত্যুকালে অগ্নি ও 
আকাশকে লক্ষ্য করিয়া নূতন ভাষায় গন্ভীর শব্দে কি বলিয়া গেল। সেই শব- 
মালার গাভীধ্য এত অধিক যে, আক্রমণকা রীদিগের মধ্যে কয়েকজন ভীত হইয়া 
পলায়ন করিল। শ্বেত-কুষ্ণ মন্ুষ্যের বিবাদের ফলে আমি অগ্নির আলোক দর্শন 
কৰিলাঁম। পরে কতবার সেরূপ আলোক দেখিয়াছি, কতবার উজ্জলতর অগ্নিআমার 
নিকটে প্রজালিত হইনাছে, কিন্তু গ্রথম সে অলোকদর্শনে যে আনন্দ তাহা পরে 
আর কখনও অনুভব করি নাই। হৃর্য্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে রজতগুভ্বন্্ বৃত, সুতীক্ষ 
অস্ত্রধারী শ্বেতকায় সৈনিকগণ দলে দলে আসিয়। ভশ্মরাশি বে্&টন করিয়া ফেলিন। 
বিলাপে পর্বতের সান্ুদেশ গ্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল । দলে দলে সৈশিকবর্গ কাষ্ঠ 
' অন্বেষণে চলিয়া গেল। কেবল কয়েকজনমাত্র মৃতদেহের পার্খে বসিয়৷ রহিল! 
কিয়ৎকাল মধ্যে চিতাধূম গগন স্পর্শ করিল, অরণ্যবাসী শ্বেতকায় মহুষ্যগুলির 
দেহ তম্মীভূত হইয়। গেল। দগ্জাবশিষ্ট অস্থিগুলি একটি ক্ষুদ্র মৃণ্ময় পাত্রে রক্ষিত 
হইল, দলে দলে শ্বেতকায় মনুষ্য আগিয়! তাহাতে পুপ্পবৃষ্টি করিয়া! গেল । সন্ধ্যাকালে 
একটি গুরুভার দণ্ডের সহিত ভম্মাধারটি ভূগর্ভে প্রোথিত হইল। ইহার পর 
কয়েক দিবস চারি পারের পর্বতশ্রেণী হইতে গতীর আর্তনাদ উত্থিত হইত। 
শুনিতে পাইতাম, কষ্ণবর্ণ মনুষ্যজ।তির শোণিতে পর্বতের সানুদেশ রঞ্জিত 
হইতেছে, ভীষণ প্রতিহিংসার প্রাবল্যে শ্বেতকায় সৈনিকগণ কর্ণকায় জাতির ধ্বংস 
সাধন করিতেছে, বৃদ্ধ ও বালক, স্ত্রী ও পুরুষ দলে দলে নিহত হইতেছে, পর্বতের 
উপত্যকাগুলি ক্রমশঃ জনশূন্ত হইতেছে। বাষু আসিয়া ভন্মরাশিকে উড়াইয়া 
লইয়া! গেল, ভম্মসিঞ্চিত ভূমির উর্ধরতা বর্ধিত হইল, অতি অল্পকালের মধ্যে উপ- 
ত্যক! আবার নিগ্ধস্তাম বনবাজিতে আবৃত হইল। ইহার পর আমর! আর সর্বদা 
মন্থৃম্যের মুখ দেখিতে পাইতাম না, কৃষ্ণকায় মনুয্যেরা৷ অতি সাবধানে মৃগয়! করিতে 
আসিত, অধিক সংখ্যক কৃষ্চকায় মনুষ্য আর কখনও দেখি নাই। কখন অরণ্যবাসী 
জটাশক্রধারী পুরুষগণ সমিধপুষ্পাহরণের জন্ত গভীর বনে আসিতেন, কখন 
ব1 প্রতিহিংসাপরধশ কৃষ্ণকায় অলক্ষ্যে শ্বেতকায় বনচারীর পশ্চাদ্গমন করিত। 
কিন্ত সে পর্বতের সান্দেশে ঝ৷ উপত্যকায় বহুকাল পর্য্যস্ত মন্ুষ্যের বাস ছিল ন|। 
শুনিয়াছি, ক্রমে শ্বেতকায় মনুষ্যে দেশ প্লাবিত হইয়! গেল, কৃষ্ণকায় মানবজাতি 
ক্রমে নুগ্ত হইতে লাগিল, যাহারা অবশিষ্ট দুহিল তাহার! অধীমতা স্বীকার করিয়া 
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নবাগত জাতির অনুকরণে প্রবৃত্ত হইল ও ক্রমে শ্বেতজনসজ্বে মিশিয়! গেল। 
শ্বেতাঙ্গ জনগণের চরম উৎকর্ধের অবস্থা আমি দেখি নাই। আমি যখন পুনরায় 
মনুষাসমাজের সংসর্গে আনীত হইয়াছিলাম তখন শ্বেতকায় জাতির অবনতি সুচিত 
হইয়াছে। শুনিয়াছি, এই জাতির যেরূপ উন্নতি হইয়াছিল এতদ্দেশবাসী অপর 
কোন জ।তিরই সের়ীপ হয় নাই। তাহারা বৃহৎ কাষ্ঠের দ্বারা গৃহ নিশ্মাণ করিত, 
স্ুতীক্ষ অস্ত্রের দ্বারা! হশ্ম/াবলী শ্বুদৃশ্থচিত্রশোভিত করিত, ক্রমে কাষ্ঠের 
পরিবর্তে পর্বতগাজ্র ছেদন করিয়া গৃহনিশ্মীণের জন্ত পাষাণ লইয়া যাইত, 
অস্্রসাহায্যে তাহার মলিনত্ব দুর করিয়! তাহার ওজ্জল্য সাধন করিত। তাহার! 
কাষ্ঠথণ্ডের সাহায্যে জলরাশি উত্তীর্ণ হইত, বৃহ্ৰ!কার কাষ্ঠথণ্ডের নিয়ে বর্ত লাকার 
কাষ্ঠথণ্ড সংলগ্ন করিয়া গো, মহিষ, অশ্ব প্রভৃতি বনবামী জীবসমূহকে ভারবহনে 
নিযুক্ত করিত। যে ব্যক্তি বর্তলের পরিবর্তে রথে চক্র যোজন করিয়াছিল 
তাহার নাম অগ্ভাপি তোমরা! করিয়া থাক। ক্রমে হূর্যের প্রথর উত্তাপে ও 
কষ্খকায় জাতির সহিত মিশ্রণে তাহাদের বর্ণের পরিবর্তন হইতে লাগিল। যখন 
মন্য্ুসমাজে নীত হইলাম তখন দেখিলাম, নবাগত জাতির বর্ণের বৈষম্য ঘটিয়াছে, 
আচারব্যব্হারে পরিবর্তৃন ঘটিয়াছে, বলেরও লাঘব হইয়াছে । 

বহুকাল পরে পার্খশদেশে দারুণ ক্লেশ অনু'ভব করিলাম । গুনিয়াছি, পাষাণে 
যে ক্লেশ অনুভব করে তাহ! তোমরা এখন স্বীকার কর। দেখিলাম, মলিনবেশধারী 
জনৈক মনুষ্য আমার পার্থ্বে লৌহকীলক প্রোথিত করিবার চেষ্টা করিতেছে। 
অনেক চেষ্টার পর, অনেক গুলি কীলক ভগ্ন হইবার পর একটি কীলকের কিয়দংশ 
আমার পার্থ প্রবেশ করিল। আ'মার যন্ত্রণা ব্যক্ত করিবার ক্ষমতা নাই, রোধ 
করিবার ক্ষমতা নাই, সমস্ত ঘটন] স্মরণ করিয়া র।খিব।র ক্ষমতা নাই, কিন্তু তথাপি 
বলিতে পারি, এরূপ অসহ্য যন্ত্রণা কখনও ভোগ করি নাই। এরূপ অসহণীয় যন্ত্রণা 
সমুদ্রগর্ভে বাসকালে মৃচ্ছণর প্রারস্তেও বোধ হয় অনুভব করি নাই, পরবর্তী জীবনে 
একবার মান্র ভোগ করিতে হইয়াছিল। ক্রমে সংবাদ আদিল যে, পর্বতের 
নানাস্থানে মনুষ্যগণ কীলক প্রে'ধিত করিবার চেষ্টা করিতেছে, দারুণ যন্ত্রণায় 
সকলেই অস্থির হইয়া পড়িয়াছে। একটি, ছুইটি, তিনটি ক্রমে দশটি কীলক 
সমরেখায় প্রোথিত হইল। আঁমাদিগের আক্রমণকারী লৌহদগুধারী আরও 
কয়েকজন মনুষ্যকে আহ্বান করিয়া আনিল। কীলকমুলে লৌহ্দপ্ড প্রয়োগে ও 
মনুষ্যবর্ণের সমবেত চেষ্টায় অ|মবা সশকে বিদীর্ণ হইয়। গেলাম । আমাদিগকে অপ. 
সারিত করিয়া আততায়ীর! পুনরায় কীলক প্রোথিত করিকে লাগিল । ক্রমে 








রর আর্ধযাবর্ত া ১ম বর্ধ--ওর সংখ্যা? 


টিনটিন লিন নিত 
পর্বতের সাহুদেশে সমন্ত স্থান হইতেই এই নিষ্ঠ র বিদারপের শব্ধ আসিতে লগিল ? 
আমরা জানিতে পারিলাম যে, উপত্যকার সর্ধস্থানেই পাঁষাণের উপর অত্যাচার 
হইতেছে । এইরূপে সন্ধ্যাগমের পূর্বেই পর্ধবতসানুর আকার অন্তরূপ হইয়া গেল। 
অন্ধক।রের আগমনের সহিত চতুর্দিকে অগ্নি প্রজালিত হইতে লাগিল, বনভূমি 
বহুকাল পরে মন্থুষ্য কর্তৃক প্রজালিত অগ্নিতে উজ্জল হইয়া উঠিল। 

পরে জানিয়াছিলাম; স্ত,পনির্।ণের জন্ত নগর হইতে সহস্রাধিক ব্যক্তি পাষাণ 
ছেদন করিতে পর্বতের নিকটে আসিশ্গাছিল। তাঞ্্া সমস্ত দিন পাষাণ ছেদন 
করিয়! পর্বতের সানুদেশে রাত্রিযাপন করিত। হৃুর্য্যে'দয় হইতে সন্ধ্যার সমাগম 
পর্য্স্ত পাঁষাণ ছেদনের শব্দে ও সেই শের প্রতিধ্বনিতে শৈলশ্রেশী কম্পিত হইত | 
শ্বীপদসন্কুল বনাবৃত সানুদেশ জীবশুন্য হইয়! উঠিল । মানবগণ মাসঘয় পর্বতপার্থব 
হইতে শিলাছেদনে ব্যাপৃত্ত 'ছিল। শিলাছেদন শেষ হইলে নগর হইতে শত শত 
গোষান আসিয়া উপস্থিত হইল, গে।ঘান যাতায়াতের জন্য উপত্যকা হইতে নিম্নভূমি 
পর্যন্ত পথ প্রশস্ত কর। হইম্বাছিল ।' দলে দলে বৃহংকায় হস্তিগণ পর্বতনিয়ে আনীত 
হইল ও দিনের পর দিন হস্ডিগণ বুহং পাধাণখগ্ুসমূহ শুণ্ডে উঠাইয়া গোষানে স্থাপন 
করিতে লাগিল । দ্বিসহত্র বংসর পুর্বে হীনবল মানব জাতি কিরূপে এই গুরুভার 
পাষাণরাশি পর্কতশ্রেণী হইতে বহুদুরবন্তী নগরের সান্নিধ্যে লইয়া গিয়াছিল, বা্পীয় 
যন্ত্রে সাহায্য ব্যতীত গুরুভার পাষাণ কিরূপে ভূমি হইতে উত্তোলিত হইয়াছিল, 
তাহা ভাবিয়া তোমর1 বিস্মিত হও, কিন্তু আমি তখন আশ্চর্ধযঞ্জনক বিশেষ কিছুই 
দেখি নাই৷ অমি কিসে বিস্ময় বধ করি গুনিবে? আমার বিস্ময় বোধ হইয়াছিল 
গোঁশকট দেখিরা, গোশকটের চক্র দেখিয়, চক্রের প্রবর্তন দেখিয়া । আমি ভাবিয়া- 
ছিলাম, কাষ্ঠনির্মিত ক্ষুত্র চক্র গুরুভাঁর পাধাণের ভার বহন করিতে সমর্থ হইবে 
না, ভার বহনেও যদি সমর্থ হয় শকট চলিতে সমর্থ হইবে না, নিশ্চয়ই কোন ন! 
কোন বিপদ ঘটিবে। কিন্তু সামান্ত চেষ্টাতেই শকট চ'লল, চক্র গ্রবর্তিত হইতে লাগিল, 
ক্রমে অতি অল্প সময়ের মধ্যে পথ অতিবাহিত হইতে লাগিল। সেরূপ গৌোশকট 
তোমরা এখন আর ব্যবহার কর নাঃ ছুই একজনমাত্র, তাহার পাধাণে খোদিত চিত্র 
দেবিয়! থাকিবে তাহা! বর্তমানকালে প্রচলিত গোঁশকটের ন্তায্ম নহে। বর্তমানের 
গোশকট ছিচক্র, কিন্ত সেগুলি চাঁরি বা! ততোধিক চক্রের উপরে স্থাপিত হইত। 
রথচক্র কোন স্থানে ভূমিতে প্রবেশ করিলে বা! পথের কোন স্থান কর্দমাক্ত থাকিলে 
হস্তিকুদ আঁসিয়! সাহাধা করিত, শুণ্ডে রথচক্র মুক্ত করিত, কথন বা ভাববাহী 
_গোসমূহকে সাহাধ্য করিত। এইরূপে গোশকটেজ্ীহতাধিক শিলাখগ্ড নৃতন 
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পথ বি শতাধিক যোঁজন পথ আনীত হইল। শিলাবাহী চপ যে দিন 
নগরের প্রান্তে উপস্থিত হইয়াছিল সে দিন নগরে মহোৎসব আরম হইয়াছিল। 
দলে দলে নগরবামিগণ আসিয়! আমাদিগকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিল । অনেকে 
একপ দীর্ঘকায় প্রস্তর পুর্ববে কখনও দেখে নাই ; তাহারা বিক্রয় প্রকাশ করিতে 
লাগিল। ক্রমে শকটশ্রেণী নগরপ্রাকার অতিক্রম করিয়া নগরে প্রবেশ করিল। 
তখন জনতা ক্রমে পথরোধ করিয়া! ফেলিল। মুষ্টিমেয় রাজপুরুষের চেষ্টায় পথ মুক্ত 
হইল না; তখন অতি বৃদ্ধ লোলচর্শ, মুণ্ডিতশীর্য কাষায় বন্ত্র পরিহিত একজন মনুষ্য 
আসিয়া ভগবান্‌ বুদ্ধের নাম উচ্চারণ করিয়া! পথমুক্ত করিতে অনুরোধ করিলেন। 
বৃদ্ধের ও রাজপুরুষগণের চেষ্টায় পথ মুক্ত হইল। শকটসমূহ নগর অতিক্রম করিয়া 
পুনরায় নগরপ্রাকারের রাহিরে এক গ্রান্তরে আসিয়। সমবেত হইল। এই সময়ে 
দেখিলাম, মনুষ্যজীতির অনেক পরিবর্তন হইয়াছে ; অনেক উন্নতি হইয়াছে, অনেক 
বিষয়ে অবনতিও হইয়াছে । নূতন নাম, নূতন আচার ব্যবহার, নৃতন অস্ত্র ও 
অন্ান্ ব্যবহার্য সামগ্রী আসিয়া আমার পূর্বপরিচিত শ্বেতকার জাতিতে অনেক 
পরিবর্থন ঘটাইয়াছে। বুদ্ধ, স্থবির, ভিক্ষু, সঙ্ঘ, সঙ্বাঁরাম, চীবর, কাষা় প্রভৃতি 
কথঃ$পূর্ধবে কখনও গুনি নাই। মনুষ্যজাতির আবাসস্থল নগরসমূহ সুদৃষ্ট গগন- 
স্পর্শ” আঁবাঁসভবনে পরিপূর্ণ হইয়াছে; রাজপথসমুহ প্রস্তরাচ্ছাদিত হইয়াছে; 
বিশালনগরে জলাভাঁব দুর করিবাঁর জন্ত কৃত্রিম নদীসমূহ খনিত হইয়াছে; হস্তী, উষ্ 
অশ্থ গ্রভৃতি জীবগণ নরজাতির বশীভূত হইয়া তাহ!দিগকে বহন করিতেছে) উট 
ও অশ্ববাহিত শকটের শবে শ্রতিরোধ হইবার উপক্রম হইয়াছে ; নগরমধ্যে 
জলপথে (বিচিত্র তরণীসমূহ ইতঃস্ততঃ যাতায়াত করিতেছে । আমি এরূপ নগর 
পূর্ধ্বে কথনও দেখি নাই, ক্রমে হস্তিযুথের সাহায্যে শকট হইতে প্ররস্তরসমূহ 
ভূমিতে নিক্ষিপ্ত হইল, সমূদীয় গ্রস্তর নামাইতে সন্ধ্যাকাল উপস্থিত হইল। শক" 
টের পশ্চাতে যে বিশাল জনসজ্য প্রাস্তরে আসিয়াছিল, তাহারা একে একে নগরে 
প্রত্যাগমন করিতে লাঞ্বিল। ক্রমে বিশাল প্রান্তর জনশূন্ত হইয়৷ গেল। পূর্বে 
নগর ও নাগরিক কখন দেখি নাই। সে দিন সহম্র সহশ্র নাগরিকের কথোপকথন 
কর্ণগোচর হইয়াছিল, তাঁহার কতক বুঝিতে পাঁরিতেছিলাম, কতক পাবি নাই। 
তবে এইমাত্র নিশ্চয় জানিয়াছিলাম ষে, মানবজাতির ভাষার অবস্থাস্তর ঘটিয়াছে। 
পূর্বে কৃষ্ণকায় বনবাসী মানবজাতির মুখে যে ভাষার প্রয়োগ গুনিয়াছিলাম সে 
ভাষার অবিমিশ্র প্রয়োগ আর শুনি নাই। পুর্বে নবাগত শ্বেতকায় জাতির মুখে 
যে ভাষা শুনিতাম, সে ভাযাও আর শুনি নাই। এখন নাগরিকগণকে যে ভাষা 
ঃ 
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পরুষ নহে, তাহা অপেক্ষাকৃত কোমল ও মুশ্রাব্য । 

বহুকাল পরে মন্ুয্ুজাঁতি দেখিলাম । আমি বৃদ্ধ/-অতি বৃদ্_আমার বয় 
সের পরিমাণ করিবার যদি আমার ক্ষমতা। থাকিত তাহা হইলে আমার বয়স শুনিয়া 
তোমরা বিশ্মিত হইতে। বৃদ্ধগণ সাধারণতঃ গ্রগল্ভ হইয়া থাকে ; নগরবাসী মনুষ্য 
জাতিকে কি প্রকার দেখিলাম তাহা বলিতেছি, তুমি চিত্ত সংযত কর, আমার 
প্রগল্ততায় বিরক্ত হইও না। শকট-বাহিত পাষাণ দেখিতে নানাবিধ মনুসথ 


' আসিয়াছিল। যাহারা রাজপথে আসিয়াঁছিল তাহাদিগের মধ্যে স্ত্রী ও পুরুষ, বুদ্ধ 


ও বালক; শ্বেত ও কৃষ্ণ) সর্বববিধ মনুয্যাই দেখিয়াছিলাম। যাহারা আমাদিগকে 
ছেদন করিতে পর্ধতপার্খে গমন করিয়াছিল, তাহারা শ্রমজীবী, কঠোর পরিশ্রমে 
পটু, পরুষভাষী, বহুভাষী ও বহুভোজী। শকটে প্রস্তর আগিতেছে শুনিয়া! যাহারা 
নগরপ্রান্তে আমাদিগকে দেখিতে গিয়াঁছিল, তাহারা অধিকাংশই শ্রমজীবী, তবে 
তাহাঁদিগের মধ্যে দুই একজনকে দেখিয়া বোধ হইয়াছিল, তাহার যেন অপর কোন 
জগতের মনুষ্য, তাহাঁদিগের সুদীর্ঘ বপু ও কোমল মুখকাস্তি দেখিয়! মনে হইয়াছিল, 
যেন তাহারা কঠোর শারীরিক শ্রমে অভ্যন্ত নহে। তাহারা সুদৃশ্ঠ বহুমূল্য পরিচ্ছদ 
ব্যবহার করে, তাহারা যে স্থান দিরা চলিয়া যায় সে স্থান সুগন্ধ পুর্ণ হইয়া! উঠে, 
তাহাদিগের দৃষ্টি তীক্ষ অথচ যেন আনন্তজ্ড়িত। পরে জানিয়াছিলাম, তাহারা 
বিলাসপ্রিয় নাগরিক। নগর-্রাকার অতিক্রমকালে আর এক শ্রেণীর মনুষ্য দেখিয়া- 
ছিলাম, তাঁহারা দীর্ঘকায়, সুদর্শন, কোমল অথচ কঠোর, তাহারা পরিচ্ছদের উপর 
লৌহবর্দ ধারণ করিয়াছিল, কোমলহস্তে শাণিত লৌহ ধারণ করিয়াছিল, তাহী- 
দিগের দৃষ্টি তীক্ষ ও বলদৃপ্ত। পরে জানিয়াছিলাম, তাহারা যুদ্ব্যবসায়ী। পূর্বে ষে 
শ্বেতকায় জাতি দেখিয়াছিলাম তাহাদিগের মধ্যে যাহারা যুদ্ধ করিত,তা হারাই দেব- 
সেবা করিত, তাহারাই হলকর্ষণ করিত; কিন্তু তাহাদিগের মধ্যে বিল!সিতা ছিল 
না। বর্তমান কালে এ কথ। তোমাদিগের নিকট শ্রুতিকঠোর হইবে। সহস্র সহস্র 
বর্ধকাল ব্যাপিয়। তোমরা জাতিভেদে- জাত্যান্ুসারে কর্মভেদে অভ্যস্ত, সুতরাং 
এ কথ! তোমরা হয়ত বিশ্বাস করিবে না। তোমাদিগের নিকটে তোমারদিগের 
প্রাচীন প্রথার অবশেষ যাহ] কিছু আছে, তাহা হইতে তোমরা! জানিয়! আসিতেছ 
যে, জাতিভেদ বহুকালের। কিন্তু আমি জাতিভেদ অপেক্ষাও প্রাচীন, আমি 
মনুষ্যজাতি অপেক্ষা গ্রাচীন। আমি সর্ধজীবাপেক্ষা! প্রাচীন, আমার কথা বিশ্বাস 
করিও। নগর কাহাকে বলে তাহা সেই দিন দেখিলাম। দেখিলাম, তাহা 
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মন্ুষ্যের অরণ্যবিশেষ। যতদিন পর্বতের পদপ্রান্তে পড়িয়াছিলাম ততদিন 
দেখিয়াছি, জীব দেখিলে জীব হয় তাহার নিকট আসিয়া! মিলিত হয়, নহে ত দূরে 
পলায়ন করে? হয় আলাপে প্রবৃত্ত হয়, নহে ত পরস্পরের প্রাথহরণের চেষ্টা করে। 
এত অল্প পরিসর স্থানের মধ্যে, এত অধিক জীব পরম্পর বিবাদ না করিয়া 
হিংসা না করিয়া কিূপে বাস করে তাহা আমার নিকট অতীব বিস্ময়কর বলিয়া 
বোধ হইয়াছিল। কিন্তু গুনিয়াছি, বিবাদ ও হিংসার প্রকারভেদ হইয়াছে 
যেস্থানে জীবের অস্তিত্ব আছে বিবাদ ও হিংসা এখনও সেস্থানে বিষ্ভমান 
আছে। যখন নগরপ্রাকার অতিক্রম করিয়া নগরমধ্যে গমন করিতেছিলাম 
তখন দেথিতেছিলাম, জনশ্রোতঃ নানা পথ হইতে আপিয়৷ একত্র মিলত হইতেছে । 
পরস্পর অভিভাষণ ন! করিয়া এমন কি পরস্পরের দ্দিকে দৃষ্টিপাতও না করিয়া 
যে যাহার গন্তব্য পথে চলিয়া যাইতেছে । প্রথম দিন নগর দেখিয়া! ইহা! আমার 
নিকট একান্ত বিম্ময়কর বোধ হইয়াছিল। বাজপথের উভয় পারবে সুসজ্জিত 
বিপণীশ্রেণী, অসংখ্য ক্রেতা ও বিক্রেতা, বিপুল পণ্যের সমাবেশ প্রথম দেখিয়া 
বড়ই »আশ্চর্যান্বিত হইয়াছিলাম। বিপণীর উপরে গবাক্ষ-পথে শকট-শ্রেণীদর্শন- 
লোলুপ অবগুঠনশৃন্ট! অস্তঃপুরিকাগণকেও দেখিয়াছিলাম। ইহার পূর্ব্বে কখনও 
এত অধিক স্ত্রীজাতির একত্র সমাবেশ দেখি নাই | সে দিন কত অস্কার, কত বস্ত্র, 
কত বেশবৈচিত্র্য দেখিয়াছি তাহা কি বলিব! শতাব্দীর পর শতাব্দী অতিবাহিত 
হইয়াছে, কিন্তু মনুয্যজাতির প্রথম নগর দেখিয়৷ যেরূপ আনন্দ হইয়াছিল সেরূপ 
আনন্দ আর কখনও উপভোগ করিবকি না সন্দেহ। আমাদিগকে দেখিতে 
নগরের প্রায় সমুদায় লোকই আসিয়/ছিল; রাঁজাও আসিয়াছিলেন। তিনি 
নগরের মধ্যভাগে অষ্টাশ্বযোজিত সুবর্ণনিশ্মিত রথারোহণে আসিয়াছিলেন। 
অশ্থারঢ় রাজবন্মচারিগণ তাহাকে বেষ্টন করিয়া ছিল; তাহাকে দেখিয়! নগরবাসি- 
গণ আনন্ধধ্বনি করিতেছিল, বাতায়নপথে নাগরিকাগণ পুষ্প ও লাঁজ বৃষ্টি করিতে” 
ছিল। রাজসমাঁগম যেন একটি স্বতন্ত্র উৎসব হইয়া উঠিয়াছিল। রাজপথে 
দেখিয়াছিলাম, সুন্দরী রমগীগণ পুষ্পসজ্জায় সজ্জিত হইয়া নাগরিকগণের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতেছে, তাহাদ্দিগের আকার, ইঙ্গিত; আচার, ব্যবহার তখন আমার 
নিকট সম্পূর্ণ নৃতন। পরে শুনিয়াছি, তাঁহার| বারাঙ্গনা বা লেনা-শোতিকা। 
বারাঙনা নাম শুনিয়! ভ্র কুঞ্চিত করিও না, বর্তমান কালে মনুষ্যজাতি বার- 
মারীগণকে যেরূপ স্বণা৷ করে, অস্পৃশ্য বিবেচনা করে, প্রাচীনকালে নাগরিকগণ 
সেরূপ করিত না। তখন বারাঙ্গনাগণ সমাজে সম্মাননীয়া ছিল, সমাজে পাপের 
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অবাধত্রোত; রোধ করিবার উপায় বলিয়। বিবেচিত হইত। সমাজের পঙ্চিল 
জল নির্গমনের পয়ঃপ্রবাহরূপে বারাঙ্গনাগণ তখন সমাজের অত্যাবশ্যক অঙ 
বলিয়! বিবেচিত হইত । 

নগর অতিক্রম করিয়া দেখিয়াছিলাম। নগর প্রাকারের বহির্ভাগে সুসজ্জিত 
পু্পবাটীকাসমূহ নরনারীতে পরিপূর্ণ । বিবিধবর্ণে রঞ্জিত, নান! আভরণে ভূষিত 
জুন্দরীগণের কলহান্তে নগরোপক্ঠ যেন নুতন শ্রীসম্পন্ন হইয়া উঠিয়াছে। 
তাহাদের আসবপাঁনে ইদ্রক্ত আকর্ণবিশ্রান্ত নয়ন কঠাক্ষপাতে যেন ক্লান্ত হইয়া 
প়িয়াছে। সেরূপ বিলাসবিহ্বল দৃষ্টি পরে আর কখনও দেখি নাই। যাহারা 
কাদস্ব পান করিত, তাহাদিগের কাদম্বের সহিত তাহারাঁও অন্তহিত হইয়াছে । 
লোকে নিত্য যাহা দেখিয়া থাকে তাহার প্রতি লোকের দৃষ্টি আকুষ্ট হয়না; 
যাহা নূতন দেখে তাহা দেখিয়া যেন তৃপ্তি হয় না। নগর, নাগরিক, নাগরিকা, 
উপনগর, পুষ্পবাটাকা, উৎসব সকলই তখন আমার নিকট নৃতন। সেদিন 
যে ভাবে মনুষ্যজাতিকে দেখিয়াছিলাম, তাহার পূর্ব্বে কখনও সে ভাবে দেখি নাই, 
আর. কখনও সে. ভাবে দেখিব না । যখন পর্বতের সান্গদেশে ছিলাম" তখন 
দেখিতাম সন্ধ্যাগমে বনরাঁজী নিঃশব্দ হইত, যে দিন চন্দ্রোদয় হইত না, সেদিন 
খগ্ঠোতের আলোকে পর্বতমালা ভীষণ বোধ হইত । নগর দেখিয়া আমার সেই 
কথা মনে হইত। আমরা যে প্রান্তরে পড়িয়াছিলাম, সন্ধ্যাগমে সেই স্থান 
হইতে দেখিতাম, দূরে বিশাল পর্বতমলার স্তাঁয় অন্ধকারাচ্ছন্ন সৌধশ্রেণীর 
অল্পষ্ট মুস্তি দুষ্ট হইতেছে, পর্বতগাত্রে খগ্ভোতশ্রেণীর স্তাঁয় নগরে অসংখ্য দীপ- 
শ্রেণী প্রজলিত হইয়াছে । দীপ কাহাকে বলে পূর্বে তাহা জানিতাম ন1। 
অগ্নির আলোক দেখিয়াছি, কিন্তু পূর্ব্বে দীপ1লোক দেখি নাই । দূর হইতে শ্গিগ্ক 
দীপালোক নিগ্কতর বোধ হইত। নিশাগমে নগরের নানা স্থান হইতে গীত-: 
বানের রব আসিত। ক্রমে নদীবক্ষে ছুই একখানি তরণী দেখা যাইত ; 
ক্ষুদ্র তরণীতে যুবক যুবতী একত্র নৈশবাষু সেবনে নির্গত হইয়াছে, যুবতী গান 
গাহিতেছে, যুবক ক্ষেপণী চালন করিতেছে । কোন কোন বৃহদাকার তরণীতে 
বিলাসীরা আসবোন্নত্ত! বারনারী পরিবৃত হইয়া কলরব করিতে করিতে চলিয়াছে। 
তাহাদিগের আমোদ প্রমোদ, আশা ভরসা, সুথ ছুঃখ লইয়া তাহার! চলিয়া 
গিয়াছে, কেবল সুদুর অতীতের সাক্ষিরূপেই যেন আমাকে রাখিয়া! গিয়াছে। 

| প্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়। 


গতিতে 
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চৈত্রের মধ্যাহ্ন । বাতাস উষ্ণ । গগন নীল। বৃক্ষ্গতায় নবীন পল্লব-_ 
্রন্ফুটিত পুষ্প | মধ্যে মধ্যে বিহগ-কুজন শ্রুত হইতেছে । প্রাসাদে বিশ্রামগৃহ- 
সংলগ্ন উদ্যানে একটি ক্ষুদ্র কুগ্তমধ্যে মশ্শররচিত আসনে বসিয়া রাজা ভাঁবিতে- 
ছেন। কুঞ্জ ছায়ান্ুশীতল-_সলিলসেচনন্নিপ্ণ। কুঞ্জে লবঙ্গলতিকা কুসুমের 
স্কারে অবনতবল্লরী-_ছুই একটি বৃস্তচ্যুত কুন্থম রাজার মস্তকে, অঙ্কে, বেশে পতিত 
হইতেছে । রাজার দে দিকে দৃষ্টি নাই। তিনি ভাবিতেছেন। উপবনে নানা- 
জাতীয় বিহগ_-কেহ মুক্ত, কেহ বদ» কেহ দণ্ডে, কেহ পিঞ্জরে ; তাহারা কুজন 
করিতেছে। আজ রাজার সে দিকে মন নাই। তিনি চিন্তামগ্ন। দূরে একটি 
মাত্র দ্বার মুক্ত--আর সব দার রুদ্ধ; মুক্ত ঘ্বারে একজন মাত্র গ্রহরী, _উদ্যানে 
আর কেহ নাই। 

আজ দশ দিন হইল বৃদ্ধ পুরোহিত চলিয়। গিয়াছেন। এ দশ দিন রাঁজ! তাহার 
কথ] ভাবিতেছেন ৷ বুদ্ধ বলিয়াছিলেন, যে জীবনে আপনার বা অপরের কোন. 
উপকার করে নাই--যে জীবনে আপনি প্রকৃত সুখ পায় নাই, আর কাহাকেও 
নুখী করিতে পারে নাই--তাহার জীবন ব্যর্থ। রাজ! ভাবিতেছিলেন, তাহার 
জীবন সত্য সত্যই বর্থ। তিনি জীবনে আপনার বা অপরের কোন উপকার 
করিতে পারেন নাই, স্বশ্নং সুখ পায়েন নাই, আর কাহাঁকেও সুখী করিতে 
পারেন নাই। | 

আজ কয় দিন রাজ কেবল আপনার অতীত জীবনের আলোচনা করিয়াছেন। 
আজও তিনি তাহাই করিতেছিলেন। বাল্য হইতে আজ পর্য্স্ত কত দিনের কত 
কথা আজ তাহার মনে পড়িতে লাগিল। শৈশব হইতে তীহার শিক্ষা বিল!সে 
বেটিত। সে শিক্ষা তাহাকে রাজার প্রকৃত কর্তব্য শিখায় নাই- তাহার মনথয্ত্ব- 
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বিকাশে সাহাষ্য করে নাই। আবার সংসর্গদোষে--শিক্ষকেরদৌষে তিনি সে 
শিক্ষারও সার অংশ--গ্রহণীয় অংশ--গ্রহণ করিতে পারেন নাই। 
| তাহার পর কৈশোর যৌবনে বিকশিত হইতে না হইতে তাঁহার পরিণয় নিষ্পন্ন 
হইয়া গেল। তখন তরুণ হৃদয়ে নবীন আশা-_জগৎ নুখময়_ স্বপ্রময়। কি 
আনন্দে, কি আঁশীয়, কি উৎসাহে যুবকের হৃদয় নৃতন জীবনে সুখের কল্পনা 
করিয়াছিল ! পত্বীর সহিত দ্বিতীয় সাক্ষাতে সে কল্পনা সমূজ্জল হইয়া উঠিয়াছিল। 
তখন যৌবন-পুলকে তীহার তরুণ হৃদয়-নন্দন হিল্লোলিত। পত্বী-সমাগম-পুলকে 
তাহার কুন্ুম শোভা বিকশিত হইয়া উঠিল-_দিকে দিকে বিহগকুজন শ্রুত হইল । 
জীবনে বাস্তব অপেক্ষা কল্পনায়-_-আশায় অধিক সুখ । 

প্রথমে তীহার প্রেমাবেগ যেন তাহার পত্বীর হৃদয়ে সংক্রান্ত হইয়া সে হদয়েও 
.প্রেম-পুলক সঞ্চারিত করিয়াছিল। তাহার ব্যবহারেও প্রেন সর্বদা সপ্রকাশ 
বোধ হইত। পতীর অসামান্ত রূপে যুবকের হৃদয় তখন মুগ্ধ) পত্বীর প্রেমে 
তিনি তখন ধঙ্গ হইবার আশায় আশান্বিত। তখন তাহার মনে হইয়াছিল, সে 
আশা৷ ফলবতী হইবে-_সাধনার সিদ্ধি অদূরবন্তিনী । 

এই ভাবে কয় মাস গেল । সে সময় অনর্গল সুখের । 

তখন তিনি প্রেমেই সুখের ও শাস্তির সন্ধানে ব্যন্ত। অবকাশ যাঁপনের প্রধান 
. উপায় মৃগয়ায় তাহার আর অনুরাগ নাই ; তেজন্বী অশ্বে মন্দুরা পূর্ণ--তিনি 
তাহাদিগকে আর দেখেন না ; সমবয়স্ক সঙ্গীরা আর সর্বদা তাহার সাক্ষাৎ পায় 
না_তাহারা গোপনে বিজ্রপবাঁণ বর্ণ করিতে লাগিল, সম্মুথে কিছু বলিতে 
সাহস পাইত ন|। 

তাহার পর তাহার পত্বী তাহাঁকে রাজ্যসন্বন্ধী্ নান। কথা জিজাসা করি- 
তেন। তিনি একে কখনই রাজকার্ধ্যের বিশেষ সংবাদ রাখিতেন না, তাহাতে 
আবার কিছু দিন শ্বরচিত ম্বপ্রলোকের বাহিরের সংবাদ লয়েন নাই। তিনি 
সকল কথার উত্তর দিতে না পারিয়া লঙ্জিত হইতেন ; সময় সময় স্পষ্ট বুঝিতে 
পারিতেন, বাজকাধ্য সম্বন্ধে তাহার অপেক্ষা তাহার পত্বী আধক সংবাদ 
রাখেন । 
ইহার পর হইতে কোন অজ্ঞাত কারণে উভয়ের মধ্যে ব্যবধান অনুভূত 
হইতে লাগিল। তিনি বছ চেষ্টায় আপনার অপরাধ বা ত্রুটি বুঝিতে পারেন 
'াই। তাহার প্রেমের উচ্ছ,সিত প্রবাহ পর্থীর ভীম অবহেলার প্রতিহত হইয়া 
ফিরিয়া আসিয়াছে__কিছুতেই তাহা দূর করিতে পাঁরে নাই। ক্রমে উভয়ের 
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মধ্যে ব্যবধাম বদ্ধিত হইয়াছে; তীহার জীবনের সুখস্বপ্র অনার প্রতিপন্ন 
হইয়াছে। অতৃপ্ত নয়নে পত্বীর অসামান্ত সুন্দর মুখে চাহিয়া বহু বার তাহার মনে 
প্রাচীন কবির সেই প্রশ্ন উদ্দিত হইয়াছে. 
ইন্দীবরেণ নয়নং মুখমদ্বজেন 
কুন্দেন দস্তমধরংং নবপল্লবেন। 
অঙ্গানি চম্পকদলেঃ স বিধায় ধাতা 
কান্তে কথং ঘটিতবামুপলেন চেতঃ ॥ 
ইন্দীবরে নিরমিলা যুগল নয়ন ) 
অন্ব জে গঠিলা ওই আনন সুন্দর ; 
শুত্র কুন্দে নিরমিলা দশন মোহন $ 
নবীন পল্লবে বিধি বূচিল। অধর ; 
চম্পকের দলে অঙ্গ করিল! নির্ম।ণ । 
কেবল হৃদ কেন কঠিন পাষাণ? 
মে কথা মনে হইতে-_সে স্বৃতিসিন্ধু মথিত হইতে, আজও তাহার হৃদয়ে বিষম 
*বেদনার সঞ্চার হইল ; ভীহার নয়নদ্বয় আর্ট হইয়া! আসিল। 
তাহার পর পিতা'র মৃত্যুতে রাজ্যভার তাহার উপর অপ্পিত হইল। কিন্ত 
তিনি কি রাজার কর্তব্যপ:লন করিয়াছেন? প্রজার হিতসাঁধনে তিনি কি শ্বার্থ- 
ত্যাগ করিয়াছেন? আগ রাজ্য বিপন্ন, প্রজা ছুর্দশাগ্রস্ত, মোগলের সর্বগ্রাসী 
বিজয়লালসা] তাহার ক্ষুদ্ররজ্য গ্রাস করিতে উদ্যত। তিনি কেমন করিয়া 
নিশ্চিন্ত হইয়া! আছেন? বৃদ্ধ ত্রাঙ্ষণ সত্যই বলিয়াছেন, যে রাজা রাজ্য-রক্ষায় 
অক্ষম তাহার হস্তে র'জদণ্ড শোভা পায় না। 
এইরূপ নানাচিস্তাক্িষ্ট হৃদয়ে রাজা যখন দুশ্চিন্তাপ্রবাহে কুল পাইতেছিলেন 
না, তখন দুরাগত বহুনরকোড়ুত কলকল ধ্বনি তীহার শ্রুতিগোচর হইল। 
তিনি প্রহরীকে ডাকিয়া কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। প্রহরী চলিয়! গেল এবং 
অল্পক্ষণ . পরে ফিরিয়া আঁসয়া সংবাদ দিল, অগ্নিষোগে চক ভল্মীভূত 
হইতেছে। 
রাজা যে বেশে ছিলেন সেই বেশেই উদ্যান ত্যাগ করিয়া বিশ্রাম গৃহ ও 
তাহার পর কয়টি প্রাঙ্গণ ও কক্ষ অতিক্রম করিয়! সিংহদঘধারে উপনীত হইলেন। 
সিংহদ্বারে ছুই পার্শ্বে ছুইজন্জ অশ্বারোহী প্রহরী ছিল। রাঁজ! ইঙ্গিত করিতে 
তাহারা ভূমিতে অবতরণ করিল। টর্ষে তাহার অশ্ব পাঠাইতে আদেশ প্রদান 
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করিয়া রাঁজা একজনের হস্ত হইতে কশা লইয়া এক লক্ষে তাহার অস্ে আরোহণ 
করিলেন। তিনি বহুদিন অস্বীরোহণে অনভ্যন্ত ; কিন্তু অশ্ব বুঝিল, আরোহীর 
অশ্বারোহণ-নিপুণতা। অনন্যসাধারণ। কশাঘাতে অশ্বকে বেগে চাঁলাইয়৷ রাজা 
চকের দিকে অগ্রসর হইলেন। বিশ্য়ে প্রহরিদয় কিছুক্ষণ মৃকবৎ গীড়াইয়া 
রহিল। 

চকে উপস্থিত হইয়া রাজ! দেখিলেন, ধূ ধূ করিয়া অমি অলিতেছে, পবন- 
বিকম্পিত শত শিখা গগনে উঠিতেছে-_গৃহ হইতে গৃহাস্তরে ধ্বংসবীজ লহ 
যাইতেছে । চকের সম্মুথে বিশীল জনতা; তত লোক সত্য সত্য চেষ্টা করিলে 
অগ্নিনির্বাপণ অসম্ভব হয় না, কিন্তু অনেকেই সে বিষয়ে নিশ্চে্ট- দর্শক, 
সমালোচক বা উপদেষ্টা মাত্র। একজন এক কাধ্য করিতে বলিলে দশ জন 
তাহার সমালোচনা করিতেছে । কেবল গৃহের অধিকারীর! অগ্থি নির্বাপণের 
ব্যর্থ চেষ্টায় চেষ্টিত। জনতার নিকটবর্তী হইয়া! রাজা বলিলেন, “পথ 
ছাঁড়।” 

সকলে ফিরিয়া সবিশ্ময়ে দ্েখিল,_-রাঁজা ! কোনরূপে পথ পাইয় রাজা 
সাবধানে অশ্বকে পরিচালিত: করিলেন। চকের সন্মথে উপস্থিত হইয়া রাজা 
আঁদেশ-গ্রদানে অভ্যন্ত কণ্ঠে ডাকিয়া! বলিলেন, “কেহ আমার অশ্ব ধর |” 

অশ্বের বল্প! ধরিবার জন্ত শত হস্ত প্রসারিত হইল। বাঁজা অবতরণ করিয়া 
ব্লিলেন, «আইস, অগ্নি নির্ববাপিত করিতে হইবে ।৮ তিনি স্বহস্তে একটি পতিত 
কুস্ত তুলিয়া লইলেন। তখন চারি দিকে সকলেই অগ্নি নির্ববাপণকার্ধ্যে ব্যস্ত 
হইল। বাজার আদেশে হস্তিশাল! হইতে শিক্ষিত হন্তী আনীত হইল। 
করিপৃষ্ঠে জল আসিতে লাগিল ; গজশুণ্ডে আকুষ্ট হইয়া প্রজলিত গৃহ ভূমিসাৎ 
হইতে লাগিল। রাজার বিশ্রাম নাই। যেস্থানে কেহ যাইতে ইতস্ততঃ করে, 
তিনি সে স্থানে গমন করেন,_-অপরে তীহার অনুসরণ করে। | 

অক্লান্ত চেষ্টার ফলে সন্ধ্যার পূর্বেই অগ্নি নির্বাপিত হইল। রাজা উত্তরীযনে 
ভশ্মমলিন ললাটের ঘণ্ম মুছিয়! দীড়াইলেন। সেই ম্লানতেজ দিবালোকে প্রজাবর্গ 
সতাহাকে বেষ্টন করিয়! জয়ধ্বনি করিল। তখন রাজকর্শচারীরা সকলেই আসিয়া- 
ছেন। রাজা বলিলেন, “অগ্নিষোঁগে যাহাদের গৃহ ধ্বংস হইয়াছে, তাহারা 
সকলে প্রাসাদে চল ;. আহার ও আশ্রয় পাইবে ।” তাহার অশ্ব উপস্থিত ছিল; 
অঙ্থপৃষ্ঠে আরোহণ করিবার সময় তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন “আশ্রয়হীনগণ 
প্রাসাদে যাইতেছে ত? 
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একজন নিবেদন করিল? “একজন বৃদ্ধ দোকানদার কিছুতেই উঠিতেছে ন1।” 

রাজ! তাহার নিকট গমন করিলেন। সে তখন ভূমিতে লুটাইয়৷ কীদিতে- 
ছিল। রাজা! তাহাকে বলিলেন, «প্রাসাদে চল” 

সে বলিল, “প্রভূ আমার সর্বস্থ গিয়াছে । আঁমার আর বাঁচিয়া ফল কি? 
আমি আর আহার করিব না।” 

রাজ! ম্বহন্তে তাহার ধূলিমলিন হস্ত ধারণ করিয়! তাহাকে তুলিলেন, বলিলেন, 
“বৎস, তুমি অভুক্ত থাকিলে আজ আমি আহার করিব না। আজ তুমি 
অনাহারে থাকিলে তোমার রাজার অকল্যাণ হইবে ।” 

রাঁজার কথ শুনিয়া বৃদ্ধ কৃতজ্ঞতায় কীদিয়া ফেলিল। সে জনতার অনেকেরই 
নয়ন আর্রর হইয়া আসিল। 

রাঁজা আগিয়! অস্বে আরোহণ করিলেন । অশ্ব াসাদাভিস্ধগানী হইল। 
সে দিন রাজা হদয়ে যে আনন্দ অনুভব করিলেন তাহ! তাহার পক্ষে একান্তই 
অননুভূতপূর্ব্ব | 

বিপুল জনত৷ তাহার সহ্গামী হইল। সে দিন সহ প্রজ! তীহার জন্ত 
প্রাণ প্দতে গস্তত; তিনি ইঙ্গিত করিলে সহস্র প্রজা তাহার অঙ্থের পদতলে 
বক্ষ পাতিয়! দিত । জনতা মুহুমুছঃ জগ্ুধ্বনি করিতে লাগিল। 

অন্তঃপুরে রাঁণী অদুরবর্তী সাগরের গ্জনের মত সে ধ্বনি শুনিতে পাইলেন। 
তিনি তখন পরিচারিকার নিকট বর্ণিত ঘটনার বিবরণ শুনিতেছিলেন। পরিচাবিকা 
ভৃত্যবর্গের নিকট হইতে সংবাঁদ সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছিল। তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “ও ধ্বনি কিসের ?* পরিচারিকা বলিল, “বোঁধ হয় রাজা! ফিরি- 
তেছেন।” 

রাণী অভ্যস্ত গাভীধ্য পরিহার করিয়া ব্যস্তভাবে প্রাসাদচুড়ায় আরোহণ 
 করিলেন,_যে দৃষ্ত দেখিলেন, তাহা! দেবতার উপভোগযোগ্য । তাহার মনে 
হইল, প্রজার ভক্তির প্রভাঁয় রাজার মুখপ্রী ্বগগঁয় সৌনধ্যে সুন্দর হইয়াছে । তিনি 
হৃদয়ে কি নৃতন ভাঁব--কি ব্যথা--কি আনন্দ অন্থভব করিলেন। 








১০৬ আর্ধ্যাবর্ভ । ১ম বর্ব- ২য় সংখ্যা। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


রিচারক। 


শঙ্কর সিংহ রাজার বয়ন্ত--সুহদ-সথা। রাজবংশের এক শাখার সহিত 
তাহার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । তাহার পিতা বাজার পিতার সখা ছিলেন। শঙ্কর সিংহ 
শৈশবে রাজার খেলার সাথী ছিলেন ;-_বাল্যে উভয়ে একত্র অধ্যয়ন করিয়া" 
ছেন;--যৌবনে তিনি মুগক্সায় ও ভ্রমণে সর্বদ। রাজার সঙ্গে থাকিতেন ;-- 
এখনও উভয়ের মধ্যে সেই অনাবিল বন্ধুত্ব অনাহত। শঙ্কর পিংহের নিকট 
রাজা কোন কথা গোপন করিতেন না। শৈশব হইতে অন্তঃপুরেও শঙ্কর 
সিংহের অবারিত গতি--আজও অন্তঃপুরদ্বার তাঁহার পক্ষে মুক্ত; বর্তমান 
রাঁণীও শঙ্কর সিংহের সহিত কথ। কহিয়। থাকেন। আবার শঙ্কর সিংহের 
ভগিনী বিবাহের অল্প দিন পরে বিধবা! হইলে রাণী তাঁহাকে সখী করিয়া অস্তঃপুরে 
রািকাছেন;--তিনি উমাকে ভগিনীর মত দেখেন। রাজার বিশ্বাল, শঙ্কর 
সিংহের মত হিতৈষী তাঁহার আর নাই। 

পূর্বপরিচ্ছেদে যে দিনের ঘটনা বিবৃত হইয়াছে তাহার পর দিবস প্রভাতে 
প্রাসাদে রাজার বিশ্রামগৃহে যাইয়! শঙ্কর সিংহ দেখিলেন, রাজা! সভায় গমনো- 
দ্যোগী। শঙ্কর সিংহ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিলেন, “বিচারা'লর়ে যাইব।৮ 

রাজ! রাজপদপ্রাপ্তির পর করমাঁসমাত্র স্বয়ং বিচাঁরাঁলয়ে বসির বিচারকার্্য 
নির্বাহ করিয়াছিলেন। তাহার পর হইভে বিচারালয়ে রাজার আসন শৃন্ত 
থাকে- মন্ত্রীই বিচার করেন। তথাপি আজ রাঁজার এই কথা শুনিয়া! শঙ্কর 
সিংহ বিস্মিত হইলেন না। তিনি বৃদ্ধ ব্রা্ষণের সহিত সাক্ষাতের পর হইতে 
বাজার যে পরিবর্তন লক্ষ্য করিতেছিলেন তাহাতে রাজার এ কায বিম্ময়কর 
বোধ হইল না । রাজার এই পরিবর্তনে তিনি অত্যন্ত আনন্দিত হইতেছিলেন। 

রাজা শঙ্কর সিংহের সহিত বাহির হইয়া বিশ্রামগৃহ ও বিচারালয়ের মধ্যবর্তী 
উদ্ভানে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । বিচারালয়ের সন্দুখবর্তী প্রাঙ্গণে গম্ভীর ঘণ্টা- 
ধ্বনি বিচারপ্রার্থাদিগকে জানাইয়া দিল, অবিলম্বে বিচাঁরকার্ধ্য আরন্ধ হইবে। 
রাজা বিচারালয়ের পশ্চারঘ্তী কক্ষে প্রবেশ করিলেন; তাহার পর যে দ্বারপথে 
তিনি দেই কক্ষ হইতে বিচারালয়ে প্রবেশ করিতেন, সেই ছার মুক্ত করিলেন। 








জ্োষ্ঠ, ১৩১৭ | মৃত্যুমিলন। ১০৭ 


দ্বার বহুদিন বন্ধ ছিল? মুক্ত করিতে শব্ধ হইল। সেই শবে সকলে চাহিয়া 
দেখিলেন- _রাজ। ! | 

সকলে বিশ্ময়াবেগপ্রহত হইয়। ব্যস্তভাবে উঠিয়া ঈাড়াইলেন। রাজা আপ- 
নার আসনে উপবেশন করিয়া অভিযোগ-তালিক! চাহিয়া লইলেন। 

এদিকে অস্তঃপুরে রাণী সংবাদ পাইলেন, রাঁজা স্বয়ং বিচারগৃহে বিচারকার্ধয 
করিতেছেন। বিচারগৃহে যে স্থানে রাজার আসন তাহার পশ্চাতে প্রাচীরের 
শিরোভাগে প্রস্তরে লতা পত্রপুশ্পের মধ্যে মধ্যে ছিদ্র বিগ্মান। পশ্চাতের কক্ষ 
হইতে সেই সকল ছিদ্রপথে শুদ্ধানস্তশোভিনীর! বিচার1লয়ের ঘটনা লক্ষ্য করিতে 
পারেন। অন্তঃপুর হইতে সেই কক্ষে আসিবার স্বতন্ত্র আবৃত পথ আছে। রাজা 
বিচারগৃহে আগমন বন্ধ করার পর রাণী আর সে কক্ষে আইসেন নাই। আজ 
এই সংবাদ শুনিয়া তিনি উমাকে সঙ্গে লইয়া সেই কক্ষে চলিলেন। সঙ্গে সঙ্গে 
কয়জন পরিচাঁরিকাও চলিল। 

রাণী যে পথে চলিলেন, সে পথ বহুদিন ব্যবহৃত হয় নাই; পরিচারিকারা পথ 
পরিষ্কিত রাখিত সত্য, কিন্তু সযত্বে নহে। গবাক্ষমুখে উর্ণনাভ জাল পাঁতিগ়াছে, 
হম্ম্যতল মলিন, স্থানে স্থানে ধূলি। রাণী পরিচারিকাদিগকে তিরস্কার করিলেন। 

নিয়ে বিচারালয়ে রাঁজার একবার মনে হইল, যেন উর্ধে--গ্রাচীরের পশ্চাতে 
অলঙ্কার শিঞ্রিত শুনিতে পাইলেন । বাণী আসিয়াছেন ! রাজ! মনে মনে হাসি- 
িন কল্পনাও যে অসম্ভব ! তীহার কাষে রাণীর আর কোন আকর্ষণ 
নাই। 

বিচাঁরকার্ধ্য আরন্ধ হইল। সে দিন কমটিমাত্র অভিযোগ ছিল। সেগুলির 
নিষ্পত্তি হইলে রাঁজা বলিলেন, “আর একটি অভিযোগের বিচার আবশ্যক । 
নগরপাঁলের বিরুদ্ধে বিষম অভিযোগ অ|ছে। নগরে থাকিরা নগরের ও নগ্র- 
বাসীর বিপদ নিবারণ ও সম্পদ সংরক্ষণ তাহার বর্তব্য। অনুমতি ব্যতীত তাহার 
পক্ষে নগরত্যাগ নিধি । গত কল্য চকে অগ্নিযোগে সহর বিপন্ন হইয়াছিল। 
নগরপাল তখন কোথায় ছিলেন ?” 

ম্ত্রীর ইজিতে নগরপাঁল ধীরপদক্ষেপে ন্মগ্রসর হইয়া আসিয়া অভিযুক্তের 
নির্দিষ্ট স্থানে দীড়াইলেন। তাহার উদ্ধত শির আজ নত--নগরবাসীর ভীতির 
কারণ দৃষ্টি আজ ধরাতলবদ্ব--কঠোর কথম্বর আজ নীরব। তাহার মুখে কথ! 
সবিতেছে না । 

রাজ! বলিলেন, «আমি অবগত হইয়াছি, আমি চকে যাইবার পর কাহার সহ. 





১০৮ আর্ধ্যাবর্ত । ১ম বর্ষ-_-২য় সংখ্যা । 








কারীরা নগরোপকণঠে বিলাসগৃহ হইতে তীহাকে ডাকিয়া আনাইয়াছিল। কর্ত- 
ব্যের এরূপ অবহেল! কঠোর শীস্তির উপযুক্ত । নগরপালের ম্বপক্ষে কিছু বলিবার 
আছে?” 

নগরপাল কোন উত্তর করিতে পারিলেন না। 

এই সময় দুরে রাজপথে-_বিচারালয়প্রা ্গণপ্রবেশদ্বারের নিকটে বালক 
রোদনধ্বনি শ্রুত হইল। রাজা উৎকর্ণ হইয়| শুনিলেন, বৌধ হইল, কেহ 
বিচারালয়প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিতে চাহিতেছে, পারিতেছে না। রাঁজ! মন্ত্রীকে 
জিজ্ঞাসা কবিলেন, “কে রোদন করে ?” 

মন্ত্রী বলিলেন, “বোধ হয় ভিথারী হইবে ।” 

“যেই হউক $ বিচারালয়ের দ্বার সকলের জন্য উন্মুক্ত ।* 

রাজার আদেশে প্রহরী বাহিরে গেল এবং অনতিবিলম্বে একটি বালককে 
লইয়৷ আসিল। সে রোদন করিতেছিল,_বিচারগৃহমধ্যে নীত হইয়া! ষেন কিং- 
কর্তব্যবিমূড় হইল। রাজা তাহার অবস্থা দেখিয়৷ সন্বেহে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
প্তুমি কাঁদিতেছিলে ?, 

বালক বলিল, “11” 

“কেন? 

“আমার বাড়ী প্রায় ছুই ক্রোশ দুরে__” 

মন্ত্রীর সহকারী বালককে বাজার প্রশ্নের উত্তর দিতে বলিলেন । রাজা তাহাকে 
নিবারিত করিলেন । 

বালককে বহু প্রশ্ন করিরা রাজ! বুঝিলেন, বালকের গৃহ ছুই ক্রোশ দুরে। 
গৃহে ভাহার রুপ্র। জননী ব্যতীত মর কেহ নাই। আজ সে গৃহপ্রাঙ্গণস্থ তরুর 
ছুইটি ফল লইয়া রাজধানীতে আসিয়াছে ; মূল্য যাহ! পাইবে, তাহাই দিয়! জন* 
নীর জন্ত পথ্য ক্রয় করির়া লইয়1 যাইবে । সে বাজারে যাইতেছিল। পথে 
প্রাসাদের প্রধান প্রহরী তাহার একটি ফল লইন্লাছে। প্রহরী প্রথমে মূল্য দিতে 
চাহে নাই, শেষে যে মূল্য দিতে স্বীকৃত হইয়াছে তাহাঁও ন্যাষ্য মূল্য নহে। তাহার 
গ্রামবাসীর! ভাহাকে পূর্বেই সতর্ক করিয়া দিয়'ছিল--এ পথে যাওয়৷ নিরাপদ 
নহে। নে তাহা ভুলিয়া গির়াছিল। 

গুনিয়া রাজ! মন্ত্রীকে বলিলেন, “তবে প্রাসাদের পথে দস্যু তস্করের ভয় বলিয়া 
লোকের বিশ্বাস জন্মিয়াছে ! বিচারালয়ের দ্বারে প্রজার দ্রব্য অপহৃত হয় 1” 

রাজা বলিলেন, “সে গ্রহরী কোথায় ?” 
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একজন কর্শচারী যাইয়া তাহাকে ডাকিয়া! আনিল। 

রাজা (ক্রোধব্যপ্তক ম্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, "তুমি এই বাঁলকের দ্রব্য লইয়া 
মূল্য দাও নাই?” 

প্রহরী প্রস্তুত হইয়া আসিয়াছিল, রাজাকে আকা করিয়া! বলিল, *আপ- 
নার ভূত্য এমন কাধ করিতে পারে না। বালক অত্যধিক মূল্য চাহিয়/ছিল। 
আমি তাহাকে বলিম্লাছিঃ অবশিষ্ট ফলটি সেযে মূল্যে বিক্রর করিতে পারিবে, 
আমি সেই মূল্য দিব 1” 

রাজ! বুঝিলেন, চতুর বটে। তিনি মনে মনে হাসিলেন, বলিলেন, “সে ভাল 
কথা ।” 

তখন মূল্যনিরূপণের জন্ঠ ভাগারীর ডাক পড়িল। 

ভাগাবী আসিলে বাজ! তাহাকে ফলটি দেখাইয়া তাহার মূল্য জিজ্ঞাসা করি- 
লেন। যে কর্মচারী ভাগ্তারীকে ডাকিতে গ্িয়াছিল, সে তাহাকে সব কথ! বলিয়া- 
ছিল। প্রহরীর সুবিধার জন্য ভাগ্ারী ফলের মূল্য কম করিয়া বলিল। সে 
মুলোর কথা শুনিয়া বালক কীদিয়! উঠিল। রাজা তাহাকে শাস্ত হইতে বলিয়া 
ভাগারীকে বলিলেন, "রাঁজসংসারের জন্যও অবশ্ঠ এ ফল ক্রয় কর! হয় ?, 

ভাগারী স্বীকার করিল । 

রাজ] ভাগ্ডারীকে হিসাব আনিয়! সে কত মূল্যে এ ফল ক্রয় করিয়াছে, তাহা 
দেখাইতে বলিলেন। ভাগ্ারীর মস্তকে যেন আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। এমন 
বিপদেও মানুষ পড়ে! কিন্তু আর উপায় নাই। ভাগারী হিসাব আনিয়া 
দেখাইল। 

হিসাব দেখিয়! রাজা বলিলেন, “ভাগ্ডারী ফলটির যে মূল্য নির্দেশ করিয়াছে, 
হিসাবে লিখিত মূল্য তাহার চতুণ্ডণ। রাজসরকারের জন্য ভাপ্ারী ক্রয় করিলে 
যদি দ্রব্যের মুল্য চতুণ্ডণ হয়, তবে রাজ! আপনার জন্ত শ্বয়ং ক্রয় করিলে দ্রব্যের 
মূল্য ভাগারীদত্ত মূল্যের চতুগ্ুণ হওয়া অসম্ভব নহে । ফলটি আমি ক্রয় করিলাম। 
এই হিসাবে বালককে মূল্য দেওয়া হউক ।” 

তাহার পর রাজা প্রহরীকে বলিলেন, "তুমি বলিয়াছ, বালক অবশিষ্ট ফলটির 
জন্য যে মূল্য পাইবে, তুমি তাহাকে তাহাই দিবে। আমি ভাগারীকে যে মূল্য 
দিতে বলিলাম-_তুমিও ভাহাই দাও ।” 

সমস্ত গৃহে যেন আনন্দের হির্লোল বহিয়! গেল। সকলে বুঝিল, রাজার বুদ্ধির 
নিকট আর সকলের বুদ্ধি পরাজিত হইল; ভাগ্ডারীর অসাধুতা প্রতিপন্ন হইল? 
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প্রহরীর শিক্ষা হইল; বালক উপকৃত হইল। ছুই একজন কাণাকাণি করিল, 
এইত রাঁজা। 

ইহার পর বাঁজা আবার নগরপাঁলের বিচারে প্রবৃত্ত হইলেন। তিনি নগর- 

পালকে পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, "তোমার স্বপক্ষে কিছুবলিবার আছে? 

নগরপাল কোন উত্তর দিতে পারিলেন ন1। 

রাজ! বলিলেন, “এ বিচারে তিনটি বিষয় বিবেচা-_ প্রথম, আমার কর্তব্য; 
ঘিতীয়, নগরপালের কর্তব্য; তৃতীয়, শান্তি । যে কর্মচারী নির্দিষ্ট নিয়ম পালন 
করে না, পরস্ত শ্বাধিকার প্রমত্ত হইয়া কর্তৃব্যে অবহেল! করে, তাহাঁকে সে কার্য্যের 
অনুপযুক্ত জানিয়া আর সে কার্ষে না রাখাই আমার বর্তব্য। সেই কর্তব্যপ|লন 
করিতে ইচ্ছ.ক হইরা আমি নগরপালকে কর্মচ্যত করিলাম। নগরপাঁলের অনবধান- 
তায় যথাকাঁলে অন্নিনির্বাপণের কোন ব্যবস্থা হয় নাঁই-_তাহাতে নগরবাসীরা 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । যথাকালে অগ্নিনির্বাপণের চেষ্টা হইলে এত ক্ষতি হইত না। 
সেই ক্ষতিপূরণ নগরপালের কর্তব্য । নুতরাং আমি আদেশ করিতেছি, রাঁজকোষ 
হইতে ক্ষতিগ্রস্তগণের অর্ধেক ক্ষতি পুরণ হইবে, অপরার্ধ নগরপাঁলকে 
দিতে হইবে।” 

শুনিয়া নগরপাল বসিয়! পড়িলেন। তীহাঁর মুখে আর কথা সরিল না৷। কিন্তু 
এই কথ শুনিয়। আনন্দে বু ক হইতে জয়ধ্বনি উত্থিত হইল। 

সে কোলাহল নিবৃত্ত হইলে বাঁজা বলিলেন, "আমি নগরপালের শাস্তির কোন 
বাবস্থা করিব না, কারণ, এ বিষয়ে আমিও দোষী। এত দিন নগরপালের কার্যের 
উপযুক্ত তবাবধানের ব্যবস্থা না করায় আমার পক্ষে কর্তৃব্যের অবহেল! হইয়াছে। 
সুতরাং আমি তাহাকে শান্তি দিবার উপবুক্ত নহি। 

বিপুল জয়ধবনির মধ্যে বিচারকাঁধ্য শেষ হইল। 

রাজ! উঠিয়া প্রস্থান করিলেন । 

উর্ধে গ্রস্তরপ্রাচীরের পশ্চাতে পুনরায় অলঙ্কারশিপ্জন শ্রুত হইল। দীর্ঘশ্বাস 
ত্যাগ করিয়! রাণী উঠিলেন। তাহার মুখে বিষাদ ও আনন্দ ছায়ালৌকের মত 
শোঁভা পাইতে লাগিল। 
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চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


মোহিনী । 


যত (0 ০০তম 


নিদাঁঘের মধ্যাহ্ন । পবনে অনলের আঁভাস। আকাশ তগ্রতাঅবর্ণাভ। 
একজন অর্ীরোহী একখানি ক্ষুদ্র গ্রামের প্রযন্তে আসিয়া উপস্থিত হুইলেন। 
সে স্থানে একটি সরোবর । সেই সরোবরকূলে জলাসন্নতরুচ্ছায়ায় বিশ্রাম লাভ 
করিবার জন্য অশ্বারোহী অবতরণ করিলেন। অশ্ব ও আরোহী উভয়েই শ্রাস্ত। 
আরোহী সৈনিকবেশধারী । 

আরোহী অশ্বপৃষ্ঠ হইতে সজ্জা নামাইয়া লইলেন। বঙ্পা মাত্র রহিল। অর্থ 
স্থশিক্ষিত। তাহাকে মুক্ত রাখিয়া আরোহী অশ্বপৃষ্সজ্জা ভূমিতে সংস্থাপিত 
করিলেন ; তাঁহার পর সেই সজ্জা উপাধান করিয়া শ্যামশম্পাস্তৃত ভূমিতে শয়নের 
উদ্যোগ করিলেন । 
* অশ্ব তৃষ্ণার্ত হইয়াছিল,_-সরো'বরে জলপানার্থ নিক্নগ ভূমি অতিক্রম করিয়া 
জলাভিমুখগামী হইল। তাহা দেখিরা অশ্বারোহী উঠিলেন? অশ্থের বন! ধরিয়া 
তাহাকে কিছুক্ষণ ছায়ায় রাখিয়া পরে জলপান করাইয়া আনিলেন; তাহার পর 
কোযবদ্ধ তরবারী বাহির করিয়। অদূরে একটি বৃক্ষের গাতাবলম্বী ল্তিকার ছেদন 
প্রয়াসে অগ্রসর হইলেন। দীপ্ত রবিকরে অঞ্জনপুঞ্জত তরবারী ঝলকিতে 
লাগিল। লতিকা .আনিয়! সৈনিক তাহা বন্মার সাহত বদ্ধ করিয়া! অশ্বকে বৃক্ষ- 
শাখায় বন্ধ করিয়া শ্বয়ং শয়ন করিলেন, এবং অল্পকাঁল মধ্যেই গাঁ নিত্্রায় অভি- 
ভূত হুইয়া পড়িলেন। 

প্রায় এক প্রহর পরে সৈনিকের নিদ্রাভঙ্গ হইল। তখন হৃর্য্যের কর আর 
প্রথর নহে, বৃক্ষের ছায়া ক্রমে দীর্ঘ হইতে দীর্ঘতর হইয়া উঠিতেছে, দুরে-_মেঘের 
কোলে গিরিশুঙ্গে বর্ণবিকাশ সুচিত হইতেছে । 

সৈনিক উঠিযা বসিতেই সম্মুখে এক অপূর্ব দৃশ্ত দেখিলেন। : তিনি যে স্থানে 
শয়ন করিয়া ছিলেন, তথা হইতে অনুমান ছুই হস্ত ব্যবধানে উদ্যানসীমাবৃতি। 
উদ্যান সযদ্ধে রচিত ও সুরক্ষিত। উদ্যানের মধ্যভাগে গৃহ---ষুদ্রায়তন, কিন্ত 
সুন্বর__সুসংস্কত-_সুসজ্জিত। গৃহের সোপান হইতে কক্করাঁভৃত পথ সরল ভাবে 
উদ্যানের শেষ সীমা পথ্যস্ত আসিয়াছে । পথের উভয় পার্শে ছায়াবছল--দুখাস্ত- 
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ফল তরুরাজি। দৈনিক ষে স্থানে বসিয়াছিলেন, সেস্থাঁন হইতে উদ্যানমধ্যে 
: একটি কুপ দেখা যাঁইতেছিল। কুপের নিকটে পু্পোদ্যান ; তাহাতে নানা- 
জাতীয় বৃক্ষ, কোঁন কোন বৃক্ষে ফুল ফুটিয়া আছে। 

সৈনিক দেখিলেন, ছুইজন যুবতী গৃহ হইতে নিষ্ান্তা হইয়া কূপের নিকটে 
আসিলেন। উদ্যান পরিদর্শন করিয়া উভয়ে সৈনিক যে দিকে ছিলেন সেই 
দিকে আসিতে লাগিলেন । উভয়ের প্রায় একই বয়স ; তবে বেশে বুঝিতে পারা 
যায়, একজন পরিচারিকা ব! সঘী। সে উদ্যানপরিদর্শনকালে কয়টি ফুল 
তুলিয়াছিল, সেগুলি অপরার চুলে পরাইয়া দিল। সেই কুসুমভূষণে তাহাকে 
পার্বতীর মত দেখাইতে লাগিল। উভয়ে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। ছুইজনে 
সমবয়সী--যৌবনস্লভ চাঁপল্যে উভয়ের মধ্যে কোনরূপ ব্যবধানের লেশমাত্র 
অঞ্ুভূত হইতেছিল না; হাসিতে হাসিতে--কথ] কহিতে কহিতে উভয়ে অগ্রসর 
হইতেছিলেন। 

সৈনিকের তৃধিত নয়ন যেন সৌন্দর্যযস্ুধাপানে পরিতৃপ্ত হইতেছিল। সখী- 
সহগামিনীর সৌন্দর্য সত্যই অসাধারণ । বর্ণ গৌর-_মুক্ত বাধুর স্পর্শ ও অটুট 
্বাস্থ্যসম্পদ তাহাতে রক্তাভাঁর সঞ্চার করিয়াছে ; নগরের বদ্ধ বায়ুতে বর্ণের 
ষে পাঁওুতা অনিবাধ্য যুবতীর বর্ণে তাহার চিহ্বমাত্র নাই। কেশরাশি মুক্ত, 
সেই দীর্ঘ, চিন্কণ কৃষ্ণ কেশবাশির সান্নিধ্যে যুবতীর সৌন্দধ্য যেন ফুটিয়া উঠিক়্াছে। 
যুবতীর সুগঠিত নাসিকায় ও নয়নের দৃষ্টিতে দৃঢ়ত| প্রকাশ পাইতেছে। পরিপূর্ণ 
যৌবনের উচ্ছ(সিত সৌনর্যের উপর স্বাস্থ্যের কমনীয় লাবগ শোভা 
পাইতেছে-_যেন ভাদ্রের ভরা নদীতে ঢল ন!মিয়াছে। মুখে লজ্জার বা সঙ্কোচের 
ভাব নাই। 

সৈনিক মুগ্ধ নয়নে সেই মোহিনীর সৌন্দধ্য দেখিতে দেখিতে ভাবিলেন, 
উদ্দার অন্বরতলে, মুক্ত পবনে, অনাহত রৰিকবে যে কুন্গুম বিকশিত হয় প্রাসাদের 
বিলাসবহুল শুদ্বান্তে তাহার তুলনা কোথায়? 

যুবতী উদ্ভানবৃতির দন্নিকটে আসিয়। থমকির দাঁড়াইলেন। পশ্চিমগগনগাষী 
রবির করজাল সেই সৌন্দর্যের উপর পড়িল, সে সৌন্দর্য যেন জ্যোতির্ময় 
হইয়া উঠিল । 

যুবতী ফিরিয়া সথীকে বলিলেন, “তদ্রা, আজ বেলা ঠিক করিতে ভুল 
হইন্াছে। দেখ, এখনও শিলাখণ্ডের উপর রৌদ্র রহিম্নাছে। 

বৃতির পরই একটি প্রাচীন বৃক্ষ। তাহারট মূলে একখণ্ড শিলা পতিত ছিল। 
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টরিভিিিিটিিবটিতাটি 
যুবতী অপরাহ্কে আসিয়া! সেই শিলাখণ্ডের উপর উপবেশন করিতেন। আজ 
পময়নির্ধারণে ভ্রমহেহ্ব তিনি যখন আসিগ্লাছেন, তখনও শিলাখণ্ডের উপর 
হইতে তপনকিরণ অপশ্যত হয় নাই। যুবতী হতাশভাবে সখীকে বলিলেন, 
“চল, ফিরিয়া যাই ।” 

ভদ্রা বলিল, “অলক্ষণের মধ্যেই ছায়! পড়িবে । আর ফিরিয়৷ যাইয়া কাষ নাই। 
বরং চল, ততগ্ষণ ছায়ায় ছায়ায় একটু বেড়াইয়া আসি ।” 

"না। আমি ছায়ায় দাড়াই। সে দিন সন্ধ্যা হইয়া গিয়াছিল, 'ঝুলনায় 
উঠিতে পার নাই বলিয়া! তুমি বড় ছুঃখ করিয়াছিলে। আজ ততক্ষণ তুমি ঝুলনায় 
ছুল। আমি দোল দিব।” 

ভন্বা প্রস্তাবে সম্মতি দিল। যৌবন চঞ্চল ক্রীড়া যেমন ভালবাসে আর কিছুই 
তেমন ভালবাসে না। 

ভদ্রা বৃক্ষশাথায় বদ্ধ ঝুলনা ঝুলাইতে ঝুলাইতে বলিল, "পাতরখান! 
গড়াইয়। আন যায় না?” | 

যুবতী হ।সিয়! বলিলেন, “চেষ্ট! কর,_-তুমি নিশ্চয়ই পারিবে। সে দিন দাদা 
চেষ্টা করিয়! পারেন নাই।» 

ভাবে বোধ হইল, যুবতীর নিকট প্দাদা*ই বলবাঁনের আদর্শ । 

ভদ্র বলিল, “তোমার কি মনে হয়, কেহ এই পাতর্খান! গড়াইয়া! এই 
ছায়ায় আনিতে পারে না?” 

যুবতী বলিলেন, “ন11” 

ভদ্র! হাসিয়া বলিল, “ঘি কেহ পারে, তুমি তাহাকে বিবাহ করিতে সম্মত! 
আছ?” 

যেমন প্রশ্ন তেমনই উত্তর $-_যুবতী হাসিয়া বলিলেন, “নিশ্চয় |” 

তখন ভদ্রা বলিল, “দেখ, কোন্‌ রাজপুত্র সহস! আসিয়া! এই কার্ধ্য করিয়া 
তোমাকে লইয়া! অশ্বচালন! করিয়া চলিয়া যাঁয়েন। তখন আমি গৃহে ফিরিয়া 
ঠাকুরাণীকে কি বলিব? 

"তাইত ! যদি বলিবার কথা খু'জিয়া৷ না পাও, তবে না হয় তুমিই রাঁজ- 
পুত্রের সঙ্গে যাইও; আমি গৃহে ফিরিয়া যাহ! বলিবার--বলিব।” 

“তখন কি আর সে কথা মনে হইবে? তখন ভদ্রার কাছে একবার বিদায় 
লইতেও বিলম্ব সহিবে না।” 

এইরূপ রহম্তালাপ করিতে করিতে ভদ্দ্রা ঝুলনাথানি খুলিল। 





৬১৪ _ আর্ধ্যাবর্ত।' : ১মবর্-_২য় সংখ্যা। 





যুবতী ঝুলনায় দোল দিবার জন্ত প্রস্তুত হইক্স! দীড়াইলেন। সে ভঙ্গি 
ভাহাকে যেন আরও হুন্দর দেখাইতে লাগ্িল। সৈনিক যুবক মুগ্ধ নয়নে সে 
সৌন্দর্য্য দেখিতে লাগিলেন। 

ভন্তরা অভ্যন্ত ভাবে ছুই দিকের রজ্জ ধরিয়। ঝুলনায় উঠি! বসিল। যুবতী 
দোল দিবার জগ্ত হস্ত প্রসারিত করিলেন। 

সহসা বৃতির পরপারে সৈনিককে দেখিয়া ভন্রা ব্রস্তে নামিয়! পড়িলঃ অন্ুচ্চ- 
ত্বরে যুবতীকে বলিল, “বুতির পারে কে বসিয়া আছে ।” 

যুবতী চাহিয়া দেখিলেন। তাহার দৃষ্টিতে বিরক্তির ভাব ফুটিয়া উঠিল। 
তিনি গৃছে ফিরিবার উদ্যোগ করিলেন। 

সৈনিক তাহ! দেখিয়। মুহূর্তমাত্র চিন্ত। করিয়। উঠিয়া দীড়াইলেন। তিনি 
বলিলেন, “আমি সৈনিক। এই পথে ফিরিবাঁর সময় দ্িপ্রহরে শ্রান্ত হইয়া 
বৃক্ষতলে বিশ্রাম করিতেছিলাম। ক্রমে নিদ্রিত হইয়া পড়িয়াছিলাম। নিদ্রাভ্গে 
আমি উঠিলে আপনাদের খেলার ব্যাঘাত ঘটিবে বুঝিয়৷ কি করিব, ভাবিভেছিলাম। 
অপরাধ লইবেন না। আমি চলিয়া যাইতেছি।” 

যুবভী গমনোদ্যোগ স্থগিত করিলেন। 

সৈনিক ভদ্রাকে বলিলেন, “আপনারা বসিবার স্থান পাইতেছিলেন না। 
দি অনুমতি করেন, প্রস্তরখানি ছায়ায় লইয়া যাইবার চেষ্টা করি।” 

তদ্রা ভাবিল, সৈনিক সে কার্ষ্যে অকৃতকার্ধ্য হইবে। রঙ্গ দেখিবার অভি- 
প্রায়ে মে বলিল, “ভাল ”। 

যুবতী ভদ্র প্রতি ভ্রকুটি করিলেন । 

সৈনিক এক লক্ষে বৃতি অতিক্রম করিয়! উদ্যানে আসিলেন প্র্রস্তরখণ্ড 
গড়াইবার চেষ্টা করিলেন। প্রথমবার চেষ্টা ব্যর্থ হইল। ভদ্রা:কি বলিতে 
ঘাইতেছিল, এমন সময় সৈনিকের দ্বিতীয়বার চেষ্টায় প্রস্তর উল্টাইয়! গেল। 
সৈনিক আর একবার গড়াইয়! সেখানি ছায়ায় আনিয়া দিলেন। 

যুবতী বিশ্মিত হইয়া যুবকের দিকে চাহিলেন। চারি চক্ষু মিলিল। মুহূর্ত- 
মধ্যে যুবতীর দৃষ্টি চরণ-সংলগ্র হইল। সৈনিকের মনে হইল, সে দৃষ্টির উজ্জল 
মাধুরীতে যেন হৃদয়ের কি চাঞ্চল্য ফুটিয়া বাহির হইতেছিল। 

সৈনিক পুনরায় বুঁতি অতিক্রম করিয়! আসিয়! অশ্বকে সজ্জিত করিলেন । 
অস্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়৷ যাইবার সময় সৈনিক ভত্রীকে বলিলন, “আপনার 
সখী আপনার, প্রস্তর গড়াইবার কথায় ষে প্রতিশ্রুতি করিয়াছিলেন; তাহা মনে 
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করিয়া তাহার লঙ্জিতা হইবার কোন কারণ নাই। তিনি যেন রূহস্তচ্ছলে 
উচ্চারিত সে প্রতিশ্রতিতে আপনাকে বদ্ধ মনে না করেন ।* 

যুবক অশ্বচালন! করিলেন। পশ্চাতে কি যেন তাহাকে আকর্ষণ করিতে 
লাগিল। কিন্তু তিনি চিত্তসংযমে অভ্যস্ত--চিত্ত সংযত করিলেন। 

যুবতী শিলাথগ্ডের উপর বসিয়া ভাবিলেন, যে আপনার প্রতিশ্রতিতে আপনি 
বন্ধ, কে তাহাকে মুক্ত করিতে পারে? 

অশ্বারোহী ক্রমে রাজধানীতে উপনীত হইলেন। 

তিনি প্রাসাদদ্বারে উপনীত হইলে প্রহরীর! ব্যস্তভাবে তাহাকে অভিবাদন 
করিল। 

দ্বারের পর প্রাঙ্গণ অতিক্রম করিয়! তিমি যে কক্ষে উপনীত হইলেন, সে 
কক্ষে কয়জন লোক বসিয়! ছিলেন ; তাঁহার আগমনে তাহারা উঠিয়া ঈাড়াইলেন। 
একজন বলিলেনঃ "আমর! আপনার আগমন-বিলম্বে চিন্তিত হইতেছিলাম।* 

সৈনিক বলিলেন, “আমি অন্য পথে আসিতে পথে বৃক্ষছায়ায় নিদ্রাগত 
হইয়াছিলাম। তাই আঙিতে বিলম্ব ঘটিয়াছে।* 





৯১৬ আর্ধযাবর্তত।,. ১ম বধ হয় সংখ্ঠা। 


ঠ 
তুমি এস ধীরে ধারে চম্পক-করে 
অবগুঠন সরায়ে, 
এস নিশ্মল নব-মেঘ-শিরে 
সব্ণ-মুকুট পরায়ে। 
তুমি এস আলো! করি' বকুলবী থিকা, 
অরুণ কিরণ ছড়ায়ে, 
মুছু কম্পনে নব কিশলয়ে 
শিশিরবিন্দু বরায়ে। 
২ 
তুমি এস স্মিত মুখে কুঞ্তকাঁননে 
অঞ্চলখানি লুটায়ে, 
অমিয়ন্গিগ্ধ পরশে তোমার 
কুম্ুমপু্জ ফুটায়ে ; 
দিকে দিকে দিয়ে চিরসঞ্চিত 
সৌরভরাশি ছুটায়ে, 
গুপ্রনরত মত্ত অধীর 
মধুপবৃন্দ জুটায়ে | 
৮৬৩ 
হেথা লুন্ধ সমীর বহিবে--তোমার 
মুক্তঅলক পরশি' 
নবতৃণদ্ল উঠিবে-_-তোমার 
চরণালক্তে সরসি”। 
হেথা কোকিল করিবে বন্দন। তৰ 
সঙ্গীতধারা বরষি» 
বিদ্বিত তব স্বর্ণকাস্তি 
বক্ষে ধরিবে সরসী। 








শ্রীরমণীমোহন ঘোষ । 





জো) ১৩১$। সমালোচনা । | ১১৭ 





ম্যালেরিয়। ।* 

ম্যালেরিয়া নামক জনপদবিধবংসী ব্যাধির প্রভাবে আজ সমগ্র বঙ্গদেশ, কেবল 
ব্গদেশ কেন প্রায় সমগ্র ভারত-__অমানিশার ঘোর অন্ধকারে আবৃত হইয়া 
পড়িয়াছে। যে দেশ সর্বদাই সুকুমার শিশুর হাস্তকৌমুদীতে, সদানন্দচিত্ত যুবক- 
যুবতীর প্রেমালাপে, প্রৌচ়প্রোার গ্রী তিসম্তাষণে, স্থবিরস্থবিরা'র ধর্্মালাপে মুখরিত 
থাকিত; যে দেশে সন্ধ্যার পর প্রতিগ্রামে আরাত্রিকের ঘণ্টাধ্বনি, ও নিশীথ পর্য্যন্ত 
সঙ্গীতধ্বনি উত্থিত হইত আজ সেই দেশ এই লোঁকপংহারী ব্যাধির প্রভাবে 
নীরব, নিথর ও স্তম্ভিত ভাব ধারণ করিয়াছে । যে বাঙ্গালা এক সময় পকুসুম- 
দাঁমসজ্জিত দীপাবলি তেজে উজ্জলিত নাট্যশাল! সম” ছিল, আজ সেই দেশে 
এই দুরন্ত রোগের প্রভাবে “একে একে শুকায়েছে ফুল এবে, নিবেছে দেউটা, 
নীরব র্বাব, বীণা, মুরজ, মুরলী 1” সর্বত্রই যেন প্রলয়কালীন ভীষণ অন্ধকার 
জলস্থল আবৃত করিয়া! রহিয়াছে, কেখল শ্রশাঁন-সৈকতে চিতানলের উৎকট 
অুলোকরশ্মি সেই দিগন্ত-বিসারী অন্ধকারের সমতা ভঙ্গ করিয়া উহার ভীষণতা 
বুদ্ধি করিতেছে । 

প্রতিবর্ধে বাঙ্গালায় জর রোগে সতের আঠার লক্ষ লোক কাঁলাস্তকের কবলে 
নিপতিত হইতেছে ; এই খণ্ডিত বঙ্গের পশ্চিমার্দেই প্রতিবর্ধে প্রায় বার লক্ষ করিয়া 
লোক শমনসদনে নীত হইতেছে । এই থণ্ডত বঙ্গের পশ্চিমার্দে ১৯০৬ খুষ্টাব্দে 
১১ লক্ষ ৩২ হাঁজার ৫ শত ৭৯ জন, ১৯০৭ খুষ্টাব্দে ১১ লক্ষ ৭১ হাজার ৫ শত 
৪০ জন এবং ১৯৯৮ খৃষ্টাব্দে ১১ লক্ষ ৮৪ হাজার ৭ শত ৪ জন লোক কেবলমাত্র 
জররোগেই প্রাণ হারাইম্াছে। ইহ! ভিন্ন কত লোক প্রতিবর্ধে এই রোগে 
আক্রান্ত হয়, তাহার ইয়ত্। কর! কঠিন। অনুমান হয়, এই অষ্ট কোটা আধিবাসী- 
অধ্যুসিত বঙ্গে অন্ততঃ পাচ কোটা লোক এই দুরস্ত রোগে আক্রান্ত হই থাকে। 
যাহারা এই রোগ কর্তৃক আক্রান্ত হয়, তাহাদের জীবনী-শক্তি অত্যন্ত ক্ষীণ হইয়া 
পড়ে। তখন অন্তান্ত নানা ব্যাধি সহজে তাহাদিগকে আক্রমণ করিতে সমর্থ 
হয়। সুতরাং জররোগে প্রতিবর্ষে মুখ্যতঃ এগার বার লক্ষ লোক মরে সত্য; 
কিন্তু গৌণতঃ এই রোগ যে আরও অনেক অধিক লোকের মৃত্যুর কারণ এ কথা 





ক ম্যালেরিয়া__শ্রীশৌরীঞ্রমোহন তপ্ত, এল্‌, এম্‌+ এস্‌+ প্রণীত ; আীকিরণচন্ত্র রায় কর্তৃক 
প্রকাশিত, মুঙ্গের। মুল্য ১২ টাক]। 


১১৮ আর্ধ্যাবর্ত। ১ম বর্ষ-_২য সংখ্যা । 


অন্বীকাঁর করিবার উপায় নাই। নুতরাং একমাক্র অরবোগই এই সোণাব 
বাঙ্গালাকে শ্শানে পরিণত করিয়া ফেলিতেছে, একথা! বলিলে কিছুমাত্র অতুযুক্তি 
হয়না। অন্ত কোন দেশে এরূপ শোচনীয় ঘটন! ঘটিলে ইহার নিদান ও 
প্রতিকারের উপায় জানিবার জন্ত সমস্ত দেশে ঘোর আন্দোলন ও চাঞ্চল্য উপস্থিত 
হইত। কিন্ত এই অপূর্ব অসৃষ্টবাদপ্লাবিত দেশে ইহার জন্ত জনসাধারণের অন্তরে 
ব্ষিম বিক্ষোভ উপস্থিত হইলেও বাহিরে সে বিক্ষোভ বিশিষ্টভাবে আত্মপ্রকাশ 
করিতেছে না। 

যাহা হউক, সম্প্রতি ম্যালেরিপাসধ্ন্ধে বঙ্গদেশে কিঞ্চিৎ আলোচনা হইতে 
আরম্ভ হইয়াছে। এই রোগদশ্বন্ধে কয়েকখানি পুস্তকও বাঙ্গালায় প্রক।শিত 
হইয়াছে। আমর! ম্যালেরিয়াসন্বন্ধে এ পর্য্যন্ত যে কম্খানি পুস্তক দেখিয়াছি, 
তন্মধ্যে ডাক্তার শ্রীযুত সৌরীন্দ্রমো হন গুপ্ত মহাশয়ের প্রণীত 'ম্যালেরিয়া” নামক 
পুস্তকখানিই সর্বোত্কষ্ট। বর্তমান সময়ে বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধানে মালেরিয়।- 
সম্বন্ধে যে সকল তথ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে, চিকিৎসকনমাজে যে মত অন্রান্ত বলিয়। 
স্বীকৃত হইতেছে, ডাক্তার শ্রীধুত সৌবীন্দ্রমোহন গুপ্ত তাহাই ঠাহ।র পুস্তকে 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। গুপ্তমহাশয় কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজের ছা, 
বর্তমানে চিকিংসা-কার্যে নিযুক্ত । এই রোগসম্বন্ধেও তিনি বিশেষদপ আলো- 
চন! করিয়াছেন। তাহার উপর ভাষার মনের ভাব ব্যক্ত করিবার ক্ষমত। 
তাহার আছে। তাহার ভাষা! সরল, মিষ্ট ও হৃদরগ্রাহী। যাহার তাষায় সামান্ত- 
মাত্র অধিকার আছে, সেও তাহার রচনা সহজে বুঝিতে পারিবে । ধাহারা 
চিকিৎসা-বিজ্ঞান পড়েন নাই, চিকিৎসাবিজ্ঞানের পরিভীষ। বা পারিভাষিক 
শবের সহিত ধাহাদের পরিচয় নাই, তাহার ৪ এ পুস্তক পড়িলে ম্যালেরিয়া! সম্বন্ধে 
বিশেষরূপ জ্ঞানলাভ করিতে পারিবেন। তবে এরূপ পুস্তক একেবারে পারি- 
ভাধষিক-শব্দ-বর্জিত হইতেই পারে না। সুতরাং ইহাতে পারিভাঁষক শব অনেক 
আছে। কিন্তু ডাক্তার গুগ্তনহাশয় সে সকলের অর্থ বেশ সরল ভাবে সাধারণের 
বোধগম্য করিয়া বুঝাইয়া দিয়াছেন। আমর! তাহার পুস্তক পড়িয়া প্রীত হই- 
যাছি। প্রায় ছুই বৎসর পূর্বে শ্রীযুত রাজকুষ্* মণ্ডল নামক জনৈক সন্তান 
ব্যক্তি 'বঙ্গে ম্যালেরিয়া” নামে একথানি পুস্তক প্রকাশিত করিয়াছিলেন। মণল 
মহাশয় ডাক্তার বা চিকিৎসা-ব্যবসায়ী নহেন $ কিন্তু তিনি ম্যালেরিয়! সম্বন্ধে 
অনেক অনুসন্ধান করিম়্াছেন। তাহার অনুসন্ধানে সংগৃহীত তথ্য তিনি পুস্তকা- 
কারে প্রকাশিত করিয়াছেন । ইহা ভিন্ন কয়েক জন হোমিওপ্যাথী ও এলোপ্যাথী 








জৈোঠ) ১৩১৭। সমালোচনা । ১১৯ 


চিকিৎসকও ম্যালেরিয়া! সম্বন্ধে ুইএকখানি পুস্তক লিখিয়াছেন। এ প্রবন্ধে 
সে পুস্তকগুলির আলোচন! করিব না। 

এই শ্রেণীর পুস্তকে তিনটি অতি আবশ্তাক বিষয়ের বিস্তৃত আলোচনা থাঁকে-_ 
(১) গীড়ার নিদান, অর্থাৎ যে সকল কারণ হইতে পীড়ার উৎপত্তি হয় তাহ। ? (২) 
পীড়ার লক্ষণ, বিকাশ ও পরিণতি বা শেষ ফল; (৩) চিকিৎসা । এই তিনটির 
একটির অভাবে পুস্তক অঙ্গহীন হইয়া থাকে। ইহা ভিন্ন পীড়া-প্রাছুর্ভাবের 
ইতিহাস, জনসাধারণের উপর ইহার প্রভাব, আলোচ্য রোগের আনুষঙ্গিক পীড়া, 
আলোচ্য রোগোতৎপত্তির অনুকুল ও প্রতিকূল অবস্থা, প্রতিষেধক উপায়, রোগিচর্ধ্যা, 
পথ্যাপথ্য, ইত্যাদি অনেক অবস্তঠ জ্ঞাতব্য বিষয় এই শ্রেণীর পুস্তকে লিবিত থাকে। 
গুপ্ত মহাশয় তাহার পুস্তকে এই জ্ঞাতব্য বিষয়গুলি বিশদভ!বে আলোচন! করিয়।- 
ছেন দেখিয়! আমর! সুখী হইলাম 


গুপ্ত মহাশয় তাহার পুস্তকের প্রথমেই ম্যালেরিয়৷ রোগের একটি ইতিবুত্ 
দিয়নাছেন। তিনি প্রথমেই বলিয়াছেন, “ম্যালেরিয়া কবে আমাদের দেশে 
শুভাঁগমন করিল, এবং কত দিন হইতে সে “অতিথির মত আসিয়া! কুটু্থের মত 
রহিয়া গেল'_-তাহা সঠিক জানিবার উপায় নাই।” তাহার পর তিনি শুশ্রুত, 
চরক প্রভৃতি বৈদ্ধক গ্রন্থ হইতে বচন।দি উদ্ধৃত করিয়া দেেখাইয়াছেন যে, এ সকল 
গ্রন্থে এক প্রকার বিষম জরের উল্লেখ আছে; _-এঁ রোগের লক্ষণের সহিত ম্যালে- 
রিয়ার লক্ষণের কতকট| সৌসাদৃস্তও আছে। সেই লক্ষণগুলির উপরেই নির্ভর 
করিয়া! আমাদের দেশে প্রাচীনকালে ম্যালেরিয়৷ ছিল একথ। নিশ্চিত বলা যায় 
না। «কেননা এই সকল জরে ম্যালেরিয়ার অন্তান্ত লক্ষণের উল্লেথ দেখ! যায় 
না।” মুসলমান রাজত্বকালে এক একটি জনপদবিধ্বংসী ব্যাধি প্রকট মৃষ্তি 
ধরিয়া বিশাল বিস্তৃত জনপদকে শ্মশানে পরিণত করিয়াছে, ইহার প্রমাণ পাওয়া 
যায়। কিন্তু তাহার লিপিবদ্ধ বিশুত বিবরণ না থাকায় তাহা ম্যালেরিয়া, প্লেগ 
অথবা অন্ত কোন জনপদবিধ্বংসী ব্যাঁধি তাহার নির্ণয় কর! কঠিন। 

পলাসীর যুদ্ধের পর প্রায় অর্ধ শতাব্দী কাল মধ্যেও এদেশে ম্যালেরিয়ার 
কোনও সাঁড়া শব্দ পায়! যাঁয় নাই। সরকারী কাগজপত্রে এ রোগের কোনও 
সংবাদ পাওয়! যায় না। ১৮০৪ থুষ্টাবে মুর্শিদাবাদে ও কাশিমবাজারে ভীষণ জর- 
রোগের প্রাছুর্ভাব হয়। অন্নকালমধ্যে বহুলোক এই রোগে আক্রান্ত হইয়া! শমন- 
ভবনে নীত হয়। সেইবার ম্যালেরিয়ার প্রথম পরিচয় পাওয়া গেল। তাহার পর 
বিশ বৎসর কাল নীরবে চলিয়া গেল। লোকে “মুরশির্ঘাবাদের মড়কের” কথা 
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অনেকটা! বিস্বত হইল। অকন্মাৎ যশোহরে সীতারাম রায়ের রাজধানী মহম্মদ- 
পুরে ম্যালেরিয়ার বিজয়ভেরী বাজিয়৷ উঠিল। কয়েক মাসের মধ্যে এই ছুরস্ত 
রোগে সহ সহম্র লোক কালাস্তকসদনে প্রেরিত হইল। ক্রমে চিতরানদীর উভয় 
'তীরস্থ জনবল জনপদসমূহে ভৈরব রবে ম্যালেরিয়ার তৃর্য্যনাদ শ্রুত হইতে 
লাগিল। নলডাঙ্গা গদখালি প্রভৃতি জনকোলাহলমুখরিতা সমুদ্ধিশালিনী 
নগরীগুলি শ্বশানে পরিণত হইল। তাহার পর ক্রমশঃ নদীয়া, হুগলী, বর্ধমান 
প্রভৃতি জনাকীর্ণ জিলা এই রোগের প্রকোপে জনশূন্য হইয়৷ উঠিল। ১৮৬১ 
ৃষ্টাব্ধে এই রোগ হুগলী জিলার দ্বারবাঁসিনী হইতে ২৪ পরগণাঁর বারাসত পর্য্যন্ত 
বিস্তৃত হইয়া পড়ে। ১৮৬৪ থ্ুহ্টান্দে ইহা! কাটোয়! হইতে মেহেরপুর পর্য্যস্ত এবং 
হুগলী জেলার দ্বারবাঁসিনী হইতে ২৪ পরগণার গোবরডাঙ্গ। পর্যন্ত বিস্তুত হয় । 
৯৮৬৬--৬৭ খুষ্টান্যে এই রোগ বর্ধমান জিলার সর্বনাশ সাধন করে। এখন ইহা 

বাঙ্গালার ঘরে ঘরে বাস্ত ভুজঙ্গের মত বাস করিতেছে । 
গুপ্ত মহাশয় তাহার পুস্তকে এই লোমহর্ধণ ইতিবৃত্ত বিস্তৃতভাঁবে বর্ণিত করি- 
য়্াছেন। এই ছুরস্ত রোগের প্রভাবে বাঙ্গলার গ্রাম_জনপদ কিরূপ শ্রীহীন হ্‌ই- 
৮ _বাঙ্গালীর মানসিক, নৈতিক ও আধিক ক্ষতি কিরূপ হইয়াছে, তাহ! তিনি 


হৃদয়গ্রাহী ভাষায় বিশদভাবে বুঝাইয়া দিয়াছেন । পাঠক তাহা মূলগ্রন্থে পড়িয়! 
দেখিবেন। 

অতঃপর গুগু মহাশয় তাহার গ্রন্থে ম্যালেরিয়ার উৎপত্তির কারণসম্বন্ধে 
আলোচন। করিয়াছেন। তিনি প্রথমে এই রোগের নিদানসম্পর্কে পূর্বতন 
বৈজ্ঞানিক পণগুতগণ যে মত ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহার কিঞ্চিৎ পরিচয় দিয়াছেন। 
আমর! এই স্থলে তাহার কথাই উদ্ধত করিয়া দিলাম $-_ 

“ম্যালেরিয়া রোগের কারণ সম্বন্ধে আগে কত লোকে কত কথাই ন! বলিত। কেহ 
বলিত ইহার কারণ দুধিত বাযু। কেহ বলিত ইহা! আর্্র ভূমিসপ্জীত। কত নূতন নূতন মত 
প্রচারিত, পরিবর্তিত, বিলুপ্ত হইয়! গেল,তাহার আর সংখ্য] নাই ; কত আলো চচন'ঃকত পরেষণা 
প্রবীণ মস্তি আলোড়িত করিল, তাহ।র সীমা নাই £ কেহ বলিল ইঠ1 আব হাওয়ায় শৈতা ও 
বৈছাুতিক অবস্থার পরিবর্তনে ঘটিয়া থাকে (01111 270 75150071081 01605 )+ কেহ 
বলিষ্কেন ইহার কারণ দুষিত বায়ুভিন্ন আর কিছুই নয় ; গরে ঠিক হইল ভূমিই সকল অনিষ্ঠের 
মূল ঃ জমির দোষে ও বিকারেই এই গীড়ার উদ্ভব ও প্রলার (7611470 07607) ) কেহ কেহ 
আবার এই কয়টি মতের সমন্বয় করিয়া বলিলেন ঘষে প্রান্তরের উত্ভিজ্জ ও পাত! লতা। বর্যার 
অলসেকে সরস ও হৃধ্যতাপে তপ্ত হইয়া এক প্রকার বিকার প্রাপ্ত হয়»--পচিয়। কি গাঁজিয়া! উঠে 
(ঢ60500500 0050 ) এবং তাহা হইতে এক প্রকার দুষিত বায়ু জন্মে; তাহা 
সমীর-সঞ্চালিত হইয়া যখন যেখানে আসে? সেইখানেই এইকপ জ্বর হয়।” 


জ্যেষ্ঠ, ১৩১৭। সমালোচনা । ১২১ 


বলা বাহুল্য গুপ্ত মহাশয় পূর্বতন পণ্ডিতগণের সকল মত বিশদভাবে 
বুঝাইতে চেষ্টা করেন নাই,__এবং সকল মতের ও উল্লেখ করেন নাই । দৃষ্াস্ত 
স্বরূপে বল! যাইতে পারে 70705 17901 বা রক্তের পররূহ মতের শুল্লেখ 
হার পুস্তকে দেখিলাম না। এ সকল মতের বিশদভাবে আলোচনায় 
বিলক্ষণ লাভ আছে। এ্ী সকল মত অধুনা পরিত্যক্ত হইয়াছে সত্য, কিন্ত 
উহাদের বিশদভাবে আলোচনা করিলেই বুঝা যাঁয় যে, ইতঃপুর্ব্বে যাহারা এই 
রোগের কারণতত্ব আলোচনা করিয়া গিয়াছেম, তাহাদের মত ভ্রান্ত বলিয়া 
সপ্রমাণ হইয়াছে সত্য, কিন্তু তাহারাঁও তাহাদের গবেষণার ফলে প্রকৃত কারণের 
কতকটা সন্িহিত হইরাঁছিলেন, একণ] অন্বীকার করিবার উপাঁয় নাই । ইংলগ্ডের 
ইসেক্স অঞ্চল দুইশত বর্ষ পূর্বে ম্যালেরিয়ার আকর ছিল। জলনিকাশের ুব্যবস্থার 
পর হইতে প্র অঞ্চল একেবারেই জরজালাশুন্ত হইয়াছে । ইটালির ক্যাম্পান৷ 
ও পণ্টাইন অঞ্চলে ম্য!লেরিয়ার প্রাহ্‌র্ভীব ছিল, এখনও বোধ হয় কতকটা 
আছে। প্রাচীন রোমকেরা “মশক মত” (00950169 0১০০৮ ) জানিতেন ন! 
সত্য, কিন্ত তথাপি তাহারা এ অঞ্চলে জজলনিকাশের চেষ্টা করিয়াছিলেন 
এখনও “মশক মত” সর্ববাদিসম্মত বলিয়! গ্রাহ্া হয় নাই। এখনও অনেক বিজ্ঞ 
চিকিৎসক দুষিত ব।স্পমতের (195102, 0)০০:৮) পক্ষপাতী । সুতরাং পূর্বতন 
মত গুলির একট বিশদ আলোচন! থাকিলে পুস্তকখানি সর্বাঙ্গ-সুন্দর হইত। 
যাহা হউক, “মশক .মৃত” কি প্রকারে গৃহীত হইল, আলোচ্য গ্রন্থে তাহ সুন্দর 
ভাবে বর্ণিত!আছে। আমরা নিন তাহ।র একট উদ্ধৃত করিয়! দিলাম ;-- 





৮১৮৮৭ খুঃ যে দিন ফরাসিস্‌ সী ভাঙ্গার লাভেরণ জ্বররোগীর শোৌণিতে অনুবীক্ষণ- 
যোগে বনু জীবাণুর সন্ধান পাইলেনঃ সেই দিনেই এই ম্য।লেরিয় জরের কারণ একরূপ 
স্বিরীকৃত হয়। এবং তাহার ইহ! সতা বলিয়া গ্রহণ করিবার কারণও ছিল ;-_-কেন না, 

(১) মালেরিয়। রোগীবাত্রেরই শেণিতে কখনও না কখনও ইহার সন্ধান পাওয়1যায়। 

(২) এইজীব।ণুর পরিণতির সঙ্গে সঙ্গে অরের নু[নাধিক্য বিষয়ে ও পালার প্রকারভেদ 
দেখা যায়। 

(৩) এই জীন।ণুর পরিণতির সঙ্গে সঙ্গে ইহা! এক প্রকার কৃষ্ণবর্ণ রঞ্জক পদার্থ প্রস্তুত 
করে? তাহা মালেরিয়। রোগীর যকৃৎ প্লীহ। প্রভৃতিতে সঞ্চিত দেখা যায়। রক্তের সহিত 
তাহার। শরীরের বিিন্ন অংশে আসিয়া জমে। 

(৪) ম্যালেরিয়া রোগীর রক্ত যদি সুস্থ শরীরে কোনও বাক্তির দেহে সঞ্চারিত কর যায়, 
হাহ। হইপ্লে তাহার রক্তেও এই জীব।ণু সংক্রমিত হয় এবং সুস্থ ব্যক্তিও ম্যালেরিয়াক্রান্ত হয়। 

(&.) যে কৃইনাইন এই জ্বর বন্ধ করে, তাহা এই জীবাণুকূলও ধ্বংম করে। 


৭ 


১২২ ূ ূ আর্ধ্যাবর্ত। ৯ম বর্ষ-২য সংখ্যা। 





করণে অনেক আলোচনা ও অনেক গবেষণ।র পর সন্ত সুধী গণ্ডিবর্গ কর্তৃক ইহা সত্য 
বলিয়া গৃহীত হয়।'। 

ইহ।র পর ডাক্তার গুপ্ত মহাশয় তাহার পুস্তকে ম্যালেরিয়া! জীবাণু সম্বন্ধে 
বিস্তৃত ভাবে আলোচনা করিয়াছেন। এই জীবাণু মানব দেহে কি প্রকারে 
প্রবেশ লাভ করেঃ কি প্রকারে উহা মাঁনব-শোণিতের রক্তকণিকাতে আশ্রয় 
করিয়া! মানবের সর্বনাশসাধন করে,তাহাব বিবরণ বিশেষরূপ বিস্ময়কর ও কৌতুহল- 
গ্রদ। আলোচ্য গ্রন্থে উহ! বিস্তৃত ভাবে বর্ণিত আছে। 


মশকই মানবদেহে ম্যালেরিয়ার বীর্জাণু বিসপিত করে এই মত ইদানীং 
বৈজ্ঞঞনিক সমাজে তস্ততঃ অধিকাংশ বৈজ্ঞ।নিকর্দিগের মধ্যে গ্রতিষ্ঠালাভ 
করিয়াছে। আলোচ্য গ্রন্থে এই মত ভ্রান্ত বলিয়া গৃহীত হইয়াছে । এ সম্বন্ধে 
আলোচ্য গ্রন্থে কতকগুলি প্রমাণও প্রদত্ত হইগ্লাছে। আমর! তাহ! হইতে কয়েকটি 
প্রমাণ নিয়ে উদ্ধৃত করিয়া! দিলাম ;-- 

*“মশকমাহাব্যে এই জীবাণুকুল যে নরশেণিতে প্রবেশ ল।ভ বরে তাঠার আরও প্রমাণ 
পাওয়! যায়। প্রথমতঃ ম্যালেরিয়াক্রান্ত দেশ হইছে আনীত কতকগুলি মশক দ্বার! ই'লগ্র 
কয়েক জন নীরে।গ ব্যক্তিকে আঞমণ করান হয়। তাহাতে দংশিত ব্যক্তিমাত্ররই 
জ্বর হয়ঃ অথচ লগ্ডনে তখন মোটেই ম্য:লেরিয়। ছিল ন।| * ্ নি 
জপান গবর্ণমেন্ট ম্যালেগিয়। জ্বর ঘশকদংশনে ঘটে কি না, ভাহ। স্বর করিবার অন্য মালেরিয়া- 
প্রখন ফর্নোনা দ্বীপে ছুই দল গৈন্থ প্রেরণ করেন। তথায় তাহারা ১৬ দিন বসবান করে। 
এক দল বেশ জাল দিয়া ধের! ঘেো% মশকের অগম্য যায়গ।য় খাস করিতেছিল, অপর দলের দে 

বঙ্দোবন্ত ছিল না। প্রথম দলের কাহা+ও ম্যালেখিয়া হয় নাই, দ্বিতীয় দলের ২৫৯ জন 
ম্যালেরিয়াক্রান্ত হইয়। পড়লে এ বিষয়ে আর কাহারও মন্দেহের কারণ রহিল ন।। বিশেষ 
র-মশক না থাকিলে দে দেশে ধোটেই ম্যালেরিয়া হয় না ইহাও লঙ্গ্য ধরা গেল।” 
_ যেস্থানে ম্যালেরিয়ার প্রকোপ অত্যন্ত অধিক, সে স্থানে যে মশকও যথেষ্ট 
ইহা বোধ হয় অনেকেই লক্ষ্য করিয়াছেন। শ্রীযুত রাজকৃষ্ণ মণ্ডল নহাশয় তাহার 
পুস্তকে লিখিয়াছেন ,--শষ্যার বিষজ্ঞাপন করিবার জন্য যেমন ছারুপোকার 
সৃষ্টি, বায়ুর বিষজ্ঞ।পন করিবার জন্য সেইরূপ মশককুলের সৃষ্টি, সুতরাং মশক 
ম্যালেরিয়ার স্থস্তি বা বিস্তার কর্তা নহে, ম্যালেরিরার জ্ঞাপক মাত্র ।* 

তিনি তাহার পুস্তকেই লিখিক়াছেন ;-_ 

“কোন কেন ডাক্তারের মতে মশককুলই ম্যালেরিয়া! জ্বরের একমাত্র কারণ বলিয়া সিদ্ধান্ত 


হইয়াছে ও নানাস্থনে মশকধ্বংমের ব্যবস্থাও হইতেছে। ম্লেরিয়াক্রান্ত বা দুষিত বাযু- 
পূর্ণ স্থানধাত্রেই মশকের আধিক্য দেখিয়া বোধ হয় তাহারা এরূপ ভ্রমে পতিত হইয়াছেন । 
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বাস্তবিকই, ম্যালেরিয়ার সহিত মশককুলের সম্পর্ক এত ঘনিষ্ট :য; কোন স্থানের মশকের 
সংখা] দৃষ্টে তাহার ম্যালেরিয়ার পরিাণ স্থির করিতে পারা যায়। কিন্তু তাই বলিয়া মশক- 
কুল ম্যালেরিয়ার কারণ বা! তাহাদের বিনাশে ম্যালেরিয়ার প্রতিকার হইতে পারে, এ কথা, 
বিশ্বান কয়িতে আমাদের প্রবৃত্তি হয় না। মালেরিয়া থকিলেই মশক থাকিবে, ইহা নিশ্চিত। 
মশক থাফিলেই মশলেরিরা আদ্ছ ইহাও শিশ্চিত। হহরাং মশককে ফ্যালেরিয়ার জাপক 
বলা যাইতে পারে, মালেরিয়া একটি রূপ, রস. গন্ধাপ্িবিশীন বিষাক্ত পদার্থ মাত্র । মালেরিয় 
বিষ শরীরে প্রবিষ্ট হইয়। প্রকৃতরূপে রোগ জন্ম(উবার পূর্বে, ইহার অস্তিত্ব জানিবার অন্য 
উপায় লাই ; এই জম্তই. পরম পিতা! প.মেশ্বর পূর্ব হইতেই তাহ।র অস্তিত্ব জ্ঞাপন করিবার 
জন্ত মশক চলের স্থষ্ট করিয়। ম'মাদিগ:ক গাবধান করিয়। দিতেছেন ।” 
কিন্তু তিনি এই পুস্তকের অন্ত স্থানে লিখিয়াছেন ;-_ 

“আমার ম্মরধ হয়, “স আজ ৩০ বদরের কথা, তখন আমার বয়স ১৪1১৫ বৎসর; 
প্রথম বে বৎসর আমাদের দেশে ম্যালেরিয়! আসিল, সে ভীষণ ব্যাপার মনে করিতেও ভয় 
হয়। গ্রাষে শিশু স্ত্রীলোক লইয়] প্রায় ২*** লোক ; জ্বরে পড়িল না এমত কেহই রহিল 
না। আমার এক বাল্য বন্ধুকে মাত্র এই জ্বরের হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইতে দেখিয়া- 
ছিলাম, উপরি উপরি (তন বৎসর এইরূপ ভীষণ প্রকোপ, কিন্ত তিন বৎসরই তিনি এড়াইয়া 
ছিল্বেন। আমি নানারপ প্রশ্নীর্দি দ্বার জানিয়াছিলাম যে গ্রামের অপর সকল লোক হইতে 
তাহার অন্য পার্থক্য কিছুই ছিল না, কেবলমাত্র রাত্রে নিদ্রায় সমর আপাদমস্তক আবৃত 
করিয়া বারমাস একখানি মোট! গাত্রবস্ত্র ব্যবহার তাহার অভ্যাস ছিল। এই কারণেই হউক 
বা অন্য যে কারণেই হউক তাহার সেই ভীষণ তিন বংসরের মধ্যে আদে! জ্বর হয় নাই |” : 

মণ্ডল মহাশয় কাধ্যতঃ আপনিই মাপনার কথার প্রতিবাদ করিয়াছেন । 
তিনি স্বপ্তং বৈজ্ঞানিক অনুসঞ্ধানপ্রণ।লীতে অভ্যস্ত নহেন | ম্যালেরিয়াক্রাস্ত 
স্থানে মশকের আধিকা দেখিয়াই বৈজ্ঞানিকেরা মশকই ম্যালেরিয়ার কারণ, 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েন নাই। তাহার! এ সম্বন্ধে বিশেষ পরীক্ষা করিয়। 
দেখিয়াছেন। আমরা ডাক্তার গুপু মহাশয়ের পুস্তক হইতে সেই অনুসন্ধান 
প্রণালীর দুইটি দৃষ্টান্ত উপরে উদ্ধৃত করিয়া দিয়াছি। এরপ দৃষ্টান্ত অনেক আছে। 
মগ্ডুল মহাশয়ের বাল্যবন্ধু বাত্রিকালে মে|ট1 চাদরে আপাদমস্তক আবৃত করিয়া 
নিদ্র। যাইতেন, সেই জন্য তিনি তিন বৎসর কাল ভীষণ ম্যালেরিয়ার হস্ত হইতে 
নিস্তার পাইম়াছিলেন । মোট! চাদর ভেদ করিয়। মশক তাহাকে দংশন কৰিতে 
পারিত না, সেই জন্ত তিনি জর গ্রস্ত হয়েন নাই । যদি দুষিত বাস্প ম্যালেরিয়ার 
কারণ হইত, তাহা হইলে তিনি নিশ্চয়ই জরপ্রস্ত হইতেন। তীহার নিঃশ্বাসের 
সহিত দৃধিত বাষ্প নিশ্চয়ই তাহার শরীবাত্যস্তরে প্রবিষ্ট ছইত। আর এক 
কথা, দুষিত বাঞ্প ম্যালেরিয়ার কারণ হইলে এঁ রোগের প্রথম অবস্থাতেই স্বাস 
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যন্ত্রের কোনও না কোনও রূপ বিকৃতি দেখা যাইত। কিন্তু এ রোগের এথম 
অবস্থায় শ্বাসষন্ত্র বিকৃত হয় না, রক্ত এবং ল্লীহা ও যক্কতেরই বিক্কাত দৃষ্ট হয়। 
সুতরাং দুষিত বাষ্প ইহার কারণ বলিয়া মনে হয় না। 

অনেক স্থানে মশা আছেঃ ম্যালেরিয়া নাই। ইহার কারণ, সকল মশাই 
ম্যালেরিয়ার জনক ব| বিসর্পক নহে। মশকেরা নানা জাতিতে বিভক্ত। 
তন্মধ্যে এনোফিলিস জাতীয় মশকই মানবদেহে জর রোগের সঞ্চার করিয়৷ দেয়। 
যেমন সর্পের মধ্যে টেড়া, হেলে ডাড়স প্রভৃতির বিষ নাই, অন্ততঃ সে বিষ 
মানুষের প্রাণনাশক নহেঃ সেই রূপ কয়েক শ্রেণীর মশকের দেহে ম্যালেরিয়! 
জীবাণুবর্ধক পদার্থ নাই। তাহারা মশকজাতির মধ্যে চৌড়া। তাহাদের 
কামড়ে জাল আছে, জবর নাই । যেমন বোঁড়া, চিতি প্রভৃতি কতকগুলি সাপের 
বিষে সহসা মৃত্যু হয় না, কিন্তু শরীরে বিষম ক্ষত জন্মে, সেই রূপ এক শ্রেণীর মশক 
গোদ, বাত শিরা, সর প্রভৃতির জীবাণু বহন করে। আর এনোফিলিস মশক 
জাতির মধ্যে কেউটে,__ইহাদের বিষেই ম্যালেরয়া জীবাণুর পুষ্টি ও মানবদেহে 
সঞ্চার হয়। 

এই এনোফিলিস জাতীয় মশক দেখিতে অন্ত।ন্ত মশক হইতে অনেক বিভিন্ন। 
গুপ্ত মহাশয় তাহার পুস্তকে তাহাদের আরুতির প্রতিকৃতি ও প্রকৃতির পরিচয় 
দিয়াছেন। আমরা গুপ্ত মহাশয়ের পুস্তক হইতে ইহাদের একটু পরিচয় উদ্ধৃত 
করিয়া দিলাম ;-_ 

এই জ্বরমশকেরা নিশাচর, দিবালোকে পাপ বড় বিরল। দিবাভাগে ইহারা ঘরের 
কোণে, গোশালায়। খনবনচ্ছায়ায়। ঝোপে ঝাপে অলিতে গলিতে, নর্দমার কোণে, 
আলনার পাশে লুকায়িত থাকে। যেমন আধার হয়, আর অমনি ঝাঁকে ঝশাকে বাহির 
হইয়। রক্তশোষণ কার্ধ্যে ব্যাপৃত হয়। আবার প্রভাত হইবামাত্র অদৃষ্ঠ হইয়] বায়। 
কাজেই ম্যালেরয়াক্রান্ত হইবার ভয় এই রাত্রে। গ্রাম উপকণ্ঠস্থ বা গ্রামের ভিতরকার 
ধাল, ডোবা, পয়োনালায় ইহাদের উৎপত্তি ও পরিণতি এবং লোকালয় ইহাদের আশ্রম । 
উৎপত্তিস্থল হইতে এক পোয়া এবং গ্রাম হইতে অর্ধ পোয়া দূরে এই মশকেরা উড়িয়া 
যাইতে পারে না। বর্ধা ও গরমের সময় ইহাদের বংশবৃদ্ধি, শীতকালে ইহারা মৃতপ্রায় হইয়। 
কোন রকমে টিকিয়া থাকে । পরিণতি ও বংশবৃদ্ধি শীতকালে ইহাদের প্রায়ই হয় না ।” 

এনোফিলিস জাতীয় সকল মশকও মানবদেহে ম্াালেরিয়া-বিষ বিসর্পিত 
করিয়া দিতে পারে না । যে সকল 'এনৌফিলিস মশকের শরীরে জীব।ণু-কোরক 
সঞ্চিত থাকে, এবং যে সকল কোরক তাহাদের শরীরে স্ুপরিণত হইয়া স্ত্রী- 
পুক্ুষযোগে বংশবৃদ্ধি কারিতে থাকে, সেই সফল মশকের দংশনে ম্যালেরিয়ার 
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উৎপত্তি হইয়া! থাকে । মশক মনুষ্য-শবীর হইতে এই বিষ গ্রহণ করে। 
ম্যালেরিম্া জরোৎপত্তির অনুকূল অবস্থা কি.কিতাহা আলোচ্য গ্রন্থে এইরূপ 
লিখিত হইয়াছে ;-- 

“প্রথমতঃ। কোনও দেশে বা স্থানে বথেষ্ট পরিমাণে জ্বর মশক থাকা প্রয়োজন | 

দ্বিতীয়তঃ । ম্যালেরিয়া জ্বরগ্রস্ত রোগী থাক চাই, তবে না মশক শোৌণিতসহ এ 
জীবাণু শিশু গ্রহণ করিয়৷ তাহাকে পরিণত ও আত্মবিভাগদ্বারা তাহার শত গুণ বংশবৃদ্ধি 
করিয়া মানবদেহে পুনঃ সঞ্চারিত করিবে। | 

তৃতীয়ত: । মশক হইতে মন্ুধ্য শরীরে ও মনুষ্য শরীর হইতে পুনশ্চ মশকদেহে 
জীবাণুকুলের গমনা'গমনের স্ববিধ' থাকা চাই। 

চতুর্থতঃ। মশকের 'পরিণতি ও বংশবৃদ্ধির অনুকূল আবহাওয়া নহিলে চলে ন1। 

এই কয়টির কোনও একটীর অভাব থাকিলে ম্যালেরিয়। জ্বর হয় না। এই জন্য অনেক 
দেশে জ্বর মশক সত্বেও ম্যালেরিরা নাই, এবং অনেক স্থানে মশকও জ্বর সত্বেও বৎসরের 
অনেক সময় জ্বর বিষুক্ত থাকে । তখন আবহাওয়া! এমন হয় যে তাহ! মশকদংশন ও মশক- 
জণের পরিণতির পক্ষে আদৌ অন্থকুল নহে। যেমন আমাদের দেশে শীত কাল ও বসস্ত 
কালের প্রথম ভাগট!। তাহ! ছাড়া জ্বরমশকের আবার শ্রেণীবিভাগ আছে, তাহারা 
সক্ষলেই কিছু সমান জীবাণু বহন করে না। যেখানে জ্বর মশক কম জীবাণু বহন করে 
সেখানে জ্বর কম হয়, যেখানে বেশী বহন করে, সেখানে জ্বর বেশী হয়।” 

আমরা আলোচ্য গ্রন্থ হইতে মে।টামুটি “মশক মতের* আভাসমাত্র এদান 
করিলাম। মশক মানব, শরীর হইতে ম্যালেরিয়ার জীবাণু লইয়া নিজ শরীরে 
উহার পরিণতি ও বংশবৃদ্ধি করিয়া উহা! আবার মানবশরীরে প্রবিষ্ট করাইয়া 
দেয়। মানব-শোঁণিতে উহার অযে|নিসস্তব (55301) বংশবৃদ্ধি ও মশক শরীরে 
উহার যোনি (১০৯০৪%]) বংশবৃদ্ধি হয়। মশকশরীত্রে পরিপন্কতা লাভ ন! 
করিলে এ জীবাণুর জ্বর-জনন-শক্তি জন্মে না। এখন জিজ্ঞানা, মানব শরীরে 


এই প্রাথমিক জীবাণু কে'থা! হইতে আইসে ? ইহ এই “মশক মতের” প্রধান 
সমস) । 


গুপ্ত মহাশয় কুইনাইনকেই ম্যালেবিয়ার একমাত্র ওঘধ নির্দেশ করিয়াছেন। 
তাহার পুস্তকখানি চিকিৎসক ও জনসাধারণের বিশেষ উপকারে আসিবে । 
বাঙ্গালার এই শ্রেণীর পুস্তক যতই প্রণীত ও আদৃত হয়, ততই মঙ্গল। 


শ্রীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় । 


রি ১২৬ ক আর্ধাবর্ত ৷ ১ম বর্য-২য় সংখ্যা । 


বুদ্ধান্থি। 





[ কয়মাস পূর্বে পেশোয়ারের নিকটে কনিধের কীন্তি স্ু,পের ভগ্রাবশেষ 
আবিষ্কৃত হইয়াছে । এই ভগ্মাবশেষদধ্যে-ভূগর্ভে প্রোথিত আধারে বুদ্ধাস্তি 
প।ওয়া গিয়াছে । পেশোয়াবে এই স্ত,পের বিষয় বহু চীন দেশীয় পর্য্যটক বলিয়া 
গিয়াছেন। পেশোয়ারের বিবরণ লিখিবাঁর সময় প্রসিদ্ধ প্রত্নতত্ববিদ ও পুরাতত্ববিদ 
কানিংহাম সে কথার উল্লেখ করিয়াছিলেন । কানিংহামের বিবরণ পাঠে জানা 
যাঁয়, ৪০৭ খৃষ্টাব্দে ফা হিয়েন ফে'-নিউ-সা বলিয়া পেশোয়ারের উষ্লেথ করেন। 
পরে ৫০২ খুষ্টাবে সুং ইউন উচ্বার উল্লেখ করেন। তৎক:লে গান্ধারের নৃপতির 
সহিত কবুল, £জনী ও সন্নিহিত প্রদেশের রজার যুদ্ধ চলিতছিল। ৬৩* খুাবে 
হিউয়েন সাং যখন ভারতে আসেন তখন গান্ধ।র কাবুলের "অধীন । কিন্তু পর্ব 
রাজধানী পেশোয়ার ( পরশাওয়ান ) তখনও সমুদ্ধির সমুচ্চ চূড়ায় সনাসীন। 
ইহার পর খুষ্টীয় দশম শতাবীতে দম্ম্দী, একাদশ শতাব্দীতে রিহান ও ষোড়শ 
 শতাকীতে বাবর ইহার উল্লেখ করিয়াছেন। আকবর পরশাওয়ার নাম পরি- 
বন্তিত করিয়া পেশোয়ার (সীমান্ত নগর ) নন বা।খিরাছিলেন। এই স্থানে 
বুদ্ধের কমগুলুর ও একটি বিততবনহুশখ বৃক্ষের উল্লেখ__সকল বিবরণেই পাওয়া 
ষায়। কিন্বদত্তী ছিল যে, এই বৃক্ষ ছায়ায় সমাসীন হইয়া বুদ্ধদেব কনিষ্ের 
আবির্ভীবের কথা ভবিষ্যত্বাণী করিয়াছিলেন। ফা হিয়েন এই বৃক্ষের উল্লেখ 
করেন নাই। কিন্তু সং ইউন এই ঘনপল্পব বৃক্ষের উল্লেখ করিয়াছেন! বৃক্ষমূলে 
পূর্ববর্তী চারজন বুধের মৃত্তি প্রতিঠিত ছিল। ১৫০৫ খুষ্টাকে বাবর এই বুষ্ষ 
দেখিয়াছিলেন। তখন এই বৃক্ষ অন্ততঃ ১৫০ বংসরের। ১৫৯৪ খ্ষ্ঠাবে 
“আইন আকবরীতে' ইহার ওুল্লেখ ন' থাকায় অনুমান হয়, তৎপৃর্বোই বৃক্ষটি 
মরিয়া গিয়াছিল। কনিফের স্তুপ এই বৃক্ষের দক্ষিণে অবস্থিত ছিল। ফা 
হিয়েন বলেন? ইহ ৪০০ ফিট উচ্চ এবং বহু বছুমূল্য দ্রব্যে মণ্তিত। স্তং ইউন 
বলেন, প্রকাশ, ভারতে ইহার তুল্য স্তপ আর নাই। ১৮৭১ থুষ্টাবে কানিংহাম 
লিথিয়াছিলেন,-- “এখন আর এই জুখপের কোন নিদর্শন নাই 1৮ 

. দ্বীর্ঘকাল পরে এই স্ত,গর ভগ্াবশেবের ও বুদ্ধাস্থির আবিষ্কার প্রত্বতত্বের 
হিসাবে বিশেষ স্মরণীয় ঘটনা]! ভারত সরকার এই বুদ্ধাস্থি ব্রহ্গদেশে সংস্থাপিত 
করিতে দিয়াছেন । ব্রঙ্গ হইতে ধাহারা বুদ্ধান্থি লইতে আসিয়াছিলেন, তীহা- 
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দিগকে এই পুত অস্থি প্রদানের সমগ্ন ভারত সরকারের পুরাবস্তবিভাগের 
ডিরেক্টার জেনারুল সুধী মিষ্টার মার্শাল এই বিষয়ে একটি মনোজ্ঞ ক্ষুদ্র প্রবন্ধ পাঠ 
করিয়াছিলেন। আমাদিগের অনুদোদে তিনি আবশ্তাক সংশোধন করিয়া এ 
প্রবন্ধ আমাদিগকে দিয়াছেন । এজন্ত আমর তাহার নিকট বিশেষ কৃতজ্ঞ । 
নিম্নে সেই প্রবন্ধের অন্ুুখাদ প্রকাশিত হই ।--সম্গাদক ] 

এই পুত দ্রব্যের ইতিহাসের উদ্ধার করিতে হইলে আগাদিগকে ভারতে আগত 
চীনদেশীয় ভ্রমণকা বীর্দিগের বিবরণের আলোচনা করিতে হইবে।' এই সকল 
ভ্রমণকাী খুষ্টায় চতুর্থ শতাব্দী হইতে সপ্তম শতাব্দীর মধ্যে ভারতবর্ষে আসিয়া- 
ছিলেন । ইহাদিগের মধ্যে ফা হিয়েন, স্তং ইউন ও হিউয়েন সাং-.এই তিন 
জন পেশোয়ারের সন্নিকটে রাজা কনিষ্চের কীত্তি একটি বৃহৎ স্তপের উল্লেখ 
করিয়াছেন। হিউয়েন সাং স্পটই বলিয়াছেন, এই স্ত,পে বুদ্ধদেবের মরদেহা- 
বশেষের এক অংশ রক্ষিত ছিল। এই সকল ভ্রমণকারী, এই স্ত,পটির অসাধারণ 
সৌন্দর্যের ও বৈভবের কথ! বলিম্মাছিলেন। ইহার মধ্যে মধ্যে বহুমূল্য দ্রব্যের 
বে্টনী ছিণ এবং আয়তনে ও বৈভবে ভারতে আর কোনস্তপ ইহার সমকক্ষ 
ছিল না। ভূমির উপরেই ইহার পরিধি প্রায় এক চতুর্থ মাইল ছিল। ইহার 
উচ্চতা কাহারও মতে চা।র শত আবার কাহারও মতে সাত শত ফিট ছিল। এই 
হয়োদশতলে “বিভক্ত স্তপের নিক্নাংশ ওন্তরে গঠিত ও উপরিভাগ কান্ঠ 
রচিত হইয়।ছিল এবং স্ত,প চুড়ায় স্ব্ণাম্বরাবৃত বৃত্ত শোভ! পাইত। 

ৃ্টায় দশম শতাব্দীতে উতকীর্ণ লিপি হইতে জানিতে পার! যায় যে, তখন পর্যন্ত 

এই স্তপ বিদ্যমান ছিল। তাহার পর ইহার কি দশ। ঘটিয়াছিল, ইতিহাসে তাহার 
উল্লেথ নাই। তবে ইহা যে পরে আরও অুনক বৌদ্ধ স্ত পার মত মামুদের 
লুঠনলোনুপ অন্ুব্ঠদিগের দ্বারা নষ্ট হইয়াছিল_-এ অনুমান বোধ হয় 
অপর্গত নহে। সে যাহাই হউক পরবর্তী কোন গ্রন্থে £হার উল্লেখ পাওয়। যায় 
না। শেষে ভারতের সীমান্ত প্রদেশে বৌদ্ধশ্মের বিলয়ের সঙ্গে সঙ্গে লোকে ইহার 
অস্তিত্ব-নিদর্শনও বিস্থৃত হইয়াছিল। 

যাহা হউক চীনদেশীয় পর্যাটক্দিগের রচনায় ইহার স্থাননির্দেশের উপায় 
ছিল। সেই নির্দেশের অন্থবস্তী হইয়। ফরাসী পশ্ডিত মশে। ফসার বর্তমান 
পেশোয়ার নগরের পুর্ববদিকে অবস্থৃত কতকগুলি মৃত্তিকা স্তপই ইহার ধ্বংসাবশেষ 
বলির স্থির করেন। তাহার মতের অনুসরণ করিয়া! আমর। ভূমিতলে এই প্রসিদ্ধ 
গর অবশেষপন্ধানে ব্যাপৃত হই। প্রার ছুই বৎসর পূর্বে ডাক্তার স্পুনার এই 


১২৮ কচ ক ও আর্ধ্যাবর্ভ। ১ম বর্ষ-_তয সংখ্যা । 





কার্য আরস্ত করেন । কাধ্যারস্ডের পর কয় মাঁস পর্যযস্ত স্তপের ভগ্রাবশেষ ব্যতীত 
আর কিছু পাইবার সম্ভাবনা! আছে বলিয়। বোধ হয় নাই। তাহার পর ক্রমে 
ক্রমে বৃহ ্ত পের প্রন্তররচিত ভিত্তিপ্রাচীর পাওয়া গেল। ভিত্বিপ্রাচীরের আয়্- 
তন দেখিয়া বুঝা গেল, ভারতে এমন বিশাল স্তপ আর ছিল না। অন্যান্য বিষয়েও 
চীনদেশীয় পর্যযটকদিগের বর্ণিত স্তুপের বিবরণ মিলিতে লাগিল। 

ইহাই যে রাজ! কনিফ্কের সেই প্রসিদ্ধ স্তূপ সে বিষয়ে আর সন্দেহ রহিল ন1। 
তখন আমি ডাক্তার স্প্‌নারকে বলিলাম, এই স্ত,পে বুদ্ধদেবের মরদেহাঁবশেষের 
এক অংশ রক্ষিত হইয়াছিল ; তাহার সন্ধান করা আবশ্তক। তখন বহু আয়াসে 
নিম্নতলের মধ্যস্থল খনন কর! হইল। প্রায় ২* ফিট নিয়ে আমরা একটি ক্ষুত্র 
প্রস্তরগঠিত কক্ষে উপনীত হুইলাম ; তথায় আমরা প্রায় দুই সহত্র বৎসর পূর্বে 
রাজা:কনিষ্করক্ষিত বুদ্ধদেবের দেহাবশেষের আধার প্রাপ্ত হইলাম । 
এই স্তপেই যে রাজা কনিফের কীর্তি এ সন্বন্ধে পুর্বে যদি বাঁ সন্দেহের কোন 
কারণ থাকিয়। থাকে-_ এই কক্ষে প্রাপ্ত দ্রব্যা্দির পরীক্ষায় সে সন্দেহের আর 
অবকাশ রহিল ন1)-_-পরস্ত সকল সংশয় দূর হইয়া গেল। এই আধারে যে 
রাঁজমুর্তি উৎকীর্ণ তাহার সহিত কনিফের মুদ্রায় মুদ্রিত মূর্তির সৌসাদুষ্ত সুস্পষ্ট; 
এই মৃত্তির নিয়ে খরন্তিতে তাহারই নাম লিখিত বলিয়া বোধ হয়। আব্রপআধার- 
পার্শে-ষেন সকল সংশয় দুর করিবার জন্তই কনিফ্ষের একটি মুদ্রা পতিত 
ছিল। 

কাঁযেই এই স্তপ যে কনিষের কীর্তি হিউয়েন সাংএর এই শুক্তি সত্য বলিয়াই 
বোধ হয়। এই ্তপাত্ান্তরে যে বুদ্ধদেবের দেহাবশেষই সংরক্ষিত হইয়াছিল 
ইহাতেও সন্দেহ করিবার কারণ নাই। কনিক্ষের রাজ্য উত্তর ভারতে ও 
আফগানিস্থানে বিস্তৃত ছিল। ন্মুত্তরাং তাহার পক্ষে রাজ্যান্তর্গত কোন স্তপ 
হইতে বুদ্ধদেবের দেহাবশেষসংগ্রহ সহজসাধ্যই ছিল। বিশেষতঃ তিনি যে স্বীয় 
রাজধানীতে স্বয়ং বুদ্ধদেব ব্যতীত আর কাহারও দেহাবশেষ রক্ষা! করিয়াছিলেন 
বা আর কাহারও দেহাবশেষ রক্ষার্থ,এইরূপ অতুলনীয় স্তূপ নির্মাণ করিয়া- 
ছিলেন-_-ইহ! বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় না। 

এই সকল কারণে মনে হয় হিউয়েন সাংএর উক্তিই দত্য এবং এই স্তপমধ্যে 
প্রাপ্ত আধারে রক্ষিত দেহাবশেষ স্বয়ং বুদ্ধদেবের । তীহাঁর দেহাবশেষ কুশীনারে 
পরিনির্বাণের পর অষ্ট ভাগে বিউক্ত ও পরে সত্্ট অশোক কর্তৃক আরও বছু- 
ভাগে বিভক্ত হইয়াছিল.। 


জা, ১৩১৭। সংগ্রহ। ১২৯ 
অৎগ্রহ। 


সাহিত্য । 





ভারতীয় এঁতিহাসিক সাহিত্য । 


ভারতবাসীদিগের ইতিহাস-বিমুখত। প্রসিদ্ধ | *মন্ধ্য কেহ নহে, মন্তব্য কোৰ্‌ কার্ধেররই 
কর্তা নহে, অতএব মন্ৃষ্যের প্রকৃত কীর্তি বর্ণনে প্রয়োজন নাই”--“এই বিনীত মানসিক তাব 
ও দ্েবভক্কি অন্মজ্জীতির ইতিহাস নাঁ থাকার কারণ”-_বঞ্ষিমচন্ত্র এই মত প্রকাশ করিয়া 
গিয়াছেন। কিন্তু ষে জাতির ইতিহাস নাই, সে জাতির ছুঃখের সীম! নাই। সে ছংখ 
আমরা বিশেষ রূপ ভোগ করিয়াছি ও করিতেছি | ইংরাজ্জ লেখকগণ ভারতের এই জভাব- 
মোচনে যে অধ্যবসায় দেখাইয়াছেন তাহাতে তাহার! ভারতবাসীমাত্রেরই কৃতজ্ঞতার গান্র। 
ইংরাজ লেখকগণ যে ভ্রাস্তসংস্কার হেতু স্থানে স্থানে ভ্রমে পতিত হইয়াছেন _স্বজাতি প্রীতি 
বশতঃ স্থানে স্থানে ভাবের ফেনপুগ্ততলে সত্যের ক্ষীণ ধার] দেখিতে পায়েন নাই--এ কথা 
্বীকার্য্য। কিন্তু তাহার! যাহা করিয়াছেন তাহীও সামান্য নহে। এই ইতিহাসের উদ্ধার 
কার্ষে;র গুরুশ্রমে একাধিক ইংরাজ সত্য সত্যই প্রাণপাত করিয়া গিয়াছেন। কিটো, 
প্রিল্সেপ, কানিংহীম প্রভৃতির ত কথাই নাই, এল্‌ফিনষ্টোন, লেনপুল, স্মিথ, মিল, হাণ্টার 
হইতে মেকলে পর্য্যন্ত অনেক ইংরাজ লেখকই এ কার্ষ্যে সহায়ত করিয়া গিয়াছেন। কেহ 
বা প্রাচীন ভারতের কেহ বা মুসলমানাধিকৃত ভারতের, কেহ বা ইংরাজাধিকৃত ভারতের 
ইতিহাস রচনা করিয়া এতিহাসিক সত্যের উদ্ধার করিয়াছেন। এ ক্ষেত্রে মেকলের 
কার্য কেবল “সেতুবন্ধনে কাঠবিড়ালের কাধের্যর" মত নহে। 
মেকলের বিরাট কীত্তি-ইংলণ্ডের ইতিহাস। কিন্তু ধতিহাসিক হিসাবে তীহার স্থান 
উচ্চে নহে, সম্মান সমাধিক নহে। তিনি কোবিদ ছিলেন। তীহার 
মেকলে। রচনা বিচিত্রশবকুনুমকুস্তলা। তীহার রচনাশক্তি অনন্যসাধারণ। 
তাহার ভাষা অতুলনীয়। কিন্তু পাণ্ডত্য, রচনাকৌশল, বর্ণনাশকি-_-এই গুলিই এঁতি- 
. হাসিকের সর্বস্ব নহে। যে সুক্ষ পর্ধ্যবেক্ষণশক্কি, যে দার্শনিক অন্তঘূ্টি এতিহাসিফের 
পক্ষে অত্যাবশ্যক, মেকলের তাহা! পর্যযাপ্ত পরি মাণে ছিল না। বিখ্যাত লেখক হ্যারিসন 
বলিয়াছেন, মেকলের ইতিহাসের আদর্শ ই অন্রান্ত নহে। তিনি ইতিহাসকে সত্যসুলক 
উপন্যাস করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন। সে কার্ষ্যে তিনি সফলশ্রম হইয়াছিলেন। তাহ।র 
ইতিহাস-_সত্যমুল উপন্যাস । এরপ পুস্তক স্থখপাঠ্য হয়-_ এক শ্রেণীর পাঠককে ইতিহাসে 
আকৃষ্ট করে | কিন্তু ইহ! ইতিহাস নহে | ইহাতে মানবসমাজে পারম্পর্ধ্য প্রদর্শন, ঘটনার 
কার্ধ্যকাপ্ণণবিচার--এ সকলের অবকাশ হয় না। ইহা স্বপ্প স্থানের আংশিক চিত্রমাত্র। 
ইহা কেবল বাহিক বর্ণের বিকাশ লইয়াই ব্যস্ত। ট্হাতে ব্যক্তির ও ঘটনার বিচারে ও 


৮ 


১৪৩. আর্ধ্যাবর্ত। ১ম বর্ধ-- ২য় সংখ্যা । 
বর্ণনায়_-কালক্রমাগত পরিবর্তনের দিকে লেখকের মনোযোগ থাকে না। ইতিহাস মানৰ 
সযাজের অভিব্যক্তির বিবরণ ;. এতিহাসিক উপন্যাস তাহা নহে | মেকলে বলিয়াছিলেন, 
ইতিহাস কবিতার ও দর্শনের সংমিশ্রণ। কার্ধ্যকাঁলে তিনি কবিতার স্থানে শব্চিত্র ও 
দর্শনের স্থানে ব্যক্তিগত বিবরণ প্রদান করিয়াছিলেন । সৃতরাং এতিহাসিক হিসাবে মেকলের 
স্থান উচ্চে নহে। ভারতবর্ষের ইতিহাসবিষয়ে ভাহার কৃতিত্ব অধিক নহে। শবমন্ত্রে 
ভাহার শিষ্য হাণ্টারও বলিয়াছেন, ভারতবর্ষ তাহার প্রবল প্রতিভার অধিকারমধ্যে ছিল 
সত্য, কিন্তু এ দেশ তাহার অভিজ্ঞতা-সীমার বাহিরে ছিল। তথাপি ভারতের ইতিহাস- 
বিস্তায়ে তাহার কার্ধ্য নিতান্ত নগণ্য নহে। সংপ্রতি_ইংলগ্ডে কোন সভাস্থলে সার আলক্রেড 
লাক়াল সেই কথার আলোচন! করিয়াছেন । 
সার আলক্রেড আরম্তেই বলিয়াছেন, এসিয়াবাসীর লিখিত এসিয়ার ইতিহাস চিত্তা- 
| কর্ষক নহে; পরস্ত নিরস, তাহাতে রাজনৈতিক অভিব্যক্তির আলো- 
চনা নাই। তাহাতে কেবল নৃপতিবৃন্দের ও সংগ্রামের উল্লেখ আছে। 
সার আলক্রেড যাহাই বলুন, ভলটেয়ারের পূর্বে যুরোপেও রাজার ও যুদ্ধের কথ্থাই ইতি- 
হাসের আলোচ্য বিষয় বলিয়! বিবেচিত হইত-_জনসাধারণের কথা! ইতিহাসে জ্ালোচিত 
হইত না। সুতরাং ভলটেয়ারের পূর্ববর্তী এসিয়াবাসী ইতিহাসলেখকদিগকেই দোবী 
কর। উচিত নহে। তাহারা সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রম নহেন_-এই পর্য্যন্ত | ইহার পর 
ভারতের রাজনৈতিক রঙ্গ মঞ্চে ইংরাজের আবির্ভাব, আর সঙ্গে সঙ্গে আত্মস্থ_প্রাচীর 
প্রাচীন পথে নূতন শিক্ষার, সভ্যতার ও আদর্শের আগমন | খ্ৃ্ীয় অষ্টাদশ শতান্ধীর শেষ- 
ভাগে ইংলণ্ডের গভর্ণমেণ্ট ভারতের বিষয়ে মনোযোগ দান করেন। কিন্তু তখন ইংলগডের 
জনসাধারণ ভারতবর্ষ সম্বন্ধে অজ্ঞানতিমিরে অন্ধ | তাহাদিগের নিকট আযংলোইওিয়ান 
পুস্তক অপাঠ্য। এই শ্রেণীর লেখকদিগেরও যে দৌষ ছিল না এমন নহে। তীহার! 
অভিজ্ঞতামাত্র লাভ করিয়:ছিলেন ; রচন। চিত্তাকর্ষক করিতে শিখেন নাই। কাষেই 
লোকে ভারতের কথা শুনিত না--জানিত না। 
মেকলেই সর্ব প্রথঘ ইংরাজ জনসাধারণকে ভারতে ইংরাজের কীর্ঠির পরিচয় প্রদান 
করেন। ক্লাইব ও হেষ্টিংঘ এই ছুইজনের সম্বন্ধে তাহার প্রবন্ধে 
মেকলের কৃতিত্ব । ইংরাজ পাঠক জানিতে পারেন যে, সুদূর সিদ্ধুপারে মুষ্টিমেয় ইংরাজ 
বন্ছ বাধ! ও বিত্ব অতিক্রম করিয়া রাজ্যবুদ্ধি করিয়াছেন। সাধারণ পাঠক মেকলের মতই 
অন্্রাপ্ত বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন। মেকলে এই ছুই জনের চরিত্রের উজ্জ্বল অংশই দেখাইয়া- 
ছিলেন। লোকে তাহাই দেখিয়াছিল। বিশেষ তাহারা ইংলঙের রাজ্যবৃদ্ধি করিয়াছিলেন, 
সেই জন্য ইংরাজ জনসাধারণ তীহাদিগের দৌষবিষয়ে অন্ধ হইয়াছিল-_ডাহাদিগের 
কৃতকর্মের ফলভোগী হইয়া ভাহাদিগের কার্ষ্যের ভালমন্দ বিচার করে নাই। 
এই হুইটি প্রবন্ধে মেকলের অসাধারণ রচনাকৌশল স্বপ্রকাশ। €মকলে ঈপ্দিত ফল- 
ৰ লাভের উপযোগী বিবর়ণাদি বাছিয়া লইয়া আবশ্তাক মত সান্জাইয়া 
না-কৌশল 1 জইতে জানিতেন। তিনি নিপুণ শিল্পীর মত,।জল্ন কথায় বক্তব্য বিবয় 








আরম্ত। 


জ্যেষ্ঠ, ১৩১৭। সংগ্রহ । ১৩১ 


চিত্রের মত হুষ্পষ্ট ও সমূজ্ল করিয়া তুলিতে পারিতেন। ক্লাইবের সম্বস্ষীয় প্রবন্ধে তিনি 
ছুই পৃষ্ঠায় মোগলদিগের পতনের পরে দেশব্যাপী অশান্তির ও অরাজকতার বে চিত্র অঙ্কিত 
করিয়াছেন, তাহার তুলনা নাই। এই প্রবন্ধে তিনি ভারতবর্ষ সম্বন্ধে ইংরাজের অসাধারণ 
অন্তর জন্য ছুঃখ প্রক।শ করিয়াছেন। আমর! আযাংলোইগ্িয়ান লেখকদিগের যে দোষের 
টল্লেখ করিয়াছি, এই প্রবন্ধে তিনি সে দোষেরও উল্লেখ করিয়াছেন; এই প্রবন্ধে 
তিনি বলিয়াছিলেন, ইংরাজবালক মুরোপের ইতিহাসের তুচ্ছ খটনার বিষয় অবগত আছে, 
কিন্তু ভারতবর্ষে সংঘটিত জ্ঞাতব্য ঘটনার বিষয়ে একান্ত অজ্ঞ_-ইহা আক্ষেপের বিষয়। 
ইহার জন্য এ্রতিহাসিকগণও দোষী । মিলের উৎকৃষ্ট পুস্তক নিরস বলিয়! চিত্তাকর্ষক 
নহে। অর্মের পুস্তক স্ুক্ম বিচার ও বর্ণনাবাহুল্য হেতু অনাদূত। মেকলে তাহার 
কোন বক্ত তাতে বলিয়াছিলেন, ইংলগ্ডে অতি সামাগ্ঠ তুচ্ছ ঘটনায় ষেরপ আন্দোলন হয় 
ভারতে তিনটি যুদ্ধেও সেরূপ আন্দোলন হয় না। তাই বোধ হয়, ভারতবর্ষের ইতিহাসেত্র 
দিকে ইংরাজ জনসাধারণের মনোযোগ আকৃষ্ট করা মেকলের এই ছুইটি প্রবন্ধ রচনার 
অন্যতম উদ্দেশ্ঠ ছিল। 
কিন্তু ইহাতে যে হিতে বিপরীত ঘটে নাই, এমনও নহে। ভীহার রচনাকৌশলে মুগ্ধ 
পাঠকের নিকট অন্য সকল লেখকের রচনা-পাঠ ক্লেশকর হইয়া 
0 বিগরীত। উঠে। সাধারণ পাঠক মেকলের রচনা! পাঠ করিয়াই সন্তুষ্ট হইত॥ 
আলোচ্য বিষয় বিশেষতঃ আযংলোইগিয়ান লেখকদিগের রচনা তাহার নিকট বিরক্তিকর 
বোধ হইত। এমন কি মেকলের প্রবন্ধ প্রকাশে এল্ফিনষ্টোনের মত অভিজ্ঞ লেখক 
আপনার রচনা-প্রকাশে কু্ঠিত হইয়াছিলেন। তিনি যখন ক্লাইৰ ও হেষ্টিংস এই ছুই 
জনের চেষ্টায় বুটিশ সাম্রাজ্য বৃদ্ধির বিবরণ লিখিতে আরম্ভ করিয়াছেন, তখন মেকলের 
প্রবন্ধস্বয় প্রকাশিত হইল ষেই প্রবন্ধদ্ধয়ের অসাধারণ উজ্ল্যে তিনি বিস্মিত--মুগ্ধ হইলেন। 
মিলের ও মেকলের রচনার পর আর এই বিষয়ক রচনার আবশ্ঠক নাই মনে করিয়া তিনি 
আরন্ধ কার্যে নিরস্ত হইলেন। কিন্তু অভিজ্ঞ পাঠককে আর বলিয়া দিতে হইবে না 
যে, এল্‌ফিনষ্টোনের এই সন্কল আমাদের পক্ষে ছুর্ভাগ্য বলিতে হইবে। ভারতে ইংরাজের 
কার্ষেয মিলের বিন্দুমাত্র সহান্ভূতি ছিল নাঃ মেকলে খুঁটিনাটি বাদ দিয়া স্থানে স্থানে 
সত্য অতিক্রম করিয়া মোগল সাআজ্যের ধ্বংসের পর দেশব্যাপী অশান্তির চিত্র অক্ষিত 
করিয়াছিলেন। তাহার প্রতিভা বিছ্যন্দীপ্তির মত ভারতের রাজনৈতিক গগনে 
সঞ্চিত অজ্ঞতান্ধকারে শোভ1 পাইয়াছিল। তাহাতে সে অন্ধকার বিলুপ্ত হয় নাই-_-হইতে 
পারে না। তবে মেকলে ভারতের ইতিহীসের প্রতি ইংরাজ জনসাধারণের ও ইংরাজ 
লেখকদিগের দৃষ্টি আকৃষ্ট করিয়াছিলেন তাহার ফলে ভারতের ইতিহাসের বহু অংশ 
বিশ্বাতির অন্ধকার হইতে উদ্ধার করা হইয়াছে । সুতরাং ভারতের ইতিহাস ক্নচম বয়য়ে 
মেকলের কৃত কর্ম নিতান্ত নগণ্য নহে? পরস্ত বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 





. ২ আর্ধ্যাবর্ত। ১ম বর্ধ-_-২য় সংখ্যা । 





বিবিধ। 
সিপাহি সীতারাম। 


গত মার্চ যাসের প্রারস্তে লেফ টেনাপ্ট কর্ণেল ফিলট কলিকাত। এসিয়াটিক সোসাইটির 
বৈঠকে সীতারাম নামক জনৈক সিপাহীর আত্মচরিতের আলোচন! করিয়াছিলেন | সীতা- 
রাষ ইংরেজী ভাবা জানিতেন না; জীবনের সায়াহ্নে, সমরবিভাগে আটচপ্লিশ বৎসর কাষ 
করিয়া অবসর গ্রহণের পর স্বীয় গৃহে একান্তে বসিয়৷ হিন্দি ভাষায় কেবলমাত্র স্মৃতির 
সাহায্যে এই কৌতৃহলোদীপক আত্মকাহিনী লিখিয়াছিলেন। ত্তাহার আত্মকাহিনীতে 
শিখিবার ও জানিবার বিষয় অনেক আছে। সেইজন্য আমরা সংক্ষেপে সেই আত্ম- 
কাহিনীর অল্সমাত্র আভাস প্রদান করিলাম । 

১৭৯৭ খ্রীষ্টান্ে অযোধ্যাপ্রদেশের কোন গণুগ্রামে সীতারামের জন্ম হয় । সীতারামের 
পিতা গ্রামের মধ্যে বিশিষ্ট ব্যক্তি ছিলেন--তাহার নিজের এক বিঘা 
জমি ছিল। সীতারাম ব্রান্মণসস্তান; বাল্যকালে জনৈক সরল- 
খ্বভাব পণ্ডিতের হস্তে তাহার শিক্ষার ভার অপিত হয়। হিন্দুস্থানে, বিশেষতঃ হিন্দিভাষা- 
ভাবীর দেশে ।- ব্রাহ্মণ শিক্ষক “পঙ্িতজী” নামে অভিহিত। সীতারামের পগ্ডিতজজী 
সীতারামকে মোটামুটি নীতিশিক্ষ! দিয়াছিলেন। বৈচিত্র্যময় জীবনের অনেক সন্বটসময় 
সেই নীতিবাক্য ম্মরণ করিয়া সীতারাম সন্তোষ ও সাত্বনা লাভ করিতেন। সীতারামের 
এক মাতুল কোম্পানী বাহাদুরের পণ্টনে কাধ করিতেন। তিনি মধ্যে মধ্যে ছুটা লইয়া 
গুহে যাইবার সময় ভগিনীর গৃহেও যাইতেন। তথায় গ্রাম্যলোকের নিকট “সাহেব লোক” 
দিগের সম্বন্ধে তিনি অনেক বিন্ময়জনক গল্প বলিতেন। লোকে সেই সব গল্প গুনিয়া 
বিশ্ময়ে নির্ব্বাক্‌ রহিত | এই স্থানে বলা আবশ্যক, এই সময়ে অযোধ্যারাজ্য ইংরেজের 
শাসনাধীন হয় নাই। তখন অযোধ্যায় একজন নবাব ছিলেন। সীতারামের দৃষ্টিতে 
হার যাতুল সেই নবাব অপেক্গও “মস্ত লোক” বলিয়! বোধ হইত। 

এই সময় অযোধ্যা! প্রদেশে “সাহেব লোক” দৃষ্ট হইত না। আগ্রা অঞ্চল তথন 
মুরোপীয়দিগের পদরেণুষ্প্‌ ষ্ট হইয়াছিল । অধোধ্যা অঞ্চলের লোক 
তখন ইংরেজ ও অন্যান্য শ্বেতাঙ্গদিগের সম্বন্ধে অনেক «আবাঢ়ে গল্প” 
সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিত । তখন তথাকার গ্রাম্য লোকের বিশ্বাস ছিল যে, আমাদের 
- দেশের লোক যেরূপভাবে জন্ম গ্রহণ করে, যুরোপীয়গণ সেরপে জন্মে না। কোন সুদুর 
নীলাদুধিবেষ্টিত দেশে এক প্রকার অদ্ভুত বৃক্ষে শ্বেত ডিম্ব ফলিয়া থাকে। সেই ডিন্ব 
হইতে “তা' দিয়া “সাহেব” শিশুদিগকে বাহির করা হয়। একবার সীতারামের সম্মুখে 
ধখন “সাহেবদের উৎপত্বিসন্বন্ধে এরূপ গল্প হইতেছিল তখন তথায়, এক বৃদ্ধা উপস্থিত 
ছিলেন। বৃদ্ধা কিছু দিন আগ্রা অবস্থিতি করিগ়াছিলেন। তিনি বলিয়া উঠিলেন, 
“একথ সম্পূর্ণ সত্য, আগ্রা আমি ইহার প্রমাণ স্বয়ং দেখিয়াছি, তথায় এক “সাহেব 
ছিলেন। তিনি প্রত্াহ এক গরীল্ন সহিত বেড়ীইতেন। সে পরীর কান্তি হুঙ্ধফেনশুভ্র। 


বাল্যজীবন। 


সাহেব লোক। 


জ্যেউ) ১৩১৭। ইগ্ুহ। | ১৩৩ 


সস সারার 
তাহার হন্দর পালক ছিল। পাছে সে উড়ির! পলায়ন করে, এই জন্য 'সাহেব' তাহার 


স্কন্ধে হাত দিয়া তাহাকে ধরিয়া! রাখিতেন।” সীতারাম পরে আগ্রায় এই ইংরেজ 
মহিলাকে দেখিয়াছিলেন। তিনি শিখিপুচ্ছবিনির্দিত অঙ্গাবরণ পরিধান করিতেন । 
“সাহেবদের” সম্বন্ধে এইরূপ অনেক অলৌকিক গল্প শুনিয়! সীতারামের যন কোম্পানী 
বাহাছবরের চাকরী করিবার জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠে। 
জননীর অনিচ্ছা, পণ্ডিতজীর নিষেধ প্রভৃতি সত্তেও সীতারাম কোম্পানীর সিপাহী 
হইবার জন্য মাতুলের সহিত আগ্রা যাত্রা করাই স্থির করিলেন। 
সীতারামের বয়স তখন সপ্তদশবর্ষমাত্র । যাইবার জন্য পঙ্িতজী 
শুভদিন গুভলগ্র দেখিয়া দিলেন, পিতা একটি টাটু ঘোড়া দিলেন, আর স্ত্েহিনী জননী 
অশ্রুপূর্ণ নয়নে পুজের মঙ্গলকামনায় কত কথাই বলিয়! দ্িলেন। সীতারাম সিপাহী হইবার 
জন্য আগ্রায় রওন! হইলেন | 
এই সময়ে ভারতের সর্বত্রই ঠগী নামক দন্ধ্যদলের অত্যন্ত উৎপাত ছিল। মাতুলের 
সহিত আগ্রায় যাইবার সময় সীতারাম পথে ঠগীদিগের হস্তে পতিত 
ঠা হত্ে। হইয়াছিলেন। আগ্রায় যাত্রাকালে সীতারামের মাতুল পথে আর 
ছুই জন অবকাশপ্রাপ্ত সিপাহিকে সঙ্গে করিয়া লইয়াছিলেন। উহার মধ্যে একজন সিপাহি 
স্তাহার ছোট ভাইকে পণ্টনে ভত্তি করিবার জন্য আগ্রায় লইয়া যাইতেছিলেন। একদিন 
একদল বাদক পথে তাহাদের সহিত আসিয়! মিলিত হইল। তাহারা আসিয়া সিপাহি- 
দিগকে বলিল সে, এ অঞ্চলে ঠগীর অত্যন্ত প্রাছভাব ; সেই জন্য ভয়ে তাহার! সিপাহিদিগের 
সঙ্গ লইতে আসিয়াছে । এক রাত্রতে এ দলের কোন কার্য্য দেখিয়া সীতারামের মাতুলের 
মনে সন্দেহের উদয় হয়। সেরাত্রিতে সকলে সতর্ক ছিলেন ॥ পরদিন প্রাতে তাহারা এ বাদক- 
দলকে বিদীয় করিয়! দেন। ইহার কিছুদিন পরেই একদল মজুর আসিয়া এই সিপাহিদলের 
সহিত মিলিত হয়। উহারা সংখ্যায় বারজন ছিল। তাহাদিগের নিকট বাঁশী প্রস্তুত করিবার 
অনেক নল ছিল। প্রাতে সীতারাম বলিল, এই কুলিদলের একট লোকের সহিত সেই 
গায়কদলের একট! লোকের বিলক্ষণ আক্কৃতিগত সৌসাদৃশ্ক আছে। এই নবাগত দলস্থ 
লোকের ভাবা স্বতন্ত্র; ইহার কুলি ; সেই জন্য কেহ বালকের কথা বিশ্বাস করিল না। যাহা 
হউক সিপাহিরা একটু সতর্ক হইলেন, নিশীথে অকম্মাৎ একটা অন্ফুট শবে সীতারামের নিস্ত্রা- 
ভঙ্গ হইল, সে চীৎকার করিয়! উঠিল | চিৎকারে তাহার মাতুল জাগিয়! তরবারির আঘাতে 
একজন কুলিকে দ্বিথঙিত করিয়] ফেলিলেন। অবশিষ্ট কুলিগুলি নল ফেলিয়া পলাইল। 
মুহূর্তমধ্যে এই ব্যাপার ঘটিল। কিন্তু তখন দেখা গেল যে, যে সিপাহিবালককে তাহার 
ভ্রাতা পণ্টনে ভর্ভি করিবার জন্য লইয়া! যাইতেছিলেন তাহার গলদেশে রেশমের রজ্ছুর 
ফাস লাগান রহিয়াছে, প্রাণ দেহপিঞ্জর ছাঁড়িয়াছে এবং তাহার ভ্রাতা অচেতন অবস্থায় 
পতিত রহিয়াছেন।; সীতারামের মাতুলের স্বর্ণ মির্িত মালা অন্তহিত হইয়াছে । নিকটেই 
গঙ্গা! ; পরদিন সকলে শোকার্ত হৃদয়ে সেই উমেদার বালকের অন্ত্যেষ্টি ক্রিয়া সমাহিত 
করিয়া! গন্তব্য পথে অগ্রসর হইলেন । যখাসমক্ে সীতারাম আগ্রায় পৌছিলেন। 


আগ্রাবাত্রা। 


১৩৪ 7 আর্ধ্যাবর্ত। ১ম বর্ষ--ংয় সংখ্যা) . 
সীতারাশের মাতুল প্রথমে তাহাকে এডছুটেন্টের নিকট ও পরে ডাক্তার “সাহেবের” 
নিকট লইয়া যায়েন। ডাক্তার “সাহেবের” বাসায় যাইয়া সীতারাম 
দেখিলেন, ডাক্তারের ছুইটি শ্বেতাঙ্গ শিশুকে আয়া ডিম প্রভৃতি 
থাওয়াইতেছে। দেখিয়া তাহার চিত্ত চঞ্চল হইয়া উঠিল | তাহার পণ্ডিতজী বলিয়া- 
ছিলেন, শ্বেতাল্লের চাকুরী করিলে তাহার জাতি রক্ষা করা কঠিন হইবে। 
জাতিনাশের ভয়ে সে অন্যমনস্ক হইয়া পড়িল। ডাক্তার “সাহেব” সেই সময় তাহার বক্ষস্থল 
পরীক্ষার্থ তাহাকে গাত্রবন্ত্র খুলিতে বলিয়াছিলেন। অন্যমনস্কতাহেতু সে তাহা শুনিতে 
পার নাই। ছেলেরা অমনি বলিয়া! উঠিল “শুন্তে পাচ্ছিস্‌নে, গাধা, শুয়ার, পেঁচা 1” 
ডাক্তার সাহেবও বিরক্ত হইয়! তাহাকে “জঙ্গলী” বলিলেন। তাহা শুনিয়! সেই দুইটি ছুর্বরি- 
নীত শ্বেতাঙ্গ শিশু বলিয়া উঠিল,_-“বাব1 ওটার গা] কি লোমে ঢাক?” 

সীতারাম তাহার চির আকাঙ্জিত সিপাহিপদে নিযুক্ত হইলেন। কিন্ত তখনও তাহার 
পগাি। সেই গ্রাম্য সরলতা তাহাকে পারিত্যাগ করে নাই। তখনকার 

ৃ সিপাহিরা পণ্টনে ভর্তি হইলে *ড্রিল হাবেলদারপকে ১৬ টাকা 
করিয়া প্রদান করিত। দলের যুরোপীয় সার্ডেণ্ট সেই টাকার কিয়দংশ পাইত।| সীতা- 
বাম সেই টাকা প্রদান করেন নাই। সেই জন্য তাহারা তাহাকে দেখিতে পারিত না। 
তিনি,ইহাতে বিশ্মিত হইতেন। এসময়ে প্রতি সেনাদলে এক জন করিয়া! যুরোপীয় 
সার্জেপ্ট থাকিতেন। ই'হাদিগের মধ্যে কেহ কেহ দেশীয় ভাষায় সুন্দর কথাবার্ত। কহিতে 
পারিতেন ও সিপাহিদিগের সহিত সদয় ব্যবহার ক'রতেন। আর কতকগুলি সার্জ্েণ্ট 
সিগাহিদিগকে সহিত অসদ্যবহার করিতেন ও তাহাপদগকে ঘুসি মারিতেন। ইহাতে 
প্রায়ই নানা হাঙ্গামার উদ্ভব হইত । এ সময়ে সিপাহিরা তাহাদের দলের শ্বেতাঙ্গ কর্মচারী 
দিগের এক একটা নাম রাখিত। একজন সাহবের ঘাড় লম্বা 
ছিল বলিয়া পণ্টনের সিপাহিরা ত'হাকে “উট সাহেব” বলিত। 
একজন খুব নবাবী মেজাজে চলিত বলিয়। তাহাকে সকলে “নবাব সাহেব” বলিত। একজন 
সিপাহিদিগের সহিত অবাধে মিশিয়া তাহাদের সহিত কুস্তি করিত | সেই শ্বেত পুরুষটি 
দৈর্ঘ্যে ৬ ফিট ৩ ইঞ্চি ছিলেন। আকড়ীর সকলেই তাহাকে সম্মান ও ভক্তি করিত এবং 
ভাল বাসিত। তীহাকে সিপাহিরা “পালোয়ান সাহেব” বলিত | এ সময় গণ্টনের শ্বেতা 
কর্মচারীরা সিপাছিদিগের সহিত অবাধে মিশিতেন, সিপাহিদিগের সহিত শিকারে যাই- 
তেন এবং সিপাহিদিগের চিত্র-বিনোদের জন্য নাচ দিতেন। সীতারাম লিখিয়াছেন “পানর 
সাহেবদের পরামর্শে এখনকার 'সাহেবেরা" নাচ দেন না। পাদ্রি 'সাহ্বরা' বলেন, 'নাচ 
দেওয়! অন্যায় | ইহারাই "সাহেব দিগকে সিপাহিদিগের “পর' করিয়া দিয়াছেন।” 
সীতারাম পিখিরাছেম, “আমার কার্য্যকালের শেবকালে একজন সেনাধ্যক্ষ আমাকে 
বলিয়াছিলেন যে, নিপাহিদিগকে কি বলিতে হইবে তাহা! তিনি জানেন না। আমি 
যখন ছোট ছিলাষ, তখন সিপাহিদিগকে কি বলিতে হইবে, কি ভাবে ভাহাদের সহিত 
কথা বার্ডা বলিতে হইবে “সাহেবের!” তাহা জানিতেন। এখন তাহার] নূতন পরীক্ষা দিয় 





সেনাদলে। 


গালোৌয়ান সাহেব। 


জ্যৈ্ট) ১০১৭ । সংগ্রহ। ্ ১৩৫ 


তাহাতে উত্তীর্ণ হয়েন, সেই জন্য কথা বলিতে পারেন না” সেকালের হন্তান্ত সিপাহি 
স্তায় সীতারামের অনেক “সাহেব বন্ধু ছিল। তখন গোএা সেন! সিপাহিসেনার সহিত 
,ষনিষ্ঠতা ও বদ্ধত্ব করিত। ১৭ নং পদাতিক দল পসীতারামের সেনাদলকে “ভাই” 
বলিতঃ ১৬ নং লান্সার দলের গোরারা প্রাণান্তেও সিপাহিদিগের চুল্লির নিকটে 
যাইত না। 
সীতার1ম নেপাল যুদ্ধে উপস্থিত ছিলেন। সেনাপতি জিলেপ্দি ও সেনাপতি অকটা- 

লেখনী এঘুদ্ধে সেনা পরিচালনা করেন। এ যুদ্ধে ৫৩ সংখ্যক 
পদাতিক দলের অনেক সেনা নিহত হয় এবং একটি ছর্গও শক্র 
হত্তে পতিত হইয়াছিল। কিন্তু ইহাতে ইংরেজ সেনা ভগ্নোৎসাহ হয় নাই। তাহারা 
বার, ৰার, এ ছুর্গ আক্রমণ করিয়াছিল। এই যুদ্ধে "পালোয়ান সাহেবের" বক্ষস্থলে একটি 
ভীর বিদ্ধ হয়। তিনি ইংলগে প্রেরিত হয়েন। সীতারাম “পালোয়ান সাহেবের” জন্য 
অত্যন্ত ছুঃখ করিয়! বলিয়াছেন, “তাহার বিচ্ছেদ অসহা ।” এই ঘুদ্ধে নেপালীর1 শেষে 

পরাজিত হইয়া'ছল ; শক্র পরাঞ্জিত হইলে ইংরেজরা আমুর তাগাকে 
ইংরেজের উদারতা । 

স্বদেশে ফিরিয়া! যাইতে দিয়াছিলেন। ইংরেজ জাতি বীরত্বের 
সম্মান করিয়া থাকেন। সীতারাম লিখিয়াছেন--“ইহা বড়ই বিস্ময়জনক | সাহসী 
লোকই ত ভীতিজনক শক্র। আমি ইংরেজ(িগের চত্িত্র বুঝিতে অক্ষম। আমি স্বয়ং 
তাহাদিগকে আহত শত্রর জীবন রক্ষা করিতে দেখিয়াছি । একগ্রন ইংরেজ সেনাপতি 
জটনক আহত শক্রর জীবন রক্ষা করেন। কিন্তৃতিনি যেমন পশ্চাৎ ফিরিলেন, অমনই 
সেই আহত শত্রু তাহার গলদেশে গুলি করিল। আর একজন “সাহেৰ' একজন আহত 
আদগানকে জল দিতে গিয়াছিলেন, সেই সময় সে তরবারির আঘাতে “সাহেবের পা! 

কাটিয়া দিয়াছিল”। সীতারাম লিখিয়াছেন,_-“ইংরেজ সেন! 

হিরালিনাও পরাজয়কে গ্রাহা করে না; সেই জন্যই তাহারা অজেয়। নেপাল 

যুদ্ধে এক দল ইংরেত্ সেনার অনেক লোক ক্ষয় হইলে তাহারা হটিয়া আসিল; কিন্তু 
আবার তাহার! প্রচণ্ড বিক্রমে শত্র-সেনার উপর গিয়া পড়িল। পাঁচ বার এইরূপ হয় ; 
কিস্ত তাহাদের প্রথম আক্রমণ যেমন ভীষণ পঞ্চম আক্রমণও তদ্রপ | সেনাপতি নিহত 
হইলে উহার! ছত্রভঙ্গ হইয়! পড়ে ন7া। এক লোটা! মদের জন্য ইহার! দশটা যুদ্ধ করিতে 
পারে। ইহারা লুণ্ঠন করে বটে, কিন্তু এক বোতল ব্র্যাঙির জন্য ইহারা এক ট্‌পি 
ভণ্তি করিয়া টাক] দিয়াছে, ইহা! আমি নিজে দেখিয়াছি।” 


সীতারাম পিগারী যুদ্ধেও উপস্থিত ছিলেন। এই যুদ্ধে আহত হইয়৷ তিনি জঙ্গলের 
মধ্যে হারাইয়। যায়েন। নিকটে একটি বালিক] মহিষ চরাইতে- 


40 ছিল। সে [নিকটবর্তী কূপ হইতে জল আনিয়৷ তাহার মুখে দেয় ও 
স্াহীকে আপনার কুটীরে লইয়া যার । তাহাকে সেখানে কয়দিন রাখিয়া তাহার আত্মীয় 
স্বজনগণ তীহাকে এক বৈরাগীর নিকট রাখিয়া আসে। বৈরাগী তাহার চিকিৎসা ও 
গুল্রযা করে। এ সময় পিগারীর! ছত্রভঙ্গ হইয়া এদিকে আসে। বৈরাগী ডাহাকে সেই 


নেপাল যুদ্ধে। 


১৩৬ _ আর্ধ্যাবর্ত ৷ ১ম বর্য-_২য় সংখ্যা । 


সষয় এক ছৃগন্ধময় গোরের মধ্যে লুকাইয়া রাখে। তাহার পর কোম্পানীর সেম] সে 
দিকে আসিলে সীতারাম ইংরেজ সেনাশিবিরে প্রেরিত হইয়াছিলেন। 
এই যুদ্ধে সীতারামের স্বাস্থ্য অত্যন্ত ভগ্ন হইয়া গড়ে। তিনি অবকাশ লইয়া গৃহে 
ধান গমন করেন। সেই সময় ক্ভাহার অনিচ্ছাসত্ব্ে তাহার আত্মীয়গণ 
তীহার বিবাহ দেন। সীতারাম "শবীকলা সম” কোন সুন্দরী 
রমণীর পাঁণিগ্রহণ করিবেন ইচ্ছা করিয়াছিলেন। কিন্তু যাহার সহিত তাহার বিবাহ 
হইল তাহার মুখমণ্ডল বসন্তের লাগ্থনে লাঞ্থিত। সীতারাম প্রিয়তমার মুখচন্দ্রে শশীকলার 
শোৌভার পরিবর্তে শশলাগ্থনের আধিক্য দর্শনে মত্যন্ত ক্ষু হইলেন এবং অবিলম্বে গৃহত্যাগ 
করিয়া নাগপুরে সেনাদলে আসিয়া যৌগ দিলেন। এইবার আসিয়াই তাহার এক বিপদ 
ঘটিল। একটি ছুর্গ দখল করিতে যাইয়া তিনি ভূপ্রোথিত বারুদের ক্ষুরণে উৎক্ষিপ্ত মৃত্তিকা 
যধ্যে প্রোথিত হইয়া যায়েন। ছুইজন গোরা স্তাহাকে অচৈতন্য অবস্থায় টানিয়া বাহির 
করে এবং "্রাম” মদ্য পান করাইয়া তাহার চৈতন্য সম্পাদন করে। এই সময় ভাহার 
মাতুল কোথায় উড়িয়া! গিয়াছিলেন, তাহার সন্ধান পা ওয়া যায় নাই। ইহার পর সীতারাম 
চিকিৎসার্থ হাসপাতালে প্রেরিত হয়েন। 
. হাসপাতাল হইতে ফিরিয়া! আসিয়া সীতারাম এক নূতন সেনাদলে প্রবিষ্ট হইয়াছিলেন। 
অনতিবিলম্বে ইনি এই সেনাদলের তবতন দাতা হাবিজদারের পদে 
ছাতি। উন্নীত হইয়াছিলেন। তাহার হস্তে তখন সিপাহিদিগের বেতন 
দিবার ভার ছিল। সিপাহিরা তখন মাসে মাসে বেতন লইত না,_ উহ! হাবিলদারের 
নিকট গচ্ছিত রাখিত ;ঃ শেষে ছুটি পাইলে গৃহে যাইবার সময় উহা লইয়া যাইত। 
হাবিলদারগণ এ টাকা সেন। বিভাগের ইংরেজ কর্মচারিগণকে কর্জ দিত। সীতরাম যে 
সেনাদলে ছিলেন, সেই সেনাদলের জনৈক কর্শচারীর নৌক1 জলমগ্র হইয়াছিল ; সেই জন্য 
তিনি অত্যন্ত ক্ষতিগ্রস্ত হয়েন। তিনি সীতারামের নিকট ₹ইতে সেই জন্য বিস্তর টাকা 
কর্জ লইয়াছিলেন। শেষে যখন সিপাহিদের ছুটীর সময় আসিল, তবন সেই সেনাদলের 
কাণ্তেন ও সীতারাম বছচেষ্টা করিয়াও পাঁচশত টাকা সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইলেন না। 
১৩৭ টাকা অকুলান বহিয়! গেল। তহবিল তছরুপাতের অভিযোগে সীতারাম সামরিক 
আদালতে দণ্ডিত হইলেন। তাহার এই পদ গেল। সীতারাম বলিলেন “যে কায সকলেই 
করে, সকলেই যাহা জানে, তাহার জন্য আমার চাকরী গেল, সরকারের চমৎকার 
ব্যবস্থা £ : 
ইহার! কিছুদিন পরে সাহ সৃজাকে আফগান রাজ্যের সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিবার 
জন্য ইংরাজ আফগান রাজ্য সেনা! প্রেরণ করেন। এই সেনাদলে 
হাবিলদারি পদ পাইয়া সীতারাম আফগান রাজ্যে গমন করিয়া- 
ছিলেন। তথায় তিনি আহত ও শত্রহত্তে বন্দী হইয়াছিলেন | শক্ররা তাহাকে কাবুলের 
বাজারে কৃতদাসরূপে বিজ্রীত করেন। অনেক গোরাও তথায় কিক্রয়ার্থ নীত হয়। একজন 
ধনাঢ্য আফ গান তাহাকে ২৪ টাক। মূল্যে ক্রয় করেন। সীতারাম অবিলম্বে পার্ক 





আফগান যুদ্ধে 


জ্যো, ১৩১৭ । ংগ্রহ। ১৩৭ 





ভাবা শিথিয়া লইলেন। এদিকে এ অঞ্চলে ইংরেজ সেনা প্রেরিত হইল। তাহারা 
ঘফগানদিগকে পরাজিত করিয়া] ফিরিয়া আসিল; কিন্তু কেহই সীতারামের সন্ধান 
পাইল না বা তীহাকে উদ্ধার করিল না। শেষে সীতারাম একজন আফগানকে পাচ শত 
টাকা পুরস্কার দিতে প্রতিশ্রুত হইয়া তাহার সহিত পলায়ন করিলেন। বছ বাধা বিশ্ব 
অতিক্রম করিয়া তিনি ইংরেজ শিবিরে উপনীত হইলেন | তথায় একজন স্থবাদার তাহাকে 
চিনিতে পারিল। তথন স্ুবাদার ও ডেপুটী কমিশনার উভয়ে পাঁচশত টাকা দিয়া ভাহার 
উদ্ধারসাধন করিলেন । 
সীতারাম তাহার জীবন-কাহিনীতে আফগানদিগের বিশ্বাসঘাতকতার কথা, জাফগান 
রমণীদিগের ঘোর চরিত্রহীনতার কথ! ও আফগান যুদ্ধে ইংরেজ- 
দিগের বিপতির কথ! বিশদ ভাবে লিখিয়াছেন। 
সীতারামের বৈচিত্র্যময় জীবনের সকল কথা বলিবার স্থান আমাদের নাই। পয়ত্রিশ 
বৎসর কাল পণ্টনের কাধ্য করিবার পর তিনি জমাদীরের পদে উন্নীত 
নানাকখা।  হৃইয়াছিলেন ; ভীহার শৈশবের স্বপ্ন সত্যে পরিণত হইয়াছিল। 
কিন্তু তাহার অর্থাগম হয় নাই। সেনাবিভাগে কার্য করার চিহ্ৃম্থরূপ তাহার অঙ্গে 
সাতটি অন্ত্রলেখা ও চারিটি মেডেল ছিল। জমাদার হইয়! তিনি মূলতান অবরোধে ও 
চিলিয়ানওয়ালার যুদ্ধে উপস্থিত ছিলেন। তাঁহার পর সিপাহী বিল্রোহের অব্যবহিত পূর্বে 
তিনি চুটী লইয়া! দেশে যায়েন। সেই সময় অনেক সিপাহী অযোধ্যা অঞ্চলে গমন করিয়া 
লৌকদিগকে উত্তেজিত করিতৈ থাকে । সীতারাম তাহাদিগকে এরূপ কার্য করিতে 
নিষেধ করিয়াছিলেন বগিয়া৷ তাহার! তাহার মুখে গলিত সীসা ঢালিয়! দিয়] হত্যা করিবার 
জন্য একখানি গাড়িতে তাহাকে লক্ক্ষৌ অভিমুখে লইয়া আসিতে থাকে | পথে একদল 
ইংরেজসেনা ভাহাকে উদ্ধার করে। 
এইবার সীতারামের জীবনে অত্যন্ত শোকাবহ ঘটন! ঘটিয়াছিল | লক্ষে সহরের সান্িধ্যে 
একটি গৃহে কতকগুলি বিদ্রোহী সিপাহী প্রভৃতি ধড়া পড়ে। উহা 
বুতিহহ দিগকে গুলি করিয়] মারিয়া ফেলিবার আদেশ হয়। সীতারামের 
উপর এ গুলি চালান কার্ধে/র নেতৃত্ব স্াস্ত হয়। গুলি করিবার পূর্ধ্বে সীতারাম মৃত্যুদণ্ড 
দণ্ডিত সিপাহীদিগের নাম, ধাম, রেঞ্রিমেপ্ট. প্রভৃতি লিখিয়! লইতেছিলেন এমন সময় সেই 
দলে তিনি তাহার নিরুদিষ্ট পুক্রকে দেখিতে পাইলেন। বৃদ্ধ সীতারামের মস্তক 
ঘুরিয়া গেল, হৃদয় যেন স্পন্দন-রহিত হইল। তিনি সেনাধ্যক্ষকে বলিয়া এ কার্ধ্যভার 
অপরকে দিলেন এবং মন্থর গমনে শিবিরে আসিয়া! সেই ভীষণ বন্দুকের শব শুনিবার জন্য 
উৎকর্ণ হইয়া রহিলেন। অল্সক্ষণ পরেই সেই শব শ্রুত হইল। সীতারামের সর্ববাজ 
শিহরিয়। উঠিল । যাহা হউক, তিনি তাহার পুত্রের সকার করিবার অন্গমতি গাইয়াছিলেন। 
অন্য সকল বন্দীর মুত দেহ শিব! শকুনির ভক্ষ্য হইয়াছিল। 
ইহার &৮ বৎসর চাকরী করিয়। সীতারাম পেন লইয়াছিলেন। 


১০০০ 


আফগান চরিত্র | 


১৩৮ আর্ধাবর্ত | ১ম বর্ধ--২য় সংখ্যা 
আমেরিকায় হিন্দুধন্ম। 


 ধর্ধমত বিষয়ে এসিয়ার গৌরব অস্ঠ সকল ভূখণ্ডের গৌরব অপেক্ষা অধিক। এসিয়ায় 
বিবিধ ধর্মমত উৎপন্ন হইয়াছে । বৈদিক (হিন্দু) ধর্ণা, মহম্মদীয় ধর্, খৃষ্ট ধর্্, বৌদ্ধ ধর্ম 
এসিয়ায় উৎপন্ন হইয়া জগতের সর্বত্র শান্তির ও সাম্বনার উৎন উৎসারিত করিয়াছে। 
আবার এসিয়ার মধ্যে ধর্মমত বিষয়ে ভারতবর্ষের গৌরব সর্বাপেক্ষা অধিক। এই 
ভারতবর্ষে বৈদিক ধর্ম বিততসহঅশাখ বৃহৎ বনস্পতির মত মানবসমাজকে অবারিত ছায়াদানে 
স্লি্ধ করিয়াছে। ইহারইঃক্সিগ্ক ছায়ায় উৎপন্ন ও বর্ধিত হইয়া বৌদ্ধধর্মমত হিমাচলের অভ্রভেদী 
বিরাট খপু ও বারিধির তরঙ্গভঙ্গ অতিক্রম করিয়া! তিববতে, চীনে, জাপানে ও কোরিয়ায় 
ধর্মের সঙ্গে সঙ্গে _শিল্প ও সাহিত্য বিষয়েও ভারতের প্রভা বিস্তার করিয়া যে আদর্শের 
সৃষ্টি করিষাছিল তাহা বহু শতাব্দীর রাজনৈতিক বিপ্লব ও সামাজিক পরিবর্তন অবাধে উপেক্ষা 
করিয়া! আজও বিদ্যমান রহিয়াছে । ইহ।রই অবরিত ছায়ায় অত্যাচারতাড়িত পারমিক 
ধর্মমত আশ্রপ্নলাভ করিয়া! আত্মরক্ষা করিতে পারিয়াছিল। ইহারই উদর আদর্শে বিজয়- 
গর্বেবাদ্ধত মহম্মদীয় ধর্মে শাম্তরসের সঞ্চার হইয়।ছিল। ইহারই আশ্রয়ে মদ্রদেশে খৃষ্ট ধর্ম 
্বার্ধিকার-সংরক্ষণে সমর্থ হইয়াছিল । ইহারই আদিস্থান পঞ্চনদ প্রদেশে বৈদিক ও মহম্মদয় 
ধর্ঘমতদ্বয়ের সংমিশ্রণে শিখ ধর্মমত জন্মগ্রহণ করিয়। ভারতের ইতিহাসে এক নৃতন শ্তির 
লীলা প্রকট করিয়াছিল। ৪ 

ধর্মেই ভারতের গৌরব--ধর্মেই তাহার প্রাধান্থ। ভারত ধর্মপ্রাণ । যে রোমের প্রবল 

প্রতাপে পৃথিবী কম্পিত হইত, সুদুর ভারতেও যাহার সৈনিকপদভার অনুভূত হইয়াছিল সে 
রোম আজ মৃত ; রাজপথে, দুর্গে, প্রাস।দে তাহার সম্যতার শেষ চিহ্ন দর্তমান । যে গ্রীসের 
বিশ্রয়'ল।লসা ভারতবর্ষকেও আক্মসাৎ করিতে উদ্যত হইয়ছিল-_সে গ্রীন আজ মৃত; 
শিল্পে ও সাহিত্যে তাহার সভাতার ধ্বংসাবশেধমাত্র বিদ্যমান । ষে মির নুতন সভাতার 
স্থষ্টি করিয়! বাপিজ্যের বিজয় বৈজয়স্তরী উড্ভীন করিয়াছিল, সে মিশর আজ মুত; বিরাট পাধাণ- 
জবুপে তাহার বিগত সমৃদ্ধির সাক্ষ্যমাত্র রহিয়াছে । কিন্তু ভারতবর্ষ বছুশতাব্দীর বিজর বাত্যায় 
পর্য,্যদত্ত হইয়।ও জীবিত আছে; ভাহার আধ্য।স্মিকতাই তাহার এই অসাধারণ শক্তির কেন্্র 
ও কারণ। কিছুকাল জগতে জড়বাদের সমাদর ও আধ্যজ্িকতাঁর অনাদর ঘটিয়।ছিল। তখন 
ভারতের প্রাচীন ধর্মমতের প্রতি লোকের দৃষ্টি পড়ে নাই। এখন সেই ত্রাস্ত্র নত পিবাকর- 
কিরণ-বিকাশে কুজবঝটিকীর মত অপশ্ত হইতেছে; তাই ভারতীয় ধর্মমত আবার সমার্দৃত 
হইতেছে ; ভারতবর্ষ আবার জগতে গুরুর আদন অধিক।র করিতেছে । আমেরিকায় বৈদ্দিক 
ধর্োর প্রচার ইহাই স্থচিত করিতেছে । ইহার মধ্যেই সানফ্বান্সিক্োয় হিন্দুমন্দির সংস্থাপিত 
হইয়াছে । সংপ্রতি আমেরিকার ইভনিং পোষ্ট, পত্রে সেই মন্দিরের ও মন্দিরাধিক।রীদিগের 
যে বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে নিয়ে তাহার সার দংগৃহীত হইল £-_ 

থে দর্শন শাস্ত্র অগণে সর্ববাপেক্ষা পুরাতন, আমেরিকায় তাহাই নৃতন। সভ্যতার আর 
কলে গঙ্গার ও সিন্ধুর প্রবাহপূত ভারতে যে তত্বকথ! আলোচিত ও 
লিপিবদ্ধ হইয়ছিল- আমেরিকায় আজ তাহাই প্রচারিত হইতেছে। 








আমেরিকায় হিচ্দু মত | 


জা, ১৩১৭ গ্রহ । ১৩৯ 





প্রাচ্য হইতে ধর্পের জ্যোতি প্রতীচ্যে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছিল। এখন কালবশে আবার শ্রাচা 
ইইতে ধর্মালে ক প্রতীগো প্রাতিফলিত হইতেছে। 
প্রাচীন সংস্কৃত ভাবায় লিপিবদ্ধ বৈদিক তন্বকথ! প্রচারের জগ্ভ আমেরিকায় সানফ।ান্‌- 
সিফো নগরে হিন্দু মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। বলিকাতার বেলুড়- 
হি এসির! মঠের রানকুষ্ণ প্রচার মণ্ডলীর চেষ্টায় এই মন্দির ১৯৮ খৃষ্টাবের ৫ই 
এপ্রিল তারিখে প্রতিঠিত হয় | মন্দিরের স্থপতিকাঁধ্য বিভিন্ন ধর্ম[লয়ের বিশেষত্বব্যঞ্ক | প্রবেশ 
পথের ছাতে সহঅ্ল পগ্মের প্রতিকৃতি | এই সহশ্রগল পদ্ম মন্তিকের স্বরূপ মনঃসংযোগে ও 
ধানে ইহ।র বিকাশ | মন্দিরের উপর আমেরিকার জাতীয় চিহু ঈগল পক্ষ বিস্তার করিয়া যেন 
অভয় দান করিতেছে। হিন্দ্রদগের নিকট সকল কার্যেরই গ্তপ্ত উদ্দেশ্ট বর্তমার্*_'সকল 
বস্ততেই ভগবানের ধিকাঁণ। হিন্দুদিগের নিকট ঈগল ( গরুড় ) অসীম শক্তি, অধিচলিত ভক্তি 
ও ভ্রত উন্নতি-_-এই তিনের চিহ্ন | মন্দিরের প্রতি স্তস্তে কেন না কে।ন নিদর্শন সপ্রকাশ। 
মন্দিরের অলঙ্কার রূপে কল্পিত স্থ্যা, চন্দ্র, ত্রিশূল প্রভৃতি এক একটি ভাবের অভিব্যক্তি । 
মন্দিরটি জিতল । নিম়তলে শিক্ষা গর--এই সকল কক্ষে শিক্ষাপ্রদ।ন ও বক্তা হয়। মধ্যতলে 
ছাত্রাবান | সর্ব্বেচ্চে বিহার । দুইজন '*শ্বামী” মন্দিরে বাদ করিয়া শিক্ষাদান করেন | 
ত্বামীদিগের শিষ্গণ সকলেই আমেরিকান । ইহারা বে যাহার অবলম্থিত কাধা কারয়। 
উপাঞ্জিত অর্থ বৈদাস্তিক ধর্মের প্রচারকল্পে বায় করেন। গর- 
টি ধর্মাবলম্বীকে শ্বীয়ধর্ম।বলম্বী করিবার চেষ্টা হিন্দুর স্বভাববিরুদ্ধ | 
ইহার! কেবল ধর্ম প্রচ।র করেন । যাহার ইচ্ছা এ ধর্মমত গ্রহণ করতে গারে। মঠে কয়জন 
মহিলাও বাস করেন। ইহ।দিগের বাসস্থান স্বতন্ত্র । ইহরাও ষে যাহার কার্ধ্য করিয়। থাকেন। 
ইহাদিগের জীবনযাপনপ্রণালী৷ আড়ন্বরবর্ডিত-_সুতরাং অত্যন্পখ্যয়স।ধা | জীবনাশে বীত- 
স্পৃহা হেত ইহারা ফলমুলাহারী। শিষ্যপিগের মধ্যে একজন পূর্বে মুদ্রাকর ছিলেন বর্তমানে 
তিনি মঠের সমস্ত যুদ্রন কায্য করিয়া থাকেন। 
মঠে প্রবেশ করিলে প্রথমেই মঠাধিকারী স্বাম» ভ্রিগুণাতীতের সহিত সাক্ষাৎ হয়। তিনি 
আগন্ককের সহিত করমর্দন করেন না। ঠিনি বলেন সম্প্রীতি হাদয়ে। 
মঠে। করমর্দন আধ্য।আ্মিক সস্তাবণ নহে ;--:ইতে পারে না। তাহার পাঠাগারে 
বন্ৃ-পুস্তক-নজ্জিত কক্ষটি শোভন ভাবে সঙ্জিত। এমারসন, সোগেনহিউর, যাক্সমূলার 
প্রভৃতির রচনার সহিত তাহার পরিচয় ঘনিষ্ঠ।। ঠিনি কথ! কহিতে কহিতে, কোন বিষয়ের 
আলে।চনা করিতে করিতে তাহাদিগের গ্রন্থ বাহির করিয়া আপন।র বক্তব্য বিষয় বুঝাইয়া দেন। 
বেদান্ত সন্থদ্ধে আলোচনাকালে স্বামী ত্রিগ্তণ।ভীত বলেন, ইহা কোন দর্শন বা সংহিভামান্র 
নহে; পরস্ত সর্ববদর্শনসার-সর্ববিজ্ঞানসার | ইহা কাহারও রচন] নহে 
বেদান্ত | পরস্ত নিত্যবস্ত--অনাদি-অনস্ত। মাচুষ এই বিশাল বিশ্বে আপনার 
স্থান নির্ণয়ে ব্যাকুল ।__বেদাস্ত সে স্থ(নের নির্ণয় করিয়া দেয়। যে সতাসত্যই বেদাস্তবাদশী সে 
জগতে সকল বপ্ততেই ভগবানকে দর্শন কযে। ঈর্ষা, ঘৃণা, লোভ আর তাহার হাদয় স্পর্শ 
করিয়! কলুধিত করিতে পারে না। জগতে দফল ধর্মপ্রচারকই এই সত্যের প্রচারক। 
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: স্বানী ত্রিগুপাতীত বলেন, যাসনাবহ্ছি প্রতীংয সমাজের সর্ধ্বনীশ করিঙেছে। প্রতীচা 
দরিত্্র মধ্যবিত্ত অবস্থাপন্নের, মধ্যবিত্ত ধনীর ও ধনী অতিধনীর অবস্থ! 
পাইতে প্রয়।সী--বাকুল।| এই বাঁসনাবহ্নিতে তাহাদের মনুষ্যত্ব, 
আধ্যাত্মিক জীবন ধ্বংস হইয়1 যায়। ইহাতে দেহ ও মন উভয়ই ব্যাধিগ্রস্ত হয়। প্রকৃত 
সভাতার় মানুষ এই বাসনা-বাহ্ৃর দহনজাল1 হইতে নিষ্কৃতি লাভ কারয়া আধ্যাত্মিক জীবনের 
উন্নতি সংসাধন করিয়! চরম ও পরম গতি লাভ করে। 

এ অবস্থার প্রতীকারের উপায় কি? ম্বামীর মতে পথ প্রশস্ত | বাসনা-বাহৃতে ইঞ্ধান দানেই 
তাহ।র শতশিখ। প্রবল হইয়া উঠে। বাসনার নিবৃত্তিতেই শাস্তিলাভ 
কর।যায়। প্রতীণ্যে অনেকে পান, ভোজন ও বেশভৃষ! জীবনের চরম 
উদ্দেস্ মনে করে । তাহারা ভ্রান্ত। তাহাদের ভ্রাস্তির অপনোদন আবশ্ঠক। জীবনে মরলত।ই 
চপ্নঘ আদর্শ করিতে ইহবে। বিলানবঞ্জিত জীবন যাপন করাই মনুষ্যের উদ্দোন্ঠ হওয়া 
আবগ্কক। এরাগ আদর্শের অনুসরণের জন্থ গৃহস্থাশ্রম তা।গ করিয়া বনবস অনাবগ্তক। আত্ম- 
সংষমেই এই উন্দেস্ত সাধিত হয়। খৃষ্টধর্মযাজকগণ প্রত'চ্যের বিলাসবহুল জীবনের আদর্শ 
লইয়া প্রাচ্যে খষ্টের ধর্মকথা প্রচার করিতে গমন করেন। তাহার] বুঝেন না যে. খুষ্ট হ্বয়ং 
প্রাঠ্যদেশসস্ভূত, অনাড়ম্বর-.সরল জীবনে অভ্যন্ত। প্রাচ্যবাসীর৷ তাহার সেই আশ জীবনের 
প্রতি শ্রদ্ধ! প্রকাশ করিয়া থাকে । জ্রগতে যুগে যুগে অধর্মের ধিনাশ ও ধর্মের প্রৃতিষ্ঠা কল্পেঃযে 
সকল বেদাস্তবাদী শিক্ষকের আবিভাব হইয়াছে, খৃষ্ট তাহাদের এক জন। হিন্দুধগর্ঘ সমুদ্রের 
মতি উদার। তাহার বিশাল বক্ষে সত্ামাত্রেরই স্কান আছে। ষে যে উপায়েই মোক্ষ 
লাভের চেষ্টা করুক না| কেন - লক্ষ্য একই। 'গীতা য় শ্রীকৃষ্ণ বলিয়!ছেন £ - 

“যে ষথা মাং প্রপদ্যান্তে তাংস্তুথৈব ভঙ্গ।মাহমূ। 

মম বন্ম্ানুবর্তস্তে মনুষ্য।ঃ পার্থ সর্ববশঃ | ৃ 
এই উদারতা ই হিন্দুধর্মের বিশেষত্ব । এই উদারতাহেতুই হিন্দুধর্্থ পরিবর্তবনপ্লাবনে ভাসিয়া 
যায় নাই, কালবক্ষে অক্ষয় জোতি বিকাশ করিয়া আছে। যদি এই উদারতা অক্ষু্ রাখিয়। 
আধার সতাধর্্ম দেশে দেশে প্রচারিত হয় তবে তাহার গিগ্ধ ছায়ায় বিবাদকোলাহল ভুলিয়া 
আবার যানবকুল শান্তি ভোগ করিতে পাইবে। আমেরিকায় এই ধর্মের আদর কি সেইদিন 
স্ুতিত করিতেছে না|? 





বাসনা-বহি। 


প্রতীকার। 


জ্যোষ্ট, ১৩১৭ খণ্ুগিরি। ১৪৬ 





খণ্ডগিরি। 


থণ্ডগিরির সহিত আমার প্রথম পরিচয় বঙ্কিমচন্ত্রের রচনায় । “দীতারামে, 
খণ্ড গিরির সেই বর্ণনা আমার তরুণ হৃদয়ে অতীত-গৌরব-স্থৃতি-সমুজ্ঘল একথাঁনি 
মনোরম চিত্র অঙ্কিত করিয়াছিল । তখন যাহা স্বপ্ন ছিল এতদিনে তাহা বাস্তবে 
পরিণত হইল । পাঁচ মাইল পথ গোধানে অতিক্রম করিয়া দিবাবসানের কিছু পূর্বে 
থগ্ুগিরিতে আরোহণ করিলাম । ত্রয়োবিংশ শতাবী পূর্বে মানুষ কি ওবল ধর্ম" 
বিশ্বাসের উত্তেজনায় পাষাণ কাটিয়। গুহা! গঠিত করিয়াছিল ! তাহারা কি অসা- 
ধারণ উৎসাহে ও উদ্ধমে আরব্ধ কার্য সম্পন্ন করিয়াছিল ! কি অস্ত্রেঃ_-কি 
কলাকৌশলে তাহার! পাষাণবক্ষে আপনাদের মনোভাব স্থায়িরূপে অঙ্কিত করিয়া” 
ছিল! প্রস্তরুগঠিত সোপনের ভগ্নাবশেষের উপর দিয়! উঠিবার সময় এই সকল 
কথাই মনে হইতেছিল। আর মনে হইতেছিল, হয়ত এমনই এক দিনাস্তে 
কলিঙ্গাধিপতি-_প্রবলপরাক্রম খারবেল কোন মুগ্ডিতনীর্ধ বৌদ্ধ ভিক্ষুর নিকট 
অবনতমন্তকে মানবজীবনের নশ্বরত্ব স্বীকার করিয়া! নির্বাণলাভকামনায় এই 
গুহামন্দিরের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । কে সেই বৌদ্ধ ভিক্ষু যিনি ধর্শের প্রভাবে 
স্পদ্ধিতরাজগর্ব বিনয়ু!বনত করিরাছিলেন? ত্রয়োবিংশ শতাব্দী পূর্বে তিনি 
নির্বাণ লাভ করিয়াছেন; তিনি আজ বিস্বত। হস্তীগুম্ফার পাষাণপৃষ্ঠে 
ক্ষোদিত- বিশ্বৃতির অন্ধকারে সমাচ্ছন্নগায় যুগের লিপির ছুই চাঝিটি অক্ষর যদি 
লিখিত না থাকিত বা ক1লবশে মুছিয়া যাইত তাহা হইলে নৃপতি থারুবেলের নামও 
কেহ জানিতে পাঁরিত না। ত্রয়োবিংশশতাবীপূর্বববর্তীদিগের কীন্তির সহিত 
আজ আমার.পরিচম্থ ! আমার মনে হইতে লাগিল, যেন আমি আর কশ্মকোলা- 
হলময় বিংশ শতান্ধীর মানব নহি ; আমি ভ্রয়োবিংশ শতাবী পূর্ববর্তী দিগের সহ্তি 
নিভৃতে অনন্ত সমাধির আয়োজন করিতেছি । গুহ! হইতে গুহাস্তরে চলিলাম ; 
স্তম্ভ, দ্বার, কারুকাধ্য, মুত্তি--সব দেখিতে লাখিলাম। কিন্তু দেখিয়া মনে যে 
ভাঁবের উদয় হইল, তাহা প্রকাশের ভাষ! নাই। 

থগুগিরি ক্ষুদ্র পর্বত। ইহার সাহ্গদেশ হইতে চূড়। ১২৩ ফিট মাত্র উচ্চ। 
পর্বতের এক অংশের নাম--খগুগিরি । এই অংশে কন্মটি প্রাচীন গুহা বিছ্বামান। 
সাধারণতঃ সমগ্র গিবিমালাকেই খগুগিরি বলা হয়। কিন্ত ভিন্ন ভিন্ন অংশের 
ভিন্ন ভিন্ন নাম আছে। উত্তরাংশের নাম-_উদয়গিরি। এই উদক়গিনিতে 
উৎকীর্ণ লিপিঝহল বহু গুহ! আবিষ্কৃত হইয়াছে । দক্ষিণাংশের নাম--ধ্বলগিরি 
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বা ধউলী। এইস্থানে মৌর্য সম্রাট অশোকের অন্শাসনের শিলালিপি পাওয়া 
গিয়াছে । এককালে যে এইস্থানে বৌদ্ধপ্রভাব ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
এই সকল গুহার কা'লনির্ণয় লইয়া! বিশেষজ্ঞদিগের মধ্যে মতান্তর আছে। 
কিন্ত কিছুই স্থির হয় নাই।* বর্তমান প্রনন্ধে সে বিচারে প্রবৃত্ত হইব না। 
তবে খ্ষ্টপূর্বব তৃতীয় শতাব্দীতে-_ অর্থাৎ সম্রাট অশোকের রাজত্বকালে যে এই 
প্রদেশে বৌদ্ধ ধর্মের প্রবল বস্তা বহিয়াছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ ন।ই। এই 
সকল গুহার স্থাপত্য সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র; কেবল সাচী স্তংপের স্থাপত্যের সহিত 
ইহার কিছু সাদৃশ্ঠ লক্ষিত হয়। যাহার! এই সকল গুহ] রচিত করিয়াছিল ভাহার! 
পুর্বব হইতেই প্রস্তর স্থাপত্য জানিত কি না এবং কিরূপে তাহারা সে বিস্তা শিক্ষা 
করে তাহা জানিতে স্বতঃই কৌতুহল জন্মে । কিন্তু কৌতুহলতৃপ্তর উপায় নাই। 
যে শিল্পী গহাখননোদ্দেশে সর্বপ্রথম কম্পিতকরে খনিত্র ধারণ করিয়া 
প্রস্তর ছেদন করিয়াছিল, সে তখন আপনার শিল্পচাতুরী-বিকাশ-চেষ্টায় চেষ্টিত 
ছিল, কি ভিক্ষুদিগের আবাসগুহ নির্মাণ কাঁরয়া ধন্ত হইবার বাসনায় সে কার্য্যে 
গ্রবৃত হইয়াছিল, তাহ! কে বলিবে ? ফাগুসন প্রমাণ করিবার চেষ্টা! করিয়াছেন 
যে, ভারতে প্রস্তরস্থাপত্য আলেকজাগুারের সহচরদিগের বা তাহার পরবর্তী গ্রীক- 
দিগের প্রদত্ত শিক্ষার ফল। কিন্ত মৃত মহাত্মাদিগের এই সকল মহীয়সী কান্তি 
দেখিলে সে মতে আস্থা স্থাপন করিতে প্রবৃত্তি হর না। অনুশীলনে ও পরিচালনে 








* পঃলোকগত রাজ্ব! রাজেজ্জলাল মিত্র তদীয় উড়িষ্যায় প্রভুতত্ব বিষয়ক বিয়াট গ্রন্থে এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন ৫বঃ ইর নামক নৃপতি এই সবল গুহা! খনন করাইয়াছিলেন। 
মিত্র মহাশয়ের মতে এই নৃগতির রাজত্বক।ল খৃঃ পুঃ ৩১৬ হইতে ৪১৬র মধো | রাজার প্রতি- 
বন্দী মিষ্টার ফাণ্ড“সন পণ্ডিত ইন্জজীর ও অধ্যাপক বুলারের তের উপর নির্ভর করিয়া বলিয়া- 
ছিলেন, এর নৃপতির নাম থারবেল এবং তাহার রাজত্বকাল থৃঃ পৃঃ ১৪৬--১৪৭। তিনি অনাবস্ঠাক 
অসংষত ভাষায় বলিয়।ছেন; মিত্র ন্থাশয় পালীভাষ।য় অনভিজ্ঞত। হেতু প্রিল্পেপ কৃত ভ্রান্ত অন্থু- 
বাদের অনুকরণ করিয়। ও কল্পনার আশ্রয় লইয়া এই ভ্রম করিয়াছেন | (£১£072601089 11 
[7)017) মিষ্টার ভিন্সেপ্ট, শ্িথ. তীয় প্রাচীন ভারতের ইতিহাসে ফাগুসনের গৃহীত মতই 
অবলম্বন করিয়াছেন ; তাহাই অত্রাস্ত বলিয়। ধরিয়া লইয়াছেন 1 (0:11 1115107 01 10012) 
এস্লে একটি কথা বলিবার আছে । মিত্র মহাশয়ের মতে ধর মগধাধিপতি নন্দকে পরাজিত 
করেন ; সুতরাং তিনি তাহার সমসাময়িক । তাহা হইলে পরের রাজত্বকাল খৃঃ গুঃ 
৩২৫ হইতে ৩৪৯ ইভারই মধ্যে । ইন্্রজীর ও বুলীরের মতে রাজা খারবেল শিলালিপিতে 
নঙ্গের নামোল্লেখষাত্র করিক্সাছেন ) শিলালিপি মৌধ্যান্দের ১৬৫ সালে অর্থাৎ শ্বীঃ পৃঃ ১৫৭ বা 


১৫৬ সালে উৎকণর্ণ হইয়াছিল। 
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পুর্ণতীপ্রাপ্ত কলাকৌশল ও আপনার ক্ষমতায় প্রত্যয় ব্যতীত কেহ এরূপ কার্যে 
হস্তক্ষেপ করিতে পারে না। বরং রাজ! রাজেন্দ্রলাল যাহা বলিয়াছেন, তাহাই 
সমীচীন বলিয়া! মনে হয়। তিনি বলেন, ভারতীয় স্থাপত্য যত দিনেরই হউক না 
কেন ইহা যে স্বতঃ-অভিব্যক্ত, সম্পূর্ণ ও স্বতন্ত্র তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই | ইহার 
নিয়ম স্বতন্ত্র প্রকার স্বতন্ত্র । এই সকল গৃহাদি যাঁহ।রা নিশ্মিত করিয়াছিল ও 
যাহাদের জন্য নিশ্দিত করিয়াছিল এই স্থাপত্য তাহাদিগের বিশেষত্ব্যগ্তক। 
ইহার দোষ ও গুণ ইহার নিজস্ব_উভয়ই বিদেশীপ্রভাববর্জিত। স্থানভেদে ইহার 
রূপতেদ হইয়াছে বটে, কিন্তু মুল বস্তর একত্ববিষয়ে সন্দেহ নাই। 

রাজ! রাজেন্দ্রণালের পুস্তক প্রকাশের তিন বৎসর পরে ফাগুসন রাজাকে 
ও সঞ্গে সঙ্গে “নব্য বঙ্গকে” গালি দিয়া পুনরায় প্রমাণ করিতে চেষ্টা করেন 
যে, ভারতীয় প্ররস্তরস্থাপত্য অনুকরণমাত্র। কিন্তু বর্তমান শতাবীর 
প্রারভ্ে পৃর্চন্দ্র মুখোপাধ্য।য় মহাশয় নেপাল তেরাইয়ে কপিলাবস্তর ধ্বংসাবশেষ 
আবিষ্ষার করিয়াছিলেন, তথায় শাক্যসিংহের সমসাময়িক বা পূর্ববর্তী কালের 
সৌধাদির ভগ্নাবশেষ ইষ্টক ও প্রস্তর এখনও রহিয়াছে । রাজেন্দ্রলালের মতে 
খগুগিরির গুহাগুলি অশোকের পূর্ববর্তী কালের। প্রাচীন সংস্কৃত গ্রস্থে-_খথেদেঃ 
রামায়ণে, মহাভারতে সৌধের উল্লেখ আছে। কানিংহাম রাজগৃহে আবিদ্কৃত 
জরাসন্ধের বৈঠকের কথায় বলিয়াছেনঃ এই প্রস্তরনিশ্মিত গুহ হয়ত বুদ্ধের জন্মের 
পূর্ববে নিশ্মিত-_-অশোকের আবির্ভাব কালের অন্ততঃ সার্দ দুইশত বৎসর 
পূর্বের । * ইহার পর আর ফাগুনের মত অন্্রাস্ত বলিয়া বিশ্বাস ও গ্রহণ 
করিবার উপায় নাই । 

ত্রয়োবিংশ শতাব্দী পুর্বে ভারতীক় স্থপতিগণ শিলাগান্রে আপনাদের প্রতিভার 
ও কলাকৌশলের যে চিহ্ন রাখিয়া গিয়াছে তাহার প্রাচীনত্বের মধ্যে অতি অভি- 
নব নৃতনত্তবের আস্বাদ পাওয়া যায় । উদয়গিরির বাণী গুম্কার ও গণেশ গুল্ফাঁর 
গাত্রে তৎকা'লপ্রচলিত একটি গল্পের চিত্র স্ষেনদিত রহিয়াছে । ছুই গুন্ফাঁয় 
ক্ষোর্দিত ঘটনাবলীতে সামান্য পার্থক্য থাকিলেও গল্প।ংশ একই বোধ হয়। একজন 
রাঁজা পালস্কে শয়ন করিয়া কোন রমণীর (দুহিত1 বা পত্বী-_রাজেন্দ্রলাল বলেন, 
পত্ী ) ছার! পদসেবা করাইতেছিলেন । এই সময় অন্ত একজন রমণী পুর্বোক্তা 
রমণীর প্রণয়াকাঁজ্কী একজন যুবককে তথায় আনয়ন করেন। রমণী যুবককে 
অবজ্ঞাঁসহকারে প্রত্যাখ্যান করিলে হুইদলে যুদ্ধ আরব্ধ হয়। এই যুদ্ধে রমণীরাও 
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অন্তর ধারণ করিয়াছিলেন । যুদ্ধে জরী হইয়া আগন্তক রমণীকে লইয়া হিপ 
স্বন্থানে প্রস্থান করেন । রমণী প্রথমে বিষন্ন ভাবে দিনযাপন করিতে থাকেন; 
পরে যুবকের প্রেমে আকৃষ্ট হইয়া সুখে কালযাপন করেন। ত্রয়োবিংশ শতাব্দী 
পুর্ববেও মান্য রমনীরূপলাবণ্যে মুগ্ধ হইত ; তাহার জন্ত জীবনের মায়! ত্যাগ 
করিরা যুদ্ধ করিত ! তখন রমণীরাও সতীত্বের ও সম্মানের জন্ত অস্ত্র ধারণ করি- 
তেন! তখনও মানুষ এখনকারই মত রিপুতাড়না ভোগ করিত, জীবন-আ্রোতে 
ভাসিয়! কাম্য বস্তর অন্বেষণ করিত ! তখনও প্রেম সর্বজয়ী ! এই প্রন্তর- 
শিল্প যেন অনন্তকালের জন্ত ঘোবণ করিতেছে, সৃষ্টির আরম্ভ হইতে আজ 
পর্য্যন্ত মাষের চিত্তবৃত্ি একই পথে পরিচালিভ। যাহা চিরস্তন, যাহা সত্য-_ 
তাহা অপরিবর্নীয় ৷ 
. খুহাগাত্রে ক্ষোদিত চিত্র, বিলাসের, রূপের, পরশ্বর্্যের। ভোগের । আর এই 
গুহায় যাহারা বাস করিত তাহার! বিলাস ত্যাগ করিয়াছিল, রূপ তুচ্ছ জ্ঞান 
করিত, পশ্বর্য্য ঘ্বণা করিত; তাহার! ত্যাগী। তাহারা নির্বাণলভপ্রয়াসী । 
প্রভাতঅরুণালোকে যখন তাহারা ভিক্ষাভাও লইয়া পর্ধতপদে গৃষ্ন্ের ঘারে 
উপনীত হইত, তখন গৃহী সসম্ত্রমে সেই ভিক্ষাভাণ্ড পুর্ণ করিয়া আপনাকে  ধন্ত 
মনে করিত। তাহারা দীর্ঘ দিন ধর্মালোচনার ও সাধনায় অতিবান্থিত করিত। 
দিবাবসানে গুহামুখে বসিয়! তাহার! ক্লানহুর্যযালোকপ্লাবিত পশ্চিম গগনে কোন 
অজ্ঞাতজগতৈর আভাস পাইত ? তাহ! বুঝিবার শক্তি আমার নাই। - 

দেখিতে দেখিতে খগ্ডগ্রিরির উপর সন্ধ্যার ধূসর অঞ্চল লুটাইয়া পড়িল। 
আমরাও বঙ্কিমচন্দ্রের সেই কথ। মনে করিতে করিতে খগুগিরি ত্যাগ কৰি- 
লা £--*পাখর এমন করিয়া ষে পালিশ করিয়াছিল, সে কি এই আমাদের মত 
হিন্দু? এমন করিয়া বিনা বন্ধনে যে গাঁথিয়াছিলঃ সে কি আমাদের মত হিন্দু? 
'আব এই প্রন্তরমুর্তি সকল যে খোদিক্সাছিল__-এই দিব্যপুষ্পমাল্যাভরণভূষিত, 
বিকম্পিতচেলাঞ্চজপ্রবৃহ্সৌন্দরয্য, সর্ববানস্ুন্দরগঠন, পৌরুষের সহিত লাবণ্যের 
মৃপ্তিমান সংমিলনন্বরূপ পুক্রষমুত্তি বাহার গড়িয়াছে, তাহারা! কি হিন্দু? এই 
কোপপ্রেমগর্বসৌভাগ্যস্ফুরিতাধরা, চীনাম্বরা,। তরলিতরত্বহারা, পীবরযৌবন- 


তারাবনতদেহা-- 





তন্বী শামা শিখরদশন। পকবিষ্বাধরোষ্ঠী . 
| মধ্যে ক্ষমা চকিতহরিণীগ্রেক্ষণা নিয়্নাভি-_ 
এই সকল জ্রীমুত্তি যার! গড়িয়াছে, তাবা কি হিন্দু?” 
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প্রজ্ঞা পারমিত। । 


বিদ্ষষী। 


অপরান্নে আফিস হইতে ফিরিমা ব্রজেন্দু আয়নার সম্মুখে ধাড়াইয়া কোটের 
বোতাম খুলিতেছে এমন সময় দর্পণে পশ্চাতে দ্বারপথে প্রবেশমানা পত্বীর প্রতিব্ষ্ব 
দেখিয়া সে ঘুরিয় দাঁড়ইল। ততক্ষণে রম! স্বামীর নিকটে আসিয়াছে । রমা 
যোড়শী--তাহ।র রূপসম্পদসম্পন্ন দেহে যৌবনের লাবণা ঢল ঢল করিতেছে ; যেন 
ভাদ্রের ভরা নদীতে জুমার আসিয়াছে। তাহার অবগুঠন সরিয়! আসিয়! কালাপেড়ে 
কাপড়ের পাড় কবরীতে বাঁধিয়া! ছিল; দুই কর্ণে দুইথানি হীরক জলিতেছিল। 
ব্রজেন্দু যেন অত্যন্ত ভক্তি দেখাইয়। স্ত্রীকে নমস্কার করিল। রমা যেন অত্যন্ত 
রাগ দেখাইয়া বলিল, “অমন করিলে আমি আর আসিব না।” স্বামী যুবক-__ 
স্ত্রী যোড়লী ; সুতর|ং প্রথম পক্ষের ভক্তি ও দ্বিতীয় পক্ষের বাগ কোনটাই ষে 
প্রকৃত নহে, পরস্ত যৌবননুলভ রহস্তপ্রিয়তার পরিচায়ক তাহা বলাই বাহুল্য । 
ব্রজেন্দু বলিল, “রাগ করিলে চলিবে কেন? তোমাদগের সম্মান না 
করিলে গৃহস্থের মঙ্গল নাই। মহ্ধি মন্ু বলিয়াছেন $-_ 
ত্র নার্যাস্ত পুজ্যন্তে রমস্তে তত্র দেবতাঃ। 
যক্রৈতাস্ত ন পুজ্যস্তে সর্বাস্তত্রাফলাঃ ক্রিয়াঃ ॥ 
অর্থাৎ যে. কুলে নারীগণের সম্যক সমাদর আছে, তথায় দেবতারা প্রসন্ন আছেন ; 
আর যে পরিবারে তাহাদিগের পুজা নাই সে পরিবারের ক্রিম়্াকর্ঘম সবই বৃথ1 |” 
রমা বলিল, “মন্থ বুঝি নারী অর্থে পত্বীর পুজার কথাই বলিয়াছেন ?" 
ব্রজেন্দু বলিল, “নিশ্চয় । মন্গু বলেন, গৃহে শ্রীতে ও স্ত্রীতে-_ অর্থাৎ লক্ষ্মীতে 
ও পত্বীতে প্রভেদ নাই ।” 
রমার নয়নে যেন বিছ্যুৎ চমকাইয়া গেল। সে বলিল, “তুমি বুঝি “মন 
সংহিতায়' আর কোন প্লেংক পাইলে না? কেন মন্তুই ত বলিয়াছেন $-- 
'নান্তি স্তীণাং পৃথগ জে ন ত্রতং নাপুযুপোধিতম্‌। 
পতিং শুশ্রুন্নতে যেন তেন স্বর্গে মহীয়তে ॥ 
অর্থাৎ, নাবীদিগের শ্বামী ভিন্ন পৃথক যজ্স, ব্রত ও উপবাস নাই ; কেবল পতিসেবায় 
তাহার! হ্বর্গে গমন করে” 


১৪৬ আর্ধ্যাবর্ত। ১ বর্ষ-_৩য সংখ্যা। 


: 'এতক্ষণ ছুই পক্ষেই হাসিতে হাসিতে কথ! হইতেছিল। কিন্ত ব্রজেন্দু যখন 
দেখিল, রমা বিশুদ্ধ উচ্চারণে সংস্কৃত শ্লোকের আবৃত্তি করিল, তখন যেন ব্যাপারটা 
একটু জটিল বোধ হইল। একি? রমা যখন শ্লোকের অর্থ বলিতেছিল, তখন 
ব্রজেন্দু অন্তমনস্ব-_-আর কি ভাঁবিতেছে। যেনকি বিস্বৃত কথ! তাহার চিত্ত 
চঞ্চল করিতেছিল। 

রম! তাহ। লক্ষ্য করিল। সে কক্ষ ত্যাগ করিল। 

কিছুক্ষণ পরে রম৷ যখন শ্ব'মীর হন্ খাবার লইরা আদিল, তথন বেশ 
পরিবর্তন করিয়া! ব্রজেন্দু আরাম কেদারায় বসিয়াছে। তাহার মুখে একট 
চিন্তার ভাব লাগিয়া! আছে। সেটি ব্রজেন্দুর বসিবার ঘর, ঘরের একপার্ে 
দুইটা আলমারী--পুস্তকে পুর্ণ; একপার্থ্ে একটা আয়নাওয়ালা ছোট দেরাজ ও 
একটা অ।লন] $ মধ্যস্থলে টেব্লঃ ঘরে অর একখানি আরাম কেদারা ও তিনথানি 
সাধারণ কেদার! । রম! দক্ষিণ হস্তে ধত গেলাসটি টেব্লে ব্রাটং প্যাডের উপর 
রাখিল, তাহার পর বামঞরে ধৃত শ্বেত গ্রস্তরের থংলাখানি দক্ষিণ হস্তে লইয়া 
আরাদ কেদারার একটা হ,তার উপর রাখিল। তাহার পর সে গেলাসটি তুলিয়া 
সযত্বে অঞ্চলে তাহার গাত্র মুছিম্বা কেদারার অপর হাত।টার উপর বাখিল। 

রমা যাইতেছে দেখিয়। ব্রজেন্দু জিজ্ঞাস কবিল, “কে ।গাঁয় পাইতে?" 

রমা বলিল, “বড় গরম। পাখ1 আনিতে যাইতে!ছ |” 

“না!। আবশ্যক নাই ।* 

রমা ফিরিয়। আসিল। 

ব্রজেন্দু ফলাহার শেষ করিয়া মিটানে হাত দির বলিল, “তুমি সংস্কৃত জান ?” 

রমা বলল, “হা ।” 

“কই আমি ত জানিতাম না।» 

রমা দুষ্ট হাসি চাপিক্া বলিল, “আমি শিখিয়াছি |” 

ব্রজেন্দু বলিল, “এত উৎসাহ ?” 

"তুমি লিখাপড়! জান। স্ত্রী ভালবাস বলিয়া ।* 

কথাট! উড়াইয়৷ দিবার জন্ ব্রজেন্দু হ'পিয়া বলিল, “এ সংবাদটি কোথা 
হইতে সংগ্রহ করিলে ?* 

রমার চঞ্চল নয়নে ছৃষ্ট হাসি ফুটিয়! উঠ্রিতেছিল, সে বলিল, “ঠাকুরঝি আমাকে 
সব বলিয়াছেন ।” 

ব্রজেন্দুর ভগিনী পূর্ববদিন ত্রাতাঁর গৃছে আসিয়াছিল। সে একট! অরকির্চিৎকর 
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_ বিস্বৃতগ্রান্র-_অনীবশ্থক কথার উত্থাপন করাতে ব্রজেন্দু যনে মনে ভ্ত্রীবুদধির 
অনেক নিন্দা করিল; মনে মনে বলিল, “মেয়েদের একটা কথা] না বলিয়া 
থাঁকিবার ক্ষমতা নাই ।* | 

কথাট। সে অকিঞ্চিংকর ও অনাবস্কঠাক মনে করিল বটে, কিন্তু তাহারই 
উত্থাপনে তাহার মন কেমন চঞ্চল হইয়া উঠিল। 

ষ্ঠ 

জগতে কোন কোন লোককে দেখিয়। মনে হয়, বেগবান বরেলগাড়ী যেমন 
তাহারই জন্য নিশ্মিত বিদ্লবিহীন পথে অবাধে দ্রুত চলিয়া যায়--তাহাঁর! তেমনই 
বিশ্নবিহীন জীবন-পথে অগ্রসর হয়; অণ্ষ্ট সত্ব গসাগ্রহে তাহারদিগের পথ 
হইতে সকল বাধ! বিপ্ন নরাইয়! রাথেন। ব্রজেন্দু সেই শ্রেণীর লোক । বিপদের 
ঝঞ্চাবাত, দারিদ্রের করকাঘাত, অসাফল্যের অশনিপত--তাহাকে কখনও সহ 
করিতে হয় নাই । 

তাহার পিতা হুগলীতে ওকানতী করিতেন। মপেক্ষাকৃত অল্প বয়সে তাহার 
মৃত হুয়। কিন্তু তাহাঁরই মধ্যে তিনি যে সঞ্চয় করিয়া গিয়ছিলেন) তাহাতে 
তাহার একমাত্র পুল্র ব্রজেন্দুর দা রদ্র্য-ছুঃখভোগের সম্ভবনামাত্র ছিল না। 
তাহার মৃত্যুর পূর্বববৎসর তিনি তাহার একমাত্র কন্তার বিবাহ দিয়াছিলেন। 

পিতার মৃত্যুর পরবৎসর ব্রজেন্দু, প্রবেশিকা পরীক্ষা দেয় ও উতীর্ণ হয়। 
তাহার পর হইতে বিশ্ববিগ্ভালয়ের অগ্নি-পরীক্ষায় সে বরাবরই উত্তীর্ণ হইয়াছে 
কেবল উত্তীর্ণ হইয়াছে বলিলে যথেষ্ট হয় না, কারণ তাহার সাফল্য বিশ্ববিদ্তালয়ের 
সর্বে।চ্চ সম্মানে ও পুরদ্চারে ভারাক্রান্ত ও সমুজ্জল হইয়াছিল। 

সে যখন [ব. এ. পড়ে তখনই তাহার জননী তাহার বিবাহ দিবার জন্য ইচ্ছুক 
হইগাঁছিলেন। ব্রজজেন্দু পাঠ শেষ না করিয়া বিখাহ করিবে না বলায় তাহা হয় 
নাই । মা পুত্রের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কায করিতেন ন।। এই মাতাপুজের স্নেইসন্বন্ধ 
যেন সাধারণ স্নেহমন্বন্ধ হইতেও নিবিড় ও মধুর হইয়াছিল। 

সে বি.এ. পাশ করিয়া অধ্যয়ন শেষ করিব।র জন্য কলিকাতায় আসিতে চাহিল। 
কিরূপ ব্যবস্থ! করা যাইবে মাতাপুভ্রে সেই বিষয়ে পরামর্শ চ'লতে লাগিল। 
শেষে ব্রজেন্দু বলিল, ণহয় 'গামি নিত্য ক'লকাতায় গতায়াত করি, নহে ত 
কলিকাতায় একটা বাঁসা লই-_তুমিও চল |” 

' মা বলিলেন, প্তে!নার নিত্য গতায়াত চলিবে না। অত পরিশ্রম করা 

অনাবস্তক। আর আমিও নিত্য তোমার জঙ্গ ঘর আর বাহির করিতে পাঁরিব 











১৪৮ আধ্যাবর্ত। ১ম বর্য--৩য় সংখ্যা। 


ন[। বাড়ী ছাড়িয়া যাইলে অনেক ক্ষতি। কিন্তু আমি না যাইলে তোমার 
অন্থবিধ হইবে । অতএব চল, একট! ব!স। লইয়! দুইজনেই কলিকাতায় যাই ।” 
বাড়ীর সম্মুখে গাড়ী থ।মিল ;__ শুনিয়া] মা বলিল, “বোধ হয় সুরমা! আসিল” 
নিয়ে বালকঠে ধ্বনিত হইল,__“মাম! বাবু!” 
মাতাপুত্র নিম্নে যাইলেন। 


সেদিন রবিবার-_ছুটী। ব্রজেন্দুর তগিনীপতি পত্ীপুন্রকন্ত! লইয়া স্বগুরালয়ে 
আসিয়াছেন। 
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মাতাপুত্রে কলিকাতায় যাইবার যে কথ। হইয়াছল মা জাম।তা মহিমচন্দ্রকে 
তাহা বলিলেন । 

শুনিয়া মহিমচন্দ্র বলিলেন, “বাড়ীতে তালাবন্ধ করিয়া যাইলে সব নষ্ট হইবে ।৮ 

মা বলিলেন, “।কন্ত নিত্য গতায়াতে বড় অন্মুবিধ1 |” 

“নিত্য গতায়াত করা! কেন? ব্রজেন্দু কলিকাতায় থাকিবে। শনিবারে শনিবারে 
সে বাড়ী আদিবে ; আবশ্তক হইলে অন্ত দিনও আসিবে” 

“কখন একা দুরে থাকে নাই।” 

“এক! থাকিবে কেন আমি কাঁলকাত্ায় থাকিতে ব্রজেন্দু কি 'মেসে' 
যাইবে?” 

ব্রজেন্দু তথায় ছিল। মহিমচন্দ্র তাহাকে বলিলেন, “কি হে, আমার কি 
জাঁতি গিয়াছে যে, তুমি আমার বাড়ী যাইয়া! থাকিবে না ?” 

এ কথাটা ব্রজেন্দুর বা তাহার মাতার মনে হয় নাই। মহিমচন্ত্রের কথায় 
উভয়েই লজ্জা বোধ করিলেন। ব্রজেন্দু হাপিয়া বলিল, প্নিমন্ত্রণ না৷ করিলেই 
যাইব ?* 

ইহার পর মহিমচন্ত্র ও সুরমা উভয়ে এ বিষয়ে এমন আন্দোলন উপস্থিত করি- 
লেন ও সুরম।:মা”র ও দাদার উপর এত অভিমান ক'রতে লাগিল যে, ব্রজেন্দুর বা 
তাহার মাতার কোনরূপ যুকিতর্কের অবক।শ রহিল না! 

সেইদিন সন্ধ্যাকালে মহিমচন্দ্র সপরিবারে কলিকাতায় ফিরিয়া আসিলেন। 
তীহারা ফিরিবার পূর্বে স্থির হইয়া গেল, ব্রজেন্দু কলিকাতার আসিয়! ভগিনীর 
গৃহে অধিষ্ঠিত হইবে এবং ম] বাড়ীতেই থাকিবেন। 

এিকে বাড়ীতে সেইরূপ ব্যবস্থার আয়োজন হইতে লাগিল এবং মা"র নিকট 
থাঁকিবার জন্ত কোন দূর আত্মীয়ার সন্ধান কর! চলিতে লাগিল । 


আবাঁঢ় ১৩১৭ । বিদুষী | | ১৪৯ 








যথাকালে ব্রজেন্দু ভগিনীর গৃহে উপস্থিত হইল এবং অধ্যয়নের ব্যবস্থ 
করিয়া লইল। 

ম৷ কন্ঠাজামাতাকে পুজ্রের বিবাহসম্বন্ধ দেখিতে বলিয়! দিয়াছিলেন। স্ুুরমাও 
ঘটকীদ্দিগকে পালক্সরীর সন্ধান আনিতে বলিয়াছিল। বলা বাহুল্য, সে ভ্রাতার জন্য 
ডানাকাটা পরীর সন্ধান করিতেছিল ; তাই সহজে মনে।মত সম্বন্ধ জুটিতেছিল ন1। 
ঘটকীদের গতায়াতে ব্রঙ্গেন্দু বিরক্ত হইয়! ভগিনীকে একদিন বলিল, “তুই কি 
করিতেছিস? আধি কিছুতেই এখন বিবাহ করিব না।» 

সুরমা বলিল, “দাদা, মা তোমার কথায় এতদিন জিদ করেন নাই । কিন্তু 
তোঁমাঁর ত বিবেচনা করিয়া দেখা আবশ্যক । না"কে কে দেখে ? আমি বিদেশে? 

ংসারে এমন দ্বিতীয় ব্যক্তি নাই যে. দুই দিন যাইয়া! মাস্র কাছে থাকি। এই 

এখন--মা কেমন করিয়া এক! আছেন, ভাবিয়া দেখ দেখি? আর তোমার 
বিবাহ না করা চলে ?” 

আজেন্দু ইহার কোন উত্তর দিতে পাঁরিল না। সে বলিল, “আমি বিবাহ করিব 
না, এমন কথ বলি নাই-_বলিতেছি না । আর একবৎসর হইলে আমার পঠদ্দশার 
শেষ হয় ; শেষ হইলে আমি বিবাহ করিব, তৎপূর্ববে নহে ।” 

সুরমা বলিল, “কালইত আর তোমাকে বিবাহ করিতে কেহ বলিতেছে না । 
সম্বন্ধ দেখা চলুক । মনের মত সম্বন্ধ আমিলে তবে কথা হইবে ।” 

ইহার পর সুরমা! দাদার জন্য পাত্রীর সন্ধান করিতে লাগিল। ব্রজেন্দু সে 
দিকে মন দিল না। সে আপনার অধ্যয়ন লইয়! ব্যাপূত রহিল। বাস্তবিক 
এরূপ ব্যাপার লইয়া অধিক বিচলিত হওয়! ব্রজেন্দুর স্বভাব-বিরুদ্ধ ছিল। সে 
জীবনে কখন ছুশ্চিন্তার যাতনা, অসাফল্যের ব্দেনা ভোগ করে নাই। তাহার 
স্বাস্থ্য অটুট, শরীর সবল, সাফল্য অনাহত ; তাহার জননী ন্নেহলীল!, ভগিনী 
ন্নেহমরী, ভগিনীপতি সহোদবোপম ; তাহার আর্থিক অবস্থা উত্তম, সাংসারিক 
অবস্থা! অনেকের ঈর্ধ্যার বিষয়, সে নিজগুণে সকলের প্রিয় । এ অবস্থায় 
তাহার পক্ষে জীবন সুখময়--কবিত্বময় মনে করাই স্বাভাবিক । অকারণে বা 
সামান্ত কারণে সে অধক বিচলিত বা! বিব্রত হইবে কেন? 

ব্রজেন্দু আপনার অধ্যয়ন লইকা ব্যস্ত রহিল । 

এমনইভাবে প্রায় এক বৎসর কাটিল। 


১৫০ আধ্যাবর্ত | ১ম বর্ষ--৩য় সংখ্যা । 


ররারারাররারারারারারারারারারারারারারারাররা 





€ 
এই সময় একটা অতর্কিত উপসর্গ উপস্থিত হইল। মহিমচন্দ্রের বাড়ীর ঠিক 
পাশের বাঁড়ীতে একজন নৃতন ভীড়াটিরা আসিলেন। মহিমচন্দ্রের গৃহে যে কক্ষে 
ব্রজেন্দু থাকিত-_পার্ববত্তী গৃহের যে কক্ষটি তাহার সন্ুখীন সেই কক্ষ একটি 
কিশোরী কর্তৃক অধিকৃত হইল। দুই কক্ষের মধ্যে দুইটি অলিন্দমাত্র বাবধান। 
ব্রজেন্দু স্বাভাবিক তদ্রতাহেতু সে কক্ষের দিকে চাহিত না; কিন্তু সময় সময় 
কিশোরীর মৃত্তি ষে তাহার নয়ন-পথের পথিক হইত না) এমন নহে । আর 
তাহার কক্ষে বসিয়া ব্রজেন্দু শুনিতে পাইত, কিশোরী একাকী বিশুদ্ধ উচ্চারণে 
“রঘুবংশ' বা 'কুমার-সম্ভব, “র!মারণ বা 'শকুস্তল।” পাঠ করতেছে ; তাহার 
সুমধুর কম্বর যেন সেই সকল রচনায় নবীন জীবন সঞ্চার করিতেছে । কখন 
বা সে শুনিত কিশোরী ইংরাজ শিক্ষয়িত্রীর নিকট টেনিসনের কবিতা পাঠ 
করিতেছে £- 
৬৬০01021715 09165501109.) 2110 8]1 009 70955101)5, 1090170 
৮1011001116, 
4515 25 02090101101)0 01000 50101151770) 2100 5১ ৪০1 01060 76 
নারী কন পুরুষের তুল্য নাহি হয়; 
মোর বৃত্তি তুলনায় তব বৃত্তিচয়-_ 
দিবাকরছাতি আর চাদের কিরণ, 
অথব। মদিরা আর সলিল হেমন। 
অধ্যয়নে অদাধারণ অনুরাগ ব্রজেন্দুকে কিশোরীর প্রতি আৰু করিয়াছিল । 
সেই অধ্যগন-অনুরাগ ব্রজেন্দুর নিকট অপরিচিতাকে অপূর্ব্ব লাবণে শোঁভি চা করিয়া 
তুলিম়াছিল। ব্র্েন্দুর কল্পনা তাহাতে সকল গুণের আরোপ করিত। 
ব্রজেন্দু সরলভঠবে অন্ধা প্রকাশ করিতে শিখিয়াছিল-_মনের ভা গেঁপন 
করিতে শিখে নাই। বিশেষ এই কিশোবীর অধ্যয়ন-স্পৃহার প্রশংসায় যে কেহ 
আর কোন ভাবের আরোপ করিতে পারে, সে তাহা মনেও ককিতে পানে নাই। 
সে সুরমার নিকট কিশোরীর প্রশংসা করিত। হুইচারিদিন ভ্রাতার মুখে 
কিশোরীর প্রশংসা শুনিয়! সুরমা একদিন স্বামীকে সে কথা বলিল। 
মহিমচন্ত্র পুনঃ পুনঃ প্রশ্ন করিয়া পত্বীর নিকট ব্রজেন্তুর এই 'প্রশংসার বিষ 
সব অবগত হইলেন। তাহার মুখ গম্ভীর হইল। তিনি বলিলেন গলক্ষণ 
ভাল নহে।” 


আযাঢ়) ১৩১৭। বিদুষী ১৫১ 


সুরমা স্বামীর ভাব দেখিয়া কিছু শঙ্কিতা হইল ; জিজ্ঞাস! করিল “কেন?” 

মহিমচন্দ্র সে কথার উত্তর ন| দিয়! বলিলেন, ''এখন রোগ কঠিন হইবার 
পূর্বেই ওষধ দিতে হইবে” 

স্থরমা আরও শঙ্কিত! হইল) বলিল, “কেন? তোমার কি মনে হইতেছে ? 
কি করিবে ?* 

পত্তীর শঙ্কা দেখির1 মহিমচন্্র হাসিয়া ফেলিলেন 7; বলিলেন,_প্যু-কের 
কল্পনা-বিহয অধিক দুৰ উড়িবার পূর্বে পরিণয়-ছুহিকার দারা তাহার পঞ্চ ঢুইটি 
কাটির দিতে হইবে, যুবক ভাবআোতে ভাসিয়া য'ইবার পূর্বে পরিণয়-রজ্জ, দিয়া 
তাহার গলদেশে পত্বীরূপ পুর্ণ কলস বাঁধিয়া দিতে হইবে ।” | 

এবার স্ুরমাও হাসিন। সে বলিল, “অত ভয় কেন?” 

"্ভরমাই বা কোথায়? যে বয়স মানুষ ভলব!সিতে ও ভালবাসা 
পাইতে অভিলাষী হয়, ব্রজেন্দুর সে বস হইয়াছে । বিবাহটা দিয়া ফেজিলেই 
নিশ্চিন্ত ।, 

, “কিন্তু পরীক্ষা! না দিয়া দাদা বিবাহ করিতে চাহে না|” 

“পরীক্ষ/র ও বিশেষ বিলম্ব নাই। এখন এ উপসর্গটার কি কর! যায়?” 

সেই দিন হইতে সুরম! ঘটকীর্দিগকে বিশেষ তাগাদা দিতে আর্ভ্ভ করিল। 





তু 
যে উপসর্গের জন্য মহিমচন্দ্র চিন্তিত হইয়াছিলেন, সে উপসর্গ যেমন অপ্রত্যাশিত 
ভাবে উপস্থিত হইগাছিল তেমনই অতর্কিত ভাবে অন্তহিত হইল। পার্খের 
বাড়ীর ভাড়াটিয়াটি বাঁড়ী ত্যাগ করিয়া যাইলেন। তিনি যে তিন মাসের কিছু 
অধিকক|ল সে পল্লীতে ছিলেন সে সময়ের মধ্ো কাহারও সহিত মিশেন নাই। 
কাষেই কেহ তাহার গমনে ছুঃখিত হইল না । কেবল ব্রজেন্দু যেন কিসের অভাব 
অনুভব করিল । 
সুথের বিষয় তখন তাহার পরীক্ষার সময় সমাগত । সে অধ্যয়ন লইয়া 
ধ্যস্ত ; দে অভাব বিশেষ রূপ অনুভব করিবার সময় পাইল না। 
৭ 
এদিকে একটি মনোমত পাত্রীর সন্ধান পাইয়া-_-পাত্রী দেখিয়া মহিমচন্র 
শাঁশুড়ীকে সে সম্বন্ধের কথা বলিয়! তাহার মত জিজ্ঞাসা করিলেন । 
শাশুড়ী বলিলেন? "তুমি যখন দেখিয়! পসন্দ করিয়াছ, তখন আমার আর অমত 
কি? আমার অন্ত কোন কথা নাই, কেবল মেম্নেটি ভাল বংশের হয় 1” 


১ 


১৫২ | এ আধ্যাবর্ত | ১ষ বর্ষ--৩য সংখ্যা। 
র জামার 
মহ্ম্চন্দ্র বলিলেন, “সে বিষয়ে আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। এরূপ ঘর; এরূপ 
পরিবার সচরাচর দেখা যায় ন1:” ূ 
ব্রজেনদুর পরীক্ষা শেষ হইলে মহিমচন্ত্র একবার ভাহাকে পাত্রী দেখিতে 
বলিলেন। ব্রজেন্দু বলিল, “তুমি কি আমাকে পাগল পাইয়াছ ?” 
মহিমচন্্ বলিলেন, “কেন ? তাহাতে দোষ কি ?+ 
পোষ না থাকিতে পারে; আবশ্তকও নাই। তুমি দেখিয়াছ ; মা মত 
করিয়াছেন ; আবার কেন 1» 
সে কিছুতেই পাত্রী দেখিতে সম্মত হইল না। 
রমার সহিত তাহার বিবাহ হইয়] গেল। 
বিবাহের করদিন পরেই পরীক্ষার ফল বাহির হইল-_পরীক্ষার ব্রজেন্দু 
সর্বোচ্চস্থান অধিকার করিয়াছে । ইহার এক মাস পরে একটি বিশেষ পরীক্ষা 
দিয়া ব্রজেন্দু মাসিক দুইশত টাঁকা বেতনের একটি সরকারী চাকরী গ্রহণ 
করিল। 





৮ 

ব্র্জেন্দুব বিবাহের ছয় ম।স পরে একবার পিভ্রালয়ে আিয়৷ সুরমা বলিল 
প্বাদা, তুমি মেয়েদের লিখাপড়াজনা ভালবাদ; বৌর [লিখাপড়! শিখিবার 
ব্যবস্থা কর ।” 

ব্রজেন্দু বলিল, “কে তোকে বলিল, আমি মেয়েদের বিদ্যারদিগ্গজ হইতে 
বলি?” 

“নহিলে আমাদের বাড়ীর পাশের বাড়ীর ভাড়াটিঘ'দের সেই মেয়েটির অত 
প্রশংসা! করিতে কেন ?” 

«একটি ছোট মেয়ে, পড়িতে ভালবাসিত। তাহার প্রশংসা! করিলে কি ইহাই 
বুঝীর় যে, আমার ইচ্ছা! সকল স্ত্রীলোক িগ্য]চচ্চায় মনোনিবেশ করিবে ?" 

সুরমা আর দাদার সঙ্গে তর্ক করিল না বটে, কিন্ত কলিকাতায় ফিরিয়। সে 
রমাকে তাহার পিত্রালয়ে যে পত্র লিখিল, তাহাতে তাহাকে লিখাঁপড়। কন্তিতে 
পরামর্শ দিল। 

এদিকে ব্রজেন্দু ভগিনীকে যাহাই বলুক তাহার কথার লঙ্জিত হইল। সে যে 
একদিন অসম্ভব আদর্শের দিকে আকৃষ্ট হইয়াছিল, এবং সেই আদের্শেই সুখল|ভের 
আশ! করিয়াছিল ইহাতে সে লজ্জিত হইল। তাহার বিবাহ সম্বন্ধ স্থির হইবার 
সময় হইতেই সে সেই “অসম্ভব আদর্শ” পরিহার করিতে বন্ধপরিকর হইয়াছিল। 


আষাঢ়ঃ ১৩১ ৭ | বিছুষী। ৃ ১৫৩ 


সে আপনাকে আপনি বুঝাইয়াছে, গৃহই যাহার কর্মক্ষেত্র_তাহার পক্ষে জগতের 
বিশাল সাহিত্যের সহিত পরিচর থাকে ভালই, না থাকে ক্ষতি নাই। তাহার জননী 
ও ভগিনী বিদ্ষী নহেন % কিন্তু সেকজন্ত ছুই পরিবারে কখন কোন অন্ুবিধা ঘটে 
নাই। তবে সে কেন রমার অভিপ্রায় ন জানিয়াই তাহাকে বিহ্ধী করিবার 
চেষ্টায় “নুস্থ শরীর ব্যস্ত করিবে?” তাহার এই চেষ্টা যে তাহার হৃদয়ে বিদুষীর 
আদর্শের অন্তিত্বজ্ঞাপক তাহ! বলাই বাহুল্য ৷ 
৪ 

তাহার পর রম স্বামীগৃহে আসিল। সে সহজেই শাগুড়ীর স্নেহ অধিকার করিয়। 
ব্‌সিল, এবং সংসারের সর্ধকার্ষেয তাহার সহকারী হইয়া উঠিল। ব্রজেন্দু আফিসে 
চলিয়া! যাইলে সুদীর্ঘ দ্িন__-সে শাশুড়ীকে 'রামারণ , “মহাভারত', “হবিবংশ? 
পড়িয়া শুনাইত ; দুইজনে কত গল্প__কত কথা হইত। অত্য্নকালমধ্যে এমনই 
দাড়াইল যে, রমীও যেমন পিত্রালয়ে যাইয়া অধিক দিন থাকিতে পারিত না, 
তাহাকে ছাড়িম্বাও তেমনই তাহার শাশুড়ী অধিক দিন থাকিতে পারিতেন ন1। 
ইহাতে ব্রজেন্দুর আনন্দের আর সীম! ছিল না। রমা যে তাহার জননীকে 
ন্থণী করিতে পারিয়াছে ইহাতে সে পরম পুলকিত হইয়া ছিল। 

এদিকে রমাকে ভালবাসিয়৷ ও রমার ভালবাসা লাভ করিয়া ব্রজেন্দু আর 
কোন অভাবই বোধ করিত ন।। তাহার মনে হইত, তাহার সুখে কোথাও 
কোন অসম্পূর্ণতা নাই। 

নুরুমা যখনই পিত্রালয়ে আসিত তথনই রম।কে লিখাগড়া করিতে বলিত। 
রম শ্বশুরালয়ে আাসিবার বর্ষ।ধিককাঁল পরেও একবার পিক্র/লয়ে আসিয়া সুরমা! 
সে কথা বলিলে মা বলিলেন, “সংসারের অদ্ধেক কাযইত রমা করে । আবার 
আমাকে পড়িয়া গশুনায়। আর কখন লিখাপড়া করিবে? আর ব্রজেন্দুত 
কোন দিন পড়ার কথা বলে নাই ?” 

সেই দিন সুরম! তাহার বাঁড়ীর পার্খের বাড়ীর ভাড়াটিয়া! সেই কিশোরীর 
অধ্যয়নন্পৃহা সম্বন্ধে ব্রজেন্দুর প্রশংসার কথা বলিল। 

তাহার ফলে পরদিন স্বামিস্ত্রীতে যে কথোপকথন হইয়াছিল গল্পের আরম্তে 
তাহার বিবরণ বিবৃত হইয়াছে । 





১৩ 
সেই দিন রাত্রিকালে ব্রজেন্দু আবার রমাকে জিজ্ঞাসা করিল, প্তুমি সংস্কৃত 
শিথিলে কবে 2” 
২ 





১৫৪. আর্ধ্যাবর্ড ১ম বর্ধ--৩য সংখ্য]। 





রম] হাসিতে হাসিতে বলিল, “ঠাকুরবি বলিয়াছেন, তাহাদের বাড়ীর পার্ের 
বাড়ীতে একজন বিছুধী কিশোরীর অধ্যয়নম্পৃহ। লক্ষ্য করিয়! তুমি তাহাকে ভাল- 
বাসিয়াছিলে ; ত'হ! শুনিয়া আমি বিদুযী হইবার চেষ্ট। করিতেছি |” 

ব্রজেন্দু একটু চাঞ্চল্যব্যঞ্জক স্বরে বলিল, “আমি কথনও তাহাকে ভালবাসি 
নাই । 

রমা! পর্বববৎ হাসিতে হাসিতে ব'লল, “তাহ।কে ভালবাসিলেও ক্ষতি ছিল না। 
আর কাহাকেও ভালব।সিলে আমি ঈর্ধ্যার জ্বলিয়া মবিতাম ।” 

রমার কথা ব্রজেন্দুর নিকট প্রহেলিকার মত “বাঁধ হইতে লাগিল। সে 
বিল্রম্ববিস্ষারিত নয়নে পত্বীর মুখে চাহিল। 

রুম! বলিল, “আমিই সেই ।* 

ব্রজেন্ছু বিশ্রিত হইয়া! জিজ্ঞাসা করিল, “স কি?” 

“বাবা স্বয়ং আমাকে সংস্কৃত, বাঁঙ্গাল৷ ও ইরানী পড়াইতেন। বাব! ব্দলী 
হইলে আমি কাকার কাছে বাঙ্গাল ও শিক্ষয়িক্রীর কাছে ইংরাজী পড়িতাম। 
সেই সময় আমাদের বাড়ীতে একটি ভূৃত্যের বসন্ত হইলে আমর! প্রায় ভিন মান 
ঠাকুরঝির বাড়ীর পার্খেন্র বাড়ীতে ভাড়াটিয়া ছিলাম ।” 

ব্রজেন্দুর মুখ হইতে গাস্তীধ্যের ছাঁয়। সরিয়৷ গেল। সে হাসিল। তাহার পর 
সে বলিল, “তখন বোধ হইত, অধায়নই তোমার নেশা, এখন আরু পড় না? 

রমা হাঁসিয়! স্বামীকে দেখাইয়া বলিল, “তাহারপর যে নেশ] জুটিল পূর্বার 
নেশার তুলনায় তাহা--25 17390171101) 01700 501011510 (চাদের কিরণ 
আর দিবাঁকরছ্যুতি )।* এবার ব্রজেন্দুর আর সন্দেহ রহিল না! এযে সেই 
পরিচিত কণ্ঠম্বর ! 

ব্রজেন্দু জিজ্ঞ।সা করিল, “এখন আর বই ভাল লাগে না ?” 

রমা বলিল? “ন11” 

“তবে কি ভাল লাগে?” 

রম। স্বামীর মুখচুম্বন করিয়া বলিল, "তোমাকে 1” 

ব্রজেন্দু হাসিতে হাসিতে চুম্বনের পর চুম্বনে রমার মুখ প্লাবিত করিয়া দিল 
বলিল,*“বিদুষী অপেক্ষা প্রেয়দী অনেক ভাল ।* 


শ্ীহেমেন্্র প্রসাদ ঘোষ। 


আফা, ১৩১৭। পাষাণের কথা । ১৫৫ 


পাষাণের কথা । 


(২) 


পরদিন প্রাতে, পূর্বে যে বৃদ্ধ ভিক্ষুর কথা বলিয়াছি, তিন আসিয়া নগরের 
প্রধান ব্যক্তিগণকে প্রান্তরে সমবেত করিলেন । পরে ক্রমশঃ রাঁজা ও তদংশীয় 
ব্যক্তি .ণও তথায় আসির1 উপস্থিত হইলেন। কিয়ৎক্ষণ কথোপকথনের পর বুদ্ধ 
সেই জনসক্ঘকে সম্বোধন করিয়া! বপিলেন | 
"আমি ব্রিংশঘর্ষ পূর্বে আমার জন্মভূমি মগধ পরিত্যাগ করিয়া আসিয়াছি। 
বাল্যকালে আমি মহারাজ প্রিয়দর্শীকে রাজগৃহের পথে দেখিয়াছি ; কিন্তু সে 
কথ! আনার ভাল ম্মরণ হয় না। যে ধশ্ম প্রচারের জন্য তিনি আজীবন চেষ্টা 
করয়! গিরাছেন ও যে ধন্মের জন্য তিনি বুদ্ধাবস্থায় গিরিতব্রজের বনমধ্যে বাস 
করিয়াছিলেন, সে ধন্ম তখন বি:শষ সমাদৃত। তখন পূর্বে প্রাগ_জ্যোতিষপুর 
হইতে পশ্চিমে কপিশা পর্যান্ত ও উত্তরে খশদেশ হইতে দক্ষিণে সমুদ্র পধ্যস্ত সে 
ধর্শের প্রভাব অক্ষুগ্ন। তাহার চেষ্টার যে প্রবল ধন্মদিগ্সা সিদ্ধু হইতে ব্রগপুত্র 
পর্য্যন্ত দেশবাসী জনসাধারণের মধ্যে দুর্দমনীর হইয়া! উঠিধাঁছিল, তাহারই অন্য 
বংশতিবর্ষ বয়ঃব্রমকালে আমি প্রব্রঙ্ঞয। গ্রহণ কবিয়াছিলাম। ধর্মাশোকের মৃত্যুর 
পর দশরথ, সঙ্গত, শালিশক প্রভৃতি রাজগণ তাহার সযত্ব-প্রতিষ্ঠিত ধন্মের মর্য্যাদা 
অক্কুঞ্্ রাখিয়াছিলেন। উত্তর-পশ্চিমকোণে গান্ধার, উদ্ভান, কপশী, বাহলীক 
প্রন্ৃতি প্রদ্দেশে এই ধর্দের এতদুর উৎকর্ষসাধন হইয়াছিল যে, বিজেতা যবনগণও 
আসিয়া তগাগতের ধর্মে দীক্ষিত হইরাছিল। কয়েক বসন পূর্বে যে যবন রাজ 
অন্তর্কবণী অতিক্রম করিয়। সাকেত অবরোধ করিয়াছিলেন তাহার পূর্বপুরুষের 
শতব্্ধপূর্বে, ম্বর্গগত চক্ত্রগুপ্ত মৌর্যের শ্বশুরবংশের অধীনে বাহলীক ও কপিশার 
শাসনকর্ত1 ছিলেন। যে আত্তীয়োক সপ্তসিদ্ধ বিজয় করিতে আসিয়া সৌভাগ্য 
সেনের নিকট হইণডে পঞ্চশত সংখ্যক হস্তিসথ প্রাপ্ত হইয়! আপনাকে সৌভাগ্যবান্‌ 
মনে করিয়াছিলেন, তাহারই সময়ে এীরাণে পারদগণ ও বাহলীকে বিদ্রোহী যবন- 
গণ স্বাধীনতা ঘোষণা করিরাঁছিল। ক্রমে শক জাতির তাড়নায় ইহার! পূর্বদিকে 
আসিতে বাধ্য হইয়াছে । বাহলীকের যবনরাজ্যের ত্যুতথানের সহিত গান্ধারে 
ও উদ্যানে মৌধ্য সাআজ্যের মর্ধ্যাদাহানি আরন্ধ হইয়াছে । ইহাই মৌধ্যরাজ- 
ংশের ও সদরের অবনতির সুত্রপাত। বালো আমি হিরণ্যবাহুতীরে পাষাণ- 
নিশ্মিত কুুটপাদবিহারে বাস করিতাম। তখন শ্রমণাচাধ্যগণ এরাণ, বাবিরুষ, 
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নীনা ও যবনদ্বীপপুঞ্জ পরিভ্রমণ করিয়া আগিয়াছেন ; প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
জগতে সন্ধর্মের মহিমা! ঘোধিত হইয়াছে । তখন নগরে প্রতিদিন মহোৎসব হইত। 
সন্ধর্মের সেরূপ উন্নতির দিন আর বোধ হয় আসিবে না । ধর্মের এরূপ ছুরবস্থা 
চিরকাল ছিল না, তাহাই প্রমাণ করিবার জন্ত আমি এই শতবর্ধের পুরাতন কাহি- 
নীর পুনরবতারণী করিতেছি । তখন শ্রমণ দেখিলে আবালবৃদ্ধ) উচ্চ নী? সকলেই 
নতশীর্ধ হইত। পশ্চিমে নগরহার, পুরুষপুর ও তক্ষশিলা, দক্ষিণে উজ্জয়িনী, 
বিদিশা, ও পুর্বে চম্পা, পুলিন্ন গ্রভৃতি স্থান হইতে শিশ্ষার্থিগণ পাটলীপুত্রে 
আসিত। আমি যৌবনে তাহা দিগের সহিত কপোতিক, পারাবত, কুকুটপাদ, 
মহাকাশ্ঠপীয়, মহাশাজ্বিক প্রভৃতি বিহারে একত্র শিক্ষালাভ করিয়াছি । তখন 
শ্রমণ ও ভিক্ষুগণ প্রবাসে যাইতে হইলে অন্ধকারের আশ্রয়ে বনান্তরালের পথ গ্রহণ 
করিতেন না; পরস্ বঙ্গ হইতে সিন্ধু পথ্যস্ত রাজপথ বৌদ্ধগণের ব্যবহাধ্য ছিল। 
ইহ কল্পনা নহে। যে ব্রাহ্মণগণ ধশ্মীশোকের শীসনকালে যজ্ঞকালীন পণুডবধ হইতে 
রাজভয়ে বিরত হইয়াছিল, যাহাঁদিগকে প্রিয়দর্শী দেবপদচ্যুত করিয্াছিলেন,তাহার! 
ক্রমশঃ সোমশন্্বণ, শতধন্থা গ্রভৃতি দুর্ববল রাঁজগণের রাজত্বে পুনরায় মন্তকোঁকোলন 
করিতে লাগিল। মৌধ্যসাত্রাজ্য ধ্বংসের অব্যবহিত পূর্বে সৈম্তমধ্যে অহিচ্ছত্রবাসী 
মিত্রোপাধিধাঁরী সুঙ্গবংশ অত্যন্ত প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল। অন্তর্ধদীর উত্তরস্থ 
প্রাচীন অহিচ্ছত্রনগরী ক্রাহ্ষণপ্রধান স্থান। পুরুষপরম্পরায় শুনিয়া আসিয়াছি 
ষে, অহিচ্ছত্রনগরে বা মগ্ডলে বৈদিক ব্রাহ্মণগণের প্রভাব অক্ষু্ন, তথায় তথাগতের 
ধর্মের স্থান নাই। সুঙ্গবংশীয়গণ ব্রাহ্ষণগণের শিল্ঠু ও সন্ধর্শের বিরোধী । যেদিন 
পাটলীপুত্রনগরপ্রাকারের বাহিরে বিশ্বাসঘাতক পুয্যামিত্র বলদর্শন ব্যপদেশে 
শেষ মৌর্য্যরাজা বৃহদ্রথকে সংহার করিল, প্রাচীন তিক্ষু বা যতিমাত্তই সেই দিন 
বলিয়াছিলেন যে, এতদিনে সবর্ের শুভদিনের অবসান ও ছুর্দিনের সথচনা হইল। 
কে জানিত দশ বৎসরের মধ্যে মৌর্য্য সাম্রাজ্যের সহত মাগধসজ্বেরও বিলোপ 
হইবে? বৃহদ্রথের মৃত্যুর অত্যন্পকাল মধ্যে হুষ্ট ব্রাঙ্গণগণের প্ররোচনায় নাগরিক- 
গণ ক্ষিপ্ত হইয়। উঠিল। যে নীগরিকগণের উন্নতির ও শিক্ষার জন্ত আমর! জীবন 
অতিবাহিত করিয়াছি, সেই কৃতগ্বগণই আমাদিগের ধ্বংসসাধনে তৎপর হইল। 
যে কীরণে আমি মাতৃভূমি ত্যাগ করিয়া_ পুণ্যক্ষেত্র মগধ ত্যাগ করিয়া-মহা- 
কোশলের অবণ্যমধ্যে তোমাদিগের নিকটে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছি, সেই কারণেই 
নগরহারবাসী জনৈক' ভিক্ষু তথাগতের ভিক্ষাপাত্র লইয়া পুরুষপুর নগরে আশ্রয় 
গ্রহণ করিম্বাছিলেন। শাক্রাজপুত্রের উ্ধীষ কোথায় গিক্সাছে তাহার সন্ধান 
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পাওয়! যায় না। সমস্ব-সংগৃহীত বুদ্ধদেবের তন্মরাশি পাটলীপুত্রের রাজপথের ধৃলি- 
রাশির সহিত মিশ্রিত হইয়াছে । কপোঁতিক সঙ্বারামের মহাস্থবিরের ছিরশীর্ষ 
দক্ষিণনগরদ্বারে কীলকবদ্ধ হইয়া আছে। 

মগধে সব্ধর্শের নাম-__তথাগতের নান লোপ পাইয়াছে। যাহারা এখনও 
বুদ্ধের নাঁম স্মরণ করিয়া থাকে, দশশীল বিশ্বত হয় নাই, ভিক্ষু ও শ্রমণগণকে ভক্তি 
করে তাহারাও প্রকাস্ঠে ত্রাঞ্ষণ্য ধর্মের আশ্রয়ে আছে । সহধর্শমের লোপের সহিত 
স্তপ, গর্ভচৈত্য, বিহার, সঙ্ঘারাম প্রভৃতিরও লোপ হইতেছে। উপাঁসক-উপাসিকা, 
ভিক্ষ-ভিক্ষুণী, স্থবির-স্থৃবিরাঁগণের সংখ্য দিন দিন হু।স হইয়া ক্রমশঃ লুগ্তগ্রায় 
হইয়াছে । তথাঁগতের ধর্ম সাধারণ লোকে ক্রমশঃ বিস্মৃত হইতেছে, এখনও 
ধাহাদের স্মরণ আছে তাহারাও মন্দিরবিহারার্দির অভাবে যথারীতি উপাসন। 
করিতে পারেন না । মথুর! হইতে পাটলীপুত্র পর্য্যন্ত ও শ্রাবন্তী হইতে বিদিশা 
পর্য্যন্ত বৌদ্ধ মন্দির, বিহার প্রভৃতির চিহ্নও দেখা! যায় না। আমি বিংশতিবর্ধ- 
কল ? চেষ্টাকবিয়। এই নগরে বিদিশীর সারীপুজ্র ও মৌদগলযায়নের ভস্মস্ত পের 
অন্থুরূপ, একটি স্তপ প্রতিষ্ঠার জন্য অর্থ সংগ্রহ করিয়াছি। আমাদিগের সংখ্যার 
এত হ্রাস হইয়াছে যে একটি স্তপ নিশ্মাণের ব্যয় সংগ্রহের জন্য আমাকে গাটলী- 
পুত্র হইতে বিদিশা পর্যন্ত সকল নগরবাসীরই সাহায্য গ্রার্থন1! করিতে হইয়াছে। 
যখন পুষ্যামিত্রের অত্যচাঁরে মগধ ত্য।গ করিয়! মহাকোশলে আশ্রয় গ্রহণ করি, 
তখন তোম|দিগের বর্তমান রাজার পিতা অগরাঁজু সিংহাসনে আপীন ছিলেন। 
চিরকাল এই রাজবংশ তথাগতের বাঁক্যে বিশ্বাস করিয়া আসিয়াছেন, সন্ধর্খের 
এই দারুণ দুর্দিনেও ইহাদিগের বিশ্বাস অচল রহিম্াছে। চতুর্দিকের উতপীড়িত 
রক্ত বিশ্বাসীদিগের একমাত্র আশ্রয় স্থল এই রাজ্যে এতদিন পরে সপ ও 
মন্দির নির্মাণের উপায় হইল। শুনিয়াছি, মথুরায় সন্ধর্মের অন্গুচরগণ একটি স্ত,প 
নিশ্মাণ করতেছেন, তোমাদিগের রাজা ধনভূতি মথুরাবাসীদিগকেও অর্থ সাহাষ্য 
করিতেছেন ও সেই সাহায্যে স্ত,পবেষ্টনীর কয়েকটি স্তস্ত নিশ্মিত হইতেছে । 
মহারাজের আশ্থকুল্যে তোঁমাদিগের স্তপের চতুঃপার্স্থ তোরণচতুষ্ট় নির্মিত 
হইবে। অবশিষ্টাংশের ব্যয় প্রকৃত বিশ্বাসিগণ বহন করিবেন। ভরসা করি 
সন্বর্মের পুনরুখান ও ব্রাহ্মণ্যধশ্মের পতন হইবে । ঘষে অশ্মরাশি সঞ্চিত হইয়াছে 
ভাহাদ্বারা নির্টিত গণনম্পর্শী স্তপ আচন্ত্রার্ক-ক্ষিতি-দমকাল সন্ধর্মের উন্নতির 
সাক্ষীরূপে বিরাজ করিবে ।” 

এই সময়ে নগরের দিকে রাজপথে ধূলি উত্থিত হইয়া কিয়ৎক্ষণ পরে দৃষট 
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হইল জনৈক অশ্বারোহী দ্রুতবেগে 'আমাদিগের দিকে আঁদিতেছে । নিকটবর্তী 
হইলে জান! গেল সে ব্যক্তি একজন নগররক্ষী; নগরে পশ্চিমদেশবাঁসী কয়েক- 
জন সন্ত্রান্ত ব্যক্তির আগমনসংবাদ রাঁজসমীপে নিবেদন করিতে আসিরাছে। 
ঝাজা ও পূর্বোক্ত বৃদ্ধ, সংবাদ প্রাপ্তিদাত্রেই, নগরে প্রত্যাবর্তন করিলেন। 
দিনকরকরবৃদ্ধির সহিত প্রান্তরে জনসংখ্যার হাঁস হইতে লাগিল; দ্বিগ্রহরকালে 
বিশাল প্রান্তর জনশুস্ত হইয়া গেল। 

পরদিন প্রত্যুষে রাজা ধনভূতি বুদ্ধ ধশ্মযঃজক ও নগবের কতিপয় প্রধান 
ব্যক্তি অভিনব পরিচ্ছদধারী চারিজন বিদেণীয়কে সঙ্গে লইয়া শিলাসঞ্চয়স্থলে 
উপস্থিত হইলেন । ইহার পূর্বে আর কখনও সে জাতীন্ন মনুষ্য দেখি নাই। যবন- 
সমাগমে ভারতে যখন সর্বাব্ষয়ে পরিবর্তন সুচিত হইতেছিল, হখন আমি পর্বত- 
সাহ্ছদেশে__-অব্বজা গ্রত অবস্থার । তাহাদের কথ! আমি পরে শুনিয়াছি। সেই 
প্রথম যবন-দর্শনের দিনে তাহাদিগকে দেখিয়া যাহা ভাঁবিয়/ছলাম, তাহা বলি- 
তেছি। দারিদ্র্যপীড়িত হইলেও লাবণ্য যেমন উপলব্ধ করা যায়, ভগ্ম।চ্ছা দিত 
হইলেও অগ্নির অস্তিত্ব ষেনন বুঝ! যায়, সেইরূপ ভারতীয় পরিচ্ছদ ও ভাথা সত্বেও 
স্পষ্ট বোধ হইতেছিল যে, ত'হ!রা বিদেশীর। তাহাদিগের নাম ও বূপাকৃতি 
ব্যতীত তাহাঁদিগের ঘনত্বের মার সমুদায় নিদর্শনই লুপ্ত হইয়/ছিল। তাহাদিগের 
পরিচ্ছদ শীত প্রধানদেশোপযোগী, তাহারা গান্ধাবু ও মদ্র দেশে ব্যবহাত পশুলোম- 
নির্মিত বস্ত্র ও গান্রাব্রণ পরিধান করিয়াছিল; তাহাদিগের বস্ত্র অতি মলিন, 
অত্যন্ত অপরিষ্কার ও দুর্গন্ধময়। এথম প্রহরে যখন হৃর্য্যোত্তীপ ক্রমশঃ প্রথর 
হইস্থা উঠিতে লাগিল তখন তাহারা স্বেদপরিপ্লীত হইলে দছুর্গগ্ধের ভয়ে রাজা দুরে 
গমন করিলেন। তাহাদের নামগুলিও বিস্মপ্নকর যথা ;--কিলিকীয় মাখেতা, 
অলনজবাসী লিওনাত, উদ্য।নক থৈদৌর এবং কপিশাবাসী আত্তিষ্দির । পরে 
জানিয়াছি, অলসদ্দ নগরে শ!কেতবিজয়ী যবনরাজ মেনন্দ্র জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 
ইহা দিগের মধ্যে ক্ষোদিত ও তক্ষন শিল্পের ইতিহ।স সম্বন্ধে আলোচনা হইভ। 
তাহা হুইতে ভারতীয় ও পাশ্চাত্য শিল্পের স।নান্ত জ্ঞানলাভ হইয়াছিল। সে 
কথ। পরে যথাসময়ে ৎলিব। 

রাজা আনিয়৷ তাহার চিরপোধিত আশ অনুসারে সেই প্রান্তরমধ্যে প্রবাহিত 
কষুত্র নির্বরিণীতীরে স্তপ নির্মাণের অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন। বুদ্ধ ধর্মযাজক 
ভাহার প্রস্তাব সমর্থন করিলেন। পরিশেষে ষবনগণের পরামর্শ অনুসারে নদী 
হইতে অন্ন দুরে ভ্ত,প নিশ্াণ করাই স্থির হইল। তখন একে একে ছুইয়ে ছুইয়ে 
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টিটি রিটন রি 
ুত্ডিতনী্ধগীবধারী ভিচ্ষুগণ, কৌশেয় বন্ধ পরিহিত: উপাদক ও উপাসিকা- 
গণ নগর হইতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিক্ষুগণ স্থবির ধর্মযাজকের 
পশ্চাদেশে শ্রেণীবন্ধ হইয়া! দণ্তীয়মান হইলেন, নগর হইতে আনীত সদ্যস্ক পুষ্পরাশি 
রন্তরে স্পীক্কত হইল। রাজা। রাণী ও রাজপুত্র বাধপাল, ধর্মযাঞ্জকের উপদেশী- 
নুসারে ধরিত্রীকে ুষপাপ্রলি নিক্ষেপে পুঙ্জা করিলেন রাজবংশ নিক্ষিপ্ত সেই পুষ্প- 
ুষ্টির উপরে সমবেত্ত জনসাধারণ ক্রমাগত পুষ্পবৃষ্টি করিয়া একটি হুদ স্তপের হাট 
করিল। বৃদ্ধ ধর্মযাজক তখন উচ্ৈংস্বরে কহিলেন যে, তথাগতের বাক্যানুসারে 
সমু ুপ ওগর্ভটৈত্যই অর্দবৃত্তীকার ও তংসমূদয়ের উচ্চতা নেমদৈর্ঘের সমান। 
তখন চিনি পুষ্প লইয়া সেই কুম্ুমন্ত,পের পার্থে গোলাকার বেষ্টনী 
পত্র ও পুষ্প দ্বারা নির্দেশ করিলেন ও পুষ্প, চন্দন ও জলদ্বার স্ত,পের 
অর্চনা করিলেন। ইহার পর রাঙা ধন্মধাকগণপরিবৃত হইয়া সপ্তবার 

স্তপ প্রদক্ষিণ করিলেন। ক্রমে ুধ্যতীপতাড়িত হইয়া জনসমূহ নগরাভিমুখে 
চালিত হইল। সেই দিন সন্ধ্যাকালে, অন্ধকারাগমের 'অবাবহিত পূর্বে, ভীত 
চকিত পাদক্ষেপে দুইজন লোক আমাদিগের সমীপে আসদিল। তাহারা বিদেশীয় | 
নহে, ভারতীয় বটে ; কিন্তু তাঁহার! যেন বস্ঠ জন্তর স্তাঁয় অন্ধকাঁরের আশ্রয়ে ভ্রমণ 
করে। তাঁহারা যেন মানবজাতির অধিকারচ্যুত হইয়া নিশাচরে পরিণত 
হইয়াছে। তাহারা ব্রান্ষণজাতীয়, ঈরধ্যায় তাহাদিগের কলেবর কম্পবান, 
রোষে তাহীদিগের নেত্র রক্তবর্ণ। আমাদিগকে দেখিরা তাহারা যেন 
আর আত্ম-সম্বরণ করিতে পারিতেছিল না। তাহারা মুখের ভাবে ও কথে।পকথনে 
প্রকাশ করিতে লগিল যে, তাঁহাদিগের আশা তরসা, সুখ সম্পদ সকলই দূর 
হইয়া! গিয়াছে। সুদিন গ্রতাবর্তনের যে আশা ছিল তাহাও যেন এই গ্রন্তররাশির 
আগমনে একেবারে লুপ্ত হইতেছে। অসহায় প্রনস্তররাশির উপর নিষীবন 
ত্যাগ করিয়া ও পদাঘাঁত করিয়া তাহারা তাহাদিগের মনুষ্যপদলোগের পরিচয় 
দিতে লাঁগিল। তাহার্দিগের কথোপকথনে জানিলাম যে, বহু পূর্বে সে দেশে 
্রাক্মণের প্রভাব অক্ষুগন ছিল। প্রিয়দর্শীর রাজত্বক!লে ব্রাহ্মণের প্রথম মর্যযাদাহানি 
হয়, তাহার পর ব্রক্ষণগণ আর কখনই পূর্ববগৌরবন্গাভে সমর্থ হয়েন নাই । তবে 
পুষ্যামিত্রের রাজত্বলাভের পর হইতে বৌদ্ধপ্রভাবের হাস হইয়াছিল। কিন্তু সে 
অত্যন্প কালের জন্ত। পাটলিপুত্রবাঁসী বৃদ্ধ ধর্ম্মযাজকের আগমনকাঁল হইতে 
্রাঙ্মণগৌরব পুনরায় ভিরোহিত হইম্নাছে। তাহারা যতবার সেই বর্ষীয়ান 
ঘাজকের নাম গ্রহণ করিল ততবারই ভূমিতে নিগীবন ত্যাগ করিণ; তাহীরা যেন 


১৬৭ | আর্ব্যাবর্ভ। ১ম বর্ম-ওয় সংখ্যা। 
আর কোন প্রকারে সম্যক্‌ দ্বণা প্রকাশ করিয়া! উঠিতে পারিতেছিল না। কিয়্ৎ- 
কাল পরে দূরে নগররক্ষীর পদ্শব শ্রবণে তাহার! অন্ধকারে মিলাইয়৷ গেল। 

পরদিন প্রভাতে যবনচতুষ্ট় অসংখ্য শ্রমজীবী দমভিব্যাহারে প্রান্তরে আসিয়া 
উপস্থিত হইল। শ্রমজীবিগণ তিন ভাগে বিভক্ত হইয়া কাধ্যে প্রবৃত্ত হইল। 
এক ভাগ প্রন্তরসমূহ আচ্ছাদনের নিমিত্ত পর্ণকুটীর নিম্মাণে প্রবৃত্ত 
হইল; অপর ভাগ ভূমিতে গর্ত খনন আরস্ত করিল ও তৃতীয় ভাগ সঞ্চিত 
শিলাথগ্ডসমূহ আকারানুসারে শ্রেণীবিভাগ করিতে লাগিল। দেই দিন 
অপরান্ছে একজন যবন মন্যণ চণ্মথণ্ড, মসী ও লেখনী লইয়া চিত্র।হ্কনে প্রবৃত্ত 
হইল। যথাসময়ে চিত্রাবলী প্রস্তত হইলে স্থবির ধশ্মযজক আসিরা তাহা পর্য্য- 
বেক্ষণ করিতে লাগিলেন । যবনগণ কোশলের ও উদ্যানের ভাষা মিশ্রিত করিয়া 
-আপনাদের বক্তব্য তাহাকে বুঝাইতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে লাগিল। বথাসময়ে 
অঞ্ষিত চিত্র রাজার অনুমোদিত হইল। তখন বুঝিতে পারি নাই যে, আমাদেরই 
থণ্ডিত দেহসমুহ শতধা বিভক্ত হুইয়া, সহস্র সুতীক্ষ অন্ত্রাথাত সহ করিয়া! যেরূপ 
শ্রেণীবিস্তাসে স্তনস্ত হইবে এই চিন্রীবলী তাহারই । যথাসময়ে পর্ণশাল। নির্মিত 
হইল, আমাদিগের উৎপীড়ন আরব্ধ হইল। পাধাণ-দেহে যদি শোণিত থাঁকিত 
তাহ! হইলে আমাদিগের শোণিত-প্রবাহে কোশল হইতে চোড়মগ্ডল পর্যন্ত সমগ্র 
ভূভাগ প্লাবিত হইয়া সমুদ্রগর্ভে লীন হইত। পাষাণের যদি শ্রব্ণম্পশী 
আর্তনাদের ক্ষমতা থাঁকিত তাহা হইলে আমারদিগের আর্তনাদে হিম।চলের 
পদ্দ কম্পিত হইত? আর্ধ্যাবর্ত হইতে দাক্ষিণাত্য পর্য্যন্ত সমগ্র ভূভাগ শব্দিত হইয়া 
উঠিত; তোমরাও বহু পুর্ববে আবিষ্কার করিতে যে, পাষাণেরও বেদনা অম্থভব 
করিার শক্তি আছে। জীবনের প্রারস্তে সমুদ্রসৈকতে যে পরার্ধ পরাদ্ধ বালুকা- 
কণ। একত্র মিলিত হইয়াছিলাম, যাহাঁদিগের সহিত লক্ষ লক্ষ বর্ষ সমুদ্রগর্ভে, পর্বত- 
সান্দেশে একত্র বাস করিয়াছি তাহাদিগের মধ্যে কত সহম্র কণ! সুতীক্ষ লৌহের 
আঘাতে বিচ্ছিন্ন হইয়! গিয়াছে। তাহারা! এখন সেই প্রান্তরে বাস করিতেছে। 
সে প্রান্তর এখন উর্বর শস্তক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছে, সে নদী শুফ হইয়াছে ও তাহার 
জলজোতঃ অন্ত পথে প্রবাহিত হইতেছে । এখনও কোল ও মুণ্ড জাতি হলকর্ষণ- 
কালে অ'মাদিগের উৎপীড়কর্দিগকে অভিশাপ দিয়া থাকে ; কারণ, তাহাদিগের 
: জন্তই দরিদ্র পার্বত্য জাতির হলফলক অকালে ক্ষয় প্রাপ্ত হইয়া থাকে। 

. বেদনা দূর হইলে দেখিয়াছি, অসম প্রস্তরশ্রেণী সমান্তরালে স্থাপিত হইয়াছে, 
তাহ। হইতে স্বস্ত, সুচি, আলম্বন; তোরণ প্রভৃতি তোমর! যাহ কিছু দেখিয়াছ 
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তৎসমূদায় গ্রস্ত হইয়াছে ; কেবল যথাস্থানে বিন্তম্ত হইলেই হয়। দুরে. রক্তবর্ণ 
্রস্তরনির্মিত অর্ধবৃত্তাকার স্তূপ প্রায় সম্পূর্ণ হইয়া আসিয়াছে। আচ্ছাদন- 
থগ্ডসমূহের মার্জনমান্র অবশিষ্ট আছে। নগর হইতে প্রতিদিন দলে দলে 
নাগরিক ও নাগরিকাগণ যবনশিন্পিগণের তক্ষনচাতুর্য্য দেখিতে আঁসিত। পরিষদ 
চতুষ্পাঠি ত্যাগ করিয়া ছাত্রগণ, আয়তন হইতে শিশুগণ হৃর্যোদয় হইতে হৃরয্যাস্ত 
পর্য্যন্ত সেই পর্ণকুটারের অভ্যন্তরে বসিয়া থাঁকিত। সন্ধ্যাসমাগমে বিলাসিগণ 
রথারোহণে, হীনবিত্ত নাগরিকগণ পদত্রজে, দলে দলে, নব ক্ষোদিত চিত্রাবলী 
দেখিতে আসিতেন। তাহার্দিগের সহিত মিশ্র ভাষায় শিল্লিগণের কথোপকথন 
হইত, তাহা! হইতে যাহ! জানিতে পারিয়াছি তাহাই ঝলিয়! বাইতেছি ;-- 
নাগরিকগণ বলিতেন যে, পারসীক-সমাগমের পুর্ববে এতদেশে মন্দির বা 
স্তপ নিন্মাণের প্রথা বা আবশ্তকতা৷ ছিল না, কারণ ভারতীয় প্রথা অনুসারে দেবা- 
চ্চনার জন্ত মন্দির বা স্তপের প্রয়োজন হইত না। ব্রাঙ্গণগণ পর্বতে, বনে বা 
নদীতী।ঘে যাঁজন করিতেন, উন্ুক্ত আকাঁশই তীহাদিগের মন্দির ছিল। যখন 
কপলা হইতে বাহলীক ও উদ্যান পর্যন্ত সমগ্র ভূমি পারসীক জাতির পদানত 
হইয়াছিল তখন তাহাদিগেরই চেষ্টায় এতদ্দেশে দেবায়তন-নির্মাণ আরুন্ধ হয়। 
তখন হইতে মুলস্থানপুরে মিত্র দেবের মন্দির, বরুণ পর্বতে চন্দ্রের মন্দির প্রভৃতি 
নির্মিত হইতে লাগিল। অবশ্ত ইহার বহু পুর্ব হইতেই এতদেশে তক্ষন্‌- 
শিল্প বহুলভাবে প্রচলিত ছিল; তবে ভাস্করগণ অপনাদের শিল্পচাতুরধ্য প্রাচীর, স্তভ, 
দুর্গ, প্রাকার প্রভৃতির শোভা-সংবর্ধনে নিযুক্ত করিতেন। অগ্ভাপি সেই প্রাচীন 
ভারতীয় ভাক্করধ্য প্রথা স্তপ ও মন্দিরবে্টনে শোতনকালে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। 
পারসীকেরা বভেরু বা বাবিরস ও নীন! দেশীয় শিল্প এতদ্দেশে আনয়ন করেন। 
কিন্ত ভারতীয় ভাস্করগণ কখনই অবিমিশ্রভাবে বিদেশীয় ভাঙ্কর্ধ্য অবলম্বন করেন 
নাই। যখনই ভারতবাসীকে বিদেশীয় জাতির নিকট নতশির হইতে হইয়াছে 
তখনই বিদেশীয়গণ বর্ধর হইলে পদানত জাতির অধীনতা স্বীকার করিয়াছে, কিন্তু 
সভ্য ও শিক্ষিত হইলে উভয় জাতির মধ্যে শিক্ষার আদান প্রদান চলিয়াছে। 
যবনগণ ইহা'র উত্তরে কহিতেন যে, তাহার! পূর্বপুরুষগণের নিকটে শুনিয়াছেন 
যে, আদিম যবনদেশে ভাস্কর শিল্পের এতদুর উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছে যে, তাহারা 
পাষাণে মনুষ্যারুতি যথাষথ ক্ষোর্দিত করিতে পারেন । এই শিল্প তাহার মিগ্রা- 
ইম্‌ দেশ হইতে প্রাপ্ত হইয়াছেন। ইহার পুর্বে কোন জাতি এতদূর দক্ষতার 
সহত পাষাণে জীবিত মন্ুষ্যের রূপাকৃতি গঠনে সমর্থ হয়েন নাই। মিজ্ঞাইম্‌ 
চি. 





১৬২ আর্ধ্যাবর্ত। ১ম বর্ষ-_ওয় সংখ্যা 


এডিট রিনিতার রি ররিররী 
দেশবাসিগণও মূর্তিগঠনে এতদুর কৃতকার্য হইতে পারেন নাই। কিলিকীয় 
মাথেত। কহিতেন যে, যবনন্বী পপুঞ্জ ও (মন্্রইম্‌ দেশের মধ্যব্ত সমুগ্রকূলে কিলি- 
কিয়া দেশে তাহার বাস। যৌবনে তিনি মিজ্রাইম্বাসী ও আদিম যবনবাসী 
উভয় জাতিই দেখিয়াছেন ? কারণ, স্থলপথে যে স্বার্থবাহগণ নিগমবন্ধ হইয়া উভয় 
দেশের মধ্যে বাণিজ্যব্পদেশে গমনাগমন করিতেন, তাহার! অধিকাংশ সময়েই 
তাহার জন্মভূমির মধ্য দিয়। গমন করিতেন, এতদ্যতীত সহস্র সহস্র ধন কিলিকীমা 
দেশে বাস কৰিয়াছিল। তাহার পূর্ধপুরুষগণও তাহার মধ্যে অন্ততম। সুতরাং 
বাহলীক বা গান্ধারবাসী যবন?ণ অপেক্ষা আদিম যবনদেশবাসী শ্বজাতিগণ সম্বন্ধে 
তাহার অভিজ্ঞতা অপেক্ষাকৃত অধিক। তিনি শুনিয়াছেন যে, অলীকম্ুন্দরের 
সহযাত্রিগণ স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিয়! যে বিবরণ প্রদান করিয়াছেন তাহার অধি- 
-কাংশ অমূলক । তিনি দেশে শুনিয়াছিলেন যে, ভাব্তবাসীরা প্রস্তর ক্ষোদনে 
নিপুণতার অভাবে দ।কুময় গৃহে বাস করে ও গৃহসমূহ কারুকার্য্যে শোভিত করে 
কিন্ত তিনি এ দেশে আপির়! দেখিয়াছেন যে, এ দেশে ব্হু প্রাচীন প্রস্তর নিশ্মিত 
গৃহনগরাদি বিদ্যমান আছে ও ভারতবাসিগণ প্রস্তর-তক্ষনে বিলক্ষণ নিপুণ। 
পঞ্চনবাদিগণ কাষ্ঠ-ক্ষোদনে অত্যন্ত নিপুণ এবং প্রস্তরানভাব স্বত্বেও ক্ষোদিত 
কারুকা্্যময় কাষ্ঠ-নিশ্মিত গুহ বহুল পরিমাণে ব্যবহার করিরা থাকে। 
নাগরিকগণ কহিলেন যে, পারসীক অধিকারকালে বাহলীক হইতে পঞ্চন? পর্য্য্ত 
ভূখণ্ডে এরাণ দেশীয় ভাক্কয্যের সর্ববোৎ্কষ্ট অংশ গৃহীত হইয়াছে ও ক্রমে সমগ্র 
ভারতে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়।ছে। যে স্তপ নিশ্মিত হইতেছে তাহার চারিটি তোরণ. 
স্তম্ভের শীর্ষদেশে ষে সিংহচতুষ্টয় ক্ষোদ্দিত হইয়াছে তাহ! পারসীক ভাস্কর শিল্প গ্রভা- 
বের অন্ততম ফল। কিলিকীয় মাথেত] ইহ! স্বীকার করিয়া! কহিলেন যে, স্তস্তনীর্ষে 
জীব অন্তর আকৃতির অনুকরণ প্রাচীন জাতি সমুহের মধ্যে ছিল না। এাচীন 
মিজ্জাইম্দেশীয়গণও ্তত্তশীর্ষে প্রস্ক,টিত বা প্রস্ফুটোন্ুখ পন্মের অন্থকরণ করিতেন। 
অলসঙ্গবাসী লিওন।ত কহিলেন যে, প্রাচীন ভারতে চতুফোণ বা অষ্টকোণ স্তস্ভ 
_ব্যব্ঘত হইত, অনুমান হয়। কারণ প্রাচীন হর্ঘ্যমাত্রেই এইরূপ স্তস্ভ দেখ! 
যায়; গোলাকার স্তস্ত অতীব বিরল। বাহ্বীক নিবাসী ষবনগণ যখন শকজ্াতির 
তাড়নায় পূর্ববাভিমুখে যাত্রা করিতে বাধ্য হয়েন, যখন প্রাণীন বাহলীক রাজ্য চির 
কালের জন্ত ভারতীয়গণের হত্তচ্যুত হয়ঃ তথন হইতেই ভারতে যা'বনিক শিল্প 
প্রণালীর চন] হইয়াছে। কিন্তু ইহা অগ্ঘাবধি নুবস্ত নদীর দক্ষিণ তীরে 
গ্রবেশলাভ করে নাই। কোন একজন বিশিষ্ট নাগরিক কহিলেন যে, তাহার 


আবাট, ১৩১৭ । 


বরধা। | ১৬৩ 





পিতা অনর্ভ দেশ হইতে পোতারোহণে ময়ুর বিক্রয়ের জন্ক বতেরু নগরে গমন 
করিয়াছিলেন । তিনি এই বাণিজ্য যাত্রায় আরব দ্রেশ অতিক্রম করিয়া ধৃপ ও গন্ধ দ্রব্য 
আহরণের জন্ত মিশ্রাইম্‌ দেশের দক্ষিণস্থ রাক্ষপগণের দেশে গিয়াছিলেন। সে 
দেশের অধিবাসিগণ দাক্ষিণাত্যবাসিগণের ন্যায় ঘোর কৃষ্কবর্ণ ও খর্বাকার। 
তাহারা মনুষ্য খাদক ও অত্যন্ত কুৎসিতাঁকার। মিশ্রাইম্‌ বাসিগণ এই দেশকে 
পুআহিত নামে অভিহিত করেন ও ভাঁরত্বাঁসী বণিকগণ উহাকে অপভ্রংশ করিয়া 
পুণ্য নাম দিয়াছে । এইরূপ কথোপকথনে দিবস অতিবাহিত হইত। জন্ধ্যাকলে 
শিল্পী শ্রমজীবী ও নাগরিকগণ নগরে প্রত্যাবর্তন করিতেন । কেবল শাস্তিক্ষক- 
গণ ক্ষোদদিত প্রস্তরের রক্ষণাবেদ্ণ জন্ঠ বাত্রিকালে প্রাস্তরের মধ্যে বাস করিত। 
কারণ, একদা ব্রাদ্ষণগণ শঈধ্যা বশতঃ অগ্নিসংযোগে পর্ণশালা দগ্ধ করিয়া 
ভাঙ্করগণের বু পরিশ্রমের ফল বিনাশ করিবার চেষ্টা করিফ্লাছিল। 
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প্ীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়। 


বর্ষা । 


শিপ্ধ, মধুর, শ্টাম, সুন্দর, মেঘ-অস্বর লুটায়ে 
কুটজ-শাখায় অযল ধবল কুসুম-সুষম! ফুটায়ে ; 

হরিৎ কপিশ কুস্ুম-গোলকে ভরি” কদম্ব কাননে ; 

তব আগমন পিয়াসী শিখীরে রঞ্জিত করি” বরণে ; 
ধরণীর ধূলি- মলিন অঙ্গ হরিৎ ছুকুলে আবরি+ ঃ 
বিরহ্শীর্ণা তটিনীর দেহে নব যৌবন বিতরি? 

শীর্ণ তরুরু রিক্ত শাখায় নব পল্লব সাজায়ে ; 

মেঘের গভীর শ্সিগ্ধ নিনাদে শাস্তি শঙ্খ বাজায়ে ॥ 
কুষক-বধূর উজল নয়নে হরষদীপ্তি জালিয়! ; 

ধরার দীর্ণ হৃদয় সরসি” স্বিষ্ধ সলিল ঢালয়া; 
প্রিয়াভুজপাশে ফিরায়ে আনিয়া বাঁধিতে পতিরে প্রবাসী ; 
প্রিয়-বাহ-পাশে আনিতে প্রিয়ারে মেঘ গর্জনে তরাসি” ; 
প্রেম-হিন্বীলে পুর্ণ করিয়া ধরণী গগন হরষে ॥ 

চিরসুন্বর চিরমধুময় সরস করিয়া নিরসে। 


১৬৪ আর্য্যাবর্ভ। ১ম বর্ষ সধ্যা। 





সমরু বেগম । 


জগতের ইতিহাসে অনেক সময় মানুষের অবস্থা-পরিবর্ুনে বিস্মিত হইতে 
হয়। দস্যু হইতে ক্রীতদাস পর্য্যন্ত অনেকে হীন অবস্থা হইতে অসাধারণ ক্ষমতা 
ও অনুকুল ঘটন! হেতু উন্নতির সর্বোচ্চ শিখরে সমারূঢ় হইয়াঁ_শেষে রাজবংশ- 
প্রতিষ্ঠা পর্যস্ত করিয়। গিয়াছেন। ভারতের ইতিহাসেও এরপ দৃষ্টান্ত বিরল নহে। 
অধিক দিনের কথা৷ নহে- ভারতে ইংরাজ"রাজ্য প্রতিষ্ঠার প্রারভে একজন 
জ্রীতদাসী সামান্ত অবস্থা হইতে যেরূপ সম্পদ, সম্মান ও শক্তি সঞ্চয় করিয়াছিলেন 
তাহ! সাধারণ ওপন্তাসিকেরও বিস্ময় উৎপাদন করে। আমরা সেই সমরু বেগমের 
জীবনের ইতিহাস সংগ্রহ করিয়া দ্বিলাম। বেগমের জীবনের অনেক অংশ এখনও 
রহন্ত কুহেলিকায় সমাচ্ছন্ন। তবে কম্পটন, কীন, জিম্যান, হেবারু প্রভৃতি 
লেখকগণ অনুসন্ধানের ফলে যে সকল উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন এবং পম্যানের 
গ্রন্থ-সম্পাদক প্রসিদ্ধ এ্রতিহাসিক ভিনসেণ্ট, স্মিথ. বু পরিশ্রমের ফলে যে সকল 
বিস্বত এতিহাসিক ঘটনার উদ্ধার করিয়াছেন-_-সেই সকল হইতে বেগমের 
ঘটন|বহুল জীবনের সাধারণ ইতিহাস গঠন করা অসম্ভব নহে।* 

খৃষ্টীয় অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষতাগে যখন ভারতে বাবরের বাহুবলে প্রতিষ্ঠিত 
ও আকবরের রাজনীতিকৌশলে দৃঢ়ীকৃত মোগল সাম্রাজ্য শক্তিহীন হইয়া! ধবংসো- 
দুখ, তখন ভারতের নান! দিকে নান লোক সাম্রাজ্য ঝ ক্ষুদ্র রাজ্য প্রতিষ্ঠার 
সুযোগ সন্ধান করিতেছিলেন। আধ্যাবর্ত তখন সর্বদাই রণকোলাহলমুখরিত। 
সর্বক্ ষড়যন্ত্র, সর্বত্র অবিশ্বাস, সর্বত্র রূণসজ্জা। এই সময় অনেক ধনল|ভা- 
কাজ্জী ইয়ুরোপীয় কোন না কোন পক্ষের সেনাদলে প্রবেশ করিয়া সম্পদসঞ্চয়- 
চেষ্টায় চেষ্টিত হইয়াছিলেন। ইহীদিগের মধ্যে উচ্চবংশোডূত উদারহৃদয় বীরের 
একান্ত অভাব ছিল না সত্য; কিন্তু অধিকাংশই যে নীচবংশসম্ভৃত, নিরক্ষর 
সদসদবিচারবিমুখ সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। ইহার! ধনলালসার পরিতৃপ্তির 
জগ্ত সাহ্সমাত্র সম্বল করিয়। যখন যে দিকে সুবিধা পাইত তখন সেই দিকে যাইত। 


০ পোপ আপা পপ পপ আপা পপি পেশী পিসী পি 
৮ "পপ 
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আবাড়, ১৩১৭।  সমরু বেগম । [১৬৫ 


ধনলাভই ইহাদিগের চরম ও পরম উদ্দোস্ত ছিল। সে উদ্দেষ্ত*সাঁধনের জন্ত 
ইহারা সবই করিতে পারিত। বর্তমান প্রবন্ধের আলোচ্য বেগম ইহাঁদিগেরই 
একজনের পত্বী। 

ওয়াপ্টার্‌ রেণার্ড জাতিতে জর্মান। ইহার পিতা ব্যবসায়ে কশাই ছিলেন। 
রেণার্ড কোন ফরাসী জাহাজে কন্ম গ্রহণ করিয়! প্রথম ভারতে আইসে ও জ!হাজ 
হইতে পলায়ন করিয়! ফরাসীসেনাদলে প্রবেশ করে। এই সময় আত্মগোপন- 
চেষ্টায় সে সমার্স নাম গ্রহণ করে। কিন্তু তাহার মুখশ্রীতে সৌনর্য্যের অভাবহেতু 
লোকে তাহাকে “সম্বার বলিতে আৰম্ভ করে। সমক্ু তাহারই রূপান্তর বা! বিকার। 
কিছুদিন দক্ষিণ ভারতে কার্য করিবার পর সমরু বাঙ্গালায় আসিয়। ইষ্ট ইত্ডিয়া 
কোম্পানীর অধীনে কার্য্যে প্রবৃত্ত হয় এবং সে কার্য ভাল না লাগায় তাহা 
পরিত্যাগ করিয়! চন্দননগরে ফরাসী সৈম্তদলে প্রবেশ করে। সে কাধ্যও তাহার 
প্রীতিপ্রদ না! হওয়ায় সে সাধারণ সৈনিকরূপে পিরাজদ্দৌলার সেনাদলে প্রবেশ করে। 
সমরু এই সময় ইয়ুরোপী্ বেশের সঙ্গে সঙ্গে ইয়ুরোপীয় অভ্যাস বজ্জন করিয়া 
এ দেশের বেশ ও আচার অবলম্বন করে। ইহার পর সমরু কিছুদিন “মেঘ যথ! 
বাতাহত* তাবে কাটাইয়া পুর্ণিয়ায় শওকতজঙ্গের সেনাবিভাগে একটি ক্ষুদ্র সেনা- 
দলের ভার লইয়! সেই দূলকে পাশ্চাত্য প্রথায় শিক্ষিত করিতে আদিষ্ট হয়। 
অল্পদিন পরে শওকতজঙ্গ যুদ্ধে পরাতৃত হইলে সমরু তাহাকে ত্যাগ করিয়া যায়। 

ইহার পর আমর! মীর কাশিমের সেনাদলে গুর্গন খার অধীনে দুইটি সেনা- 
দলের নায়করূপে সমরুর দর্শন পাই। মীর কাশিম তখন কোম্পানীর কর্মচারী- 
দিগের ব্যবহারে ক্ষিপুপ্রায় হইয়া উঠিয়াছেন। পাটনার হত্যাকাণ্ডে (৩রা 
অক্টোবর, ১৭৬৩) সমরুই নেতা ছিল্‌। ইংরাজ বন্দীদিগকে হত্যা করিতে 
আদিষ্ট হইলে ভারতীয় সৈম্তগণ বলিল, তাহারা শক্রদদগের সহিত যুদ্ধ কবিতে 
সম্মত; কিন্তু নিরন্তর শক্রকে হত্যা করা কশাইয়ের কণ্ম, তাহ|ন1 সে কার্য করিবে 
না। এই সময় সমরু প্রাণনাশের ভয় দেখাইদ! তাহাদিগকে এই কার্যে প্রবৃত্ত 
করায় ও স্বহস্তে হত্যাকার্য্য সম্পন্ন করে।* ইহার পর মীর কাশিম ইংরাজের 
নিকট পরাজিত হইলে সমক্ক তাহার অধীনস্থ সেনাদলদঘয়সহ অয্যোধ্যার নবাবের 
সেনাদলে প্রবেশ করে! সে পূর্বেই বহু অত্যাচারে মীর কাশিমের নিকট হইতে 








ঈ% /১1)1)051 15£1505এ প্রকাশ, ১৪৮ জন ইংরাজ হত হইয়াছিল । ভিমৃসে্ট, ম্মিথ. 
বলেন, স্ত্ীপুরূষ বালকবালিকায় প্রায় ২০* ইংরাজ হত হইয়।ছিল_.সমক স্বয়ং ইহাদিগের মধ্যে 
প্রায় ১৫* জনের জীবননাশ করিয়।ছিল। 


১৬৬ .- আর্ধ্যাবর্ত | ১ববর্ব--ওয় সংখা!। 
ৰ স্পা 
্বীয় সেনাদলয়ের বেতন আদায় করিয়া লইয়াছিল। ১৭৬৩ থুষ্টা্ে সমর চারিটি 
সেনাদলের নায়ক হইয়া! শউঠিয়াছিল। বক্সারে ইংরাজের নিকট নবাঁবের পরাজয় 
হইলে ইংরাজপক্ষ পাটনার হত্যাকাণ্ডের কথা স্মরণ করিয়া সমরুকে তাহাদের 
করে সমর্পণ করিবার জন্য নবাবকে আদেশ করিলেন। উত্তরে নবাব বলিলেন, 
সমরুর অধীনে বছু সৈন্ত থাকায় তাহাকে সমর্পণ করা সহ্জসাধ্য হইবে না; 
বরং, ইংরাঁজ বলিলে, তিনি তাহাকে নিহত করিতে পারেন। ইংরাজ এ প্ররস্ত/ব 
প্রত্যাখ্যান করিলেন । এ দিকে সমর এই সকল কথা অবগত হইয়া স্বীয় 
সৈশ্ঠদলসহ অযোধ্যার বেগমদিগকে ও মীর কাশিমকে আক্রমণ করিয়! বু অর্থ 
সংগ্রহ কররল। সেই অর্থে সৈম্তগণকে বশীভূত করিয়া সমরু রো হিলাথণ্ডে 
গমন করিয়া রহমত আলির কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইল; তাহার পর বিজয়ী ইংরাঁজ 
সেনার সাল্লিধা নিরাপদ নহে বুঝিয়া ভরতপুরে রাজার অধীনে কার্য্য শ্বীকার করিল। 
কয়মাস পরেই সে কার্য ত্যাগ করিয়া সমরু জয়পুরের রাঁজার কার্ষ্যে নিযুক্ত হইল । 
জয়পুরপতি সমরুর চরিজ্রকথ। অবগত হইয়] মল্পদিন পরেই তাহাকে পদচ্যুত 
করিলেন। তখন সমরু সৈম্তদল সহ মাসিক ৬৫০০০ টাঁকা বেত্বনে দিল্লীর সম্রাট 
শাহ আলমের মন্ত্রী, বুক্ষক ও অভিভাবক নজফ আলি খাঁর অধীনে কার্ধা স্বীকার 
করিল। অল্পকালে বহু প্রভুর সেবা করিয়া চঞ্চলচিত সমরু এইবার স্থায়ী কার্য্য 
গ্রহণ কবিল। জীবনের শেষ পধ্যন্ত সমরু সম্রাটের কর্মচারী ছিল এবং নবাবের 
নিকট হইতে দিল্লীর বিংশ ক্রোশ উত্তরে মিরাটের নিকটে সার্ধানা! নামক জায়গীর 
পাইয়াছিল। এই জায়গীবের লোভ ও বেগমের প্রভাবই এবার সমরুর স্থির ভাবে 
সম্রাটের কার্যে নিযুক্ত থ/কিবার কারণ । 
আমর! পূর্বেই বলিয়াছি, চন্দননগরত)াগের সঙ্গে সঙ্গে সমরু ইয়ুরোপীয় বেশ ও 
আচার ত্যাগ করিয়। ভার্তীর বেশ ও আচার গ্রহণ করিয়াছিল। এই সময় 
হইতেই সমরু ভাগ্যপরিবর্তনের সন্গে সঙ্গে আপনার হারেম বা৷ শুদ্াস্ত টি করে। 
সমরু বেগমের বংশ-পরিচয় সম্বন্ধে মতভেদ আছে। 'নর্থওয়েষ্ট প্রাভিষ্স 
গেজেটিয়ারে” মিষ্টার আযাট্কিন্সন বলেন, তিনি মিরাট জিলানিবাসী আমেদ খা 
নামক জনৈক আরবের রক্ষিতার গর্ভজাতা । এই স্থলে বলা আবশ্টক, মুসলমান 
সমাজে পরিণীত৷ পত্বীর ও রক্ষিতার গর্ভজাত সন্তানদিগের পদমর্ধ্যাদা প্রায় তুল্য । 
আমেদের মৃত্যুর পর তীহার পরিণীতা পত্বীর গর্ভজাত পুত্রের অত্যচারে বেগম 
ও তাঁহার মাতা দিল্লীতে চলিয়। আইসেন। তথায় কন্ত। সমরুর শুদ্বান্তে গমন 
করেন। ক্রমে তিনি শ্বীয় বুদ্ধিবলে সমরুকে করতলগত করেন ও সমরু 





আহা, ১৩১৭ সমরু বেগম। ১৬৭ 


সার্জানায় বাস করিতে আরম্ভ করিলে তাহার পরিণীতা৷ পত্বীরূপে পরিগণিতা 
হয়েন। কাহারও কাহারও মতে বেগম সৈয়দকন্ত! সুতরাং তীহার বংশমর্ষযাদার 
অভাব ছিল না। আবার কেহ কেহ বলেন) তিনি কাশীরী নর্তকী ছিলেন। 
সে যাহাই হউক সমরু যে তাহাকে ক্রয় করিয়! লইয়|ছিল, তাহাতে সন্দেহমাত্র 
নাই। 

বেগমের জন্মকাল সম্বন্ধেও মততেদ বিছ্ঞমান। কিন্তু এ বিষয়ে আযাট.কিনূ- 
সনের মতই প্রামাণ্য বোধ হর। তীহার মতে, বেগম ১৭৫০ থুষ্টানে জন্মগ্রহণ 
করেন। | 

সমরুর সহিত বেগমের বিবাহ ব্যাপারও বিশেষত্ববর্জিত নহে। তাহাকে বিবাহ 
করিবার সময় সমরু খৃষ্টান বলিয়া পরিচিত ; অথচ ত|হার মুসলমান মতে পরিণীতা 
এক উন্মাণরোগপ্রন্তা পত্রী ও বর্তমান । সুতরাং বেগমের সহিত তাহার কোন্‌ 
মতে বিবাহ হইয়াছিল, তাহা স্থির কর! দুফধর। সে যাহা হউক, উত্তর কালে 
তিনি সমরুর পরিণীতা1! পন্থী ও সমরুর মৃত্যুর পর তাহার বিধবা! বলিয়াই 
পরিচিতা। এই উন্মাদিনীও পূর্ব সমরুর রক্ষিতা ছিলেন। 

১৭৭৮ খুষ্টান্ের ৪ ঠা মে তারিখে আগ্রায় মরুর মৃত্যু হয়। তখন তাহার 
উন্মাদরোগণ্রস্তা পদ্ধী ও তাহার গর্ভজাত এক পুত্র বর্তমান। সমরুর মৃতার পর 
দিলীখ্বরের নিদ্দেণমতে বেগমই সার্ধান৷ জায়গীরের উত্তরাধিকারী হয়েন। 
পর্ব্বে তীহার ধন্মমত যাহাই থাকুক না কেন সমরুর মৃত্যুর তিন বৎসর পরে-- 
১৭৮১ খুষ্টাবে ৭ই মে তারিখে তিনি সপত্ীপুত্রসহ থুধর্দে দীক্ষিতা হয়েন। তখন 
তিনি জোয়ান। নাম গ্রহণ করেন ও পরে তাহাতে “নোবিলিদ' যেগ করেন। 

১৭৮৮ খু্াে সম্রাট শাহ আলম বিদ্রোহী নাঁজফ.কুলীকে শাসন করিবার জন্ 
ুদ্ধাত্রা করিলে বেগম স্বয়ং স্বীয় সৈন্ ধ্যক্ষ জর্জ টমাসের সহিত সসৈন্তে স্াটের 
সেনাদলে যেগ দেন। ৫ই এপ্রল্‌ মে।গল সৈম্ত নাজফ কুলীর প্রধান আশ্রয় 
গোকুলগড় অবরোধের চেষ্টা করিল। কিন্তু তাহারা তথায় উপস্থিত হইবামাত্র 
শত্ররা' তাহাদিগকে আক্রমণ করিলে মোগল পেন|দল এই অতর্কিত আক্রমণে 
ছিন্ন ভিন্ন হইয়া পলায়নেগ্ত হইল। শক্ররা সম্রাটশিবিরে প্রবেশ করিয়া 
সম্রাটের পটাগার আক্রমণের উদ্ভোগ করিলে বেগম শিবিকারোহণে ত্বরিতে 
টমাদের সঙ্গে সসৈন্তে যাইয়া সম্রাটকে উদ্ধার করিতে উদ্যোগী হইলেন। শক্রর। 
তাহার পাশ্চাত্যপ্রথায় সুশিক্ষিত সেনাদলের আক্রমণ সহা করিতে অক্ষম হইল। 
এই সময় একদল অশ্বীরোহী মোগলসেনা আসিয়া! পড়ায় শক্রদল পরাজিত ও শত্রর 











১৬৮ আ্ধ্যাবর্ত।.. ১মবর্ধ-ওয় সংখ্যা 


চিনি জি ডিররিিিল 
চুর্গ অধিকৃত হইল। সেইদিন অপরাহ্কে প্রকাশ্ঠয দরবারে সমাট বেগমকে আপনার 

উদ্ধারকর্রী বলিয়া সম্মান করেন ও তাহাকে জেবউন-নিস্সা উপাধি দাঁন করেন । 

এই সময় বেগমের যে বর্ণনা পাঁওয়। যাঁয় তাহাতে বোধ হয়, বেগম স্থুলাঙ্গী ও 

গৌরবর্ণা; তাহার নয়নছয় বিস্তৃত ও চঞ্চল। জাতিতে মুসলমান ও বেশে 

প্রাচ্য হইলেও তিনি কতক পরিমাণে পাশ্চাত্য আচারব্যবহার অবলম্বন 

করিয়াছিলেন। তিনি স্থীপ্ন সেনানায়কিগের সহিত একত্র অনবগুষ্ঠিতা হইয়া 

আহার করিতেন। * 

- এই সময় বেগমের সেনাদলে প্রায় তিন শত ইয়ুরো'পীয় ছিল। ইহাঁদিগের মধ্যে 
অনেকেই গোলন্দাজ ব৷ অন্তরূপ নিম্পপদস্থ । সম্রাটের এই অভয।নে গোকুলগড়- 
বিজয় ব্যতীত অর কোন উল্লেখষেগ্য ঘটন! ঘটে নাই। তিনি প্রাসাদে 
প্রত্যাবৃত্ত হইয়া গোলাম কাদের কর্তৃক নৃশংসরূপে নির্ধ্াভিত হয়েন। গোলাম কাদের 
২৯শে জুলাই হইতে ১০ই আগষ্ট পধ্যন্ত গুপ্তধনের সন্ধানে প্রাসাদের হর্দতল খনন 
করিয়! ব্যর্থমনোরথ হইগ্। ণেষে বৃদ্ধ সম্রাটের ও পুরাঙ্গন।গণের প্রতি অত্যাচার 
করিতে লাগিল । মহিলারা! প্রাসাদ হইতে রাজপথে বিতাড়িতা হইলেন। পরিশেষে 
শেষোক্ত দিবসে প্রবল মোগল শক্তির ক্ষীণ অবশেষ শাহ আলম সিংহাসনে 
উপবিই গোলামকাদেরের নিকট নীত হইলেন এবং পুনরায় গুপ্তধন বাহির করিয়া 
দিতে আদিষ্ট হইলেন। তিনি যখন বলিলেন যে, তাহার আর কিছুই নাই তখন 
সিংহাসন হইতে উঠিয়া আসিয়। কাদের সত্াটকে ভূপাতিত করিয়া শ্বহন্তে ছুরিকা- 
দ্বারা তাহার নয়নছয় দৃষ্টিহীন করিল। ইহাতেও পিশাচের তৃপ্তি হইল নাঃ সে 
সম্রটকে উপহাস করিয়া বলিল, “এখন কি দেখিতেছিস ?” সম্রাট গান্তীর্য; 
সহকারে উত্তর করিলেন, “তোমার ও আমার মধ্যে ঈশ্বরের বাক্য দেখিতেছি।* 
আহতায়ী পুর্বে “ঈশ্বরের বাক্য* কোরাণ স্পর্শ করিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল যে, 
সে সম্রাটকে রক্ষা করিবে ও তঁ।হার কার্ধ্য করিবে। এই ভীষণ অত্যাচারের 
সংবাদ পাইয়া বেগম সসৈম্তে সমআাটের সাহাষ্যার্থ অগ্রসর হুইয়। কিছু দিনের জন্ 
তাহাকে নির্ধ্।তন হইতে রক্ষা করেন। বেগমের প্রত্যাবর্তনের পর গোলাম কাদের 








স্পপ 


+ কীন তীয় /77724516% £%22/ 2766 £22%০5 গ্রন্থে বেগমের যে চিত্র দিয়াছেন 
তাহাতে বেগমকে খর্ববাকৃতি বলিয়া মনে হয়। উহা বেগমের অপেক্ষাকৃত অধিক বয়দের 
চিত্র। উগ্ সার্ধানা প্রাসাদ হইতে আনীত ও বর্তমানে এলাহাধাদে গভমেন্ট, হাউনে রক্ষিত 
চিত্রের প্রতিলিপি। ্লিল্ানের ও কম্পটনের গ্রন্থে ষেগমের যে সু চিত্র আছে, তাহা! সুন্পষট 
নহে। 


আধাঢ়, ১৩১৭ | সমর বেগম। ১৬৯ 


ইসমাইল বেগের সহিত পুনঃ প্রত্যাবর্তন করিয়! আবার সম্রাটের উপর অত্যাচার 
আরম্ভ করে। তখন তাহাদিগের সৈম্তনংখ্যার আধিক্যহেতু বেগম আর সম্রাটকে 
রুক্ষা করিতে পারেন নাই । ৰ 

ইহার পর চার বৎসর বেগমের কোন সংবাদ পাঁওয়। যায় না। ১৭৯২ থৃষ্টাবে 
বেগমের সেনানায়ক টমাস তীহার কাধ্য ত্যাগ করেন এবং তৎপনাভিষিক্ত 
লুভাম্মুল্ত নামক জনৈক ফরাসী বেগমের পাণিগ্রহণ করেন। এই বিবাহ গোঁপনে 
রোমান্‌ ক্যাথলিক মতে সম্পন্ন হয়। বিবাহ গোপনে নিশন্ন কর। যে অত্যন্ত 
অবিবেচনার কাধ্য হইয়াছিল, তাহা পরে দেখ! যাইবে। তবে লৃঙান্ুল্ত কী 
সৈন্দলের বার্ণিধনার ও সালুর নামক ছুইঙ্জন কর্মঠারীকে সাক্ষী রাবিম্বাছিলেন। 
কীনের বিশ্বাস টমাস বেগমের পাণিপ্রার্থা ছিলেন এবং ব্যর্থমনোরথ হইয়! তাহার 
কাধ্য ত্যাগ করেন৷ লুফাঁসুল্ত কিছু উদ্ধতপ্রকৃতির লোক ছিলেন; কিন্তু নিরক্ষর 
ছিলেন না। বেগমের অপর সেনানায়কগণ মুর্খ ও বর্ধর ছিলেন। লুভাম্মুল্ত 
আদেশ করিলেন, তাহারা আনু তাহার ও বেগমের সঙ্গে পূর্ব একত্র আহার 
করিতে পাইবেন না। ইহাতে তীহার! অত্যন্ত অপমান বোধ করিলেন। 
তাহারা বেগমের বিবাহের কথা অবগত ছিলেন না। সুতরাং, নৃতন সেনাপতিকে 
বেগমের প্রণয় প্রাথামাত্র ভাবিয়া তাহার এই ব্যবহারে অত্যন্ত বিরক্ত হইলেন । 
সুযোগ বুৰিয়া বেগমের সপত্বীপুত্র তাহাদিগকে আরও উত্তেজিত করিতে 
লাগিলেন। এই যুবক কিছুদ্দিন হইতে দিল্লীতে বাদ করিতেছিলেন। তিনি 
ভারতীয় রীতিনীতি গ্রহণ করিয়াছিলেন ও নবাব জাফর ইয়াৰ খা! মজফফর 
উদ্দীন নামে পরিচিত ছিপেন। এই কার্ষেয লেজোয়া নামক একজন কর্মচারী 
তাহার দক্ষিণহন্ত স্বরূপ হইয়া! উঠেন । : 

এদিকে বেগমের ভূতপূর্ব্ব সেনাপতি টমাস ম্বতত্ত্র সেনাদল সংগঠিত করিয়া 
মেবাতিগণের নিকট এক বৎসরের রাজস্ব প্রদানের অঙ্গীকার করাইয়া! লইলেন এবং 
তিজারা৷ ও ঝাঝার নামক ছুইটি স্থান অধিকার করিলেন। তিনি বাহাছুরগড় 
আক্রমণে অগ্রসর হইলে সংবাদ পাইলেন, লুভাম্ুুল্ত, বেগমের সৈম্তদলসহ তাহাকে 
আক্রমণের চেষ্টা করিতেছেন । মুষ্টিমেয় অর্ধশিক্ষিত সৈন্ত লইয়া সুশিক্ষিত বহু- 
সেনার সহিত সংগ্রাম বিপজ্জ্বনক বুঝিয়! টমাস তিজারায় প্রত্যাবর্তন করিলেন। 
লুভীম্ুল্ত মেবাতিগণের নিকট যথাসাধ্য অর্থ আদায় করিয়া ঝাঝার আক্রমণ 
করিলেন। এই সময় তিনি সংবাদ পাইলেন, সার্ানায় বিদ্রোহ অরশ্থস্তাৰী ও 
আসন্ন। এই সংবাদ পাইয়| তিনি পত়্ীর বক্ষার্থ সার্ধানায় প্রত্াবুত্ত হইলেন। 
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টিরিিটিনিরি তি উিউি ভিলা রিতর 
ঘে মানে লেজোয়! বেগমের সৈল্তদলের যুরোপীয় কর্মচারীদিগের নিকট এক অঙ্গী- 
কায় পত্র লইলেন যে, ্রীহার! জাফর ইয়াবের আদেশমত কার্য করিবেন। এই 
পত্র লইয়। তিনি দিল্লীতে গমন করিলেন। এই পত্রের স্বাক্ষরকারীর! প্রায় সকলেই 
নিরক্ষর বলিয়া “ঢের! সহি* করিয়াছিলেন। এই আকম্মিক বিপদের আভাস 
পাইয়া বেগম ও তীহার স্বামী ইংরাজের আশ্রয় প্রার্থনা করিলেন এবং অন্ুপ- 
সহরে যাইয়া আশ্রয় লইতে আদিষ্ট হইলেন। এই সক ব্যবস্থায় গ্রীষ্মকাল অতি- 
বাহিত হইল। এই সময় মাধোঁজী সিন্ধিয় দি্লীশ্বরের প্রতিনিধি ও আর্ধ্যাবর্তে ব 
ভাগ্যবিধাতা। বেগম দিল্লীশ্বরের সৈচ্চসা হার্যযার্থ প্রদত্ত জায়গীর ভোগ করিতে- 
ছিলেন। ন্ুতরাং তাঁহাকে স্থানত্যাগের জন্য সিন্ধিয়ার অনুমতি লইতে হইল। 
এদিকে আবার ইংবাজরাজ্যে প্রবেশ করিবার জন্ত বেগমকে ইংরাজ শাসনবর্তর 
“অনুমতি লইতে হইল । কাযেই বিলম্থ অনিবার্য । 

বেগম ইংরাজ সরকারের নিকট আশ্রয় প্রার্থনা করিলে গভর্ণর জেনারল সার 
জন শোর সিদ্ধিয়ার দরবারে তাহার হইয়া অনুরোধ করিবার জন্য ইংরাজ দূত 
পামারকে উপদেশ দিলেন । সিন্ধিয়া! বলিলেন, বেগম দ্বাদশ লক্ষ টাকা দিলে 
তাহাকে দিশ্লীশ্বরের কার্য/ত্যাগের অনুমতি দেওয়া যাইতে পাঁরে। উত্তরে বেগম 
প্র টাকা! দিতে অস্বীকার করিলেন, এবং সমরুর ও তাহার প্রদত্ত অন্ত্রাদিব মূল্য 
বাবদ চার লক্ষ টাকা দাবী করিলেন। বহু কষ্টে তিনি কার্য্যত্যাগের অনুমতি 
পাইলেন। স্থির হইল, বেগম স্থাফ়িভাবে চন্দননগরে বাস করিবেন, সিদ্ধিয়ার 
' একজন সৈনিক কর্মচারী সার্দানার সৈম্তদলের ভার পাইবেন এবং সমরুর পুক্ত 
মাসিক ছুই সহত্র টাকা বৃত্তি পাইবেন। 
অক্টোবর মাসে একদিন প্রত্যুষে বেগম পান্ীতে ও লুভানুল্ত অশ্বারোহণে 
সার্ধানা ত্যাগ করিলেন। তাহার! সঙ্গে প্রচুর অস্থাবর সম্পত্তি ও অর্থ লই- 
লেন। তীহারা তিন মাইল পথ অতিক্রম না করিতেই পশ্চাতে ধূলি দেখিয়া 
: অনুসরণকারী শক্রদিগের আগমন অনুমান করিলেন। তখন পতিপত্বী এই 
গ্রতিজ্ঞাব্দ্ধ হইলেন যে, একজনের মৃত্যু হইলে অন্তঙ্গন আত্মঘাতী হইবেন । 
লুভা ম্ুল্ত অর্থবাহকদ্দিগকে দ্রুত যাইবার জন্ত তাড়না করিতে লাগিলেন । কিন্ত 
অনুসর্ণকারীরা' অল্পকাল মধ্যেই আসিয়৷ শিবিক! অবরোধ করিল। বেগম স্বীয় 
অঙ্গে স্ত্রাঘাত করিলেন। একজন কর্মচারী বেগমের একথগ্ড বক্তসিক্ত বস্ত্র লুভা- 
নুল্তের নিকট আনিলে তিনি বেগমের মৃত্যু হইগ্লাছে মনে করিয়! পিস্তলের গুলিতে 
আনহা করিলেন। বেগমের আঘাত গুরুতর হয় নাই। শক্ররা তাহাকে বন্দী 
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করিয়। ধনসস্ভার লইয়! সার্ঘানায় প্রত্যাবর্তন করিল। বেগম সপত্বীপুত্রের নিকট 
বন্দী হইলেন। 

লুভাস্ুল্তের মৃতদেহ সার্ধা নায় নীত হইয়া তিন দিন পথিপার্থে পতিত রহিল। 
কেহ তাহার সকার করিল না। শব পশুপক্ষীর খাদ্য হইল ও অবশিষ্ট অংশ 
পঠ়ঃপ্রণালীতে নিক্ষিপু হইল। বেগম বন্দিভাবে সাতদিন অনশনে কামাঁনে বন্ধ 
রহিলেন। তাহার অপমানের ও নির্ধ্য।তনের অন্ত রহিল না। কোন বিশ্বস্তা 
পরিচারিকা' গোপনে মধ্যে মধ্যে কিছু আহার্ধ্য ও পানীয় না দিলে বেগমের 
মৃত্যু হইত। জনরব, স্বামীর ব্যবহারে সৈম্তদলে বিদ্রোহ অনিবার্ধ্য দেখিয়া 
বেগম এই আত্মহত্যাচেষ্টার যড়মন্ত্র করেন। শ্লিম্যানের পুস্তকের সম্পাদক 
ভিনসেন্ট স্মিথ এই জনরবে বিশ্বাস করিলেও জিম্যান শ্বয়ং ইহাতে বিশ্বাস স্থাপন 
করেন নাই। ল্লিম্যান ষখন এ দেশে ছিলেন, তখনও বেগম জীবিতা ; জিম্যান 
এই অসাধারণ মহিলার দর্শনের আশায় যাত্রা করিয়াছিলেন; কিন্ত বেগমের 
মৃত্যুতে তাহার সে ইচ্ছা ফলবতী হয় নাই । এ অবস্থায় ্লিম্যানের কথাই বিশ্বাস- 
যোগ্য বিবেচিত হয়। কীনও এই জনরব সত্য বলিয়া খিশ্বাস করেন না। কম্পটন 
যদিও বলেন, বেগম অনিচ্ছায় ছুরিক। লইয়া আপনার বক্ষে সামান্য 
আঘাত করিয়াছিলেন, তথাপি তিনি এই ষড়যন্ত্রের কথায় বিশ্বাস স্থাপন 
করেন নাই। | 

পূর্বেই বলিয্নাছি লুভাম্ুল্তের সহিত বেগমের বিবাহের সাক্ষিদবয়ের মধ্যে 
সুর অন্ততর। সানুর বেগমের বিরুদ্ধে বিদ্রোহে যোগ দেন নাই। এক্ষণে 
বেগমের ছূর্দশায় ব্যথিত হইয়! তিনি টমাসকে সংবাদ দিলেন। টমাস পূর্বব্যবহার 
বিশ্বৃত হইয়া! বেগমকে উদ্ধার করিতে প্রস্তুত হইলেন। এদিকে বেগমের বিদ্রোহী 
মুরোপীয় সেনানায়কগণ তীহার সপত্বীপুত্রকে সার্ধানার সিংহাসনে বসাইয়া 
আমোৌদে মন্ত ছিলেন। টমাস তাহাদিগকে সংবাদ পাঠাইলেন যে, বেগমের 
সপত্বীপুক্রকে একাস্ত অকর্মণ্য জানিয়া সি্ধিয়৷ শীঘ্রই সার্ধীনার সেনাদলকে বিদায় 
দিবেন ও জায়গীর বাজেয়।প্ত কৰিবেন। তাহা হইলে তাহাদেরই কর্ম ধাইবে। এই 
কথায় তাহাদের চৈতন্তোদয় হইল। আবার টমাসও সসৈম্তে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। তখন আবার বেগমকে গ্রতু শ্বীকার করিয়া প্রায় তিন শত যুরোপীয় 
কর্মচারী এক অঙ্গীকার পত্রে স্বাক্ষর করিলেন। সালুর ব্যতীত আর সকলেই 
“ঢেরা সহি* করিলেন। সালুরই সেনাপতি নিযুক্ত হইলেন। সিঙ্ষিয়ার যে 
কর্মচারী সেনাদলের ও জায়গীরের ভার লইতে আসিয়াছিলেন, তিনি সার্ফৈক 
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লক্ষ টাকা লইয়! প্রত্যাবর্তন করিলেন। এট উপলক্ষে টঈম1সের প্রায় তিন লক্ষ 
টাক] ব্যয় হয়; তিনি এ টাকা আর ফিরিক্লা পায়েন নাই। 

সমরুর পুজ্র জাফর ইয়াব বন্দিরূপে দিষ্লীতে প্রেরিত হইলেন। তথায় ১৮০৩ 
(কীনের মতে ১৮৯১) থুষ্টাফে তাহার মৃত্যু হয়। তিনি কোন যুবোপীর মহি- 
লাকে বিবাহ করিয়াছিলেন। তাহার একমাত্র কন্তাকে বেগমের সম্পত্তর তত্বাব- 
ধায়ক ডাইস বিবাহ করেন। তীহাদের পুত্র ডাইস সম্বার বেগমের সম্পত্তি 
পাইয়াছিলেন। 

সালুরের অধীনে বেগমের সৈম্তসংখ্যা বর্ধিত হইয়া সেনাঁদল ছয় দলে বিভক্ত 
হয়। ইহার মধ্যে পাঁচ দল সালুরের অধীনে সিন্ধিয়ার দাক্ষিণাত্য-অভিযানে যোগ 
দেয় ও এসাই যুদ্ধে মহারাষ্থীয় পক্ষে ইংরাজের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করে। ১৮০৩ খ্ষ্টাবে 
'আর্ধ্যাবর্তডে লেক ও দাক্ষিণাত্যে ওয়েলেসলী মহারাস্ট্ীয়দিগকে বিধ্বস্ত কৰিলে 
বেগমও ইংরাজের আনুগত্য স্বীকার করিলেন। এই বৎসর ভারতের ইতিহাসে 
বিশেষ স্মরণীয় । এই বৎসর মহারাদ্ীয় শক্তির বিনাশ ও ইংরাঁজশক্তির বিকাশ 
হয়; এক কথায় এই বৎসর ভারতবর্ষ গ্ররুত পক্ষে ইংরাজের অধীন হয়।  * 
+ দিল্লীর গ্রসিদ্ধ ফ্ষিনার বংশের প্রতিষ্ঠাতা! জেম্স্‌ ফ্ষিনারের কনিষ্ঠ ববার্ট এই 
সময় বেগমের সেনাদলে প্রবেশ করিয়াছিলেন। তিনিই লর্ড লেকের নিকট 
বেগমের আন্ুগত্যস্বীকারপ্রস্তীব উপস্থিত করেন। বেগম যখন আনুগত্য 
স্বীকার করিবার জন্ত লর্ড লেকের শিবিরে উপস্থিত হইলেন তখন সেনাপতি 
সায়মাশাস্তে সীধুপাঁনে প্রফুল্ল । তখন অতি নগণ্য রাজার আনুগত্য ম্বীকারও 
ইংরাজের নিকট বিশেষ স্মনণীয় ঘটনা বলিয়া বিবেচিত হইত এবং আন্ুগত্য- 
ক্বীকারার্থীকে যথেষ্ট সম্মান করা হইত। বেগমের আগমন সংবাদে সেনাপতি 
শিবিযের বাহিরে আদিলেন এবং গোলমালে অতিথি পুরুষ কি স্ত্রীলোক তাহা 
'বিস্বাত হইয়া তৎকালপগ্রচলিত প্রাচ্য প্রথা অন্ুপারে বেগমকে আলিঙ্গন করিয়া 
তাহাকে চুগ্ধন করিলেন। পরক্ষণেই স্বীয় ভ্রম বুঝিয়া সেনাপতি কিংকর্তব্যবিমূ় 
হইলে প্রত্যুৎপন্নমতি বেগম স্বীয় অনুচরবর্গকে বলিলেন, “ৎ্ রয় ধর্মযাজক কিরূপে 
জ্জান্ত কন্তাকে গ্রহণ করেনঃ দেখ ।* সৈনিক বেশধারী পুরুষকে ধর্মযাজক বলা 
অভিজ্ের নিকট হান্তোদ্বীপক হইলেও বেগমের অনুচরগণ তাহার কথাই 
বিশ্বাসকরিল। . 

এই সময় যেগমের ছয়টি পদাতিক সৈম্যদল, একদল গোলন্দাজ সৈন্ত ও প্রায় 
৪০5 অন্বীয়োহী সৈন্ত-সর্বসমেত ৩৩৭১ জন সৈন্ঠ ও সেনানাক়্ক এবং ৪৪টি 


আধা, ১৩১৭। সমরু বেগম । ৃ ১৫৩ 


০০০০২১১ 





কামান ছিল। এততিম্ন তাহার প্রাস|দের সন্লিকটে একটি ক্ষুন্ত্ দুর্গ মধ্যে একটি 
সুসজ্জিত অস্ত্রাগার ও কামান ঢালাইয়ের ব্যবস্থা ছিল। এই সকলে তাহার 
বাধিক চার লক্ষ টাক] ব্যয় পড়িত। তাহার জায়গীরের বিচার ও শাসন বিভাগের 
ব্যয়ও এক লক্ষ টাকা ছিল। তাহার নিজ ব্যয়ও এ পরিমাণ হইত। এই 
সমস্ত ব্যয় সার্ধানার জায়গীরের আয় হইতে নির্বাহ হইত। ইহার পর দেশে 
শাস্তি-সংস্থাপনের ফলে এক দিকে যেমন তাহার আয়বৃদ্ধি হয়, অপর দিকে তেমনই 
প্রায় ক্রিশ বদরকাল তাহাকে আর সৈম্ত রাখিতে হয় নাই। এই আয়বুদ্ধিতে ও 
ব্যয়সঙ্কোচে তিনি অসাধারণ ধনী হইয়া! ভঠেন এবং বিশেষ সম্ম(ন সম্ভোগ করেন । 
ইংরাজ টৈনিক কন্মচারীর! প্রায়ই তাহ!র সর্ধানাস্থ প্রাসাদে ও মিরাটস্থ 
গৃহে অতিথি হইতেন। অন্তান্ত ইংরাজ রাজকর্মচারারাও সে অঞ্চলে যাইলে 
বেগমের আতিথ্য গ্রহণ করিতেন । 

বেগম মৃত্যুক।লে নগন প্রায় ষাট লক্ষ টাকা রাখিয়া যায়েন। ইহার অধি- 
কাংশই তাহার সপত্বীপুত্রের দৌহিত্র ডাইস সম্বার পাইয়াছিলেন। বেগম 
ইহর দুই ভগিনীকেও প্রচুর অর্থ দরিয়াছিলেন। ডাইস সম্বারের বাধিক আয় প্রায় 
তিন লক্ষ টাকা ছিল। বেগম মৃত্যুর পুর্ব্বে বহু সৎকর্শে অর্থদান করিয়াছিলেন। 
তিনি সার্ধানায় একটি গিজ্ঞার প্রতিষ্ঠা করিয়া তাহার সংস্কার ও অন্যান্য আবশ্যক 
ব্যয় নির্বাহের জন্ত এক লক্ষ টাকা, স্থানীয় দরিদ্রদিগের সাহাষ্য ভাগার 
সংস্থ(পনের জন্য পর্শশ হাজার টাকা, ভারতে রোমানক্যাথলিক ধন্মগ্রচারকদিগের 
শিক্ষার জন্ত এক লক্ষ টাকা, রোমে পোপকে তীহার ইচ্ছামত কোন সৎকর্ম 
ব্যয়ের জন্ত সা্ধীক লক্ষ টাকা, কোন সংকার্যে ব্যয়ের জন্য ক্যানটারবেরির আর্চ 
বিশপকে পঞ্চাশ হাজার টাকা, কলিক্কাতার দরিদ্র প্রোটেস্ট্যাণ্ট বালকদিগের 
শিক্ষার ব্যবস্থার জন্ত কলিকাতার বিশপকে পঞ্চাশ হাজার টাকা, কলিকাতার 
দুস্থ খণীদিগের উদ্ধার জন্য পঞ্চাশ হাজার টাকা, মীদ্রাজ, বোস্বাই ও কলিকাতার 
রোমানক্যাথলিক প্রচার মগুলীর জন্য এক লক্ষ টাক, আগ্রায় রোমানক্যাথলিক 
প্রচার মণ্ডলীর জন্ত ত্রিশ হাজার টাকা, মিরাটে একটি রোমানক্যাথলিক গির্জা 
সংস্থাপন করিয়৷ তাহার আবশ্তক ব্যয় নির্বাহের জন্য দ্বাদশ সহম্র টাকা, মিরাটে 
প্রোটেস্ট্যান্ট গিজ্জ৭ সংস্থাপন জন্য দশ সহস্র টাকা দিয়াছিলেন। ভিনসেন্ট স্মিথ 
বলেন, তিনি হিন্দু ও মুসলমান সম্প্রদায়ের হিতার্থেও অর্থ দান করিয়াছিলেন । 
কিন্তু তিনি সে সকল দানের বিশেষ বিবরণ দেন নাই। 

১৮৩৬ খুষ্টাবে ২৬শে জানুয়ারী তারিখে বেগমের মৃত্যু হইলে সরকার জায়গীর 


১৪৪ আধ্যাবর্ভ। ১ম বর্ধ-_-ওয় সংখ্যা। 





বাজেয়াপ্ত করেন। তাহার উত্তরাধিকারী সরকারের সহিত মোকর্দমা করিয়া 
শেষে প্রাসাদ ও প্রাসাদসংলগ্ন ভূমি পাইয়্াছিলেন। পরে রোমানক্যাথলিক 
বিশপ এই প্রাসাদ ক্রয় করিয়া ভারতীয় ধর্মযাঁজকদিগের শিক্ষাগারে পবিণত 
করিয়াছেন । যাহার! বেগমকে দেখিয়াছিলেন, এনপ বহু লোকের নিকট প্লিম্যান 
গুনিয়াছিলেন, বেগমের মত গভীরপ্রকৃতি লৌক সচরাচর দেখা যায় 'ন। 
ইংরাজের সহিত সখ্যসংস্থাপনের পর হইভে বেগম ঘুরোগীয় আচারব্যবহার 
অবলম্বন করেন। তিনি অশ্বারোহণে, গজপুষ্ঠে বা শিবিকায় সাধারণের সম্মুথে 
বাহির হইতেন এবং অতিথিদিগের সহিত এক সঙ্গে আহার করিতেন । 

শেষ জীবনে ম্বদদেশযাত্রার ব্যবস্থা করিবার জন্ত কলিকাতায় আসিবার 
সময় বেগমের তৃতপূর্ব্ব কর্মচারী ও জীবনরক্ষক টমাস স্বীয় পত্বীকে, পুত্রকে ও 
. কন্তা্য়কে বেগমের নিকট রাখিয়া! আসিয়াছিলেন। পথে বহরমপুরে টমাসের 
মৃত্যু হস্ধ। বেগম তাহার পরিবাঁরবর্ঠকে সযত্বে রক্ষা করিয়াছিলেন। তাঁহার 
পুজ্র বেগমের কার্ষ্য নিধুক্ত হইয়াছিলেন। সার্ধানার প্রাসাদে বিশিষ্ট ব্যক্তিগণের 
- প্রতিকৃতির মধ্যে তাহার প্রতিকৃতি দেখিয়। মনে হয়,বেগম তীহাকে বিশেষ স্েহ 
করিতেন। তিনি টমাঁসের নিকট আপনার খণের বিষয় বিশ্বৃত হয়েন নাই । 

বেগম ছুষ্কৃতের শীসনজন্ট সময় সময় অত্যন্ত অত্যাচার করিতেন সত্য ; কিন্ত 
সে সময়ের প্রচলিত প্রথাই সেইরূপ ছিল। তখন বেগমের সম্মানের অস্ত ছিল 
না। গভর্ণর জেনারেল লর্ড উইলিয়ম বেনিস্ক কর্শত্যাগকালে বেগমকে "সমাদূত 
বন্ধু" বলিয়! সন্বোধন করিয়া যে পত্র লিখিয়াছিলেন তাহাতে বেগমের বদান্যতার 
ও পরোপকার বৃত্তির বিশেষ প্রশংস। ছিল ।* 


চি 
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আবাচ়, ১৩১৭। । কীটাণু তত্ব ১৭৫ 





বেগমের উত্তরাধিকারী-_-তদীয় সপরীপুত্রদৌহিত্র ডাইস. সম্বার-_লর্ড সে্ট- 
ভিন্সেণ্টের কন্তাকে বিবাহ করেন। তিনি প্যারিসে প্রাণত্যাগ করিলে তাহার 
বিধবা লর্ড ফরেষ্টারকে বিবাহ করেন। তাহার কোন সন্তান ছিল ন|। 
কীন সত্যই বলিয়াছেন, ক্রীতদাসীর এই বিচিত্র জীবনকথা কল্পনাপ্রস্থত 
কাহিনীকেও পরাজিত করে। | 
শ্রীদেবেনপ্রসাদ ঘোষ। 


কীটাণুতত্্। 
(ইতিহাস ।) 


প্রায় অর্ধশতাব্দী হইল ব্য1বির সহিত কীটাণুর ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ নির্ণাত হইয়াছে। 
সেই সময় হইতে কাটাণুতত্ব চিকিৎসা-বিজ্ঞানে প্রধান স্থান অধিকার করিয়াছে ও 
নানাস্থানে কাটাগুতত্বেরে আলোচনাকল্পে গবেষণাগৃহ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
জান্মানী, ফ্রান্স, আমেরিকা প্রভৃতি দেশে এই আলোচনায় অজস্র অর্থব্যয় 
হইতেছে, এই কার্ষেয সুধীরা জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন। ভারতবর্ষে কলিকাতা 
মেডিক্যাল কলেজে একটি গবে্ষণাগৃহ গ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । ডাক্তার রজার্স 
ইহার অধ্যক্ষ । কলিকাত! মিউনিসিপালিটার গবেষণাগুহে ডাক্তার হাফকিন 
বিহ্চিকার টীকার রোগরস আবিষ্কার করেন। বোশ্বাই অঞ্চলে প্রতিষ্ঠিত 
গব্ষেণাগৃহে প্লেগের তত্বানুসন্ধান হইত ; এক্ষণে তাহা! প্রাদেশিক গবেষণাঁগৃহ বলিয়া ' 
পরিচিত। ডাক্তার হাফকন প্যারিসে পাস্তর গবেষণাগৃহে শিক্ষালাভ, করিয়া 
ডাক্তার দিম্সনের সহিত ভারতে আইসেন ও কলিকাতায় কার্ধ্য করিবার পর 
বোদ্বাইয়ে প্লেগতত্বান্ুসন্ধান গৃহের অধ্যক্ষ নিযুক্ত হয়েন। বর্তমানে ইনি ভারত 
সরকারের জীবতত্ব গবেষণাগৃহের অধ্যক্ষ । আগ্রায় গবেষণাগৃহ অধ্যাপক হ্ান্‌- 
কিনের তত্বাবধানে পরিচালিত । মাদ্রাজে রোগপ্রতিষেধ ওঁধধাগারে মানুষের 
সংক্রামক ব্যাধির প্রতিষেধক টীকার জন্ত রোগরস প্রস্তুত করা! হয়। শিমলার 
সন্িকটে কাশোৌলীতে ও মাদ্রাজে কুনুরে জলাতঙ্ক বেগের চিকিৎসার্থ পাস্তর 
গ্রবেষণাগৃহ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এই ছুই স্থানে অন্ুস্থত চিকিৎসাপ্রণালী ভাক্তার 
পান্তবের আবিষ্কৃত। নাইনিতাল অঞ্চলে মুক্তেশ্বর শৈলে ভারতসরকারের 
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গবেষণাগৃহে অশ্ব ও গোঁজাতির সংক্রামক ব্যাধির টাকার ব্যবস্থা হয়। এই 
গবেষণা গৃহ ৭৫০৪ ফিট উচ্চে অবস্থিত ) এবিষয়ে ইহার প্রত্িন্বী নাই। ডাক্তার 
নঙ্ার্ড সপ্তদশবর্ষ কার্ধয করিয়া অবসর গ্রহণ করার ক্যাপ্টেন হোম্‌স্‌ ইহায় 
তত্বাবধায়ক নিযুক্ত হইয়াছেন । ১৮৯৩ থৃুষ্টাবে আগষ্ট মাসে এই গবেষণী গৃহের 
জন্তু স্থান নিরূপিত হয়। গৃহের উপকরণ এদেশে সংগৃহীত ও যন্ত্রাবলী বদর 
বৎসর বিদেশ হইতে আনীত হয়। এই জন্য ১৮৯৮ থ্ষ্টাবের সেপ্টেম্বর 
মাস পর্যন্ত ইহ! কার্যে'পযোগী হয় নাই। পর বতসর অগ্নিদাহে তিন ঘণ্টায়, 
ছয় বৎসরের পরিশ্রমের ফল ভম্মীভৃত হইয়া যায়। কলিকাঁতার উপকষ্ঠস্থ বঙ্গীয় 
পণ্ড চিকিৎসাঁলয় সংলগ্ন কাটা ণুসন্ধীন গৃহ বিশেষ উল্লেখ যোগ্য । | 

১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে ডাক্তীর কক বিহ্চিকার কাঁটাঁণুর সন্ধীনে ভারতে আসিয়া- 
--ছিলেন। সেই সময় হইতে ভারতে কাটাণুতত্বের অলোচনা সুচিত হয়। তাহার 
পর ডাক্তার হাফকিন কর্তৃক বিস্থচিকার টাকার রোগরন আবিষ্কারের কথা 
পূর্বেই বলিয়াছি-। ইহার পর ভারত সরকারের বিশেষ অনুরোধে ডাক্তার কক 
আর একবার ভারতে আপিয়াছিলেন। পরে ম্যালেরিয়ার কারণ-নিরণয়ের জন্ত 
ডাক্তার কষ্টোফার ও ডাক্তার ট্রাফেন্স্‌ এবং প্রেগ কমিশনসম্পর্কে ইটালীয়ান্‌ ও 
জার্মাণ পঙ্ডিতগণের আগমন । 

কীটাগৃতবের ইতিহাস লিখিতে হইলে প্রথমেই ফরাসীদেশীর পণ্ডিত পাস্তরের 
নাম করিতে হয়। তিনিই প্রথমে সে্টিসিমিয়া আযানথাক, চিকেন কলের! 
্রভৃতি ব্যাঁধির পরীক্ষার্থারা কীটাণুর রহিত সংক্রামক ব্যাধির ঘনষ্ সম্বন্ধ গ্রতিপযন 
করেন। তাহার পর লিষ্টার "আ্যার্টিসেপ্টিক” অস্ত্র চিকিৎসার আবিষ্কার দ্বারা 
চিকিৎসাশান্ত্রে নবযুগের প্রবর্তন করেন। এই আবিষ্কার লিষ্টারকে অক্ষয় যশে 
যশন্বী করিয়াছে। ইহার পর জার্মান ডাক্তার কক বিবিধ সংক্রামক ব্যাধির-_ 
বিশেষতঃ বিস্ৃচকার ও ষক্ার--কীটাণু আবিষ্কার করিয়া সভ্য জগতে কাঁটাণুত-্বর 
আলোচনায় নৃতন উৎদাহ সঞ্চারিত করেন।* প্রায় সার্দাদ্বিশতাব্দী পূর্বে 
কারার এই মত ব্যক্ত করিয়াছিলেন যে, সংক্রামক ব্যাধিসমুহ 
কাঁটাণুকর্তৃক উৎপাদিত। তিনি বিবিধ পণ্যদ্রব্যে বহু কাটাণু দেখিয়াছিলেন। 
সে সকল কাঁটাগু চক্ষুর অগোচির-__অনুবীক্ষণসাহায্য দৃষ্টিগোচর হয়ু। কারচার 
কোন কোন ব্যাধির কাটাণুসন্ধান করিয়া ব্যর্থশ্রম হইয়াছিলেন। বৌধ হয় 
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তীহার অন্ুবীক্ষণ এই সকল কাটাণু দেখিবার উপযুক্ত শক্তিশালী ছিল না। কিন্তু 
তাহার অসাঁফল্যেই এই মত অত্যক্লকালের জন্ত বৈজ্ঞানিক জগতে প্রতিপত্তি 
নাত করিয়া! পুনরায় অনাদূত ও উপেক্ষিত হয়। 

ডেনমার্কবাসী আযাণ্টনী ভন লেময়েনহক বাঁল্যকাঁল হইতে কাচ পরিফার কার্ষ্যে 
নিযুক্ত ছিলেন। তিনি অবসর সময়ে পরকলা পরিষ্কার ও অন্ুবীক্গণ নির্মাণ 
কৃরিতেন। তিনি কাঁটাণু সম্বন্ধে নানীরূপ পরীক্ষা করিয়াছিলেন, এবং সেই 
জন্যই তীহার নাম অনুবীক্ষণবিদ্গণের মধ্যে সুপরিচিত। তীহার তৎকালের 
কাধ্যবিবরণ রয়াল সোসাইটার কার্ধযবিবরণীতে প্রকাশিত হইয়াছিল। ১৬৭৫ 
খৃষ্টাবে তিনি বৃষ্টির জলে, কৃপোঁদকে, তৃণমঞ্জিত সলিলে, লালায় ও দস্তাচ্ছাদনীতে 
দ্র ক্ষুদ্র কীটাণু দেখিয়াছিলেন। তিনি এই সকল কাঁটাণুর আকার, পরিমাণ 
ও গতিবিধি নির্ণয়ে সমর্থ হইয়াছিলেন। ১৬৮৩ থৃষ্টাবে তাহার এই সকল 
আবিষ্কারের চিত্র ( কাষ্ঠফলকে ক্ষোদিত ) প্রকাশিত হয়। এই সকল চিত্রের 
সাহায্যে কীটাণুগুলিকে ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীতে ভাগ করা যায়। ইহারা লিপ্‌টোথিক, 
ফিলামেন্টস্‌, ভিটিয়স্‌ ও ক্পিল্লা দলভুক্ত । চিত্র না দেখিয়! কেবল বর্ণনা পাঠ 





করিয়াও ইহাঁদিগকে কাঁটাঁণু বলিয়! বুঝা! যায়। ইহাঁদিগের গতিবিধি এত দ্রুত ষে 


ইহার ঘূর্ণমান লাটিমের মত বিচরণ করে। ইহার! এত ক্ষুদ্র যে, স্বতন্ত্র ভাবে 
একটিকে লক্ষ্য করা কষ্টসাধ্য । একত্র অবস্থিত কীটাণুপুঞ্জকে মশকের বকের 
মত বোধ হয়। ১৬৯২ খৃষ্টাব্দ তিনি প্রকাশ করেন যে, তিনি কাঁটাণুর পরিসর 
নির্ণয়ে সক্ষম হইয়াছেন । তিনি স্থির করেন, একটি কীটাণু একটি বালুকা-কণার 
অপেক্ষা একসহত্রগুণ কষুদ্র। যেগুলি অপেক্ষাকৃত বুহৎ তাহাদের গতিবিধি ও 
অন্ঠান্ঠ কার্য্য দর্শকের বিন্ময় উৎপাদন করে। লেময়েনহক মানবশোণিতে 
এই সকল কাঁটাথুর অস্তিত্ব বিশ্বাস করিতেন না। কিন্তু তাহার আবিষ্কারের 
পর বহু চিকিৎসক স্বীকার করেন যে, কীটাণুই ব্যাধির কারণ। এই সকল 
চিকিৎসকের মধ্যে নিকোলাস আ্যাগ্ির নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তিনি এই 
বিষয়ে একথানি পুস্তক রচন! করিয়! প্রসিদ্ধি লাভ করেন । 

১৭১৮ খৃষ্টাব্দে লান্সিসি গ্রচার করেন যে, ম্যালেরিয়া প্রধান স্থানের দুষিত 
বাঘু কীটাণপুর্ণ ঃ এবং ১৭২১ খুষ্টাবে টুলের ও মাসে'লের প্লেগ কাঁটাণুকর্তৃক 
উৎপাদিত বলির প্রতিপন্ন হয়। যাহা হউক, তৎকাঁলে বিজ্ঞানবিদ্গণ সর্ববিধ 
ব্যাধিই কীটাণুকর্তৃক উৎপাদিত বলায় লোকে কাঁটাণুবিজ্ঞানকে উপহাম করিতে 
লাগিল। কিন্ত এইরূপ উপহাঁস সবেও কীটাণুর সহিত সংক্রামক রোগের ঘনিষ্ঠ 


৯৭৮ তে জার্ধযাবর্ত | ১ম বর্ষ সংখ্যা |). 


সব্বন্ধ একরূপ প্রতিপন্ন হইয়াছিল। শুগ্রসিঞ্ধ গ্রাণীতত্ববিৎ লিনেকাম এ কথা 
স্বীকার করিয়াছিলেন। তিনি লেময়েনহকের আবিষ্কৃত কাঁটাগুগুলিকে সংক্রামক 
জ্বরের ও পচন ক্রিয়ার কারণ বলিয়।৷ তাহাদিগকে “কেয়স” শ্রেণীভুক্ত করেন। 
৯৭৬২ খৃষ্টাব্ব হইতে তিনি সংক্রামক ব্যাধির ও পচনশীল দ্রব্যের সহিত কাঁটাণুর 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ নির্ণয়ে প্রবৃত্ত হয়েন। কিন্তু তিনি এই মতের বিশেষ প্রমাণ সংগ্রহ 
করিতে ন! পারায় এই মত পুনরায় অনাদূত হয়। 
কিন্তু কিছুদিন “যে তিমিরে সে তিমিরে” থাকা সত্বেও এই মতের আলোচনা 
ঈলিতে লাগিল। ১৭৭৮ খৃষ্টাব্ে ব্যারণ গ্লেসেন উদ্ভিজ্জ পচনশীল দ্রব্যের কতক- 
গুলি কীটাণুব সচিত্র বর্ণনা প্রকাঁশ করেন এবং জ্যাবলট্‌, লেসর, রুমুরঃ হিল ও 
অন্তান্ত বিজ্ঞানবিৎ এই বিষয়ের আলোচনায় প্রবৃত্ত হয়েন। হিল বলেন, 
পৃথিবীতে কোন স্থান কীটাণু-শুন্ত নহে ; এক বিন্দু জলে শত সহস্্ কাঁটাণু দেখিয় 
_বিশ্মিত হইতে হয়। কিন্তু ইহারা নিত্য নৃতন কাঁটাণুর আবিষ্ষারচেষ্টায় ব্যস্ত 
থাকায় আবিষ্কৃত কীটাণুগুলির পরীক্ষায় ও শ্রেণীবিভাগে মনোষোগী হয়েন নাই। 
কাঁধেই কীটাণুংবিজ্ঞষনেরও বিশেষ উন্নতি হয় নাই । তাহার পর কোপেনহেগেনের 
বিখ্যাত পণ্ডিত মূলারের আবির্ভাবে কাঁটাণুবিজ্ঞানে যুগান্তর উপস্থিত হয় । তিনি 
১৭৮৬ থৃষ্টাবে পূর্ববর্তী বিজ্ঞানবিদ্গণের নিত্য নব কাঁটাণুর আবিফারস্প্হার 
প্রতিবাদ করিয়া আবিষ্কৃত কাঁটাণুগুলির গতিবিধি লক্ষ্য করিয়া ও বিশেষত্ব নির্ণয় 
করিয়া তাহাদিগকে ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীতে বিভক্ত করিতে লাগিলেন। তাহার অধ্য- 
বসায়ে, পরিশ্রমে ও গবেষণায় কীটাণুতত্ব বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর মুপ্রতিচিত হইল। 
ইহার পর বিজ্ঞানবিদ্গণ কীটাণু,স্বতঃজনিত কি পূর্ববস্তা কীটাণুজ এই বিষয়ের 
মীমাংসায় প্রবৃত্ত হয়েন। এই ম্বতঃজনন মতবাদের ফলে কাঁটাণুর জীবনের ইতি- 
হাঁস ও ব্যাধির সহিত কীটাণুর সম্বন্ধ বিষয়ে অনেক তত্ব আবিষ্কত হইয়াছে। 





শ্রীসত্যেন্্রনাথ মিত্র। 


আধা, ১৬১৭।- মৃত্যু-মিলন। ্ ১৭৯ 
সৃত্যু-মিলন। 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
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রাণী। 

রাত্রি এক প্রহর অতীত হইয়া গিয়াছে। দারুণ গ্রীষ্ম । মধ্যে মধ্যে যে 
দুই এক পশলা! বৃষ্টি হয়, তাহাতে ধরণী শীতল হয় না। অন্তঃপুরসংলগ্ন উদ্যানে 
রাঁণী ও উমা একখানি আসনে উপবিষ্টা। সম্মুখে সরসীর সচ্ছ সলিলে শশধরের 
প্রতিবিষ্ব শোভা পাইতেছে। বাতাসের অভাবে সরসী'সলিল অকম্পিত-স্থির, 
যেন মস্থণ কাচখণ্ড মাত্র । সরোবরের চারিদিকে সৌপানশ্রেণী তীর হইতে জলে 
নামিয়াছে। তীরে কারুকাধ্যথচিত প্রন্তরস্তস্তের উপর ছাত-_টার্দিনী। উত্তর- 
দিকেন্টাদিনীতে রাণী ও উমা উপবিষ্টা। রাণীর মুখ গভীর--যেন তিনি চিন্তা- 
বিষ্টা। তীহার সৌন্দর্যে কোমলতাঁর কমনীয় ভাবের কিছু অভাব। নয়নে 
তীক্ষু দু্টি__ প্রথর বুদ্ধির পরিচাঁয়ক। অধরে দৃঢ়তা আত্মপ্রকাশ করিতেছে । মুখ- 
ভাবে গুঁদান্ত ও বিরক্তি সপ্রকাশ--যেন ত্াহাঁর ভালবাসিবার, আশা! করিবার, 
আকাজ্ঞার কোন বস্তই নাই; যেন সুখ বা দুঃখ তাহাকে স্পর্শ করে না। তীহার 
সৌনরধ্যও সেইরপ। তিনি অনিন্যসুন্দরী ; কিন্তু সে সৌন্দর্যে ভাবের লেশ- 
মাত্র নাই। সে সৌন্দর্য্য স্থির--স্থায়ী। যেমন কোন ভাবের আঁতিশষ্যে 
তাহার স্থির হৃদয় চঞ্চল হয় না, তেমনই কোঁন কারণে তাহার সৌন্দর্য্য কুপন বা 
ক্ষীণ হয় না। মাতৃত্বের বিকাশে সে হৃদয় সরসতায় বা সে সৌন্দর্য কোমলতায় 
শোভিত হইবার অবকাশ পায় নাই। তিনি যেন নিপুণ ভাস্করের সার্থক শ্বপ্ন-.. 
সৌন্দর্য্যের আদর্শ__বূপের প্রতিমা ) কেবল তাহাতে প্রাণ নাই। 


আজ এই উদ্যানমধ্যে বসিয়া রাণী কি ভাবিতেছিলেন। উদ্যান চন্দ্রালোক- 
বিধৌত। চন্দ্রালোকে সৌন্দর্য্যহীনকেও সুন্দর দেখায়-_সুন্দরকে আরও সুন্দর 


দেখায় । আজ চন্ত্রালোকে উপবনথানি চিত্রবৎ প্রতীয়মান হইতেছে । উদ্যানে 
বড় গাছ নাই। পাতায় পাতাঁয়-_ফুলে ফুলে নিগ্ধ আলো ? গাছের তলে তরল 
অন্ধকার । মধ্যে মধ্যে কুগ্জ__কুগ্জমধ্যে আলোকস্চিবিদ্ধ অন্ধকার, গাঢ় নহে) 
কিন্ত শিগ্ক। নান] জাতীয় কুম্থম বিকশিত হইয়াছে ; কিন্তু পবনে রজনীগন্ধায় 





১৮  আর্ধ্যাবর্ত।. উবর্ধ-_শ সংখ্যা। 


প্রথর সৌরভ ও জর দগ্ধ বই ভাঙিয়া বেড়াইতেছে। বাম হস্তের বন্ধ 
মুটির উপর মস্তকের ভার সংস্থাঁপিত করিয়া উর্দমুখে চাহিষ্তা রাণী ভাবিতেছেন। 
আকাশে উজ্জল তারকার মত তাহার কৃষ্ণ কেশে কয়খানি হীরক চন্দ্রকরে 
জলিতেছে। 
উম! রাণীর পার্থ বসিয়া আছে। তাহার নয়ন ক্রমে টিনার হা 
আসিতেছে। 
__ কিছুক্ষণ পরে রাণী উমাকে বলিলেন; “উমা, তুমি গৃহে যাঁও।” 
উম] জিজ্ঞাসা করিল, «আপনি যাইবেন না ?” 
“আমার যাইবার বিলম্ব আছে।” 
«আমার থাকিতে কোন বাধা আছে কি?” 
"কিছু মাত্র না। রাত্রি অনেক হইয়াছে। তোমার নিদ্রার সময় অতীত 
ইটা গিয়াছে । তাই তোমাকে যাইতে বলিতেছি।” 
“আপনি কি আরও জাগিয়! থাঁকিবেন ?” 
“আমার নিদ্রাকর্ষণ হইতেছে না। ঘরে বড় গরম। এস্থানে বাধু একটু 
শীতল বোধ হইতেছে ; তাই যাইতে ইচ্ছা! হইতেছে না।* 
উম! যাইবে কি থাকিবে স্থির করিয়া উঠিতে পারিতেছিল না, এমন সময় 
একজন পরিচারিক! রাণীর নিকটে আিল। 
পরিচারিকা রাণীকে জানাইলঃ_-“শঙ্কর সিংহ বিশেষ আবশ্যক কার্য্যে এখনই 
এই উপবনে আমিতে চাহেন।” 
রাণী বিশ্মিতা হইলেন, জিজ্ঞাসা করিলেন; “এই নিশীথে এ উদ্যানে শঙ্কর 
সিংহের কি প্রস্নোজন ?” 
“আমি তাহা জানি না।” 
“যাও? জিজ্ঞাসা করিয়া আইস।” 
পরিচারিকা জানিয়।! আসিয়! বলিল, “তিনি বলিলেন, তিনি 'রাজকার্যযে এ 
উদ্যানে আসিতে চাহেন।” 
রাণী বলিলেন, “নিশীথে-_অন্তঃপুরের উদ্যানে বাজকার্য্য !* তাহার পর্ন তিনি 
গরিচারিকাকে বলিলেন, *তাহীকে লইয়া আইস ।” 
পরিচীরিকা শঙ্বর (সিংহের সঙ্গে ফিরিয়া! আসিল । 
শঙ্কর সিংহ রাণীকে বলিলেন, “আমি রাঁজকার্যে বাধ্য হইয়৷ আপনাকে বিয়ক্ত 
ফ্করিলাম। আমাকে ক্ষমা করিবেন।” | 


খাধট,৬১২।. ইতসিলন। ১৮১ 


রাঁণী বলিলেন, * এখন এ উদ্যানে কি প্রয়োজন ? 

“আমি রাজার কার্য্যে আসিয়াছি। আপনি যে মধ্যবাত্রি পর্য্যস্ত এ ০ 
থাঁকিবেন__-ইহা আমরা জানিতাম না । জানিলে-_& | 

“জানিলে কি হইত ?” 

“জানিলে অন্য ব্যবস্থা করিতাম 1” 

“কিসের জন্য ব্যবস্থা ?” 

শহ্বর সিংহ নীরব রহিলেন । 

রাণী বলিলেলেন, “শঙ্কর পিংহ, নিশীথে অন্তঃপুরে বাজার সুদের কি প্রয়ো- 
জন, আমার কি তাহা জানিবার অধিকারও নাই ?” 

রাণীর কঠ রু্ধ হইয়া আসিতেছিল। শঙ্কর সিংহ ভাবিলেন, বাণী বিরক্ত ও কু 
হইয়াছেন। তিনি বলিলেন,”আপনি আদেশ করিলে আঁমি সে কথা অবশ্ঠই বলিব। 
কিন্ত পরিচারিকার সমক্ষে সে কথা বল! বোধ হয় রাজীর অভিপ্রেত নহে।” 

নারীজনমুলভ কৌতৃহল তখন রাণীর ব্যাকুলতা বর্ধিত করিয়া তুলিয়াছে। 
ডিনি করসঞ্চালনে পরিচারিকাকে অপন্থত হইতে আঁদেশ করিলেন। পরিচারিকা 
চলিয়া! গেল। 

শঙ্কর সিংহ বলিলেন, “রাজা আঁমাঁকে মধ্য রাত্রিতে এই উদ্যানে থাকিতে 
বলিয়াছেন।” 

রাণী জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন ?”% 

“রাজা এই উদ্য।নের দ্বারপথে প্রাসাদে প্রবেশ করিবেন ।৮ 

রাঁণীর বিন্ময়-বিস্কারিত নয়নের দৃষ্টি শঙ্কর সিংহের মুখে স্থাপিত হইল। তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “রাজ! প্রাসাদে নাই ?* 

শঙ্কর সিংহ ধীরভাঁবে বলিলেন, “না” 

“তিনি কোথায়?” 

“বাহিরে গিয়াছেন।” 

“কেন ?” 

শঙ্কর সিংহ মুহূর্ত ইতন্ততঃ করিয়া বলিলেন, «প্রজার অবস্থা-পর্যবেক্ষণের ও 
তাহাদের মনোভাব জানিবাঁর উদ্দেশ্যে |” 

রাণীর নগননে উজ্জল দীপ্তি দেখ। দিল। তিনি পুনরায় জিজ্ঞাস। করিলেন, 
“তাহার এ পথে প্রাসাদে প্রবেশ করিবার কারণ কি?” 

"পরিচয় না পাইলে প্রহীর৷ তাহাকে প্রবেশ করিতে দিবে না। পরিচয় 





কহ | ... আর্বযাবর্ত। ১ম বর্ষ-_৩য় সংখ] 








, এ কথা গ্রকাশিত হইয়া পড়িলে---ভবিষ্যতে তাহার পক্ষে আর আত্মগোপন 
ল্ম্তব হইবে না! 
- «আর কেহ এ কথা জাঁনে না?” 

“না।” 

«কেহ তাহাকে চিনিতে পারে না ?” 

“তিনি ছল্সবেশে গমন করেন ।” 

“ছন্পবেশে ! কেহ সঙ্গে থাকে না?” 

“প্রথম কয় দিন আমি সঙ্গে ছিলাম; এখন আর আমাকে সঙ্গে লইয়া 
যায়েন ন1।” 

বাণী কি ভাবিলেন, জিজ্ঞাস করিলেন, “কখন্‌ রাজার ফিরিবার সম্ভাবনা ?» 

.. শঙ্কর সিংহ বলিলেন; “বোধ হয় শীঘ্রই ফিরিবেন।” 

রাণী উঠিয়া! পশ্চাতে দ্বারের দিকে চলিলেন। শঙ্কর সিংহ বলিলেন, “দ্বারে 
পাঁচ বার মূছু করাঘাতশব্ শুনিলে বুঝিবেন, বাজ! আসিয়াছেন। তথন আমাকে 
ডাকিবেন।” র 

রাণী যাইয়া দ্বারের নিকটে একখানি আসনে বসিলেন, উৎকর্ণ হইয়া! রহিলেন। 

মাথার উপর হইতে চন্ত্র ক্রমে পশ্চিম দিকে ঢলিয়! পড়িল, রজনীর স্তব্ধতা! যেন 
ঘনীভূত বোধ হইতে লাগিল। রাণী বসিয়া! 'ভাবিতে লাগিলেন । সেই জ্ঞোতস্সা- 
লাক-_সেই কুস্থমসৌরভ কিছুতেই তাঁহার কোন আকর্ষণ নাই। 

উমা রাণীর নিকটে অন্য আসনে বসিয়া রহিল, শঙ্কর সিংহ কিছু দূরে রহিলেন। 

রাক্রি বাড়িতে লাগিল। চন্দ্র পশ্চিম দ্রিকৃচক্রবালের দিকে আরও অগ্রসর 
হইল। বাণী অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । আজ এই নিশীথে চারি দিকে ষে 
ন্নিগ্ধ শাস্তি তাহার সহিত তাহার হৃদয়ের ব্যাকুলতার কি প্রভেদ ! আজ বসিয়া 
বসিয়া তিনি কত কি ভীবিতে লাগিলেন ! 

সহস! রানী উঠিয়া ফাড়াইলেন। ছারে মৃদু করাধাত শব্ধ শ্রুত হইল। 
প্লাণী শঙ্কর সিংহকে ডাকিলেন নী? স্থির হইয়] শুনিলেন। শব মিলাইয়া 
গেল। 

তাহার গর আবার পাচ বার শব শ্রুত হইল। 

রাণী শ্বয়্ং যাইয়া ছারের অর্গল মোঁচন করিলেন। 

ছন্সবেশে রাঁজাকে চিনিতে পারা ছুঃসাধ্য। দ্বার মুক্ত করিয়া-_তীহাকে 

, দেখিয়া! রাণী সহজাতসংস্কারহেতু ছুই পদ পিছাইয়া আসিলেন। 
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রাণীকে সন্মুখে দেখিয়া রাজার বিন্ময়ের অন্ত রহিল না। তিনি টারিনি 
এ আবার কি ছুর্ভেগ্ রহস্ত ! 

রাজ! বিস্মিত ভাবে বলিলেন, “রাণী !* 

রাজ দ্বার অর্গলবদ্ধ করিয়া ফিবিতে না ফিরিতে রাণী বলিলেন “এই নিশীথে 
একাকী বাহিরে যাওয়া কি একান্ত আবস্তক ?” 

রাজা ভাবিলেন, বুঝি রাণীর প্রেমহীন, কঠিন হৃদয়ও সন্দেহ-দংশন হইতে 
অব্যাহতি পায় নাই। তিনি বলিলেন,_-“একান্ত আবশ্যক কার্যে আমাকে 
যাইতে হয় ।* 

রণী বলিলেন, “কিন্ত ইহাতে কি বিপদ ঘটিতে পারে না ?” 

দৃঢ় বিশ্বাস ক্রমে সংস্কারে পরিণত হইলে মানুষের হৃদয়ের সকল বৃত্তিকে 
আপনার বর্ণে রঞ্জিত করে। রাজ! রাণীর কণস্বরে আকুলতার প্রকৃত অর্থ 
বুঝিতে পারিলেন না। মুহূর্ত চিন্তা করিয়া তিনি বলিলেন, “বিপদ ঘট! অসম্ভব 
নহে। কিন্ত পে আশঙ্কাকে ঘন।ভূত করিয়া আমাকে কর্তব্যচ্যুত করিতে 
পারে আমর এমন কেন আকর্ষণ নাই । আমার বিপদে, সম্পদে, সুখে, হুঃখে 
কাহারও ত কোন ক্ষতি বৃদ্ধি নাই ।* 

রাজার কথার তীব্র তিরস্ক।র রাণীর হৃদয়ে শেলসম বিদ্ধ হইল। 

শঙ্কর সিংহকে রাণীর উদ্য।নে অবান্থতির কারণ জিজ্ঞাসা করিতে করিতে 
রাজ! উদ্যান ত্যাগ করিলেন । 
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ষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 


ব্যথিতা । 

নি 
রাজ! উদ্যান হইতে নিষঙ্রান্ত হইলেন। যত দুর দেখা গেল, রাণী তাহা'র 
দ্বিকে চাহিয়! রহিলেন ১ তাহার পর দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া সেই আঁসনে বসিয়া 

পড়িলেন। তাহার হৃদয়ে তুমুল ঝটিকা বহিতেছিল। 

রাণী কিছুক্ষণ স্থির হইয়া বসিয়া রহিলেন? তাহার পর-_-যেন অসহনীয় 
বেদনায়-ব্রন্দন করিতে লাগিলেন। আগ্নেয় গিরি যত দিন পারে কঠোর শিলার 
বন্ধনে তাহার. হ্ৃদয়স্থিত দুঃসহ তাপ রুদ্ধ করিক্া! গোপন রাখে ; কিন্ত শেষে এক 
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দিন তাহার শিলাঁবন্ধ কমলপত্রের . মত অসার প্রতিপন্ন করিয়া সে তাপ 
আলাময়ী গৈরিক নিআবে--লেলিহান অনলশিখায় --দ্রবীভূত সংহীরাস্ত্রে আত্ম- 
প্রকাশ করে। রাণী এত দিন অন্তরে যে ভাব গোঁপন রাখিতে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, সে ভাব আক তাহার অন্যন্ত অবিচলতা৷ অনায়াসে অবহেলা করিয়া 
সদর্পে বাহিরে আদিল। 

উমা রাণীকে কখনও এমন বিচলিত দেখে নাই। সেবিশ্ময়ে মক হইয়া 
রহিল। আর সেই বিকশিত উপবনে অট্ট-গামভীর-গর্বচাতা রাণী বেদনা-বাখিতা 
বালিকার মত আকুল ভাবে রোদন করিতে লাঁগিলেন। রোদনোচ্ছাঁসে তাহা 
দেহ পবনবিচলিত কুম্থুমভারনম লতিকাঁর মত কম্পিত হইতে লাগিল । উমা 
ভখবিল--এ কি? সে কয় দিন হইতে বাণীর অভ্যস্ত গাভীর্ষের মধ্যে বিলয়-ভূয়িষ্ঠ 
ধিছ্যুতের মত যে চঞ্চলতা লক্ষ্য করিতেছিল, তাহা বুঝি এই প্রলয়-ঝটিকার পূর্বব- 
লক্ষণ ! কয় দিন হইতে রাণী কেমন অন্যমনক্ষা__তিনি যেন চেষ্ট1 করিয়া! তাহার 
অভ্যস্ত গাভীর্য নিবিড়তর করিয়া তুলিতেছিলেন__সে বুঝি ঝটিকার অব্যবহিত 
পূর্ববর্তী নিষ্ম্প স্থিরভাব? কিন্ত এ ঝটিকার কারণ কি? সরল1-সংসার- 
জ্ঞানীনভিজ্ঞ! যুবতী, কোথায়-_কত দিনে-_কি কারণে ঝটিকা উৎপন্ন হয়, তাহা 
কে বলিতে পারে? সে যখন সাজান বাগান শ্রশীন করিয়! চলিয়া যায়ঃ তখন 
আমরা ভাবিয়া মরি--মর আমাদের অক্ষমতা উপলব্ধি করি। 

আজ বিবাহিত জীবনের সকল কথা একে একে রাণীর মনে পড়িতে লাগিল। 
রুদ্রমুর্ত নিদাঘের তীব্র তপনতাপে যখন ধরাপৃষ্ঠ রসলেশশুন্ত, শুক্ষ, কঠিন হইয়া 
পড়ে তখন শম্পাস্তরণ শুকাইরা যায়; তখন ধূলি-ধৃসর, দীর্ণ ধরাপৃষ্ঠে চাহিয়া 
কেহ বুঝিতে পারে না যে, ধরণী সযত্বে সেই সৌন্দধ্যের বীজ সংরক্ষণ করিয়াছে-_ 
তাহাকে মৃত্যু হইতে রক্ষা করিদ্লা নৃতন জীবনের আনন্দে ও আগ্রহে সম্পূর্ণ ও 
নর্ধ্বাঙ্গনুন্দর করিবার চেষ্টা করিতেছে । কিন্তু নিদাঘের পর যখন ক্সিগ্ধ গম্ভীর 
তেরীনাদে বনভূমি বিকম্পিত করিয়াঃ_উজ্জলতাপতা গগন মেঘজালে স্সিথ্_ 
সরস করিয়া পয়োদজালবাহীপবনসহচর বর্ধ। দেখ! দেয়, তখন-_যখন গিরি- 
কন্দর শিথিনৃত্যে মনোরম ও পন্থল ভেককলরবে মুখরিত হইয়া! উঠে-_বর্ধার 
প্রথম বারিধার। ধরাবক্ষ সরস করিতে না করিতে ধরণী সেই সযত্বসংরক্ষিত বাঁজ 
হইতে নৃতন শম্পীন্তরণ বিস্তৃত করিয়! দের। তেমনই আমর! জীবনের যে সকল 
ঘটনা বিশ্বৃত হুইয়াছি মনে করি, যে সকল ঘটনার কথা৷ দৈনন্দিন জীবনের অজজ্র 
ঘটনার মধ্যে--সংসারের নিত্য প্রবহমান ঘটনার আতে--দেখা দেয় না স্থৃতি 
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সে সকলকে, সযত্বে রক্ষা করে; সে তাহাদের ভূলে না ফেলে না। কিন্তু ষে 
দিন-__ঘখন যে মুহূর্তে সে সুযোগ পায় সেই মুহূর্তেই সে অতীতের আবরণে 
সুরক্ষিত সেই সকল ঘটনা নৃতনের উৎসাহে ও আগ্রহে, আনন্দে ও আকুলতায় 
আনিয়া উপস্থিত করে। আঙ্গস্থৃতি রাণীর বিবাহিত জীবনের সকল ঘটন! 
তেমনই তাবে আনিয়া উপস্থিত করিতেছিল। 

রাণীর মনে পড়িতে লাগিল, বিবাহের সময় সখীদল বিবাহিত জীবনের 
কত আশার কথা তাহার কর্ণমূলে গুঞ্জন করিয়াছিল। সেই সকল আশা লই 
তিনি প্রথম স্বামগৃহে আসিয়াছিলেন। পিত্রালয়ে প্রত্যাবৃত্ত হুইয়! তাহার 
মুগ্ধ হর সেই আশার আলোকে রঞ্জিত কল্পনার সুথস্বপ্ললোকে বাদ করিতে 
লাগিল। সেই স্বপ্নলোকে জীবনে হুঃখ নাই, কুন্ুমে কণ্টক নাই, হৃদয়ে বেদনা 
নাই, জগতে অন্ধকাব নাই। সে স্বগ্রলে।কে সর্বত্র স্থখের উৎম উৎসাবিত। 
তাহার সহিত ছুঃখশোকতাপপূর্ণ মরলোকের কোন সাদৃশ্ত নাই। 
প্রেম প্রেমিকপ্রেমিকাকে সেই স্বপ্নলোকে লইয়া! যায়_-তথায় অবারিত সুখ 
ভোগ করিতে দেয়। প্রেম হৃদয়ের অন্ধকার দুর করে- জীবনের সৌন্দর্ধ্য 
বিকশিত করে। তাই প্রথম-প্রণয়-স্পর্শে হৃদয় প্রজাপতির পক্ষে আরোহণ 
করিয়া কল্পনাকুস্বমসৌরভসুরভিত সুখলোকে বিচরণ করে। 

রাণীর হৃদয় তখন সেই সুখলোকে বিচরণ করিতেছিল। আর তাহার কল্পনা 
তখন স্বামীকে বেষ্টন করিয়া ফিরিতেছিল। 

এই ভাবে কর বৎসর গেল । তখন রাঁজপুতানায় ছুর্দিশার ছায়াপাত হইতেছে, 
কূটবুদ্ধি আকবর দিশ্লীর নিংহাসনারোহণকাঁলেই স্থির করিয়াছিলেন, ভারতে 
মোগল-প্রভৃত্ব যাহাতে বদ্ধমূল হয়, তাহার চেষ্টা করিবেন ” পিতার লাঞ্ছনার 
কথা তিনি ভুলিতে পান্লেন নাই । তিনি ছলে,বলে, কৌশলে ভারতে মোগল-প্রভৃত্ব 
স্থায়ী করিবার চেষ্টায় ব্যাপৃত হইয়াছিলেন। তীহা'র দীর্ঘজীবন সেই চেষ্টাতেই 
ব্যয়িত হইয়াছিল। হিন্দুকে বিবাহবন্ধনে বন্ধ করিয়! তাহার সহায়তা লাভ বরা, 
হিন্দুকে উচ্চ রাঁজপনে প্রতিঠিত করিয়া তাহার স্বাতন্ত্যসংরক্ষণসঙ্বল্প নষ্ট করা, 
হিন্দুকে মিষ্ট ব্যবহারে তুষ্ট রাখিয়া তাহাকে তাহার প্রকৃত অবস্থা বিচারে অক্ষম 
করা১-- এই সকলই তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল। আর এই উদ্দেশ্থাই তাহার রাজনীতি 
গঠিত করিয়াছিল। বারভূমি রাজপুতান! তাহার শ্রেন-দৃষ্টি অতিক্রম করে নাই। 
তিনি রাজপুতদিগকে মোগল সিংহাসনে বদ্ধ করিবার চেষ্টায় চেষ্টিত ছিলেন । 
গ্রামে, সমাজবন্ধনে, সখ)তায়-_কেহ কেহ মোগলের সহায় হইতেছিলেন। 

রে | 


১৮৬ আর্ধ্যাবর্ত। ১ম বর্ধ-ওয় সংখ্যা। 


রাণীর পিতা প্রবীণ বাজপুত। তিনি রাজপুতদিগের এইরূপ ব্যবহারে অত্যন্ত 
ব্যথত হইতেছিলেন। তিনি তাহাদের কার্ধে/র তীব্র গ্রতিবাদ করিয়া যে সকল 
রচন! রচিত করেন- চারণগণ তাহা! গান করিয়া ফিরিত। রাজজপুতানার ইতি- 
হাসে সেই সকল বীরত্ব-উদ্দীপক রচনার বিশেষ উল্লেখ আছে । রাণী বালিকা- 
বয়সে সেই সকল রচনা গুনিতেন ঃ পিতার নিকট রাঁজপুতেরু অতীত গৌরব ও 
বর্তমান অধঃপতনের কথা শুনতেন ; পিতার মতে আকৃষ্ট হইতেন। বালিকা- 
হৃদয়ে রাজপুত-গেণরব সমুজ্জল বাখিবাঁর বাসন! ক্রমে বলবতী হইয়া! উঠিয়!ছিল। 

এই অবস্থায় তিনি স্বামীর ণ্ঘর করিতে আমিলেন। তথন তাহার উদ্মেষো- 
স্বুখ হৃদয়ে বাসনা তিনি স্বামীকে রাজপুতগৌরবসংবক্ষণে সচেষ্ট করিবেন ; 
তীহার ছার! রাজপুতান৷ একহুত্রে বন্ধ করিয়া রাজপুতকে মোগলের বন্ধুত্ববন্ধনে--. 
“অর্থাৎ দাসত্ব-শৃঙ্খলে বন্ধ হইতে দিবেন না; ভারতে বরাজপুতশক্তি মধ্যাহ্ন ভাস্করের 
মত প্রদীপ্ত শোভায় সমুজ্জল করিবেন। তরুণ হৃদয়ের কল্পন! সেই বাঁসনাকে 
বর্ধিত করিয়া! তুলিয়াছিল। তিনি তখন সেই বাসনার প্রভাবে প্রভাবিতা-_ 
তাহার জন্ত বাকুলা। 

সেই প্রবল বাসন! লইয়া তিনি স্বামীর “ঘর করিতে, আসিলেন; আসিয়া 
প্রথমেই স্বামীর একটি কার্ষ্য স্বামীর প্রতি তীহার ভালবাস! ভক্তিতে পরিণতি- 
প্রাপ্ত হইল। 

কুলপ্রথ! অনুসারে রাণীর সহিত কয়জন সখী আসিয়াছিল । এইরূপ সখাঁরা 
রাজ-অস্তঃপুরেই থাকিয়া! যাইত; জামাতার জন্তই তাহারা প্রেরিত হইত। 
রাজা তখন যুবরাজ। তিনি এই প্রাচীন প্রথার বিরোধী হইলেন তিনি 
পত্ধীর সখীদ্দিগকে ফিরাইয়া৷ পাঠাইলেন £ কিন্তু সে কাধ্য এমনভাবে সম্পন্ন 
করিলেন যে, তাহাতে অশিশ্টাচারের ছায়াম্পর্শও হইল না। বল! বাহুল্য পত্বীর 
উদ্মেযোনুখ হৃদয়ে ইহাতে আনন্দের সীমা রহিল না। তিনি বিস্ময়ে, পুলকে, 
প্রেমে ও শ্রদ্ধায় আকুল হুইয়া উঠিলেন। এ কার্যে যুবরাজ যে দৃঢ়তা ও যে সাহস 
দেখাইলেন, তাহাতে তীহার পত্বীর হৃদয়ে আশ! জন্মিল__রাজপুতের গৌরব-রক্ষা 
তাহা হইতেই সম্ভব হইবে। তিনি সেই আশায় উৎফুল্ল হইলেন । 

কিন্তু যুবরাজ পদ্বীর সে ভাব বুঝিতে পারিলেন না। তিনি তখন প্রেমস্বপ্রে 
বিভোর। পত্বী রাজ্যের কথা-_ প্রজার কথা--মোগলের কথা জিজ্ঞাস! করিয়া বুঝি- 
_ লেন, সে'সকল বিষয়ে পতির মনোযোগ নাই। তিনি বড় আশায় হতাশ হইলেন। 
তাহার পর মোগলের অত্যাচারের কথ! অন্তঃপুরেও পৌছিতে লাগিল। পত্বী 
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দিন দিন ভাবিতে লাগিলেন, পতি ' শৌধ্যবীধ্যহীন--জড়বৎ জীবন যাপন 
করিতেছেন। তাহার প্রেম প্রথমপ্রবাহপথে হতাশার শিলাঁপ্রাচীরে প্রতিহত 

হইয়া প্রত্যাবৃত্ত হইল। তাঁহার পর তিনি শুনিতে লাগিলেন, অস্তঃপুরে কেহ 
কেহ বলাবলি করিতে লাগিল-_যুবরাজ পত্বীর জন্ত রাঁজকার্ধ্য বিসর্জন করিয়া- 
ছেন। কিলজ্জা! কিআক্ষেপ! তিনি কিচাহিম্বা কি পাইলেন! তাহার 
গ্রতিহত প্রেম তীহার হৃদয়েই রুদ্ধ রহিয্| হৃদয়কে পীড়িত করিতে লাগিল । 

তাহার পর এরূপ অবস্থায় যাহ! হয়, তাহাই হইল; উভয়ের মধ্যে ব্যবধান 
বাড়িতে লাগিল। প্রেমের প্রভাত-কিরণে জীবন সমুজ্জল হইতে না হইতে হৃদয়ে 
ওদাসীন্ডের গাঢ় ছায়৷ পড়িল। প্রেমের প্রবাহে ঘি ওঁদাসীন্তের বাঁধা পড়ে 
তবে ভাহা ক্রমেই বাড়িয়া চলে । | 

সুবরাঁজ রাজ্যলাভ করিগেন। কিন্ত র|জ্যের দিকে তাহার দৃষ্টি নাই। রাণী 
বুঝিতে পাবিলেন না,_ প্রেমের প্রথম উচ্ছাস অপগত হইলে তিনিই শক্তিসঞ্চার 
করিয়া রাজাকে কর্তব্য-সাধনে সমুত্স্ুক করিতে পারিতভেন। তিনি বুঝিতে 
পাবিলেন না,-ঠাহারই ব্যবহারে রাজার আর কোন বিষয়ে উৎসাহ নাই,তাই-- 
তিনি রাঁজকার্য্েও মনোযোগ দান করেন না। 

এই ভাবে এত দিন কাটিতেছিল। 

এখন রাজার ভাবাস্তর দেখিয়া রাণীর হৃদয়ে সেই সঞ্চিত প্রেমরাশি উচ্ছ,সিত 
হইয়া উঠিল। তিনি আপনাকে ধিক্কার দিলেন ;-_- হাঁ, তিনি কি অন্ধ |! বাহার 
এত গুণ, তাহার গুণবিষয়ে তিনি অন্ধ হইর়াছিলেন ! খিনি সর্বতোভাবে বাজগুণে 
বরেণ্য, তিনি ত্ীহাকে অসার মনে করিয়াছেন ! 

রাণী কাদিতে লাগিলেন । হায়, তিনি কি ভ্রান্তিবশে কি অমূল্য রব 

1ইয়াছেন ! 

** বহুক্ষণ কীদিয়। মনের ভার লঘু হইলে রাণী উঠিলেন। তখন চন্দ্র পশ্চিম 
দিকচক্রবাঁল স্পর্শ করিতেছে__দ্রিবালোক ফুটে ফুটে । সেই ন্লিপ্ধমধুর,আলোকে-_ 
সেই দিবা ও নিশার সন্ধিস্থলে উমার মনে হইল, যেন রাণীর রূপরাশি, কোমলতায় 
ন্দিগ্ধ হইয়াছে-_তীহাঁকে শিশিবঙ্গাত কুসুমের মত দেখাইতেছে । 

রাণী মুখ তুলিয়া উমাকে দ্েখিলেন $ উচ্ছ,দিত কে বলিলেন, “উমা, আমি 
কিত্রাস্ত 1” রাণীর হৃদয়ে প্রবল বাসন জন্মিল, রাজার কাছে সকল কথা 
বলিবেন। তিনি উগ্ভান ত্যাগ করিয়া প্রাসাদে রাজার শয়নগৃহে প্রবেশ 
করিলেন। রাজ! সে গৃহে নাই ! | 
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১৮৮ আর্ধ্যাবর্ত। :.. ১মবর্য--৩য সথ্যা। 


প্রজ্জীপারমিত৷ | 
“আর্ধ্যাবর্তে' 'প্রজাপারমিতা দেবীর যে মৃষ্ডিব প্রতিক্কতি প্রকাশিত হইল, তাহা 
মালদহ ও রাজসাহীর সংযোগস্থলে গাঙ্গর গ্রামে এক মতস্তজীবীর গৃহে বহুকাল 
বিরাজ করিতেছিল। প্রায় এক বৎসর হইল ইহা আমার হস্তগত হইয়াছে। 
গাঙ্গুর গ্রাম সম্ভবতঃ কোন সময়ে প!ল রাঁজগণের রাজধানী ছিল। এখাঁনে 
বিবিধ প্রকারের বুহধমুর্তি ও অন্তান্ত দেবদেবীর মৃত্তি বিশ্গিপ্ত রহিয়াছে এবং ভগ্ন 
প্রাসাদেরও নানারূপ চিহ্ু বিদ্যমান আছে। গাঙ্গুর নাম আমাদের নিকট 
গুপরিচিত। বেহুলা স্বামীর শব লইয়! গাক্ষুর নদীতে ভাসপনা গিয়াছিলেন । 
এই গ্রাম কি সেই নদীর তীরে অবস্থিত ছিল? 
_.. মুর্তিদম্বলিত সমগ্র প্রস্তরখানি ৩১ ইঞ্চ দীর্ঘ এবং ১৫ ইঞ্চ প্রশস্ত। কেবল 
মূর্তিটি ১৮ ইঞ্চ দীর্ঘ এবং ১২ ইঞ্চ প্রশস্ত । প্রস্তর ফলকের নিয়ে একটি কীলক 
আছে। মূর্তির দক্ষিণে হয়গ্রীব এবং বামভাগে তাঁরা। পাদপীঠে দক্ষিণ দিকে 
দুইটি তক্ত। উর্ধে পঞ্চধ্যানী বুদ্ধ এবং মূর্তির দক্ষিণে ও বামে প্রস্তরফলুকে 
ভূজঙগধর সচঞু শিখী এবং সিংহ ও অশ্ব উভয়ের আকুতিযুক্ত জন্ত বিশেষের চিত্র 
ক্ষোদিত। উর্ধতম ধ্যানী বুদ্ধের নিয়ে গিংহমুখ। ইহা দেবীর অভিষেক-নিমিত 
ফোয়ার! স্বরূপে কল্পত হইয়া থাঁকিবে। প্রজ্ঞ(পারমিতা দেবী বিকশিত শতদলে 
আসীনা। ইনি দ্বিভূজা_-এক হস্ত ত্যাগ ও বরদানের সঙ্কল্পে অর্ধ প্রসারিত। 
অপর হস্তটি ভগ্ন হুইয়াছে কিন্তু তাহ! যে সমুণাল বিকাশো সুখ পন্প কুনুমটি ধারণ 
করিয়াছিল, তাহ! দুষ্ট হইতেছে। দেবীর কিরীট ভগ্ন হইয়াছে কিন্তু তদীয় 
শিরের জ্যোতির্য় পরিবেষ্টন রহিয়াছে । 
বিশেষজ্ঞগণের মধ্যে ধাহারা। এই মুষ্তিটি দেখিয়াছেন, তাহারা অ 
ইহ খুষটীয় অষ্টম কি নবম শতাব্দীতে নিশ্মিত হইয়াছিল। ইহা মাগধ ক' 
কিন নু্তিরদ শুনেন জুুগে ও ওষঠাধরে চীন শিল্পাদর্শের কিঞ্চিৎ চিহ্ন বিদ্যমান । 
ভারতীয় গারকর্তী যুঠ্র মূর্তিগুলির সঙ্গে এই শ্রেণীর মূর্তির একটু বিভিন্নত। আছে। 
পরবর্তী ভাঁরগণ স্ব অলক্ষারপ্রিয় হইয়া পড়িয্াছিলেন। তাহারা! বিগ্রহের 
কণ্ঠাবলম্বী হাঁ বাহুর অঙদ, কটির মেখলা ও পরিধেয় বস্তের নানা অপূর্ব 
তঙগী ক্ষোদিভ ব্ুরিতে যেরূপ যত্ত প্রদর্শন করিতেন, বিগ্রহের দেবভাব রক্ষা! করিতে 
ততটা প্রয়াসী হইতে না। ভারতীয় কলা-শিল্পের প্রধান বিশ্বদ্ব এই যে, শিল্প- 
গণ ধ্যানের ভাব ধারণা করিতে পারিতেন। তীহারা বিগ্রহে কেবল মহুষের 
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আকার দিয়াই ক্ষান্ত হইতেন ন1; পরস্ত সেই বিগ্রহ যে দেব্ত। এবং উপান্ত, তাহার 
সমস্ত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গে বিশেষতঃ মুখমণ্ডলে সেই ভাবের অভিব্যক্তিসাধনে প্রয়াসী 
হইতেন। এই জন্তই সেই প্রাচীন বিগ্রহগুলর বাহ্‌ গঠনে যদি কিছু অসামপ্রন্ত 
বা দোষ থাকে, আমরা তাহা ভুলিয়া যাই। যে মহত্বের ছটা বিগ্রহের ললাট 
ও অধরোষ্ঠে বিচ্ছুরিত, যে ধ্যাঁনের ভাব সমস্ত অঙ্গপ্রত্ঙ্গ ও করাম্থলীর 
সন্কেতে প্রকটিত, তাহাই আমাদিগের চিত্তকে ভক্তির ও বিস্ময়ের ভবে পরিপ্লৃত 
করে। | 

গান্ধার ভাস্কর্যের নিদর্শনগুলি ভারতীয় মিউজিয়মের কক্ষে বিরাজ 
করিতেছে। বুদ্ধের বিচিত্র মুর্তি.তথায় দর্শনীয়। এই শিল্প-শালায় কোথাও 
বা বুদ্ধ প্রচার করিতেছেন, দীর্ঘশ্বশ্রু বৃদ্ধ মুগ্ধ হইয়! তাঁহা শুনিতেছে, বালক ও 
রমণীগণ বুৰের উপদেশ শুনিবার জন্ত আগ্রহসহকারে তাহার চতুর্দিকে 
দাড়াইয়াছে। কোথাও বা! বুদ্ধ মৃত্যুশয্য।য় শায়িত; সম্মুথে উৎকন্িত শিশ্বর্থ। 
গান্ধার শিল্পশালায় মুর্তিগুলি অনেকট। গ্রীক আদর্শে বিরচিত। মাগধ মুক্তির 
ধাহগঠনের ক্রটি গান্ধার ভাস্কর্য দৃষ্ট হয় না) সুতরাং প্রথম দৃষ্টিতে গান্ধারের 
আদর্শই ভারতীয় ভাস্কর্যের পরাকাষ্ঠ। বূলয়া মনে হইতে পারে। কিন্তু যাহার 
প্রকৃতরূপে ভারভীয় শ্ল্িমহমা জানিরাছেন, তাহারা বুঝিয়াছেন, গান্ধারের 
আদর্শে ধ্যান নাই। তাহাতে বাহরের আকার আছে, ভারতীয় দেব-ভাব নাই ) 
হা মানুষের অনুকরণ, কিন্ত স্বর্গকে সাধকের চক্ষুতে প্রতিভাত করে না। বুদ্ধদেব 
প্রচার করিতেছেন, সেই দৃষ্ত গান্ধীরবাসী ভাস্কর সাধারণ ঘটনায় পরিণত করিয়া 
ফেলিয়াছেন, প্রচারক ও শ্রোতার কোন বিশেষত্ব নাই। এদিকে অজস্তার 
চিত্রে বুদ্ধ ভিক্ষায় বাহির হইয়াছেন, নগরের রমণী ও বালক ভিক্ষা দিতে যাইয়া 
তাহার রূপ দেখিয় ভিক্ষা দিতে ভুলিয়! গিয়াছে $ সহসা দেবতা দেখিলে মানুষের 
যেরূপ বিহ্বল হইয়। পড়িবার কথা, চিত্রকর তাহাই আকিয়া দেখাইয়াছেন ; 
বুদ্ধের রূপন্ুধা পান করিয়। ভিক্ষা গ্রদানোগ্ভত বালকের ও নারীর চক্ষু ধ্যানের 
ভাবে উর্ধগ হইয়াছে । অগ্ত দেশের চিত্রকর এই ভাঁবটি চিত্রে আঁকিয়া বুঝাইতে 
পাঁরিতেন না। 

মগধ কলা-শিল্প ও তৎপথাবলম্বী চিত্রাদর্শের ইহাই বিশেষত্ব! সেই সকল 
বিরাট দেবদেবীর মুর্তি পার্খে দাড়াইয়া! ্টামরা বিস্মিত হইয়া পড়ি। ভাস্কর 
অজগ্রত্যঙ্গ গঠন করিয়াছেন, কিন্তু অশ্রপ্রত্যঙ্গ গঠনের প্রতি তিনি কতকটা 
উদ্াসীন। তাহার দৃষ্টি সি আত্ম যে প্রশান্ত ভাবকে বৌদ্ধগণ 
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নির্বাণ ও হিন্দুরা যোগ আখ্যা প্রদান করেন, যাহাতে অবস্থিত হইলে মাস্থ্য 
দেবতা হয়, মাগধ তাস্কর সেই মহাশক্তির ভাব বিগ্রহে আনিতে চে্টিত। এই 
2ষ্টায় প্রাচীন কালের অসমগঠন্‌ বিরাট গ্রস্তরথগুগুলি মহিমান্বিত দেববিগ্রহে 
পরিণত হইয়াছে। সেই সকল সিংহবৎ তেকস্বী অথচ মায়ামুক্ত, বিরাটকায় 
অথচ নিফম্পদীপবৎ প্রশান্ত আদর্শ-পুরুষ মুন্তি দেখিলে অন্ত সর্ব গ্রকার 
চিত্র বা প্রস্তর মৃণ্ি আমাদের চক্ষুতে ক্ষুদ্র হইয়া পড়িবে । মগধ হইতে কপিলাবস্ত 
বহু দুরে অবস্থিত নহে। মাগধ ভাস্কর কপিলাবস্তর ভিক্ষুরাজকে যথাযথ গঠন 
করিবেন, ইহাতে আশ্চর্য্য কি? তিনি যে তীহারই করুণাকে জীবন্ত করিবার 
অভিগ্রায়ে প্রজ্ঞাপারমিতার রূপ প্রস্তরে ক্ষো দিয়াছিলেন, ইহাতে সন্দেহ নাই। 

এই প্রজ্ঞাপারমিতা৷ মহাযানপন্থী বৌদ্ধগণের প্রধন দেবতা । ইনিই ধর্শ,__ 
স্ত্রীরপা। দয়া ই'হার প্রধান লক্ষণ। আলোচ্য মূত্তিধানি নিরঞ্জন ভট্টাচার্যের 
ক্ষতচিহ্ন ধারণ করিতেছে ; কিন্তু তথাপি ইহার ওষ্ঠাধরে যে সর্বজমমনোহর 
হান্তের একটু বিকাঁশ আছে, তাহা অনিন্দ্য দেবহান্ত, নরজগতে ইহার উদাহরণ 
বিরল। ঘুমন্ত শিশুর হান্তের সঙ্গে এই হানির একটু সাদৃস্ত আছে। হস্তের 
ভঙ্গী ও অবয়বের প্রতি দৃষ্টি করুন, ইনি যেন শরীরী হইম়াও অশরীরী । 
দেহে পুর্ণযৌবনলক্ষণ বিদ্যমান, কিন্তু ইহার শরীর যেন করুণার ছায়ামা্র। 
ইনি চিন্মরী প্রতিমা । বরপ্রদায়ী হন্ডের ভঙ্গীতে হৃদয়ের করুণা আতাসে ব্যক্ত 
হইতেছে । মুখমগ্ুল ও সমস্ত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের দ্বারা যেন ভাস্কর করুণাকে 
জীবন্ত করিতে প্রয়ামী। তিনি বিগ্রহকে উপলক্ষ করিয়। যেন হ্বর্গীয় ভাবটিকে 
শরীরে পরিণত করিয়াছেন। সেই ভাঁব দেবীর রাতুল পদধুগলে, সকরুণ দৃষ্টিতে, 
সুধামধুর হাঁসিতে ও সমস্ত অবয়ব-ভঙ্গীতে যেন ফুটিয়া উঠিয়াছে । যুবতী নারী 
বিশ্বমাতৃরূপে প্রকাশ পাইয়াছেন। 

গাঙ্গুর গ্র।মের, এই বিগ্রহ কোন্‌ পাল রাজা কর্তৃক প্রতিঠিত হুইয়া কতকাল 
পূজা পাইয়াছিলেন, কে বলিতে পারে? স্বাধীন বঙ্গনপতির শিরস্থিত মণি- 
মুকুটের জ্যোতিতে কতবার ইহার চরণনখর উজ্জল হইয়াছে, কে বলিতে পারে? 
কত নরনারীর আনন্দ-কোলাহুলে, কত পুরোহিতের করধৃত দীপাৎলীতে ইহার 
আরতি হইয়াছে, কে বলিবে? নির্মল কুন্থুম যেরূপ ছিন্নদল হইয়াও তাহার 
্বর্গায় সুষমাটুকু রক্ষা করে, উন্মত মুসগামানের কপাণে বিক্ষত হইয়াও সেইরূপ 
এই মুখমগুলের অপূর্ব দেবহান্তটুকু এখনও সম্যক লোপ পায় নাই। মাগধ- 
কলাশিল্লী যে দেবভাব আয়ত্ত করিয়াছিলেন, সেই হাঁসিটুকু তাহারই ইতিহাস 
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রক্ষা করিম্বাছে। যে দিন নিরঞ্জন শর্্া কালাপাহাড় রূপ ধানণ করিম! গাঙ্থুর 
ংদের জন্ত উপস্থিত হইয়/ছিলেন, সে'দিন কত না ভক্তের প্র।ণ এই বিগ্রহের জন্ত 
বিদীর্ণ হইয়াছিল? ইহার অঙ্গ ক্ষত করিবার পূর্বে ভি্ংন্্রীর অসি কত ভক্কের 
স্বন্পিওনিঃস্থত তপ্ত রক্তে রঞ্জিত হইয়াছিল ? 
এই মৃত্তির উর্ধে যে পঞ্চধ্যানী বুদ্ধ-মূর্তি আছে, ইহার সঙ্গে আমাদের 
একটু বিশেষ সম্পর্ক আছে। প্ররজ্ঞাপারমিতার মুর্তি ৰতীত অপরাপর বৌদ্ধ 
দেবমৃত্তিরও শিরোর্ছে বুদধমূর্তি দৃষ্ট হয়। অবলোকিতেশ্বরের মুর্তির মুকুটের উপরও 
অক্ষোভ্য বুধের ধ্যানী মুর্তি অনেক সময় দৃষ্ট হয়। বৌদ্ধ চণ্ডী বিগ্রহের শীর্ষেও ভদ্রপ 
মুত্তি পাওয়া গিয়াছে। আমাদের ছূর্গ। প্রতিমার শিরোদ্ধেষে ক্ষুদ্রকায় মহাদেব- 
মৃত্তি দৃষ্ট হয়ঃ তাহা সেই অক্ষোভ্য বুদ্ধের একটি সংস্করণমাত্র। হিন্দুগণ 
তাহাকে শুধু মহাদেবে পরিণত করিয়া ছাড়েন নাই; পরস্ত তাহার শ্বপ্ুরালয়- 
যাত্রার একট। কাব্য কথার ও স্থষ্টি করিয়া বৌদ্ধ সংশ্রবের প্রাচীন তত্ব একবারে 
লোপ করিয়াছেন। কিন্ত আমাদের দেশের চিত্রকর ও ভাস্কর দেবপ্রতিম! 
সন্ধে একবার যাহা নির্ম।ণ করিরাছে, পুকুবানুক্রমে তাহাই করিবে, সুতরাং, 
চণ্তীর মৃত্তি গড়িতে যাইয়া! সে অক্ষোভ্য বুদ্ধটিকে বাদ দিতে সম্মত হয় নাই, 
পুরোহিতের অন্থরোধে ধ্যানী বুৰের মুগ্তিটির কিঞ্চিৎ পরিবর্তন করিয়া মহাদেব 
গড়িয়। দিয়াছে, এইমাত্র। 
| প্রীদীনেশচন্দ্র সেন। 


সিন্ধ-জলে। 


( হাযেন ) 


১ম ডিটি৮৮৮ 


জলিছে সাগরবারি রবির কিরণ, সিন্ধুরে বেসেছি ভাল আকুল প্রণয়ে । 
গলিত কাঞ্চন যেন তায়। ওই নগিগ্ধ প্রবাহমালায 
জীবনের জ্যোতিঃ ষবে নিবিবে মরণে)  শাস্তিধারা ঢালিয়াছে এ দগ্ধ হৃদয়ে; 
সিদ্ধু-জলে ভাসায়ো৷ আমায়। বন্ধু তাই মোরা ছু'জনায়। 


৯২ আরর্ষ্যাবর্ত | ১ম বর্য--তয় সংখ্যা। | 





সমালোচন। ৷ 


রাণী ভবানী ।% 


কিছুদিন পূর্বে মধ্য/পক ম্যাঁপন ইংরাজী উপন্ত।স গুলিকে ত্রয়োদশ শ্রেণীতে 
বিভক্ত করিবার কথ! বলিয়াছিলেন। নব্য বঙ্গে ইংরাজী উপন্তাসের আদর্শে 
উপন্তাস বচিত হইয়াছে ও হইতেছে । সেই জন্য অধ্যাপক ম্যাঁসন যে ত্রয়োদশ 
শ্রেণীর উল্লেখ করিয়াছিলেন-_তাহার মধ্যে কয়েক শ্রেণীর উপন্থ।স বাঙ্গালাতেও 
দুষ্ট হইবে। প্রীতিহাসিক উপন্য।স ইংরাজীতে আছে বাঙ্গালাতেও হইয়াছে। 
 ব্বাজসিংহের' ভূমিকায় বঙ্কিমচন্দ্র লিথিয়াছিলেন, "আমি পূর্ব কখন এঁতিহাপিক 
উপন্তাস লিখি নাই । দুর্গেশনন্দিনী ব! চন্দ্রশেথর বা সীতারামকে এঁতিহাসিক উপ- 
ন্যান বল! যাইতে পাবে না।*-_ অর্থাৎ এই গ্রন্থত্রয়ে তিনি সর্বত্র সর্বতোভাবে 
ইতিহাসের অনুগরমন করেন নাই । তাহা না করিলেও যে হিসাবে ইংরাজী স। হিত্যে 
থ্যাকারের “এসমণ্ড শ্রতিহ।পিক উপন্যাস নে হিসাবে এই গ্রস্থত্রশ্ও, ভাল 
হউক আর মন্দ হউক, এ্রতিহাসিক উপন্তাস, বল! যাইতে পারে। আমা- 
দিগের আলোচ্য “রামী ভবানী ও এতিহাসিক উপ্ন্তাস | বরং ইহাকে এঁতিহা'সিক 
উপন্তাস ন! বলিয়া ইতিহাস ও উপন্তাস বলিতে ইচ্ছা! করে । আমাদের ছুঃখ এই 
যে, লেখক ইতিহাসের ও উপন্তাসের সন্মিলন ন! করিয়া! কেবল ইতিহাস লিখেন 
নাই। 

ইংর[জী স|হিত্যে থ্যাকারের 'এসমগু" খ্রতিহী'সক উপন্তাসের আদর্শ। আলোচ্য 
গ্রন্থ পাঠকালে আমাদের পুনঃ পুনঃ “এসনগ্ডের। কথা মনে পড়িয়াছে। কতক" 
গুলি বিষয়ে দুই পুস্তকে সা্দৃশ্ সপ্রকাশ। উন পুস্তকেই ঘটনার গ্রাচুর্ধ্য আছে; 
কিন্ত আখ্যানবস্ত অত্যন্ত দীর্ঘ, __নুসন্ঘ্ধ নহে । উভয়েরই গল্পাংশ ম্বতঃবিকশিত 
নহে; পরন্ত ঘটনাবহুলকালম্ুলভ ঘটনাপুগ্জের সমষ্টি ; এই সকল ঘটন! নদীর 
শোতে একের পর অপর তর্ঙের মত উপস্থিত হইয়াছে__ছুইটির মধ্যে কোথাও 
অবকাশ নাই । উভয় পুস্তকই খ্রতিহাপিক চিন্র। সাদৃস্ত এই পর্য্যন্ত । কিন্তু যে 
গুণে 'এসমও্ড” ইংরাজী সাহিত্যে গ্রতিহাদিক উপন্তানের আদর্শ, সে গুণ “রাণী 





* রাগী ভবানী_ শ্ীহূর্গাদান লাহিড়ী প্রসীত। ৩৮1২, ভবানীচরণ দ্ধের ্্রীটঃ কলিকাতা 
স্পবহ্থবানী' কাধ্যালয় হইতে প্রকাশিত। 


আবাঁ়ঃ ১৩১৭। সমালোচনা । | ১৯৩ 


ভবানীতে” সর্বাত্র ফুটে নাই। সমালোচক ব্রিমলী বলিয়াছেন, প্রীতিহাসিক উপ- 
স্ঠাস লেখকদ্িগের কতকগুলি বিপদ আছে ; তীহারা অনেক সময় উপকরণ 
গোপন রাখিতে পারেন নাঁ, যে কৌশলে তাহারা অতীত চিত্র চিত্রিত করেন সে 
কৌশল প্রকাশিত হইয়া পড়ে, বর্তমানের ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া তাহারা 
অতীতের বিচারে ও বিবেচনায় প্রবৃত্ত হয়েন। থ্যাকারে এই সকল বিপদ লঙ্ঘন 
করিতে পারিয়াছিলেন, তাই “এসমগ্ড' ইংরাজী সাহিত্যে প্রতিহাসিক উপস্ঠাসের 
আদর্শ। “রাণী ভবানী”র গ্রন্থকার সর্বত্র সেই সকল বিপদ লঙ্ঘন করিতে 
পারেন নাই । ইহা সর্বত্র অক্ষমতাবশতঃ নহে; পরস্ত স্থানে স্থানে ইচ্ছাকৃত। 
সেই জন্ত আমাদের দুঃখ, তিনি ইতিহাপ লিখেন নাই--এতিহাঁসিক উপন্তাস, বা 
ইতিহাস ও উপন্ত।স লিখিয়াছেন। 

ছুর্গানীস বাবু এই গ্রন্থে নবাব আলীবদ্দী খার সময় হইতে “ছিয়াততরের 
মন্বস্তর” পর্য্যন্ত অনতিদীর্ঘ কালের বাঙ্গালার রাজনৈতিক ও সামাজিক ইতিহাসের 
আভাস দিয়।ছেন। বাঙ্গাল'র ইতিহাস এই সময় অত্যন্ত ঘটনাবহুল ; এই সকল 
ঘটন!র মম্যক আলোচন।য় বাালীর শিক্ষা হইতে পারে। এই সময় বাঙ্গালার 
রাজন অত্যাচারী মুনলমানের হস্তচু/ত হইরা৷ ইংরাজের হস্তগত হইয়াছিল; এই 
সময় সন্ীর্্বার্থপরবশ কন্মচাবীদিগের দৌষে বাঙ্গালায় হাহাকার উঠিয়াছিল; 
এই সময় বাঙ্গালার জামীবারদিগের প্রত পতপন মধ্যগগন হইতে ক্রমে অস্তাচলাভি- 
মুখগামী হইয়াছিল; এই সময় “বর্গীর হাঙ্গামার” বাঙ্গীলাঁর রাজনৈতিক ও সমা- 
জিক চিত্র পরিবর্তিত হইয়াছিল ; এই সময় পর্য্যন্ত বাঙ্গালা! পুরাতন ও পরিচিত 
পূর্বপুরুষান্হ্থত পথের পথিক। ছুর্মাদাস বাবু যেরূপে এই সময়ের ভাবে অন্থ- 
প্রাণিত হইয়া এই পুস্তক রচনা করিয়াছেন ; তিনি যেরূপ সযত্বে এই সময়ের 
ইতিহাসের উপকরণ একত্র করিয়াছেন; তিনি যেরূপ সাগ্রহে যে কিন্বদস্তীর 
ফেনপুঞ্জমধ্যে প্রতিহাসিক সত্যের শীর্ণধার! লুক্কাগ্নিত থাকে তাহার সংগ্রহ করিয়া- 
ছেন--তাঁহাতে তিনি উগন্তাস ন? লিখিয়া ইতিহাস রচনায় শক্তি নিয়োগ 
করিলেই ভাল হইত । যদি শ্রমবিমুখতা তাহার উপন্তাস রচনার কারণ হয়, 
তবে বলিতে পারি, তিনি আস্মশক্তির পরিমাণ বুঝিতে পারেন নাই। 

বাস্তবিক তিনি এত এরঁতিহাসিক উপকরণ একত্র করিয়াছেন যে, সেই 
সকলের ব্যবহার-চেষ্টাতেই উপন্তাসের ভ্রুত লঘু গতি বিদ্রপ্রাণ্ত হইয়াছে, অবাস্তর 
প্রসঙ্গের উত্থাপন হইয়াছে । তিনি এত কিন্বদস্তী সংগ্রহ করিয়াছেন যে, বিশেষ 
চেষ্টা সত্বেও তিনি সর্বত্র অতিরঞ্জনবর্জিত সত্যের উদ্ধার করিতে পারেন নাই। 

গু 


২৯৪, : আার্ধ্যাব | ১ম বর্ষ--৩য় সংখ্যা। 
আমাদের প্রথম মন্তব্যের দৃষ্টান্ত শ্বূপে "সতী,” “সহমরণে, “পূর্বস্থতি প্রভৃতি 
অংশের ও দ্বিতীয় মন্তব্যের দৃষ্াস্তস্বরূপে বদরগঞ্জের ঘাটে হাঙরের গ্রাঙ্গে কৃত্তিবাসের 
আত্মবিসজ্জন-চেষ্টার উল্লেখ করা যাইতে পারে। কিন্বদস্তী যে অঞ্চলে এই ঘটন! 
্‌ ঘাটয়াছিল বলিয়া রটন| করিয়াছে- সে অঞ্চলে হাঁঙ্গরের আবির্ভাব অসাধারণ ঘটন]। 
 ছর্গাদদাসবাবু যে সকল উপকরণ সংগ্রহ করিয়াছেন, সে সকলের যথেষ্ট সদ্যাবহারও 
করিয়াছেন। ম্মৃুতরাঁং উপন্যাসের হিসাবে পাঠকের যাহ! লোকসান; ইতিহাসের 
হিসাবে তাহ! লাভ। লাভ লোকসান খতাইলে মোটের উপর কিছু লাভই 
খাকিয়া বার । আর পাঠকের সর্বাপেক্ষা অধিক লাভ, আদর্শ হিন্দুরমণীর 
পৃ্য চরিত্রের বিবরণ পাঠে । রাণী ভবানীর নাম বঙ্গে সর্বত্র স্ুপরিচিত। তিনি 
'পুখ্যবতী হিন্দু বঙ্গনাবীর আদর্শ ; তীহার জীবন পরার্থে উৎস্থ্ট ; তিনি ভোগের 
মধ্যে খাকিয়াও ত্যাগী ; সর্বোপকারক্ষম গৃহস্থাশ্রমে থাকিয়া তিনি পুণ্য জীবনের 
যে আদর্শ দেখাইয়াছে তাহা ৪_- 
“যতনে বাখিবে বঙ্গ মনের ভাণ্ারে 


রাখে যথা ম্ুধামূতে চন্দ্রের মণ্ডলে ।” 

এই গ্রস্থমধ্যে একটি কিন্বদস্তীর উল্লেখ আছে ।-_তাহাতে প্রকাশ, রাণী ভবানী 
পোষ্পুত্র সাধক রামকৃষ্ণ ভবনীধাঁমে সাধনা করিতেন। *ভবানীপুরের গীঠস্থানে 
একদিন তিনি ভবানীর সাধনায় তন্ময় হইয়াছিলেন। দেবী স্বয়ং আবিভূতা 
হইয়া তাহাকে উপদেশ দিলেন,_-“তুমি আমার আরাধনা কি করিতেছে? তোমার 
মাতা ভবানী আমার অংশরূপিনী। যদি আমার অনুকম্প। পাইতে চাও, 
জননীর চরণে শরণাপন্ন হও।” এই প্রত্যাদেশ শুনিয়াও স[ধনা পরিত্যাগ না 
করায়, মহারাজ রামকৃষ্ণ ভবানীপুর হইতে নিন্গিপ্ত হইয়াছিলেন। কে যেন আসিঙ্জ 
তীহাকে উত্তোলন করিয়া, দক্ষিণের দ্রিকে ছুড়িয়া ফেলিয়। দিয়াছিল। পরদিন 
প্রভাতে পাকুড়িয়ার সেতুর নিকট মৃচ্ছিতাবস্থায় রাজাকে দেখিতে পাওয়া যায়। 
পাকুড়িয়ার ঠাকুর মহাঁশয়দিগের যত্বে তাঁহার যুচ্ছ 1ভঙ্গ হইলে, মহারাজ তাহাদিগকে 
বলেন,_-আঁপনারা আমাকে অবিলম্বে আমাঁর মাতার নিকট পৌছাইয়া দেন।, 
রঘুমণি ঠাকুর এবং ভোলানাঁথ ঠাকুর প্রভৃতি মিলিত হইয়া বড়নগরে মহীরাণী 
ভবানীক্প নিকট তাহাকে পৌছাইয্র! দেন। সেখানে পৌছিয়া, ত্রিরাত্রি গঙ্গাবাসের 
পর, গঙ্গাজলে মাতার পাদপন্মে মস্তক রাখিয়া মহারাজ রামকৃষ্ণ দিব্যধামে গমন 
করেন।*--এই কিন্বদস্তী হইতেই বুঝা যায় দেশের লোক বাণী ভবানীকে 
মুক্ঠিমতী দেবী বলিয়াই মনে করিত। 


খাবা১০১৭। .. সমালোচা। ৯ 


তাহাদের সেরূপ মনে করিবার যথেষ্ট কারণ ও ছিল। শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার 
মৈর্রেয় মহাশয় সর্বপ্রথম রাণী ভবানীর পুণ্য জীবনের বিস্তৃত বিবরণ বিবৃত 
করেন। তিনি সত্যই বলিয়াছেন--প্রাণী ভবাঁনীর জীবন-কাহিনী আমাদের 
দেশের অর্ধ শতাব্বীর নুখছুঃখের বিস্তৃত কাহিনীর সঙ্গে এরূপ ভাবে জড়িত 
হইয়! রহিয়াছে যে, সমসাময়িক ইতিহাসের আলোচনা ন! করিলে, তাঁহার জীবন- 
কাহিনীর প্রকৃত সৌনধ্য অনুভব করিবার উপায় নাই” লোকে রাজার ও 
রাজনৈতিক বিপ্লবের কথ! বিস্থৃত হয়) কিন্তু জনহিতকর অনুষ্ঠানের প্রমাণ বহুদিন 
বর্তমান থ।কে। তাই বাঞ্গালার রাজনৈতিক ব্যাপারে রাণী ভবানীর সংশ্রব ও কার্য্য 
লোকে বিস্থৃত হইরাছে; কিন্তু তাহার পুণ্য কীর্তিরকথা! আজও সর্বত্র স্থুগরিচিত। 
তৎকালে বাঙ্গালার জমিদারদিগের অসাধারণ সম্পদ ও সম্মান ছিল। সম্পদে ও 
সম্মানে নাটোররাজ বাঙ্গলার জমিদারদিগের শীর্ষস্থানীয় ছিলেন।' ছলওয়েল 
লিখিযাছেন, রাণী ভবানীর মধিকৃত রাজশাহীর রাজ্য ঘুরিয়া আমিতে ৩৫ দিন 
লাগিত। গ্রাণ্টের মতে এত বৃহৎ জমিদারী ভারতে আর কুক্রাপি ছিল ন|। 
তখন রাজসাহী, নদীয়া, যশোহর, মুখিনাবাদ, বারভূম, বর্ধমান-_-এই কয় জিলার 
অধিকাংশ স্থান এই রাজ্যের অন্ত্ভক্ত ছিল। রাণী ভবানী এই বিশাল রাজ্যের 
বিপুল আয় জনহিতকর অনুষ্ঠানে ব্যয় করিতেন। অক্গয়বাবু লিখিয়াছেন,--“রাণী 
ভবানীর যে সকল পুণ্য কীর্তি এখনও একেবারে বিনুপ্ত হয় নাই, তন্মধ্যে তাহার 
জলাশয়গুলিই সবিশেষ উল্লেখযোগ্য ৷ তাহার প্রতিষ্ঠিত অনেক দেব-মন্দিরের 
উচ্চ চূড়া ধৃলিবিলুষ্টিত হইয়ছে, তাহার সংস্থাপিত অনেক অতিথিশালার 
তিত্বিমূল পর্যন্ত ও তিরোহিত হইয়া গিয়াছে, তাঁহার বন্ুবায়নির্টিত অনেক রাজপথ 
কণ্টকবনে সমাচ্ছন্ন হওয়ায় লোৌকচলাচল রহিত হইয়! গিয়াছে $-কিন্তু তিনি. যে 
সকল দীধিকা ও সরোবর খনন করাই দিয়া দরিদ্রের জলকষ্ট নিবারণ করিয়া- 
ছিলেন, তাহার স্বচ্ছ সলিলে তাহার পৃণ্য কীর্তি এখনও প্রতিবিস্বিত হইতেছে । 
তিনি কোথায় কত সরোবর খনন করাইয়| দিয়াছিলেন। পরোক্ষভাবে কৃত 
স্থানে জলাশয় খননের উৎসাহদান করিয়াছিলেন, এখন আর তাহার সংখ্যা-নিণয় 
কর] সহজ নহে | একবার দুভিক্ষসময়ে রাঢ়দেশের দুর্দশার অবস্থা স্বচক্ষে 
পরিদর্শন করিবার জুন স্বদেশ হিটৈষী শ্রীযুক্ত সুরেন্্নাথ বন্দোপাধ্যায় গ্রীন্মকালের 
প্রথর রোদ্রতাপে অঙ্বারোহণে দীর্ঘ পথ পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন। তিনি বলেন 
যে) যেখানেই এক একটি গ্রসন্গসলিলা বিস্তীর্ণ দীধিকা দেখিয়। জঙ্গদাঁতার নাম 





জিজাস। করিয়াছেন, সেখানেই লোক ছুই হাত তুলিয়। রাণী ভবানীর নাম 


করিয়৷ আশীর্বাদ করিয়াছে । কেহ যদি এখন ও পুরাতন রাজসাহী রাজ্যের 
সকল স্থান পরিভ্রমণ করিতে পারেন, তবে এইরূপ শতশত জলদান ব্রতের কীন্তি- 
স্তস্ে রাণী ভবানীর সহৃদয় শাসননীতির পরিচয় প্রাপ্ত হইবেন 1” কেবল 
বাঙ্গালার নহে, তৎকালে দুরধিগম্য কাশীতে ও গয়াক্ষেত্রেও তাহার পুণ্য কীর্তি 
বিস্তমান। লোকহিতকল্পে হিন্দুর পবিভ্রতীর্ঘ-মোক্ষধাম কাণীর সীমানির্ধারণ 
রাণী ভবানীর কীত্তি। এই জনহিতৈষণার--এই আত্মত্যাগের-পুর্ণ পরিণতি 
“ছিয়াভরের মন্বস্তরের” সময় পরিলক্ষিত হইযাছিল। তখন শ্রোতম্থতী যেমন 
দিগন্তবিস্তৃত মকুভূমি নিগ্ধ ও উর্বর করিবার প্রাণাস্ত চেষ্টায় আপনার সর্বদন্থ 
দান কবে, বাণী ভবানী তেমনই দেশব্যাপী দারুণ হাহাকার নিবারণ করিবার চেষ্টায় 
আপনার অতুল'সম্পদ দান করিয়াছিলেন । সেবার তিনি সত্য সত্যই আপনার 
সর্বস্ব দান করিয়! বিশ্বজিৎ যজ্ঞ সম্পাদন করিয়াছিলেন । 

- আলোচ্য পুস্তকে পাঠক রাণী ভবানীর এই সকল পুণ্য কীত্তির বিবরণ পাইবেন । 

এই স্কুলে পুস্তকের আর একটি বিশেষত্বের উল্লেখ করিব। যে চিরনবীন চঞ্চল প্রেম 
অধিকাংশ উপন্তাসের মেরুদণ্ড এ গ্রন্থে তাহার স্থান নাই । রাণী ভবানী এই গ্রন্থের 
নায়িকা। বলিয়াছি, দেশের লোক তাহাকে মৃত্তিমতী দেবী বলিয়। মনে করিত 
তিনি মাতৃরূপিনী। সেই জন্য তাহার দাম্পত্যজীবনে লেখক চঞ্চল প্রেমের 
অনাবিল শ্রদ্ধায় পরিণতিই দেখাইয়।ছেন। প্রেম জীবনের স্বপ্র-শ্রন্ধা জীবনের 
সাধনা ; প্রেম সুখ--শ্রন্ধা শান্তি। প্রেমের চিরচঞ্চল মানাতিমানবিতাড়িত 
প্রবাহে বৈচিত্র্য বিকশিত হয় । কিন্ত শ্রদ্ধার অচঞ্চল গাভীর্য্য ব্যতীত সংসারিক 
বা আধ্যাত্মিক উন্নতি অসম্ভব। এ অবস্থার গ্রন্থকার যে চঞ্চল প্রেমের চটুল সৌন্দর্য্য 
বর্ণনার প্রলোভন পরিত্যাগ করিয়াছেন, ইহ! তাহার কৃতিত্বেরই পরিচায়ক । 
এখন পুস্তকের কয়টি ক্রুটির উল্লেখ করিব। প্রথম, ছাপার ভূল। গ্রন্থে ছাপার 

ভুল অত্যন্ত অধিক। বিরামচিহ্ন, উদ্ধার চিহ্ন প্রভৃতির ভূল এত অধিক যে, মনে 
হয় প্রুফ সংশোধন হয় নাই-_বা ভাল করিয়া হয় নাই। ৯ পৃষ্ঠায় “জরীদারের* 
স্থানে "্জড়িদার” ২৩ পৃষ্ঠায় “দেউড়ীর” স্থানে “দেউনী”, ৩৯ পৃষ্ঠায় “সান্বনা দান 
করিয়া” স্থানে “সাব্বনা করিয়া” ১১৪ পৃষ্ঠায় “জিহবা লেহন”, ১১৫ পৃষ্ঠায় “নাদির 
শাহের প্রাষাণ হৃদয়ের” স্থানে “পাষাণ নাদির শাহের হৃদয়,” ১১৭ পৃষ্ঠায় “হৃদয়ের* 
স্থানে “হৃদয়ে হৃদয়ে” ১৩৬ পৃষ্ঠায় “কলরবের* স্থানে “কলরবে।” ১৫৬ পৃষ্ঠায় 
পকর্ণের” স্থানে “কর্ণে ক্ণে”” ২৫৮ পৃষ্ঠায় “সড়কিওয়ালার” স্থানে “সরকিওয়ালা”, 
' হ৬৪ পৃষ্ঠার “শ্বেত-শুজ্র” গ্র্থৃতি সহজেই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। ২৯৯ পৃষ্ঠায় 








বাড়ী, ১৩১৭। সমাঁলোচন! | | ১৯৭ 
প্রোড়ার সঙ্গিনীর উক্তির কতকাংশ পরিত্যক্ত হইয়াছে । দ্বিতীয়, ভাবার 
কথা। গ্রস্থমধ্যে লেখক মহাশয় “রাত্রে” ও “চক্ষে” বহুবার ব্যবহার করিয়াছেন । 
চলিত ভাষাম্ম--কথোপকথনে অনেক সময় “রাত্রির” স্থানে “রাত্রে” ও “চক্ষুতের” 
স্থানে “চক্ষে” ব্যবহৃত হইয়া থাকে, কিন্তু সে ব্যবহার 'অশুদ্ধ_সুতরাং অসিদ্ধ। 
যে 'বঙলগবাসী” কার্ষযালয়ের চেষ্টায় বামায়ণের” ও “মহাভারতের” বর্ধমান রাজবাটা 
হইতে প্রকাশিত বিশুদ্ধ অন্থবাদ বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে স্থান পাইয়াছে, "শাস্ত্প্রকাশ' 
যে বেগবাঁসী' কার্ধ্যালয়ের বিরাট অক্গয্ন কীর্তি, সেই “বঙ্গবাঁসী' কার্য্যালয় হইতে 
প্রকাণিত পুস্তকে _ দুর্গীদাস বাবুর মত প্রবীণ লেখকের রচনায় এরূপ অপাংক্তের 
শব্দের সমাদর একান্তই হুঃখের কারণ । লেখক মহাশয় “তখন” শব্দের প্রয়োগে 
অকারণ কার্পণ্য প্রকাশ করিয়ছেন। ৪৬ পৃষ্ঠায় আছে,--«“এই বলিয়া, কীর্ডি- 
বাস তাহাদিগকে যখন তাঁড়াইয়া দিবার উদ্ভোঁগ করিল, তাহারা ধীরে ধীরে 
আপন আপন বঁটি সংযত করিয়! গজ গঞ্জ করিতে করিতে মাছ কুটিতে বসিয়া 
গেল।* এস্থলে “তাহারা” শবের অব্যবহিত পুর্বে বা পরে “তখন” শব 
পরিত্যক্ত হইয়াছে । এরূপ দৃষ্টান্ত গ্রন্থমধ্যে অনেক আছে। লেখক লিপি- 
কুশল, ভাষ|সম্পদ্ের অধিকারী; কাষেই তাহার পক্ষে এ সকল ক্রটি ইচ্ছাকৃত 
বলয় সন্দেহ হয়; এবং সেইজন্তই আমর] এন্ড কথা বলিলাম। 

তৃতীয়, অস্ঠান্ত কথা । লেখক গ্রন্থমধ্যে “গেট” ও “বাবু" শবের প্রয়োগ 
করিয়াছেন। সমালোচনার প্রাবস্তে আমরা শ্রতিহাসিক উপন্তাস লেখক দিগের 
যে সকল বিপদের কথ। বলিয়!ছি, বর্িতকালে অপ্রচলিত ও পরবতী কালে 
প্রচলিত শবের ব)বহাঁর সেই সকলের মধ্যে একটি । এই গ্রন্থে বর্ণিত কালে 
“গেট” শব প্রচলিত ছিল না; “বাবু” শব্ধ প্রচলিত ছিল, কিন্ত গ্রন্থকার 
যেরূপ স্থলে তাহার ব্যবহার করিয়াছেন সেরূপ স্থলে ব্যবহৃত হইত কি না সন্দেহ। 
রাণী ভবানীর বিবাহে তদীয় পিতা “গীৌবী দান” করিয়াছিলেন-_ ইহাই কিন্বদস্তী। 
লেখকও এই মত গ্রহণ করিয়াছেন ; কিন্তু ১৩ পৃষ্ঠায় ও ৪৫ পৃষ্ঠার তিনি যাহা 
িখিয়।ছেন, তাহাতে এ সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ থাকে । পে অবকাশ না 
থাকিলে ভাল হইত । মানসিক চাঞ্চল্য অনেক সময় শারীরিক চাঞ্চল্য 
আত্মগ্রকাশ করে সত্য, কিন্তু মানসিক চাঞ্চল্যে শারীরিক-চাঞ্চল্য-বাহল্য হয় 
না। পচন্তাতরঙ্গ” শীর্ষক পরিচ্ছেদে এই অনাবশ্তক শারীরিক-চাঞ্চল্য- 
বাহুল্য সপ্রকাশ। ১৯৫ পৃষ্ঠায় রামকান্ত বশিয়াছেনঃ “শ্বশুর মহাশয়কে তে 
আমিই জিদ করে* বাড়ী পাঠিয়ে দিয়েছি ।” কিন্তু ২৫৭ পৃষ্ঠায় প্রকাশ তিনি 











চত্ীদাস শিরোমণি মহাশয়ের পরামর্শেই গৃহে প্রত্যাবর্তন করেন। সিরাঙ্জ- 
দ্দৌলার সহিত ফৈজীর কথোপকথন বাঙ্গালাতে হইতে হইতে সহসা! অকারণে 
হিন্দীতে হইয়াছে । ইহীতে রসভঙ্গ হইয়াছে । ৩৮৬ পৃষ্ঠায় প্রকাশ; “কৃত্তি- 
বাসের. একটা পুত্র, পুত্রবধূ, ছুইটী কন্তা ও স্ত্রীমাত্র এখন তাহার সংসারে 
বিস্তমান আছে।” ১১৭ পৃষ্ঠায় কৃত্তিবাস বলিয়াছিল, “সংসারে ছয়টী পোষ্য ।” 
একটির বিয়োগকথা গ্রন্থে নাই। লেখক একই স্থানে সংস্কৃত ও প্রচলিত শব্দের 
ব্যবহার করিয়াছেন,__“"আমার ম্বামিপুত্রের কি অসাবধানতা ছিল? রাজার 
॥ বাজভূত্যগণের পরিচর্য) ; রাঁজবৈগ্গণ নিয়ত মুখপাঁনে চাহিয়া! ছিল ; 

কিন্তু তাহার্দিগকেও ত কৈ রাখিতে পারিলাম না। তবে আর কেন? ভগবানের 
যা মনে আছে, তাই হবে।* “ভবানী সহমরণে যাইবেন, অনেকদিন হইতেই 
মনস্থ করিয়াছিলেন*--লেখকের এই উক্তিতেই আমাদের সর্ধপ্রধান আপত্তি । 
ষে হিন্দুরমণী স্বামীর মৃত্যুতে শ্বেচ্ছায়__সা'নন্দে চিতানলে দেহত্যাগ করিতেন সেই 
হিন্দুরমণীর আদর্শ স্থানীয়। রাণী ভবানীর পক্ষে স্বামিবিয়োগের পূর্বব হইতেই সহমরণে 
যাইবেন মনস্থ কর] অস্বাভাবিক স্বামীর মৃত্যুকে তাহার পক্ষে সহমরণে যাইবার 
আকাজ্জা স্বাভাবিক, তথন তাহার স্বৃতিপথে মুর্শিদাবাদে মহারাষ্্রীয় মহিলার 
সহমরণের কথ। সমুদিত হওয়াও স্বাভাবিক? কিন্তু তাহার পক্ষে পূর্ব্ব হইতেই 
করিত বৈধব্যের কর্তব্য-নির্দারণে তাহার গৌরব কুপন হয়। 

যাহা সুন্দর তাহার সামান্ত ত্রুটি সহজে দৃষ্ট হয়--ইংরাঁজ কবি বলিয়াছেন, 
তুষারের উপর ক্ষুদ্রতম দাগটিও দৃষ্ট হয়। তাই এই গ্রস্থের এই সকল সামান্ত 
ক্রট সহজে লক্ষিত হইয়াছে ; তাই এ সকলের উল্লেখ করিলাম। আশা করি 
ভবিষ্যৎ সংস্করণে এ সকল ক্রটি থাকিবে না । 

ধাহার! এই গ্রন্থ পাঠ করিবেন-_তীহারা ইহার বহু গুণেও লেখকের চিত্র ও 
চবিভ্রাঙ্কনক্ষমতাঁয় মুগ্ধ হইবেন। ইহাতে পাঠক অর্ধ শতাব্দীর বাঙ্গালার 
রাজনৈতিক ও সামাজিক ইতিহাস ও সঙ্গে সঙ্গে আদর্শ হিন্দুরমণীর জীবনব্যাপী 
পুণ্য কার্ষ্যের বিবরণ জানিতে প্রাবিবেন। এরূপ পুস্তকের আদর অবশ্ঠম্ভাবী । 
ছুই সপ্তাহ মধ্যে যে ছুই সহস্র পুস্তক বিক্রীত হইয়াছে ইহা আমাদের গর্ব করিবার 
বিষয় । আশা! করি, এই গ্রন্থের প্রচারুফলে বাঙ্গালার গৃহে গৃহে আবার বাণী ভবানীর 
আদর্শে অনুপ্রাণিতা গৃহলক্ীর আবির্ভাব হইবে ) এবং তাহারই ফলে বাঙ্গালার 
জীবন পুণ্যময় ও সুখময় হইবে । 


আধাঢ়। ১৩১৭। ব্রজাঙ্গনা | ১৯৯ 


ব্রজাঙ্গনা । 


সুদুর দ্বাপর হ'তে প্রেমলীলা তব 
মধুর স্বপন সম আসে অনিবার,-_ 
পুলকিত প্রেমলীল! নিত্য অভিনব, 
পুষ্পিত যৌবনকুগ্জে মধুপ-ঝঙ্ক!র | 
তব প্রেম-মনুরাগে ধরায় বসন্ত জাগে /৮- 
ললিতা, বিশাখা, রাধা কুরঙ্গ-নয়ন! ৮-- 
অসি, ব্রজাঙ্গন! ! 
বিরহ-ব্যথিতা তব নয়ন-ধারায় 
এখনে যমুনা বহে করুণ বিলাপে ; 
রঞ্জিত বিচিত্র তব আশা নিরাঁশায়-_- 
এখনো গগন শোভে চারু ইন্দ্রচ!পে £ 
এখনো নিশীথ যবে তোমার মঞ্জীর-ববে 
মুখরিত কুপ্জ-পথ- -শঙ্ষিত-চরণা-_ 
অয়ি, ব্রজাঙ্গনা ! 
লুরভিত দীর্ঘশ্বান বহিয়! তোমার 
এখনো! মলয়বাঁযু দেয় ফুলে ফুলে ॥ 
মধুর মিলনে তব আনন্দে অপার 
এখনে! কদম্ব ফুটে যমুনার কুলে ১ 
' মিলন-মধুর হাসি তোমারি সে আসে ভাসি 
মেঘহীন চন্দ্রালোকে-_ হে ম্মিত-আননা, 
অয়ি, ব্রজাঙ্গনা ! 
জাগরণারুণ তব কমল নয়ন 
এখনে রুপ্রিত করে তরুণ দিবস ; 
এখনো স ঝের তাঁর! মলিন-কিরণ 
হেরি” কুঞ্জ-দ্বারে তোমা বিরহ"বিবশ ॥ 
প্রভাতে তমালশাথে কোকিল তোমায় ডাকে 
কিশলয় শষ্যা'পরি মিলন-মগনা-_ 
অপ্দি, ব্রজাঙ্গন৷ ! 








১৮৪ ... আর্ধ্যাঘর্ত। ৯ম বর্ধ--ওর সংখ্য। 





এখনো! বীশৰী স্বর যমুনা-পুলিনে 
তোমায় খুঁজিগ্না ফিরে আকুল আশায় ; 
তোমারি মালার লাগি এখনে। বিপিনে 
কুম্ুম ফুটির়া উঠে, বিষাদে শুকায় ; 
জলদে বিজলী-রেখা এখনো গগনে লেখা-- 
তোমারি মিলন-স্থৃতি জাগে, স্ুলোচনা__ 
অয়ি, ব্রজাঙ্গন। ! 


এখনো! তমাল-শাখে মাধবী জড়ায়, 
প্রেমের সৌরভ ভাসে যুখিকার বাসে; 
তোমারি প্রেমের মত পবিত্র শোভায় 
তরুণ করুণ ফুটে শুভ্র ম্মিত হাসে; 
এথনে। কানন-মাঝে পলাসে শোনিম। বাজে 
তোম।রি মিলন-লাঁজে-_রক্িম-বরণা,_ 
অযি, ব্রজ।ঙ্গন। ! ণ 


এখনো সলিলে তব জললীল। স্মরি” 
পুলকে যমুনা-বাঁরি উঠিছে উছলি। 
এখনো! যমুনা-জলে ভরিতে গাগরি 
কিশোরীর কর্ণে পশে অস্ফুট কাকলি; 
এখনে। তোমার তরে পিয়ালের শাখা পৰে 
পথপানে চেয়ে আছে শিখী আনমন! -- 
অফ়ি, ব্রজাঙ্গনা ! 


তোমারি প্রেমের লীলা ধরণী-গগনে ) 
তোমারি প্রেমের স্বত ভূলোকে ছ্যলোকে; 
এখনো! মিলন-সুথে, বিরহ-বেদনে 
হৃদয় ভরিয়া উঠে আধারে আলোকে ; 
সুখে, দুখে, অভিমানে এখনো মানব-প্রাণে 
অক্ষন্ন প্রণয় জাগে তোমারি সাঁধন।,-- 
অর, ব্রজাঙ্গন। ! 


০০ 
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মার্কিণ প্রদেশে উপনিবেশ-প্রতিষ্ঠা-কামনায় ইংরাজগণ যখন তথায় উপস্থিত 
হইয়া দেশ শ্বাপদ-সন্কুল-অবণ্য-সমাকুল দেখেন, তখন তাহার! তরুমাত্রকেই শক্র 
জমে বিনষ্ট করিয়াছিলেন। সভ্যতা বিস্তারের ও লোক সংখ্যাবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে দেশ 
ক্রমশঃ অরণ্য-বিরল হইতেছে । লোকাবাস-নিশ্বাণ-কারণে অনেক নিবিড় ও 
হিত্রজীবজন্ত-পরিপূর্ণ অরণা নগরে পর্যবসিত হইয়াছে । অরণ্য-সংরক্ষণে মানব 
সমাজের কি পরিমাণ হিতসাধন হইয়া থাকে, লোকের কি পরিমাণ উপকার 
হইয়া থাকে, সে বিষয়ে জনসাধারণের চিত্ত অত্যক্প দিন হইতে আকষ্ট 
হইয়াছে। ভারতে এখনও সাধারণ কৃষকগণ বা জনসাধারণ অরণ্য-সংরক্ষণে 
প্রকৃতির কি বিচিত্র নিয়ম অক্ষুপ্ন থাঁকে, তাহা বুঝিতে অনমর্থ। দেশে বৃষ্টিপাতের 
পরিমাণ অরণ্যের উপর নির্ভর করে। বায়ুবাহিত জলীয় বাম্পে ও পৃথিবীর 
ৃত্তিকাস্থিত রসে উদ্ভিদের পরিবর্ধন হয় । অরণ্যে বন্সার জলোচ্ছসের প্রতিবন্ধকতা 
জন্মে এবং গিরিগাত্রে অরণ্যানী উৎপন্ন হইয়! তত্রত্য মুত্তিকাকে অবিকৃত অবস্থায় 
সংরক্ষিত করে। প্রকৃতির এই প্রকার প্রয়োজন-সংসাধনই অরণ্যানীর কেবল মাত্র 
উপযোগিতা নহে। এতপ্তিম্ন অরণ্জাত ফল, মুল, ওষধি মানবের নান প্রকার 
প্রয়োজনে আসিয়া থাকে । আরণ্য দ্রব্যের ব্যবসায়ে দেশের বিলক্ষণ লাভ হয়। 
দুর্ভিক্ষে আরণ্য ফল, মুল ও তৃণ সহত্র সহস্র ব্যক্তির প্রাণ রক্ষা করে। 

অধুন। বৈজ্ঞানিক উপায়ে অভিনব পন্থায় আবস্তাক তত্বাবধানে সকল সভ্য 
দেশেই অর্ণ্য সংরক্ষিত হইয়া! থাকে, কিন্তু এই অভিনব পশ্থাবলম্বনের পুর্বে, লোকে 
বহ্ছি ও কুঠার সংযোগে অরণ্যের উচ্ছেদ সাধন করিত। সেই জন্ত যে দেশে 
প্রাচীনকাল হইতে সভ্যসমাজের বসবাস হইয়াছে দে দেশে বন বা জঙ্গলের 
পরিমাণ অল্প। আৰ সেই জন্য সেই সকল দেশবাসিগণ আবশ্ক আরণ্য দ্রব্যের 
অভাবে অনেক অনস্ুবিধা ভোগ করিয়া থাকে । অরণ্যজাত কাষ্ঠ হইতে গৃহ“ 
স্থালীর কত আসবাব, সাজ, সরঞ্জাম প্রস্তুত হইয়! থাকে তাহার ঠিক নিরূপন কর! 
নিতান্ত সহজ নহে । কিন্তু আমাদিগের ভারতবর্ষে কেবল কাঠের জন্ত অরণ্যানী 
সংরক্ষিত হয় নাঃ পরস্ত এদেশে অরণ্য সাধারণ লোকের নিত্য প্রয়োজনীয় 
সামগ্রীর অভাব পুরণ করিয়। মানব সমাজের প্রচুর হিতদাধন করিয়া থাকে । 
ভারবাহী শকট নিশ্মাণের জন্ত কান্ঠ ও বংশ, লাঙগলাদি কুষির উপকরণের কাষ্ঠাদিঃ 

৫ | 
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আবাসস্থল নির্মাণোপযোগী কাষ্ঠ, তৃণাচ্ছাদনের জন্য তৃণপত্রাদি, রজ্কুর উপকরণ, 
মাহুর নির্মাণের কাটি, চণ্ম পরিষ্কারের নিমিত্ত বৃক্ষত্বক, ক্ষেত্রের উর্বরতা পরবর্ধক 
ঘক্ষের পত্র, বিভিন্ন প্রকার রং, গালা, ধূনা, গৃহস্থের ব্যবহারোপযোগী তৈলাদি, 
বিবিধ প্রকার ফল, মূল, ফুল, মধু প্রভৃতি মানবের নিত্য প্রয়োজনীয় অশেষবিধ 
ামগ্রী এই শ্ব।পন্সন্কুল অরণ্য হইতে সংগৃহীত হইয়া থাকে । সেগুণ, মেহগিনি, 
চন্দন, আবলুস গ্রভৃতি কাষ্ঠ কারুকার্যে ও গৃহসরপ্ৰামে ব্যবহৃত হয় । এত্ত 
প্রায় সকল জাতীয় কাষ্ঠই লোকে “জালানী” রূপে ব্যবহার করিয়া থাকে । আবার 
হরিভকী, বয়ড়া, অনন্তমূল, মাঁজুফল, টোরা প্রভৃতি আরণা দ্রব্য ভারতবর্ষ হইতে 
সণ্ডানী হইয়া থাকে। এততিনন বনে গুটী, লাক্ষা প্রভৃতিও প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন 
হয়। ফল কথা, অরণ্য-সংরক্ষণে কেবল স্থানীয় লোকের বা জনকয়েক ব্যবসায়ীর 
লুবিধ! নহে, পরস্ত সমগ্র দেশের উপকার । 

ভাষ়তীয় অরণ্যবিভাগের ইনস্পেক্টর জেনারেল মিঃ উইলমট সম্প্রতি একটি 
সন্দর্ভে ভারতীয় অরণা-সংরক্ষণ সম্বন্ধে অনেক কথা লিখিয়াছেন। ভারতবর্ষে 
সরকার হইতে অরণ্য-সংরক্ষণ বিষয়ে যথেষ্ট ষত্ব ও অর্থব্যয় হইয়! বিলক্ষণ নুফল 
লাভ ঘটিতেছে। নিবিড় অরণ্যে মানবের আবশ্টক যে যে সামগ্রী পাওয়া যাঁয়, 
তাহ! সংগ্রহ করিয়া সরকারী পক্ষ হইতে কলিকাঁতাঁর সংগ্রহ-শীলায় সে সকলের 
বিবরণ, প্রাপ্তিস্থান প্রভৃতি জ্ঞাতব্য বিষয় লিপিবদ্ধ কর! হইয়াছে । ডাক্তার 
ওয়াটের অভিধানের (10150010815 0£ 17200001010 1১1000005 ০01 
[7019 ) অধিকাংশ ভাগ কেবল আরণ্য দ্রব্যের বিবরণে পূর্ণ । 

যে আরণ্য দ্রব্য বিদেশে রপ্তানি হইয়া থাকে তাহার পরিমাণ অতি সামান্ত | 
তাহার কারণ, দেশের লোক সে সকলের ব্যবহার সম্বন্ধে এরূপ অনভিজ্ঞ 
যে, অধিকাংশ দ্রব্যই দেশে পড়িয়া পচিতে থাকে। এততিম্ন আরও অনেক 
অন্ুবিধা আছে। অরণ্য হইতে লোকালয়ে দ্রব্য বিক্রমার্থ অনিবার পথ তাদৃশ 
সুগম নহে; আর সেই পথ স্গম করিতে কিম্বা আরণ্য দ্রব্যসমৃহ বহন করিয়া 
'আনিতে ষে ব্যয় পড়ে, তাহাও সামান্ত নহে। অযোধ্যার এবং মধ্য প্রদেশের 
অরণ্যে তুলন! করিলে ইহা! বুঝিতে পারা যায়। অযোধ্যার জঙ্গলের সন্নিকটে 
লোকালয় থাকাতে তথায় _ প্রতি বর্-মাইলে প্রায় তিনশত টাকা কর আদাঁম 
হইয়া,থাকে। কিন্তু মধ্য ভারতের জঙ্গল হইতে প্রতি বর্গমাইলে পধশশ টাকা আয় 
হয় না; কারণ, এই স্থানে জঙ্গল পরিষার করিবার জন্য কাষ্ঠ কাটাইতে কাঠুরিয়াকে 
সমস্ত কাঠ বিনামুল্যে দিতে হয়। নিকটে লোকের বসতি থাকিলে এরূপ হইত না। 
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কুষিকর্মের সহিত অরণ্য-সংরক্ষণের সম্বন্ধ ঘনিষ্ট। বর্তমান ভারতের কৃষকের 
কুটীর অবণ্যজাত বংশ,তৃণ ও রজ্জর. সমাবেশমাত্র। সুতরাং প্রত্যেক কৃষক 
বছ পরিমাণে আরণ্য দ্রব্য ব্যবহার করিয়! থাকে। আবার কৃষিকার্ষ্যের 
জন্ত লাঙ্গল প্রভৃতি ও ভারবহনৌপযোগী শকট নিশ্মাণ করিবার জন্ত 
যথেষ্ট পরিমাণ বংশ ও কাষ্ঠের ব্যবহার হইয়া থাকে। কৃষিকার্যের সহিত 
অরণ্যের আরও একটি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ বিছ্বামান। অরণ্যের উত্ভিদ্বা্জি জলদজাল 
আকর্ষণ করিয়া বর্যা আনয়ন করিয়া থাকে। সেই জন্ত দেশমধ্যে যে প্রদেশ 
অরণ্য-বিরল সে প্রদেশে অনাবৃষ্টি বা স্বলনবৃষ্টিহেতু শশ্তের ক্ষতি হয়। ভারতের অধি- 
কাংশ অধিবাসী কৃষিজীবী ; সুতরাং এ দেশে অরণ্যের সংরক্ষণ বিশেষ উপকারী । 
অরণ্য যেমন কৃষিকার্য্ের সহায়তা করিয়া থাঁকে তেমনই কৃষককুলের সাহায্যে 
অরণ্যের পরিপুষ্টি সংসাধিত হইয়া থাকে । আবরণ্য দ্রব্য বিক্রয়জাত আয়ের 
প্রায় অর্ধাংশ অরণ্যের সংরক্ষণে ও পরিপো।ষণে ব্যয়িত্র হইয়া থ|কে, আর এই 
অর্থের অধিকাংশই সাধারণ কৃষকের নিকট হইতে পাওয়া যায়। 

সরকারী পক্ষ হইতে প্রীয় ২৪০*০* বর্গমাইল পরিমাণ বিস্তৃত ভৃমিখণ্ 
ব্যাপী অরণ্য অভিনব প্রথায় সংরক্ষিত হইয়া! থাকে। মিত্র ও করণ 
রাজা ধরিলে সর্বশুদ্ধ সমগ্র ভারতের প্রায় একচতুর্থাংশ ব্যাপিয়! অরণ্য রহিয়াছে । 
এই আরণ্য প্রদেশ কোথাও কিঞ্চিত অধিক পরিমাণে আবার কোথাও বিরল 
অবস্থায় বিষ্ধমান। যে স্থানে লোকালয় বহুদিনের সে স্থানে অরণ্যের পরিমাণ 
অল্প; করণ, পূর্বে লোকে কুঠার ও বন্ছি সাহায্যে অরণ্যের উচ্ছেদ সাধন করিত। 

বৈজ্ঞানিক উপায়ে আমাদ্দিগের দেশে অরণ্যানী সংরক্ষিত হইয়াছে বলিয়া 
অধুনা আমর! কিছু লাভবান হইয়াছি। খাল খনন দ্বীর| যেমন কৃষিকার্যের 
যথেষ্ট উপকার হইয়াছে, নিয়মিতরূপে অরণ্য সংরক্ষণ দ্বারা তেমনই জল সরবরাহের 
ব্ছবিধ নুবিধা হইয়াছে । কিন্তু মিঃ উইলমট দুঃখ করিয়া বলিয়াছেন যে, পূর্ত 
কমিশনের বিবরণে ইহার উল্লেখও নাই । ১৯*৬--৭ খৃষ্টাবে অরণ্যজাত দ্রব্যের 
মূল্যে প্রার ৬৬ লক্ষ টাক! আয় হইয়াছিল এবং তের কোটি গৃহ পালিত পশ্ত 
অরণ্যে বিচরণ করিতে পাইয়াছিন ; আর 'প্রায় তেত্রিশ লক্ষ টাকার কাষ্ঠ ও 
অন্তান্ত আর্য দ্রব্য স্থানীয় কৃষক বা বপ্ত জাতির অরণ্য-সংরক্ষণজনিত 
পরিশ্রমের পারিতোধিকরূপে দিতে হইয়াছে । এই বৎসরে মোট আয় প্রান 
২ কোটি ৬ লক্ষ টাক! আয় ও মোট ব্যয় গ্রাস ১ কোটি ৪* লক্ষ টাক! হইয়াছে । 

দাবানল অরণ্য-সংরক্ষণের প্রধান অন্তরায় । যাহার! দাবানল না দেখিয়াছেম। 
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তাহাদের পক্ষে ইহার ভীষণত। হদয়ঙ্গম করা দুরহ। শীতের পর শ্রীগ্সের প্রাছু- 
ভাবে বৃক্ষের পত্র শুফ হইয়া! দারুণ উষ্ণ বায়ু সংযোগে বা বৃক্ষের ঘর্ধণে অথবা 
গ্রীক্মাতিশয্যে দাবানলের উৎপত্তি হয়। ৪০ বা ৫৭ ফিট উচ্চ হইয়া অগ্নিশিখা 
ধূধূ করিয়া সমস্ত বৃক্ষরাজি অঙ্গারে পরিণত করিয়া থাকে। আরণ্য জীব- 
জন্ত উত্তাপে প্রাণত্য/গ করে। কেবল হস্তী এবং ভল্লক দুর হইতে দাবা- 
নলের আত্রীণ পাইয়া জল ছড়াইয়৷ চারিদিক আর্র করিয়া! স্ব স্ব প্রাণ রক্ষা 
করিয়া থাকে। জমীর উর্বরতাপরিবর্ধনের জন্য বা শীকারের সুবিধার জন্ত 
অথব! হিংস্র জন্তর আবাঁসগহ্বরের উচ্ছেদ সাধনের নিমিত্ত লোকে পূর্বে যে অগ্নি- 
কাণ্ডের ব্যবস্থা করিত বা এখনও করিয়া থাকে তাহা হইতে লৌককে বিরত 
করা সহজ নহে। ১৯০৬-৭ থুষ্টাব্ধে ৪৪৪০* বর্গ মাইল বন্ত দেশ বিশেষ সাব- 
'ধানতা ও তত্বাবধানের সহিত সংরক্ষিত হইয়াছিল। অগ্রিসংলগ্ন হইবামাত্ত 
তাহা নির্ববাপিত করিবার ব্যবস্থা থাকা সত্ত্বেও সে বার শতকরা ৬ ভাগ জমি দাবা" 
নলে বিনষ্ট হইয়াছিল। স্মনেক সময় অরণ্য-প্রান্তরে ও অরণ্যের সন্পিকটে গ্রাম 
বসাইয়া সুফল লাভ ঘটিরাছে। ১৮৯৬ সালের ছুঙিক্ষের সময় প্রায় ১১৫ প্রকার 
আহার্য্য আরণ্য সামগ্রী যুক্তপ্রদেশের দুইটি জিলার লোকের বুভুক্ষা নিবারণ 
করিয়াছিল। লোকে আরণ্য দ্রব্যের যথাধথ ব্যবহার বা কার্যকরী গুণাগুণ জানিলে 
আরথ্য জ্রব্যের মূল্য ও আদর অনেক অধিক হইত। 


_ অধুন! দেরাছুনে আরণ্য বিগ্ভালয় স্থাপিত হইয়াছে । এই দেরাছুন বিদ্যা- 
লয়াটকে কলেজে পরিণত করিয়া শীঘ্রই কতিপয় প্রাদেশিক বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত 
হইবে, এইরূপ প্রস্তাব হইয়াছে । গত ১৯*৬ সালে 01556 7.5569101) 
[750065 স্থাপিত হইয়াছে । তথায় বিশেষজ্ঞগণ আরণ্য দ্রব্যের গুণাগুণ 
পরীক্ষা করিতেছেন। এততিন্ন জীবাণু ও কীটের দংশনে বৃক্ষের যে ক্ষতি হইয়া 
থাকে তাহা! হইতে কিরূপে পরিক্রাণ পাওয়া যাইবে তাহারও উপায় উদ্ভাবিত 
হইতেছে । ফল কথ! যে ভাবে আমাদিগের দেশে অবণ্য-সংরক্ষণের চেষ্টা 
চলিতেছে তাহাতে অন্যান্ত সভ্য দেশের ন্তায় আমাদিগের দেশেও অদুর ভবিষ্যতে 
ফল লাত ঘটিবে, আঁশ করং যাঁর । প্রায় অষ্টবিংশ বৎসর পূর্বে সার রিচার্ড 
টেম্পল বলিয়াছিলেন যে, “ভারতে আমর! যে প্রকারে অরণ্য-সংরক্ষণ বিভাগের 
অনুষ্ঠান করিরাছি এবং তাহাতে বৈজ্ঞানিক, ব্যবহারিক ও কার্যকরী জান!নুণীলন 
 ষেরূপে পরিচালিত হইতেছে তাহাতে আমার মনে হয় যে, কোন দেশের সহিত 
তুলনায় আমাদিগের এই বিভাগ কোন অংশে ন্যুন নহে ।” আমরাও তাহার 
ফথায় পুনরুক্তি করিয়া ভবিষ্যতে স্ুুফললাভের অপেক্ষা করিতেছি । 

শ্রীকালীকুমার দত্ত । 














আধটি, ১৩১৭। খই! ২০৫ 





সংগ্রহ । 


স্মিথ 


শিল্প। 


০০টি 


ভারতীয় ললিতকল। 

ভারতীয় স্থাপত্য, ভাস্কর্য ও চিত্রবিচ্যা সম্বন্ধে যুরোপীয় সমালোচকসমাজে মতের 
বিল্ময়কর পরিবর্তন হইয়াছে । এক সময় যুরোপীয়দিগের বিশ্বাস ছিল, ভারতে প্রস্তর 
স্থাপত্য গ্রীকদিগের প্রদত শিক্ষার ফল; এখন সে মত পরিত/ক্ত হইয়াছে । এক সময় 
ভারতীয় ভাক্কর্য্য নিকৃষ্ট বলির! উপেগিত হইত + এখন ভারতে বছ উৎকৃষ্ট ভাক্করকার্য্যের 
আবিষ্কারে সে মত আর গুহীত হয় না। পূর্বে যুরোপীয় পণ্ডিতদিগের বিশ্বাস. ছিল, 
ভারতে চিত্রশিল্পের কিছুমাত্র উন্নতি হয় নাই॥ এখন সে মত পরিত্যক্ত হওয়াতে ভারতে 
প্রাচ্য চিত্র শিল্পের পুনরাবিভাবে যে একদল ছিন্ঞকরের আবির্ভীব হইয়াছে ভাহাদিগের চিত্র 
দেখিয়া “রাজসিংহের' রূপনগরের অস্তঃপুরবর্ণনা মনে পড়ে--"ঘরের দেওয়ালে সাদা 
পাতরের অসম্ভব পক্ষী সকল অসশুব রকমে, অসম্ভব লতার উপর বসিয়া, অসম্ভব জাতির 
ফুলের উপর পুচ্ছ রাখিয়া, অসম্ভব জাতীয় ফল ভক্ষণ করিতেছে।” সংপ্রতি ইংলগ্ে 
রয়াল এসিয়াটিক সোসাইটীর অধিবেশনে মিষ্টার ভিনসেপ্ট স্মিথ ভারতীয় ললিতকলা সম্বন্ধে 
একটি প্রবন্ধে এই সকল কথার আলোচনা করিয়াছেন। আমর] নিয়ে তাহার প্রবন্ধের 
সার সংগ্রহ করিয়] দিলাম। 

লেখক আরস্তে বলিয়াছেন, ভারতীয় ললিতকলা] সম্বদ্ধে মতভেদ আছে। সারজর্জ 


বার্ডউড বলেন, ভারতে ভাস্কর্যয ও চিত্রবিদ্যা ললিতকলা নামের উপ- 

লারা যুক্তই ছিল না। আর একজন ইংরাজ লেখক বলেন, ভারতীয় ভাক্কর্য্য 
অত্যন্ত অড্ভুত। আবার কেহ বলেন, ভারতে ভাক্ষর্ষ্যের কোন উন্নতিই হয় নাই। এ দিকে 
আবার মিষ্টার হ্াভেল ও ডাক্তার কুমারম্বামী বলেন, ভারতীয় শিল্পের তুলনা নাই। যাহা 
হউক, এখন ভারতীয় ললিতকলা আর উপেক্ষিত নহে। এক্ষণে ভারতীয় ললিতকলার 
যথেষ্ট আলোচনা হইতেছে ; এ সম্বন্ধে কয়থানি উৎকৃষ্ট পুস্তক রচিত হইয়াছে ও আরও 
কয়খানি রচিত হইতেছে । লেখকের মতে, ভারতায় ভাসঙ্কর্য্যে ও চিত্রে দেবদেবীর প্রতি- 
কৃতি অনেক স্থলেই অদ্ভুত, কোথাও কোথাও ভীবণ, বিরক্তিকর । 

গরিচয়। তবে ভারতীয় ভাস্কর্য্যে ও চিত্রে উৎকৃষ্ট উদাহরণও আছে। লেখক 
ভারতীয় শিল্প বলিতে বংশপরম্পরাগত শিল্পকীপ্তির কথা বলেন নাই; পরস্ত শিল্পীর 
ব্যক্তিগত প্রতিভার ফলের কথাই বলিয়াছেন। ভারতীয় ললিতকলা যে স্থাপত্যের 
অঙ্গমাত্র ইহাতে সন্দেহ নাই। ফাগুসন দেখাইয়াছেন, ভারতীয় স্থাপত্য অসাধারণ 
উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল। লেখক ভারতীয় ললিতকল! হিচ্ছু ও [মুসলমান এই ছুই ভাগে 


২১৬ __ আর্ধ্যাবর্ত। ১ম বর্ষ-__ওয় সংখ্যা। 


বিভক্ত করিয়াছেন। বৌদ্ধ ও জৈন শিল্প হিন্দু শিল্পেরই অন্তর্গত । তিনি বলেন, পৃজা- 
গদ্ধতির প্রভেদ না থাকিলে সর্বববিধ হিচ্দ্ু মন্দির একই প্রকার আদর্শে রচিত হইত। 
সে আদর্শ প্রাদেশিক । আমরা যে সকল প্রাচীন হিন্দু শিল্পকীত্তি প্রাপ্ত হই, তাহা বৌদ্ধ- 
শিল্পের উদাহরণ হিচ্ছু শিল্পীর জীব ও উত্ভিদ রচনা গ্রীক শিল্পীর রচনা হইতে উৎকষ্ট। 
উপহৃত উপাদান হইতে থ্রষ্টপূরব্ব তৃতীয় শতাব্দীতে সম্রাট অশোকের শাসনকাল পর্যন্ত 
ভারতীয় শিল্পের ইতিহাস রচিত হইতে পারে। সানথে প্রাপ্ত অশ্োকন্তস্তের চূড়া গ্রীক 
শিল্সিকর্তৃক রচিত-_মিষ্টার মার্শাল এই মত ব্যক্ত করিয়াছেন। লেখক বলেন, ভারতীয় 
শিল্পে বিদেশীয় প্রভাবের আতিশয্য সম্বন্ধে প্রচলিত মত অভ্রাস্ত নহে। ভারতীয় শিল্পীর! 
বিদেশীয় আদর্শকে এমন ভাবে আক্সসাৎ করিতে পারিত যে, তাহা নিজদগ্বই করিয়! লইত | 
তাহারা বিদেশীয় আদর্শের অন্থকরণে যে সকল রচন1 রচিত করিত তাহাতে অন্থকরণের 
পন্নিবর্তে যৌলিকতার দিব্য দীপ্তি শোভা পাইত। মযৌলিকতা না থাকিলে কেহ বিদেশীয় 
কআদর্সগ এরপে নিজন্ব করিতে পারে না। সুতরাং, ভারতীয় শিল্পের প্রাচীনত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ 
নীই। তবে.উপকরণের অন্তাবে এই শিল্পের প্রারস্তকাল নির্ণয় এখনও অসম্ভব | 
* পুর্বে ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে প্রাপ্ত শ্রীক-বৌদ্ধ ভাত্করকীন্তি ভারতীয় ভান্র্য্যের 
সর্বোৎকৃষ্ট নিদর্শন বলিয়া বিবেচিত হইত ; এবং অভিজ্ঞগণ ৰলিতেন, 
শ্রীক ও হিন্দু এই আদর্শের ভারতীয় আদর্শে পরিণতি শিল্পের হিসাবে ভাক্পতের ও 
জগতের পক্ষে শোচনীয় ঘটন।। কিন্তু বর্তমান কালে হাভেলপ্রমুখ সমালোচকগণ বলিতে 
আরম্ভ করিয়াছেন যে, এই সকল ভাস্বর-কীত্তিই ভারতীয় শিল্পের নিকৃষ্ট উদাহরণ। ইহীরা 
মধ্য যুগের ব্রান্মণ্য শিল্পকে ই উৎকুষ্ট বলিয়া থাকেন এবং এই মত ব/ক্ত করেন যে, বেদাস্ত 
না বুঝবিলে ভারতীয় শিল্প বুঝিবার উপায় নাই,_ভারতীয় শিল্পে ভারতীয় ধর্থাবিশ্বাস 
সপ্রকাশ। লেখক বলেন, এই সকল সমালোচকের চেষ্টায় লোকে মধ্য যুগের ব্রা্ম্য 
শিল্পনিদর্শনের মধ্যে উৎকৃষ্ট অপকৃষ্ট বিচারে সর্থম হুইয়াছে এবং লোকে বুঝিয়াছে ষেঃ 
'দেবমুত্তির দেহের অস্বান্তাবিক মন্থণতা হিন্দু শিল্পীর অজ্ঞতার বা অক্ষমতার পরিচায়ক 
নহে; পরস্ত ধর্ম-নির্দেশের ফল। তাই হিন্দু শিল্পী মুত্তির হস্ত ও পদ রচনায় স্বীয় কুতিত্ের 
পরিচয় প্রদান করিত। কিন্তু এই সকল সমালোচক যে বলেন, বিকৃত ও অস্বাভাবিক 
মৃত্তিও হিম্দুধ্ঘ ভাবব্যঞ্ক ও উৎকৃষ্ট, তাহা স্বীকার করা যায় না। যাহ! অন্বাভাবিক 
তাহা সুন্দর হইতে পারে না; যাহা হুন্দর নহেঃ তাহা সম্প্রদায়বিশেষের হইতে পারে, 
কিন্ত সমস্ত জগতের নহে; যে শিল্পকীত্তি সমস্ত জগতের উপভোগযোগ্য নহে-_তাহ। 
উৎকৃষ্ট কল! যায় না। লেখক এ স্থলে যে মত ব্যক্ত করিয়াছেন, বছদিন পূর্বে অধ্যাপক 
দুবেক সেই মত প্রচার করিয়াছিলেন। রাজা রাজেন্দ্রলাল তাহার যে উত্তর দিয়াছিলেন, 
তাহার পর এ বিষয়ের আলোচন। অনাবশ্তক। প্রাচীন শ্রীকগণ প্রস্তরে যে সকল “অস্বাভা- 
বিক* কল্পনার ধিকাশ করিয়াছিলেন, তাহা জাজও জগতের বিল্ময়ের বিবয়। হিন্দুশিল্পে 
ও বৌদ্ধ শিল্পে প্রভেদ পরিক্ষ,ট। বৌদ্ধ শিল্পে মানবীয় ভাব সপ্রকাশ ; কারণ বৌদ্ধধর্ম 
মানবের সুখসংবর্ধনে সচেষ্ট । ব্রাঙ্গণ্য ধর্ম অন্যরূপ ; তাই হিদ্দু শিল্পে মানবীয় ভাবের 
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একান্ত অভাব। লেখকের এই মতের সহিত অনেকেরই মতের এঁকা নাই--থাকিতে 
পারে না। যুরোপে দেবতার কল্পনা মানবকে অতিক্রম করিতে পারে নাই-_-তাই 
মিল্টনের ঈশ্বর পিউরিট্যান্‌ নৃপতিমাত্র ; টেন সে কখা বুঝাইয়াছেন। কিন্তু ভারতে 
ভাবুকের ও শিল্পীর দেবতার কল্পনা মানবকে অতিক্রম করিয়াছিল । সেই জন্য ভুই 
দেশের দেবকল্পন| ও শিল্পাদর্শ ভিন্ন । 
লেখকের মতে ভারতীয় চিত্রবিদ্যার ইতিহাসের পর্য্যাপ্ত উপাদান নাই | বর্তমানে 
কেবল খ্ৃষ্টপূর্বব দ্বিতীয় শতার্ধীতে রচিত উড়িষ্যার গুহা মন্দিরের 
চ্অি। চিত্র ও শ্রীষ্টীয় সপ্তম শতাব্বীতে রচিত অজস্তা গুহামন্দিরের 
চিত্র ও পঞ্চম শতাব্দীতে রচিত সিংহলে সিজিঞ্জির চিত্র ব্যতীত উল্লেখযোগ্য উপাদানের 
একান্ত অভাব | অজস্তার চিত্রের পর ষোড়শ শতাব্দীতে আকবরের উৎসাহে উন্নতিপ্রাপ্ত 
ভারতীয়-পারসিক চিত্রেরই উল্লেখ করিতে হয়| এই ছুই চিত্রের মধ্যে বু শতাবীর 
ব্যবধান। ভারতীয়পারসিক শিলের উৎকৃষ্ট নিদর্শনগুলি শিল্পের হিসাবেও বিশেষ 
প্রশংসনীয় । খ্ৃষ্ঠীয় অষ্টাদশ শতাব্দীতে প্রতীচ্য বিশেষজ্ঞগণ এই শিলের আলোচনা 
করিতেন। পরে ক্রমে এই শিল্প অনাদূত ও উপেক্ষিত হয়| লগুনে, প্যারিসে ও 
ওয়াসিংটনে চিত্রশালায় এই শিল্পনিদর্শন আজও বিছ্যমান। কর্ণেল হানা যে সকল চিত্র 
সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তাহার অধিকাংশই আমেরিকায় গিয়াছে। এই ভারতীয়-পারসিক 
শিল্প রাজদরবারের স্নেহে লালিতপাঁলিত হইয়াছিল ; বাদশাহের ও রাজকম্মচারীদিগের 
উৎসাহে উন্নতি প্রাপ্ত হইয়াছিল। এই শিল্প ধর্মসংগ্লি্ট ছিল না। লেখক মহাশয় ইহার 
কারণ নির্দেশ করেন নাই ; কিন্ত অভিজ্ঞদিগকে আর বলিয়া দিতে হইবে না যে, প্রতিকৃতি 
রচনার বিরুদ্ধে মুসলমান ধর্মের অন্ুশাসনই ইহার কারণ। এই অন্থশাসনহেতু আও- 
রঙ্গজেব বহু শিল্পবীন্ঠি নষ্ট করিয়াছিলেন । সে যাহ। হউক, হিন্দুরা ধর্মসংক্লিষ্ট শিল্পে এই 
ভারতীয়-পারসিক শিল্পের আদর্শও যথাসম্ভব গ্রহণ করিয়াছিলেন । বাঙ্গালায় নূতন চিত্রকর 
সম্প্রদায়ের কার্য্য উল্লেখষোগ্য ; কিন্তু তাহারা যে অতিরিক্ত প্রশংস। পাইয়াছেন--তাহাদের 
চিত্র ষে তাহার উপযুক্ত নহে, সে বিষয়ে সন্দেহমাত্র নাই | 
মিষ্টার হ্যাভেল যে বলিয়াছেন, ভারতে হিন্দু সামাজিক অবস্থায় ধনী দরিভ্র সকলেই 
সমভাবে শিল্প উপভোগ করিয়া থাকেন, সে কথার প্রতিবাদ করিয়া 
লেখক বলিয়াছেন, ভারতে শিল্প সর্বব্যাপী নহেঃ পরস্ত একান্ত 
বিরল। তিনি সার পার্ডন ক্রার্কের কথা উদ্ধত করিয়। বলিয়াছেল, ভারতীয় শিল্প ভারতের 
ও ভারতবাসীর পক্ষে উপযোগী, কিন্তু উচ্চাঙ্গের নহে । এই স্থানে লেখকের এই কথার 
অসারতা প্রতিপন্ন করিবার আবশ্যক নাই । তবে লেখক মহাশয়কে এই সহজ সত্য স্মরণ 
করিতে বলি ষে, ভারতীয় শিল্প স্থায়ী গুণে বলীয়ান না হইলে তাহা বিদেশী আদর্শ অনায়াসে 
আত্মসাৎ করিতে পারিত না, _বিদেশী-আদর্শ-প্লীবিত দেশে বহুযুগব্যাগী অনাদর সহ্য 
রুরিয়াও ও স্থায়ী হইত না। 


মতভেদ । 


হি আর্ধ্যাবর্ত । ১য বর্ষ--৩য় সংখ্যা। 





ইতিহাস । 


শাজাহান-দুহিতা । 

বঙ্চিমচন্ত্র ভীহার শেষ উপন্যাসে লিখিয়াছিলেন,-__“ভায়তবর্ধায় মহিলারা রাজ্য-শাসনে 
স্দক্ষ বলিয়া বিখ্যাত । পশ্চিমে, কদাচিৎ একট জেনোবিয়া, ইসাবেলা, এলিজাবেখ, ৰা 
কাখারাইন পাওয়া ায়। কিন্তু ভারতবর্ষের অনেক রাঁজকুলজারাই রাগ্যশাসনে সুদক্ষ | 
মোগল সম্রাটদিগের কন্যাগণ এ বিষয়ে বড় বিখ্যাত । কিন্তু ষে পরিমাণে তাহারা! রাজ- 
 মীতিবিশীরদ, সেই পরিমাণে ভাহারা ইন্দ্রিয়পরবশ ও ভোগধিলাসপরায়ণ ছিল। 
গুরঙ্গজেবের ছুই ভগ্গিনী, জীহানারা ও রোৌশন্বার| জীহানারা শাহজ'হার বাদশাহীর 
প্রধান সহায় । শাহজ'াহা তাহার পরামর্শ ব্যতীত কোন রাজকার্ধ্য করিতেন না; তাহার 
পরামর্শের অন্বর্তা হইয়া কার্যে সফল ও যশহ্বী হইতেন। তিনি পিতার বিশেষ হিতৈষিগী 
_ছিলেন। কিন্তু তিনি যে পরিমাণে এ সকল গুণবিশিষ্টা ছিলেন, ততোহধিক পরিমাণে 
ইন্জ্িয়পরায়ণা ছিলেন। ইপ্রিয় পরিতৃপ্তির জন্য অসংখ্য লোক তাহার অন্গৃহীত পাক 
ছিল! সেই সকল €লৌকের মধ্যে ইউরোপীয় পর্যটকের! এমন ব্যক্তির নাম করেন, যে তাহা 
লিখিয়া লেখনী কলুষিত করিতে পারিলাম না । রৌশস্বারা পিতৃদ্ধেবিণী, ওুরঙ্গজেঘের পক্গ- 
পাতিনী ছিলেন। তিনিও জশাহানারার মত রাজনীতিবিশারদ এবং স্থৃদক্ষ ছিলেন,এবং ইন্দ্রিয় 
সম্বন্ধে জহানারার ন্যায় বিচারশূন্য, বাধাশূন্য এবং তৃত্তিশৃন্য ছিলেন | যখন পিতাকে পদ- 
চ্যত ও অবরুদ্ধ করিয়া, তাহার রাজ্য অপহরণে উরঙ্গজেব প্রবৃত্ত, তখন রৌশন্বারা তাহার 
প্রধান সহায়) ওরজজেবও রৌশন্বারার বড় বাধ্য ছিলেন। ওউুরজজেবের বাদশাহীতে 
রৌস্বারা দ্বিতীয় বাদশাহ ছিলেন ।” 

বন্ষিমচন্দ্রের এই মতই শাজাহানের হুহিতাদিগের সম্বন্ধে প্রচলিত মত। এই মত 
বার্ণিয়ারের সাক্ষ্য হেতু প্রচলিত হইয়াছিল। বাঙ্গালায় একাধিক লেখক এই মত গ্রহণ 
করিয়াছেন ; ভাহ।দের মধ্যে ইতিহাসাভিজ্ঞ রমেশচন্ত্র দত্ত মহাশয়ের নাম উল্লেখযোগ্য | 
কিন্তু বার্ণিয়ারের কথা যে বিশেষ প্রামাণ্য এমন ও নিশ্চয় বলিবার উপায়- নাই। মোগল 
শুদ্ধান্তের গুপ্তবার্ড। বাহিরে প্রকাশ হওয়া সহজ ছিল না। যাহা রটিত তাহা কতটা সত্য-_ 
কতটা মিথ্য! তাহ! নিশ্চয় নির্ণয় করা কঠিন কার্ধ্য। মংপ্রতি “হিন্দুস্থান রিভিউ' পত্রে 
শীয়ুক্ত দেবীপ্রসাদ দোবে শাজাহানের ছুহিতাদিগের কথার আলোচনা করিয়াছেন। বর্ধ- 
মান প্রবন্ধে দোবে মহাশয়ের সেই প্রবন্ধের সার সংগৃহীত হইল। প্রবন্ধটি ম্বল্লায়তন 
হইলেও মনোরম। 

সকল দেশের ইতিহাসেই দেখা যায়, দেশের শাসনকার্য্যে পুরাঙ্গনাগণের প্রভাব প্রন্ফুট | 
ভারতে মোগল-শাসনকালেও ইহার ব্যতিক্রম ঘটে নাই। আকবরের রাজত্বকালে যোধ! 
সবাই, জাহাঙ্গীরের রাজত্বকালে নুরজাহান, শাজাহানের রান্নত্বকালে মমতাজ মহল ও 
আরঙ্গজেবের রাজত্বকালে তাহার ভগিনীগণ অসাধারণ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন। 
শাঁজাহানের তিন কন্ঠা ; সকলেই সুশিক্ষিতা, সুন্দরী, বুদ্ধিমতী। জ্যেষ্ঠা বেহানারাকে 


আধা়। ১৩৯৭। সংগ্রহ। | ২০৯ 





“বেগষ সাহেব বা 'পাদশ। বেগম' বলা হইত। তিনি উৎশাহশীলা, সুন্দরী, ন্বেহশীলা, 
উদার ও পিতার বিশেষ স্বেহের পাত্রী ছিলেন । মধ্যম। রোশিনার! সৌন্দ্ধ্য-সম্পদে জ্যোষ্ঠার 
সমান ন1 হইলেও বুদ্ধির প্রারর্ষেয ও বড়যন্ত্রসামর্থ্যে তাহাকে পরাজিত করিয়াছিলেন। 
জ্যেষ্ঠার চরিত্রের সহিত পিত1 সাজাহানের চরিত্রের ও মধ্যমার চরিন্রের সহিত ভ্রাতা 
আরঙ্গজেবের চরিত্রের বিশেষ সাদ্ৃশ্ঠ ছিল। জ্যোষ্ঠা শাজাহানের ও দারার প্রতি এবং মধ্যম! 
আরঙ্গজেবের প্রতি অন্ুরক্ত1 ছিলেন । কনিষ্ঠ। গহরারা মুছুম্বভাব সম্পন্না--স্বশীল! ছিলেন। 
তিনি রাজনীতির আবিল আবর্তে জীবন-তরী ভাসান নাই। 

মোগল রাজ-কন্যার! অবিবাহিত] থাকিতেন। তাহার একাধিক কারণ ছিল। সম্রাট 
কাহাকেও কন্ঠাকর অর্পণের উপযুক্ত বিবেচনা! করিতেন না, আবার 
কেহ ইচ্ছা! করিয়া রাজকন্তাকে বিবাহ করিতেও চাহিতেন না। 
বিশেষ মৌগলদিগের মধ্যে উত্তরাধিকারের কোন নিয়ম না থাকায় রাজ-জামাতার পক্ষে 
রাজ্য-লাভ-চেষ্টার সম্ভাবন! ও যে ছিল না, এমন নহে। রাজকন্যার! বিলাসে পালিতা ও 
অবিবাহিতা বলিয়! াহাদিগের সম্বন্ধে অনেক কলক্ক-রটন! হইত | বিখ্যাত ফরাসী পর্যটক 
বার্ণিয়ার জেহানারা ও রোশিনারা সম্বন্ধে কলঙ্ককথ! লিপিবদ্ধ করিয়া! গিয়াছেন| তিনি 
বলিয়াছেন, জেহানারা একজন পদমর্য্যাদীহীন ঘুবককে শ্বীয় কক্ষে আনাইতেন। এই 
কথ! অবগত হইয়া শাজাহান একদিন সহসা কন্যার কক্ষে গমন করেন। ঘুবক হত বুদ্ধি 
হইয়া বৃহৎ কটাহমধ্যে লুকায়িত হয়। সম্রাট তাহা বুঝিয়া কথায় কথায় কন্যাকে 
স্নান করিতে বলেন। খোঁজারা কটাহতলে অগ্নি প্রজ্মালিত করে ;-_-তাহাতেই যুবকের 
সৃত্যু হয়। বার্ণিয়ার আরও বলেন জনপ্রিয় ভাগারী নাজীর খা ও জেহানারার প্রণয়- 
পাত্র ছিলেন। শায়েস্ত! খ। তাহার সহিত রাজপুীর বিবাহের প্রস্তাব ও করিয়াছিলেন । 
সআাট সে প্রস্তাবে সম্মত হয়েন নাই; পরন্ত দরবারে তাহাকে একটি পান দিয়া 
সম্মানিত করেন। পান বিষাক্ত ছিল; ০সই বিষে নাজীরের মৃত্যু হয়। বার্ণিয়ার 
জেহানারার প্রতি সম্রাটের অবৈধ প্রণয়ের পাপ কথারও উল্লেখ করিয়াছেন | 
বার্ণিয়ার রোশিনারার সম্বন্ধে ও এইরূপ কলম্ক-কথা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তিনি বলেন, 
একবার রোশিনারা কয়দিন ছুই জন যুবককে অন্তঃপুরে রাখিয়া এক দিন নিশীথে দাসী- 
দিগকে একজন মুবককে প্রাসাদ-বাহিরে রাখিয়া আসিতে বলেন। তাহারা তাহাকে 
উদ্যানে রাখিয়া আইসে। সে তথায় ধৃত ও আরঙজগজেবের সমক্ষে নীত হয়। সম্রাটের 
প্রশ্নের উত্তরে সে বলে, সে পুর প্রাচীর উল্লঙ্ঘন করিয়া আসিয়াছিল। সম্রাট তাহাকে সেই 
পথে প্রত্যাবর্তন করিতে বলায় রক্ষিগণ তাহীকে প্রাচীরের উপর হইতে ফেলিয়া দেয়। 
অপর যুবক যে দ্বারপথে আসিয়াছিল সেই দ্বারপথেই বাহির হইয়া যায়। আরঙ্গজেব 
রক্ষীদিগের দণ্ডাবধান করেন । কিন্তু বার্ণিয়ারের কথা কি প্রামাণ্য ? তিনি অন্তঃপুরের কোন 
“ফিরিজী” দাসীর মুখে এই সব কথা শুনিয়াছিলেন | মেন্বক্কী এই সব কথা বিশ্বাস 
করেন নাই। কাফী খশ এই সকলের উল্লেখমাত্র করেন নাই। এই কথা সত্য হইলেকি 
আরঙ্গজেব মুবকদয়কে মৃত্যু দণ্ডে দর্ডিত করিতেন না? এল্ফিন্ক্টোন, কীন প্রভৃতি এঁতি- 

৯ 


কলঙ্ক-কথা। 


২১০ আর্ধ্যাবর্ত। ১ম বর্ধ--৩য় সংখা!। 
হানিকগণ এই কথায় আস্থা স্থাপন করেন নাই। লেন-পুল কেবল বলিয়াছেন যে, গত্রীর 
মৃত্যুর পর শাজাহান জ্যেষ্ঠা কন্যার প্রতি এত অন্ুরক্ত হইয়। গড়েন যে লোকে নানা কথা 
যাহা হউক শাজাহান যে জ্যেষ্ঠা কন্যাকে অত্যন্ত স্ত্েহ করিতেন তাহাতে সন্দেহ নাই। 
জেহানারাকে উপচৌকনে তুষ্ট না করিলে স্রাটের নিকট কাহারও 
প্রার্থনা পূর্ণ হইত না! | কাষেই জেহানারা অত্যন্ত ধনী হইয়াছিলেন। 
ট্যাভার্ণিয়ার বলিয়াছেন, একজন আমীর সিন্ধু দেশের শাসনকর্তা নিযুক্ত হইয়া অত্যন্ত 
অত্যাচার করেন | অস্ত্রাট তাহার ব্যবহারে প্রজার আর্তনাদে প্রথমে কর্ণপাত করিতে ন 
না; শেষে ভাহাকে আনিয়া উচ্চতর পদে প্রতিষ্ঠিত করেন। তিশি সম্াটকে পঞ্চাশ 
হানার ও জাহানারাকে বিশ হাজীর আসরফি উপহার দিয়াছিলেন। জেহানারার তত্বাবধানে 
পিতার আহার্ধয প্রস্তুত হইত। ফতেবাদের যুদ্ধে দারার দিংহাসন লাভের ও শাজাহানের 
ক্ষমতা প্রাস্তির আশা নির্ম,ল হইলে জেহানারাই আরঙজেবের কার্য্যের প্রতিবাদ করিয়া- 
বলেন | ইহার পর শাজাহান পুজের করে বন্দী হইলে জেহানার! স্বেচ্ছায় সকল সুখে 
জলাঞ্জলি দিয়! দীর্ঘ আট বর্কাল পিতার শুশ্রধা করিয়াছিলেন। তিনি পিতার সঙ্গী ও 
সহায় _সাম্বনা ও স্থবখ ছিলেন। পিতার মৃত্যুর পরও আরঙ্গজেব তাহার প্রতি কোনরূপ 
কুব্যবহার করেন নাই। তাহার ইচ্ছায় তাহার সমাধির উপর কেবল তৃণাত্তক্ণ আবৃত 
হইয়াছিল। সেই তৃণমণ্ডিত সমাধির শিরদেশে শ্বেত মর্মারকলকে তাহার শেষ ইচ্ছা 
উৎ্কীর্ণ। নবীনচন্ত্র তাহার এইরূপ অন্ববাদ করিয়াছিলেন ;₹-₹ 





পিতা ও কন্যা! । 


“বছুমূল্য আবরণে করিও ন! সুসজ্জিত 
কৰর আমার । 


ভূণ শ্রে্ঠ আৰরণ দীন-আত্মা জেহানারা 
সম্রাট কন্যার |” 


রোশনারা ভ্রাত। আরঙল্লজেবের পক্ষ অবলম্বন করিয়াছিলেন। ভ্রাতার সিংহাসনলাভ- 

চেষ্টাকালে তিনি তাহাকে প্রাসাদের সকল সংবাদ দিতেন। তাহার 
 সাহ্াধ্য ব্যত'ত আরঙ্গজেবের ভাগ্যে সিংহাসনলাভ ঘটিত কি না 
সন্দেহ। সাঁজাহান যখন দারাকে বু অর্থ দিয়া দিল্লীতে যাইতে উপদেশ দিয়া আরঙ্গজেবকে 
সাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে বলেন, তখন রোশনারাই ভ্রাতাকে সংবাদ দেন যে, পিতার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলে তিনি তর্ক রমণীদিগের হস্তে বন্দী হুইবেন। দারা ধৃত 
হুইয়! দিল্লীতে প্রেরিত হইলে দানেশমন্দ খা প্রভৃতি অনেকেই ভীহাকে গোয়ালিয়র ছূর্গে 
চিরবন্দী রাখিতে বলেন। রোশনার! জানিতেন, দারা লোকপ্রিয় ; তাই তিনি তাহার 
সৃত্যুদণ্ড বিধান করিতে বলেন। আরঙ্গজেবও তাহাই করেন। আরঙ্গজেব সম্রাট হইলে 
বাদশাছের মোহয় রোশনারান নিকটে থাকিত। কিন্তু আরঙ্গজেব তাহাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাম 


রোশনার!। 


আবাড়, ১৩১৭। সংগ্রহ । ২১১ 





করিতেন না,--তাই যে খলিতে সে. মোহর থাকিত তাহা তিনি আগ্ন একটি মোহর দিয়া বন্ধ 
করিতেন। সে মোহর তাহার হস্তে বদ্ধ থাকিত। এই অবিশ্বাসের কারণ ছিল | ১৬৬৪ খৃষ্টাব্দে 
আরঙ্গজেব অত্যন্ত পীড়িত হয়েন | চারিদিকে বড়যন্ত্র চলিতে লাগিল। কেহ শাজাহানকে 
সিংহাসনে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিতে, কেহ বা আরঙ্রজেবের কোন পুত্রকে সিংহাসনে বসাইতে 
সচেষ্ট হইলেন। রোশনার! রোগীর কক্ষে অ।র কাহাকেও প্রবেশাধিকার দিলেন ন1।--রোগীর 
প্রকৃত সংবাদ পুরাঙ্গনারাও জানিতে পারিলেন না। তিনি আরঙ্গজেবের পুক্র আকবরকে 
সিংহাসনে বসাইতে সচেষ্ট হইলেন। আকবর বালক--তাহার নাবালক অবস্থায় শ্বয়ং 
ক্ষমত পরিচালনের আশাই এ চেষ্টার কারণ। কিন্তু কিছুই হইল না। আরঙ্গজেব সুস্থ 
হইলেন। সামান্য সুস্থ হইয়াই তিনি মোহরের থলি আনিয়৷ পরীক্ষা করিলেন ; বুঝিলেন, 
রোশনার! মোহর ব্যবহার করেন নাই। কিন্তু তিনি শেষে সকল কথ গুনিলেন। ভ্রাতার 
ভাবাস্তর লক্ষ্য করিয়া! রোশনারা স্বতন্ত্র গৃহে বাস করিবার অনুমতি প্রার্থনা করিলেন। 
আরঙ্গজেব বুঝিলেন, সেই কার্ধো সম্মতিদান সমীচীন হইবে না। তাই তিনি তাহার 
কম্যাদিগের শিক্ষার তত্বাবধানভার ভগিনীকে দিয় তাহাকে প্রাসাদেই রাখিলেন। ইহার 
পর রোশনারার জীবনে আশ্ন কোন উল্লেখযোগ্য ঘটনার কথ! ইতিহাসে নাই। . 


রর (টি থা 


হেষ্টিংশের বন্ধু। 
যে সময় হেষ্টিংশপ্রমুখ মুগ্টিমেয় ইংরাজ বাণিজ্য-প্রসার হইতে ক্রমে এদেশে রাজ্য 
সংস্থাপন করিতেছিলেন। সে সময় বহু ইংরাজ কোম্পানীর কার্ধ্যে 1 ব্যবসায়কল্পে এই দূর 
ও ছুরধিগম্য দেশে--ম্বজনবিরহিত অবস্থায় প্রীণত্যাগ করিয়াছিলেন। ছুই একজন সুহেদ 
ব্যতীত কেহ ভাহাদিগের মৃত্যুশয্যাপার্থ্ে উপস্থিত থাকেন নাই ॥ ম্বদেশে তাহাদের জনগণ 
বছদিন পরে তাহাদের মৃত্যু-সংবাদ পাইতেন। হ্বনামধন্ত ওয়ারেন হেষ্টিংশের বন্ধু চালস্‌ 
ক্রফট এইরূপে এ দেশে দেহত্যাগ করেন । 
গ্রাপ্টের বাঙ্গালায় পল্লীজীবন সম্বন্ধীয় মনোজ্ঞ পুস্তকে “নুখসাগর” গৃহের একথানি চিত্র 
আছে। এই গৃহ সম্বন্ধে গ্রাণ্ট লিখিয়াছিলেন, এই গৃহ ওয়ারেন 
হেষ্টিংশ ও আর তিন জ্বন মুরোপীয় কর্মচারীর জন্য নির্িত হুইয়া- 
ছিল। এই গৃহসংলগ্ন ভূমিতে ডাহার] কফি প্রভৃতি চাষের পরীক্ষা করিতেন । ঢব্বিশ 
পরগনায় ইহাই যুরোগীয় ব্যক্তিবিশেষের সর্বপ্রথম অধিকার; তৎকালে কোম্পানী ইংরাজ- 





স্থখসাগর | 


২১২, _ আর্ধ্যাবর্ত । ১ম বর্ধ-__৩য় সংখ্যা। 








দিগকে বাঙ্গালায় ভূমি ক্রয় করিতে দিতেন না। এই সম্পত্তি পরে কলিকাতা বিখ্যাত 
ধনী ব্যারেট্টোর হস্তগত হয়। ব্যারেট্ো এই গৃহে অত্যন্ত জাকজমকের সহিত বাস করি- 
তেন। তিনি এই স্থানে নিত পরিজনবর্গের ব্যবহারার্থ একটি সুত্র গির্জদাও নির্মাণ করাইয়া- 
ছিলেন। গরে এই গৃহ ল্যারালেট্টা নামক একজন স্প্যানিয়ার্ডের হস্তগত হইলে তিনি এ 
শির্জায় মাহুতদিগের বাসের ও মোরগ রাখিবার ব্যবস্থা করেন। *নুখসাগর" কলিকাতা 
হইতে অছুরে গঙ্গারতীরে অবস্থিত ছিল। এখন গঙ্গার গতিপরিবর্তনে এই গৃহ নদীগর্ভগত। 
আজ এই উপবনবেষ্টিত গৃহের চিহ্ন মাত্র বিদ্যমান নাই। তখন দাজ্জিলিং অনাবিষ্কৃত ॥ শিমলা! 
ছুরধিগম্য। রাজ্য-সংস্থাপনের ও দেশব্যাপী অশান্তির দুশ্ষিন্তায় কাতর হইয়া হোষ্টিংশ 
প্রভৃতি সময় সময় বিশ্রীমলাভের জন্য কলিকাঁতার উপকণ্ঠে এই "সখসাগর" গৃহে গমন 
করিতেন। ক্রফট এই গৃহের গৃহম্বামী ছিলেন। আজও চট্টগ্রামে তীহার সমাধি বিদ্যা 
মান। সংগ্রতি “বেঙ্গল পাষ্ট আ্যাণ্ড প্রসেণ্ট” পত্রের সম্পাদক মিষ্টার ফামিঞ্রার ক্রফ টের 
জীবনের বিবরণ বিবৃত করিয়াছেন। 
১৭৭৪ খুষ্টাবে ক্রফট কলিকাতার ফোর্ট উইলিয়মে সহকারী খাজাপ্তী ছিলেন। ১৭৭৭ 
খ্ষ্টাব্দে তিনি রাজস্ব বিভাগের প্রধান আয়ব্যয় পরীক্ষক নিযুক্ত 
পরিচয় 
হয়েন। গ্র্যাওড তাহার পুস্তকে লিখিয়াছেন, হেষ্টিংশের সহিত বাস 
কালে ভারা প্রায়ই সপ্তাহশেষে জলপথে ভ্রমণে যাইতেন ;--কখন বা গরুটিতে ফরাসী 
গভর্ণরের গৃহে, কখন বা পরলোকগত মিষ্টার ক্রফটের গৃহে অতিথি হইতেন। ক্রফট 
হার গৃহসংনগ্ন ভূমিতে ইক্ষুর চাব করিতেন। জানিতে পারা গিয়াছে, ক্রফট গুড় হইতে 
"রাষ" মদ্ক প্রস্তভত করিয়া! জাহাজের ব্যবহারার্থ সরবরাহ করিতেন। হেষ্টিংশের পত্রে মনে 
হয়, এই গৃহ্‌ প্রথমে হেষ্টিংশের খাকিলেও পরে ক্রফটের সম্পত্তি হয়। 
হেষ্টিংসের সহিত ক্রফ টের প্রগাঢ় বন্ধুত্ব ছিল। হোষ্টিংশ ম্বয়ং বলিয়াছেন, একবার 
অনুস্থ হইয়া তিনি “স্ুখসাগরে" গমন করিয়াছিলেন এবং তথায় নষ্ট 
স্বাস্থ্য পুনঃপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ইংলণ্ডে হেষ্টিংশের বিচারকালে 
ভীহার বিরুদ্ধে এই অভিযোগ ছিল যে, তিনি কোম্পানীর বলদ কিনিবার 
পূর্ব-প্রচলিত ব্যবস্থা নাকচ করিয়া তীহার বন্ধু ক্রফ টের সহিত যে নৃতন চুক্তি করেন_ 
তাহা একান্ত. অসঙ্গত ও অন্যায় । হোষ্টংশ ক্রফটকে তাহার পত্বীর সম্পত্তির তত্বাবধারক 
নিযুক্ত করিয়াছিলেন । ইহাতে ক্রফটের বিপদ ঘটে। হোষ্টংশের পত্বীর স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তন কালে তাহার ও তাহার সঙ্গীদিগের ভাড়! বাবদ জাহাজের অধ্যক্ষকে 
৫*** পাউও দি:ত হয়। ক্রফট অধ্যক্ষকে নগদ টাকা না দিয়া মসলিন দেন) কথা হয়, 
অধ্যক্ষ এ বস্ত্র বিক্রয় করিয়া অর্থ লইবেন। ক্রফটের ছূর্ভাগ্যবশতঃ এ বস্ত্বিক্রয়ে লাভ 
না হইয়া ৬০* পাঁউও লোকসান হয় এবং অধ্যক্ষ ক্রফ টকে এ টাকার জন্ত দায়ী করেন। 
 তৎকালে ক্রফ টের আধিক অবস্থা শোচনীয় ঈাড়াইয়াছে। ফরষ্টার বলেন, এই গৃহে ক্রফট 
. আসলিন শ্রস্তত করাইতেন এবং রেশম প্রস্তুতের ব্যবস্থাও করাইয়াছিলেন। তাহার মষ্চ 
_. প্রস্তত করাইবার কথা পূর্ধ্বেই বলিয়াছি। 


বন্ধুত্ব । 


আবধাঢ়, ১৩১৭। ভারতী । | রর ২১৩ 


১৭৮৫ প্্টাবে হেট্টিংশ হুদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। হেষ্টিংশের প্রত্যাবর্তনের কিচু দিন 
পরে জ্রফট চট্টগ্রামে কোম্পানীর প্রধ।ন কর্ধচারী হইয়। গমন 
করেন। কটন বলেন, তিনি অস্থস্থতানিবন্ধন কলিকাত? ত্যাগ 
করিয়া চট্টগ্রামে গমন করেন। চট্টগ্রামে তাহার আর এক ৰিপদ উপস্থিত হয়। 
তখন এই প্রদেশের ব্যয় সন্কুলানের জন্য সেনাদলের ও রাজন্ব সমিতির জন্য আবশ্টাক অর্থ- 
মাত্র বািয়৷ জবশিষ্ট অর্থ সদরে পাঠাইতে হইত ; অন্যান্য কর্মাচারীদিগের বেতন প্রদানও 
অসম্ভব হইত | সুদীর্ঘ তিন বৎসর এই ব্যবস্থা প্রচলিত ছিল। ইহাতে হে দরিজ্্ ক্রফটকে 
বিশেষ বিপন্ন হইতে হইয়াছিল, তাহ বলাই বাহুল্য । চট্টগ্রামে সার উইলিয়ম জোন্স্‌ 
একবার সস্ত্রীক ক্রফ টের আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছিলেন । কটন স্বীকার করিয়াছেন, চট্টগ্রামে 
ক্রফটের কাষ তাহার যত অভিজ্ঞ ও বিচক্ষণ কর্মচারীর উপযুক্ত না হইলেও নিন্দনীয় নহে। 
বোধ হ্য়, দ্বাস্থ্যভঙ্গহেতুই তাহার কার্য আশান্বরূপ হয় নাই। চট্টগ্রামে গমনের এক বৎসর 
পরে তথায় ক্রফটের মৃত্যু হয়। 





চট্টগ্রামে 


ভারতী । 


এস, মা, রেখেছি চিত-সরোজ-আসন পাতি; 
উজলি উঠুক তা”য় তোমার রূপের ভাতি। 
কুমুদকুস্ুমজিনি বিমল চরণশ্োৌভা, 
তুষারধবল পদে শোিম! লোচনলোভা । 
নখরে ভাসিছে কত নিরমল-ইন্দু-ছার1। 
শিথিল কুস্তলে আজ, শ্বেতবাসে শ্বেতকায়া | 
চাহ, মাঃ এ মুখ পানে বসি ভজহ্ৃদি” পরে, 
নীলার্জ নয়নে তব-_কি স্সেহ-_-করুণ। ঝরে ! 
ছুটাড নিঝ'র সম জ্ঞান বিগ্ঞ। যুগ্ম ধারা, 
ভাসিব মনের সুখে, হইব আপনা হার । 
সিত ভক্তি প্রেমফ্ুলে যতনে গাথিয়া! হার, 
রাজীবচরণে দিমু ; লহঃ দেবি; উপহার। 


যে ফুলে পুজি মাতঃ! তোমার চরণতল। 
গুকা'তে দিব না৷ কতু থাকিতে নয়নে জল । 
মানস মঞ্জুলে মাগো উঠুক য্জীররব, 

শ্রবণ জুড়াই গুনি” কন্কনশিঞ্জন তব। 
রক্তিম অধরে আধ হাসিয়া হ্বর্গীয় হাসি, 
ঢাল এজীবনকুপ্জে অগাধ অমিয়রাশি। 
বিজলী চমকি যা"ক অমানিশ! অন্ধকারে, 
ফুটিয়া উঠুক দীপ্তি হৃদয়ের চারিধারে। 
মিশাঁও সমীঞ সনে সুরভি নিশ্বাম তব, 
মোদিত হইবে ধরা সুধাগন্ধে অভিনব । 
রেখ ন! রেখ না মাতঃ | তব বীণা অচেতন, 
রাগিণীসম্ভার যার করে বিশ্ববিমোহন ॥ 
কোমল কমলকরে পরশি* বীণর তার। 
জাগাও নিদ্রিত হৃদি মধুর বন্ধারে তার । 





শীলালগোপাল মঙ্লিক। 


আসামে আহোম। 


পশ্চিমোত্বর ভারতবর্ষে মানব জাতির মঙ্গোলিয় শাঁখাতুক্ত শক 
ছনপ্রভৃতি জাতির! ভিন্ন ভিন্ন সময়ে প্রবেশ করিয়া স্ব স্ব আধিগত্য 
বিস্তার করিয়া! ঘেরূপে ভারতীক্স হইয়] গিয়াছে, পূর্ব প্রান্তেও এক জাতির সম্বন্ধে সেইরূপ 
ঘটিয়াছে। এই জাতি ধৃষ্ট় ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রারস্তে উত্তর ব্রহ্ষের শানপ্রদেশীস্তর্গত + 
গাং হইতে আঁদামে আসিয়াছল। কিন্বদস্তী এই যে, ইহাঁদিগের নায়ক চুকাঁফা ৯*** 
শীন। ২টি হী এবং ৩** ঘোটক সহ ১২১৫ খৃষ্টাব্দে মৌলুং ত্যাগ করিয়া সুদীর্ঘ অয়োদশবর্ষ 


| আহোম। 
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আযাঢ়ঃ ১৩১৭। আসামে আহোম । | রর ২১৫ 


কাল পাতকৈ পার্বত্য প্রদেশ গরিভ্রমণের পর ১২২৮ খৃষ্টান খামজাংএ উপনীত হইয়া- 
ছিলেন। ইহাদিগের আকৃতি ও ভাষ! পরীক্ষা করিলে ইহার! যে শান সে বিষয়ে আর সন্দেহ 
থাকে না। এই শানেরা অতিশয় বীর্যবান্‌ ছিল বলিয়! স্থানীয় অধিবাসীর! ইহাদিগকে 

“অসম” বলিত। এই অসম হইতে অহম-_-অহোম এবং আসাম নামের উৎপত্তি। বর্তমানে 

ইহাদিগের সংখ্যা? ১৭৮০৮০। 


ইহাদিগের স্বতন্ত্র লিখিত ও কথিত ভাষা ছিল। কিন্তু এখন 

উহা বিলুপ্ত। এখন ব্রন্মপুত্রো পত্যকায় প্রচলিত বঙ্গভাষাই 

উহাদ্দিগের মাতৃভীষা| তবে দেওধাই-_-( দেও- দেব, ধাই--ধাআ্রী ) পুরোহিত দিগের 
মধ্যে স্থানে স্থানে সেই ভাষা! এখনও প্রচলিত আছে। 


চুকাফা শান প্রদেশে বৌদ্ধ ধর্ম প্রবেশ করিবার পূর্ববাহে 
শান ত্যাগ করিয়াছিলেন। সেইজন্য পরবর্ভী কালে যে সকল 
শীন-খামৃতি ফাকিয়াল, আয়োটোনিয়া, তুরদ এবং খামজান প্রভৃতি সম্প্রদায় 
আসিয়াছিল তাহারা সকলেই বৌদ্ধ; আর চুকাফার সহচর ধর্মহীন শানেরা_( আহো- 
মেরা) হিন্দু ধর্ম গ্রহণ করিয়। হিন্দু হইয়াছে । ১৭১৪ খ্রীষ্টাব্দে নদীয়। জেলার অন্ঃপাতী 
শীস্তিপুর সন্নিহিত মালিপোত নামক গ্রামের ৬ কৃষ্ণরাম ভষ্টীচার্য্য রাজ] চুড়ানফাকে হিন্দু 
ধন্মেখ দীক্ষিত করেন। কৃষ্ণরীমের বংশধরের! আসামে পপর্ববতীয়া” গোস্বামী নামে খ্যাত। 
আহোমেরা হিন্দু হইয়া অনেক দেবদেবীর মন্দির স্থাপন, জলাশয় প্রভৃতি খনন, ব্রন্ধোন্তর ও 
দেবোত্বর দান করিয়াছে। 








ভাবা । 


ধর্ম । 


পাটকই পর্ধধতের দক্ষিণ-সীমান্ত-ভাগে ও ব্রহ্মপুজ্জোপত্যকার 
উত্তর-পূর্ব প্রান্তস্থিত সমতল ক্ষেত্র অঞ্চলে (খামজানে ) :২২৮ 
শ্রীষ্টান্দে যখন শানের! চুকাফার নায়কতে নীত হইতেছিল তখন নাগ! প্রভৃঠি পার্ববতীয় 
জাতির! তাহাদিগের গতিরোধ করিতে অসমর্থ হইয়া! তাহাদিগের বশ্যত শ্বীকার করিয়া- 
ছিল। সে সময় এই উপত্যকার পূর্বব ভাগে আর্ধ্য হিপ্দ্ু ছিল না। তবে এই উপত্যকার 
মধ্য ভাগে আধ্য শাখার কলিত! জাতি ছিল। ইহার! চতুদ্দিকস্থ বর্ধয় জাতির সংঘর্ষে স্রেই 
সময় হীনবীর্ধ্য ও ধ্বংসোন্ুখ হইয়। পড়িয়াছিল। কাষেই আহোমগণ অনায়াসে ক্রমশঃ শিব- 
সাগর অঞ্চলে প্রবেশ করিয়া ব্রহ্মপুত্র নদের দক্ষিণ তটস্থ কাছারী, মিরি মিকিরঃ যোয়ং 
প্রভৃতি স্থানে আধিপত্য ও রাজ্য বিস্তার করিতে সনর্থ হইয়াছিল। কিন্তু উত্তর .তট ভোট, 
আকা ডাফলা, মিশষি প্রভৃতি শক্তিশালী জাতিদিগের শাসনাধীন ছিল বলিষ়া আহোম-শক্তি 
সে দিকে অগ্রসর হইতে সাহসী হয় নাই। 
হু -. ইহারা ১২২৮ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ১৮১* পর্যন্ত ৫৮২ বৎসর রাজত্ব 
হিন্দুর প্রসার বৃদ্ধি | 
ভোগ করে | ইহাদিগের ০৬ জন রাজার উল্লেখ আছে। এই স্মদীর্ঘ 
কাল এই উপত্যক। ইহাদিগের হস্তে থাকায় উপত্যকাবাসী হিন্দুদিগের প্রসার-বৃদ্ধি হইয়াছে, € 
নচেৎ অসংখ্য পার্বত্য জাতির সহিত সংঘর্ষে হিন্দুদিগের স্বাতস্ত্যসংরক্ষণ অসম্ভব হইত । 


ব্রঙ্ষপুর্জোপত্যক1| 


২১৬. 4 রা মি আর্ধ্াবর্ভ। . ১ম বর্ধ-_ওয় সংখ্যা। 


. : এই গীর্ধতীয়-হবাতিসমাকৃল উপত্যকায় অসভ্য-প্রতিষ্ঠিত শাসননীতির তারত- 
ম্যান্থযায়ী হশীদন আহোমদিগের প্রতিষ্ঠিত। তাহা যে তাহাদের " 
গৌরবের বিষয় তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই । : 

আসা বুরজীর (বুনপত্ী শব্দটি শান অর্থ ইতিহাস ) ২৮ পৃষ্ঠায় ৮ গুণাভিরাম বা 
বাহাদুর লিখিয়াছেন “ইইতর অনেকে হিন্দধর্মব গ্রহণ করি বড় নিষ্ঠীপর 
হিন্দু হইছে।” বাস্তবিক জাঠ প্রভৃতি জাতিগণ ভারতীয় হওয়াতে 
আমাদের যেলাভ হইয়াছে, এই উপত্যকায় উক্ত মঙ্গোলিয় শাখাতুক্ত শানে! খিদ্দু 
আহোম হওয়াতেও আমরা সেইরূপ লাভবান হইয়াছি। কিন্তু দুঃখের বিষয়, আজ কাল 
কোন কোন বিজ্ঞ আহোমের মত “হিন্দু ধর্মের লগতে এই আত্মসম্মীন আরু বংশীভিমানেই 
যেআহোম সফলর অভনতির মূল।” এই মত বিস্তারলাভ করিলে ভবিষ্যতে যে সাল্প্রদায়ি- 
কতার আবির্ভাব ও সঙ্গে সঙ্গে জাতীয় বন্ধন শিথিল হইবে, তাহাতে আর মন্দেহ নাই। 


শীদেবেন্দ্রনারায়ণ ঘোষ । 





ঙগ 


আহোম শাসন। 


আমাদিগের লাভ। 


আর্্যাবর্ত। 
(খুীয় সপ্তম শতাব্দী ।) 


প্রসিষ্ধ চীন দেশীয় পরিব্রাজক হিউয়েন সাং যখন ভরেতবর্ধে আসিয়াছিলেন, 
তখন ভারতবর্ষ বহু খণ্ড রাজ্যে বিভক্ত । তিনি তাহার সমসামস্ষিক প্রায় সকল 
রাজ্যের বিবরণ লিপিবন্ধ করিয়া গিয়াছেন। তিনি বুদ্ধের জন্মতৃমি--পুণ্য তীর্থ 
ভারতবর্ধ পরিভ্রমণ করিয়া যাহা যাহা দেখিয়াছিলেন ও গুনিয়াছিলেন সে 
সকলের বিস্তৃত বিবরণ তাহার পুস্তকে লিখিত হইয়াছে । এই কারণে তাহার 
ভ্রমণকাহিনী পাঠে খুষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে আধ্যাবর্ডের অবস্থা আমাদিগের 
মানসনয়নসমক্ষে সমুজ্জল বর্ণে চিত্রিত ও সুষ্পষ্ট হইয়া উঠে। 

হিউয়েন সাংএর ভারত ভ্রমণ-কাঁলে উত্তর ভারতে ন্যনাধিক পঞ্চবিংশতি 
সংখ্যক রাজ্য প্রতিষ্ঠিত ছিল। এই সকলের মধ্যে কান্তকুজের অবস্থাহি সর্বাপেক্ষা 
উন্নতু ও সমৃদ্ধ ছিল। তখন দ্বিতীয় শিলাদিত্য এই রাজ্যে প্রবল প্রতাপে নাঁজত্ব 
করিতেছিলেন। তাহার ব!হুবলে বহু নৃপতি পরাজিত ও কান্তকুজ রাজ্য বিস্তৃত 
হইয়াছিল। 

ুষ্টয় সপ্তম শতাব্দীতে ভারতললামতৃত মথুরা, স্থানেশ্বর, অধোধ্া। প্রভৃতি 
রাজ্য সুগ্রতিষিত। হিউয়েন সাংএর গ্রন্থে উত্তর ভারতে এই সকল প্রসিদ্ধ 
রাজ্যের বিবরণের সঙ্গে সঙ্গে হিমালয়ের পাঁদস্থিত কতিপয় পার্বত্য জাতির বিবরণও 
লিপিবদ্ধ আছে। হিউয়েন সাং হিমালপ্ন প্রদেশে ব্রহ্ষপুরা নামক এক রাজ্য 
পরিদর্শন করিয়াছিলেন । এই দেশ বর্তমান সময়ে গাড়োয়াল ও কুমায়ুন নামে 
পরিচিত । খুষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীর মপ্যতাগে একজন রমণীর হস্তে এই বাঁজ্যের শাসন- 
ভার স্তস্ত ছিল। হিউয়েন সাং লিখিয়াছেন, “বহুকাল হইতে রমণীরাই এই দেশের 
রাঁজকার্ষয নির্বাহ করিয়! আসিতেছেন । ইহার ফলে এই দেশ স্ত্রীরাজ্য নামে 
থ্যতি। শাসনকর্রীর স্বামী “রাঁজা” উপাধি লাভ করিয়া থাকেন সত্য, কিন্তু তিনি 
রাজ্যের অবস্থা বা শাসনকাধ্্য সম্বন্ধে কিছুই অবগত নহেন। পুরুষগণ কেবল 
যুদ্ধ ও ভূমিকর্ষণ করেন ।” 

 হিউগ্লেন সাং উত্তর ভারতের যে বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়! গিয়াছেন, তাহা 
নান! কথায় পূর্ণ এবং কৌতুহলোদ্দীপক। আমরা! নিয়ে তীহার লিখিত কতিপয় 
রাজ্যের বিবরণের অন্থবাদ প্রদান করিলাম। 


২১৮7 আর্ধ্যাবর্ভ। ১ বর্ধ-ওর্থ ব্য । 





মখুরা | 

মধুরা-রাজ্য চক্রাকারে প্রায় ৫ হাজার লি বিস্তৃত। রাজধানী মথুরা নগরীর 
বিস্তার প্রায় ২*লি। মথুরা-রাজ্যের ভূমি উর্বর এবং ফলশস্তপ্রস্থ। মধুরাঁ- 
বাসীর! আমলকীর উৎপাদনে সবিশেষ যত্বশীল। এই দেশে এক প্রকার উতৎকষ্ট 
কাপাস বস্ত্র প্রস্তুত হয়। মতুর।-রাজ্য উঞ্:প্রধান দেশ। ইহার অধিবাসীরা 
কোমল-স্বভাব ; সন্তোষ তাহাদিগের চরিত্রগত গুণ। তাহার! গুণগ্রাহী ও বিস্তার 
উৎসাহদাত!। | 

মধুরা"রাজ্যে বিংশতি সংখ্যক সঙ্ঘারাঁম ও পাচটি দেবমনদির আছে। সত্ঘারাম- 
সমূহে ছুই সহম্ন শ্রমণ এবং দেবালয়গুলিতে সর্ব শ্রেণীর লোক বাদ করিয়া 
থাকেন। বৎসরের প্রথম, পঞ্চম ও নবম মাপে এবং প্রত্যেক মাসের নির্দিষ্ট 
উপবাস দ্বিনে শ্রমণগণ বৌদ্ধ স্ত.প সমীপে শর! প্রদর্শন ও উপহার প্রদান করেন । 
তখন মণিমুক্তীথচিত পতাক! উড্ডীন কর! হয়, বহুমূল্য ছত্রে চাপ্রিদিক আচ্ছাদিত 
হম, ধৃপধূনাদির গন্ধে আমৌদিত ধৃূম গগনমার্গে উথিত হয়, সকল স্থান কুনুমা- 
ভূত হয়। দেশের রাজা ও বিশিষ্ট অমাত্যবর্গ এই ধর্শোৎসবে সোৎসাহে 
যোগদান করিয়া থাকেন । এই সময় শ্রমণগণ স্ব ম্ব সম্প্রদায়ের আদর্শ পুরুষের মূর্তি" 
দর্শন করিয়। থাকেন। অভিধর্্শাস্ত্রপাঠীরা সারিপুভ্রের-ধ্যান পরাঁয়ণগণ মৌদগল্য- 
পুজের এবং বিনয়শান্ত্রপাঠীর! উপানীর স্বৃতির উদ্দেশে ভক্তিপুষ্পাঞ্জলি প্রদান 
করেন। ভিক্ষণীরা আনন্দের, শ্রমণসম্প্রদায় প্রবেশার্খারা রহুলের ও মহাষান- 
শীন্ত্রপাঠীরা বোধিসত্ববের প্রতি ভক্তি প্রদর্শন করেন। 


স্থানেশ্বর | 


থানেশ্বর-রাজ্য চক্রাকারে প্রায় ৭ হাজার লিও থানেশ্বর নগর চক্রাকারে প্রায় 
২*লি বিস্তৃত। এই দেশের জলবায়ু প্রীতিপ্রদ, ভূমি উর্বর ও শস্তশালী। কিন্ত 
এই দেশের জনগণ বিলাসপরায়ণ, সরলতাহীন, নিরুৎসাহ। তাহারা যাহ্বিদ্যার 
বিশেষ অন্ুরাগী। তাহাদের অধিকাংশই ব্যবসায়বাণিজে। ব্রতী । পৃথিবীর 
নানাস্থান হইতে বহুমূল্য ও ছুল্লভ পণ্যদ্রন্য থানেশ্বরে নীত হয়। এ দেশে কৃষি- 
জীবীর সংখ্যা অতি অল্প এবং তিনটি মাত্র সঙ্বারাম বিদ্ধমান। এই সকল 
সঙ্ঘারামে ৭** হীনধান মতাবলম্বী শরণ বাস করেন। এদেশে শতাধিক 
মন্দির আছে। | ্ 

প্রাচীন যুদ্ধক্ষেঅ কুরুক্ষেত্র রাজধানী থানেশ্বর হইতে অদূরে অবস্থিত। 


শ্রাবণ ১৩১৭ ___ আর্ধ্যাবর্ত । . ২১৯ 








কুরুক্ষেত্র ধন্মক্ষেত্র নামে পরিচিত। পুরাঁকালে আধ্যাবর্তে হুইজন নৃপতি রাজত্ব 
করিতেন। তাহাদের মধ্যে সর্ধদাই যুদ্ধ হইত। শেষে সেইরূপ লোকক্ষয়- 
নিবারণকল্পে তাহারা স্থির করেন, উভয় পক্ষের কতিপয় সৈগ্ত রণক্ষেত্রে শারীরিক 
ছন্থে বিবাদের মীমাংসা কবিবে। কিন্তু জনগণ এ প্রস্তাবে সম্মত হইল না। 
তখন নৃপতিদ্ধয়ের একজন সন্বল্প-সাধনোদ্দেশে এক অভিনব উপায় অবলম্বন 
করেন। তাহার নির্দেশে একজন মহাজ্ঞানী ব্রাহ্মণ একখানি ধন্বগ্রস্থ প্রণয়ন 
করিয়। পর্ববত-গহবরে লুকাইর! রাখেন । 'অনস্তর নৃপতি স্বপ্রে প্র গ্রন্থের সন্ধান 
পাইয়াছেন, এইব্ধপ রটনা করিলে পর্বত-গহবরে গর গ্রন্থ আবিষ্কুত হয়। এই 
গ্রন্থ পাঠে লোকের বিশ্বাস জন্মে যে, রণক্ষেত্রে দেহপাত করিলে স্বর্গলাভ হয়। 
তখন জনগণ যুদ্ধার্থ প্রবৃদ্ধ হইরা উঠে। তখন ভীষণ যুদ্ধ আরম্ভ হয় এবং মৃত- 
দেহ ষষ্টির মত স্তপীকৃত হয়। সেই সময় হইতে অগ্ঠাপি এই যুদ্ধ-প্রান্তর নরকস্কালে 
আবৃত রহিয়াছে । * 
শ্রস্ঘন রাজ্য ণ*। 


*এই রাজ্যের পূর্বব প্রান্তে গঙ্গ! প্রবাহি তা, উত্তরে হিমালয় অবস্থিত । শ্রদ্ঘন 
রাজ্যের পরিমাণফল ৬হাজার লি। ইহার রাজধানী চক্রাকারে প্রায় ২*লি 
বিস্তত। ইহার পুর্ব্ব পার্থ যমুনা প্রবাহিতা। শ্রুঘন রাজ্যের লোক সত্যপ্রিক্ 
ও সরলম্বভাঁব । এই রাজ্যে সঙ্বাব্বামের সংখ্। পচ, এবং শ্রমণের সংখ্যা এক 
সহত্র। শ্রমণগণ প্রায় সকলেই হীনযান-মতাবলম্বী ; অন্য মতাবলম্বীদিগের 
সংখ্যা অতি অল্প । এই রাজ্যে এক শত দেবমন্দির বিছ্যমান । 

যমুনার পূর্ব দিকে ৮ শত লি দুরে গঙ্গা প্রবাহিতা। গঙ্গার জল নীলাভ 
এবং তাহার তরঙ্গ সাগরে।শ্মির মত আবর্তিত। ভারতীয় শাস্্গ্রন্থে গঙ্গা ধর্মনদী 
নামে অভিহিত । এই নদীর জলে ন্নীন করিলে সর্বপাঁপ নষ্ট হয়। যাহার! 
জীবনে: বীওম্পৃহ, তাহারা গঙ্গাজলে জীবন বিসর্জন করিলে অক্ষয় স্বর্গ লাভ করে, 
এবং তাহাদের আত্মা পরলোকে পরম সুখ ভোগ করে। কাহারও মৃত্যুর পর 
তাহার অস্থি গঙ্গাজলে অপিত হইলেও তাহার আত্মার সদগতি হয়। মায়াপুর 
নগরে গঙ্গার উৎপত্তিস্থান অবস্থিত। 1 মায়াপুর ( বর্তমান হরিদ্বার ) চক্রাকারে 





* ক্উয়েন সাং দীর্ঘকাল ভারতবর্ষে অবস্থান করিয়! সকল সংবাদ সংগ্রহ করিয়াছিলেন | 
সেই অন্ত তাহার পুস্তকে মহাভারতের এইরূপ বিকৃত বিবরণ দেখিয়। বিশ্মিত হইতে হয়। 
+ পুরাকালে শ্রুবন দেশে কুরুবংশীয় নৃপতিদিগের আধিপত্য প্রতিষ্টিহ ছিল। 


২২০ :+৮ আর্যাবর্ত | ১ম বর্ধ--ওথ বংখ্যা। 


ন্যুনাধিক ২*লি বিস্তৃত এবং জনাকীর্ণ। মায়াপুরের চারিদিকে ন্বচ্ছদলিল! গ! 
প্রবাহিত|। মায়াপুর হইতে অদুরে গঙ্গাতীরে বিরাট দেবমন্দির দণ্ডায়মান । 
এই স্থানে বহুবিধ 'অলৌকিক কাঁধ্য সাধিত হয়। ইহার মধ্যভাগে একটি স্ুৃত্ 
তড়াগ ইহার শোভাসংবর্ধন করিতেছে। ইহা কৃত্রিমসরিংযোগে গাজলে পূর্ণ । 
এই স্থানে পাপক্ষয় ও পুণ্যসঞ্চয় হয়। বহু দূরদেশ হইতে শত সহস্র যাত্রী 
গঙ্জাত্নানের জন্ত এই স্থানে সমবেত হয়। বদান্ত রাজগণ মায়াপুরে পুণ্যশালা 
সংস্থাপিত করিয়াছেন; সেই সকলের বায়নির্বাহার্থ আবশ্বক পরিমাণ: ্ুমিও 
উৎহ্ৃষ্ট হইয়াছে। এই সকল পুণ্যশালায় বিধবা, শোকাতুর, অনাথ, শি ও 
বীনা বার ও নর লাগ া। 


কান্যকুব্জ । রঃ 

কান্ঠকুজ রাজ্য চক্রাকাবে ৪ হাজার লি বিস্তুত। ইহার রাজধানী 
শুফপরিখাবেষ্টিত এবং একাধিক সুদৃঢ় ও অনুন্নত দুর্বার! সংরক্ষিত। কান্তকুজ 
নগরের (রাজধানীর ) সর্বত্র পুল্পোগ্ভান, বৃক্ষবাটিক! ও দর্পণের স্ায় ম্বচ্ছদলিলা 
দীর্ধিকা দৃষ্ট হয়। কান্যকুজ বাণিজ্যস্থান। এই স্থানে বন্ুমূল্য পণ্যক্্রব্য বিপুল 
পরিমাণে আমদানী হয়। এই রাজ্যের অধিবাসীরা ধনশংলী ও সন্তোষস্ত্রথে সুখী । 
তাহাদিগের বাসগৃহ্‌ সুগঠিত ও সুসজ্জিত। এ রাজ্যের সর্বন্জ ফুল ও ফল 
যথেই পরিমাণে পাওয়া যায় । এই স্থানের প্রকৃতিপুঞ্জ যথাসময়ে ক্ষেত্রকর্ষণ ও 
শম্তকর্তন করিয়া থাকে । কান্তকুজ রাজ্যের জলবায়ু প্রীতিপ্রদ ও 'অধিবাসী- 
 দিগের আচার ব্যবহার সরল ও ্তায়ামুগত। তাহাদিগের আকৃতি সুন্দর ও আননা- 
বর্ধক । তাহার! কারুকার্যখচিত উজ্জ্বল বস্্ পরিধান করে। কান্তকুজবাসীরা 
অধ্যয়নশীল ও ধন্মালোচনার অনুরাগী) তাহাদের বিশুদ্ধ ভাষার খ্যাতি সর্বক্র 
পরিব্যাপ্ত। কান্তকুজ রাজ্যে বৌদ্ধধন্মীবলম্বীদিগের ও অন্যধর্মাবলম্থীদিগের 
খ্যা সমান। এরাজ্জোে শতাধিক সঙ্ঘারাম ও দশ সহত্্ শ্রমণ বিছ্বমান। রাজ্য 

_ মধ্যে ছুই শত হিন্দুদেবমন্দির আছে। 
আমাদিগের বর্ণিত এই রাজ্যের রাজধানীর প্র।চীন নাম কুম্ুমপুর | বর্থমান 
নাম-কাণ্তকুজ ॥ ভ্ভদনুলারে রাজ্যের নামও কান্তকুক্জ হইয়াছে । কুম্থুমপুর নাম 
পরিবর্তিত হইয়! কান্তকুজ নাম প্রবর্তিত হইবার কারণ নিয়ে বিকুত'হইতেছে। 


$ হিউয়েন সাং লিখিয়াছেন, গয়াপুর. শ্রুঘন রাঙ্জোর পার্বতী মতিপুর রাজোর 
অন্বর্গত ছিল। | 





শাধণ, ১৩১৭। আর্ধ্যাবর্ত। ২২১ 


পুরাকালে গঙ্গাতীরে একজন খধি বাস করিতেন। তিনি নুদীর্ঘ কাল সমাধিস্থ 
ছিলেন। তৎকালে কোনরূপে তাহার স্বন্ধে ন্তায়গ্রোধ (ন্তগ্রোধ ?) বৃক্ষের বীজ 
পতিত হয় ও বৃক্ষ জন্মে। এই জন্য তিনি লোকসমাজে মহাবৃক্ষ খধি নামে 
পরিচিত ছিলেন। সুদীর্ঘ কাল পরে খধির সমাধি ভঙ্গ হয়। একদা তিনি 
নদীতীরে- পরিজমণকালে কুনুমপুর-সিংহাসনাধিপতির নৃত্যপরা শত কন্তাকে 
দেখিয়। তাহাদিগের রূপলাবণ্যদর্শনমাত্র মোহিত হইয়! পড়েন ও রাজা ব্রন্ষ- 
দত্তের লিকট একজন কুমারীর কর প্রার্থনা কৰঝেন। কিন্তু একে একে সকল 
কুমা্বীই সেই জড়ভাঁবাপন্ন খধিকে পতিত্বে বরণ করিতে অস্বীকার করেন। 
ইহাতে রাজা ত্রহ্মশাপভয়ে ভ্িয়মাণ হইলে তাহার সর্ব কনিষ্ঠা কন্তা খষির বাসনা 
পৃ করিতে সম্মত হয়েন। অতঃপর রাজ৷ ব্রদহ্মদত্ত কনিষ্ঠ কন্যাকে সঙ্গে লইয়। 
খধির নিকট গন করিলেন । খাধি সর্বকানষ্ঠ। কুম।রীকে অবলোকন করিয়া 
অসস্তোষ প্রকাশ করেন এবং তাহার শাপে অবশিষ্ট কুমারীরা কুজত্ব প্রাপ্ত 
“হয়েন। তদবধি কুসুমপুর কু! রাজকুমারীদ্িগের বাসস্থান বলিয়া কান্ঠকুজ 
আখ্যা! লাভ করিয়াছে! 
- কান্তকুজ রাজোর বর্তমান অধিপতির নাম__শিলাদিত্য। তাঁহার পিতার 
নাম প্রভাকর বর্ধন। প্রতাকরবদ্ধনের মৃতার পর জ্যেষ্ঠ রাজকুমার রাজ্যবদ্ধন 
পিতৃসিংহাসনে আরোহণ করিয়াছিলেন। কিন্তু তিন অচিরকালমধ্যেই কর্ণ- 
সুবর্ণের অধিপতি শশান্কের হস্তে পরাজিত ও নিহত হয়েন। তখন মন্ত্রিগণ মিলিত 
হইয়া রাজ্যবর্ধনের কনিষ্ঠ ভ্রাতা হর্ধবর্ধনকে রাজপনে প্রতিঠিত করিয়া সেই সংবাদ 
প্রগর করেন। হর্ষবর্ধন শিলাদিত্য নাম গ্রহণ করিয়৷ রাজকাধ্যে প্রবৃত্ত হয়েন। 
শিলাদিত্য পরাক্রমশালী । তান রাজ্যের নষ্ট গৌরবের পুনরুদ্ধারে সফলশ্রম 
হয়েন। তাহীর বাহুবলে বছ নরপতি পরাজিত হইয়াছেন এবং কান্তকুজ রাজ্যের 
গ্রপারবৃদ্ধি হইয়াছে। শিলাপদিত্য বৌদ্ধ ধর্মের পক্ষপাতী । তিনি জীবহত্যা 
স্বন্ধে নিষেধাজ্ঞা প্রচার করিয়াছেন এবং নানা স্থানে স্তপ নির্মাণ করাইয়াছেন। 
তাহার আদেশে ভারতবর্ষের সর্বত্র প্রশস্ত রাজপথের পার্থ চিকিৎসালয় নির্শিত 
হইয়াছে। এই সকল চিকিৎসালয়ে চিকিৎসকগণ চিকিৎসা-কার্ষ্যে নিযুক্ত 
রহিয়াছেন! 

পঞ্চবর্ষের ব্যবধানে শিলাদিত্য ধন্ম-সম্মিলনী আহ্বান করেন) এবং সেই 
সময় মুক্তহন্তে ধনদান করেন। তৎকালে দানের অযোগ্য অস্ত্রাদি ব্যতীত আর 
সকল দ্রব্যই বিত'রত হয়। | 





২২২, চি আরধ্যাবর্ড । ১ বর্ষ-_র্ সখ্যা। 


একবার মহারাজ শিলাদিত্য পরিদর্শন উপলক্ষে গঙ্গাতীরবর্তী কজিনঘর নামক 
এক হুত্্রাজো গমন করিয়াছিলেন । তংকালে আমি নালন্দার বিহারে অবস্থান 
করিতেছিলাম। তখন কামরূপের অধিপতি কুমীররাজও নালন্দার বিহারে বাস 
করিতেছিলেন। মহারাজ শিলাদিত্য আমাদিগকে তীহার সমীপে গমন জন্ত 
কুমাররাজকে আদেশ করিয়াছিলেন। এই কারণে আমি কুমাররাজের সমভি- 
ব্যাহারে তাহার সকাশে গমন করি। তিনি আমাকে সাদরে অভ্যর্থনা! করিয়া 
চীনদেশ সম্বন্ধে নানা বিষয় জিজ্ঞাসা করেন । আমার উত্তরে তিনি সন্তষ্ট হইয়া- 
ছিলেন। শিলাদিত্য স্বীয় রাজধানীর অভিমুখে যাত্রার প্রাক্কালে ধর্মসন্মিলনী 
আহ্বান করেন এবং শত সহজ্ম লোক সমভিব্যাহারে গঙ্গার দক্ষিণতীরবর্তা পথে 
প্রত্যাবৃস্ত হয়েন। এই বিপুল জনসজ্ঘ নবতি দিব পরে কান্ঠকুজজে উপনীত 
হইয়াছিল। 
"". অতঃপর শিলাদিত্যের আমন্ত্রণে বিংশতি দেশের অধিপতিরা শ্ব স্ব অধিকাবের 
বিশিষ্ট ব্রাহ্গণ ও শ্রমণগণের সহিত আগমন করেন। শিলাদিত্যের আমন্ত্রিত ধর্ম- 
সম্মিলনী উত্তর ভারতে রাঞ্জকীর মহোৎসবস্বরূপ ছিল। মহারাজ শিলাদিত্য 
এই সুবৃহৎ জনসজ্ঘের বাসজন্ত গঙ্গার পশ্চিম দিকে একটি বিবাট্‌ সঙ্বারাম ও 
পূর্বদিকে একটি এক শত ফিট উচ্চ হুর্গ নিম্মীণ করাইয়াছিলেন। সঙ্বারামের ও 
ছুর্গের মধ্যস্থলে বুদ্ধদেবের পূর্ণকায় স্বর্ণমূত্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। বসস্তকালের 
ছিতীয় মাসের প্রথম দিবস হইতে আরস্ত করিয়। একবিংশ দিবস পর্য্যস্ত এই মহোৎ- 
সব সম্পাদিত হয়। এই মহোৎসবকাঁলে শিলাদিত্য ব্রাহ্মণ ও শ্রমণ উভয় সম্প্রদায়- 
কেই সমান সমাদর করিয়! নানাবিধ সুখান্ে পরিতৃপ্ত করিয়াছিলেন। সঙ্ঘারাম 
হইতে প্রাসাদ পধ্যন্ত সমগ্র স্থান বহুসংখ্যক পটমগুপে পরিশোভিত হইয়াছিল। 
তাহার মধ্যে মধ্যে নহবতের জন্ত সংস্থাপিত উচ্চ মঞ্চ হইতে সুমধুর বা্ভধবনি 
উিত হইত। মহোৎসবকালে একদিন বুদ্ধদেবের যুত্তিসহ শোভাযাত্রা হইয়াছিল। 
এই সময় সুসজ্জিত হস্তীর পৃষ্ঠে বুদ্ধদেত র ক্ষুদ্র মৃত্তি সংস্থাপিত করিয়া তাহার বাম 
পার্থ ইন্দ্রের ন্যায় পরিচ্ছদ-পরিহিত শিলাদিত্য ও দক্ষিণ পার্থে কুমাররাজ 
অবস্থিত ছিলেন। তাহাদের প্রত্যেকের সঙ্গে রক্ষিরপে পাচশত রণহস্তী ছিল। 
এতত্যতীত বুদ্মূত্তির পুরো'ভাগে এক শত হস্তী গমন করিয়াছিল। শোভাযাত্রা- 
কালে শিলাদিত্য কর্তৃক মণি, মুক্তা» নানাবিধ মূল্যবান্‌ দ্রব্য এবং স্বর্ণ ও.রৌপ্য- 
নির্খিত কৃন্থম বিতরিত হইয়াছিল । অতঃপর বুদ্ধদেবের মুর্তি ধৌত করা 
হইয়াছিল। তাহার পর শিলাদিত্য সেই মুর্তি স্বীয় স্কন্ধে বহন করিয়া পশ্চিমে 
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হুর্গে গমন করেন এবং তথায় তাহ! মহার্থ পরিচ্ছদে ও অলঙ্কারে ভূষিত করেন। 
এই সকল ক্রিয়া পরিসমাপ্ত হইলে বিপুল আড়ম্ববে ভোজন হয়, এবং তাহার পর 
বিদ্ন্মগুলী সমবেত হইয় স্থগভীর পাপগ্ডিত্যসহকারে ধশ্মালোচনা করেন । সন্ধ্যা- 
কাল সমাগত হইলে মহারাজ বিশ্রামলাভার্থ স্বীয় প্রাসাদে গমন করেন। 


অযোধ্যা | 


অযৌধ্যারাজ্য চক্রাকারে প্রায় ৫ হাজার লি এবং ইহার বাজধানী প্রায় ২* লি 
বিস্তৃত। এই দেশে ফুল ও ফল প্রচুর পরিমাণে জন্মে। এ দেশের জলবায়ু 
নাতিশীতোষ্-_প্রীতিপদ। অযোধ্যাবাসীর! ধর্মচর্চাতৎপর এবং বিদ্যান্থশীলনে 
অনুরাগী । এই দেশে ন্যুনাধিক এক শত সঙ্বারাম এবং দশটি দেবমন্দির আছে। 
অযোধ্যারাজ্যে শ্রমণের সংখ্য! তিন সহম্্র। তাহারা মহাযান ও হীনযান উভয়- 
মতান্ুগত শান্ত্র-গ্রন্থই অধ্যয়ন করেন। অযোধ্যা রাজ্যের দেবমন্দিরে যে সকল 
অপধর্শবলম্বী বাঁদ করেন, তাহারা নানাসন্প্রদায়তুক্ত। তাহাদিগের সংখ্যা 
অধিক নহে। 





প্রয়াগ। 


প্রয়াগরাঁজয চক্রাকারে প্রায় ৫ হাজার লি বিস্তৃত। এই রাজের রাজধানী 
গঙ্গা-যমুনার সঙ্গমস্থলে অবস্থিত । এই দেশে শস্তাদি গ্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায় 
এবং ফলবৃক্ষ দ্রুত বদ্ধিত হয়। এ দেশ উষ্ণ । ইহার অধিবাসীরা মৃতুস্বভাৰ | 
তাহার! বিদ্ান্ঠরাগী। এ দেশে বৌদ্ধধন্মীবলম্বীর সংখ্য। অল্প এবং ছুইটি মাত্র 
সঙ্বারাম আছে। কিন্তু অপধশ্মীবলম্বীর৷ বহুসংখ্যক। 

প্রয়াগরাজেোর রাজধানীতে একটি সুন্দর মন্দির আছে। অপধশ্শাবলম্বীদিগের 
পুরাণেতিহাসে এই দেবমন্দিরের মাহাত্্য পরিকীর্তিত হইয়াছে; তাহাদিগের 
শাস্ত্রে কথিত আছে, জীধমাত্রেই এই স্থানে সহজে পুণ্যসঞ্চয় করিতে পারে। 
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*ছ নহারাজ শিলাদত্য ভারতবর্ষের অন্থতম প্রসিদ্ধ নরপতি ছিলেন । তদীয় বীরত্ব, 
বিষ্যানুরগ, ধর্মপরায়ণতা ও দানশীলতা কম্বদস্তীতে পরিকীন্তিত হইয়া! আসিয়াছে। তাহার 
সভা কোবিদবুন্দে পরিশোভিত থ/কিত। বিখ্যাত বার্ভট তাহার সভাসদ ছিলেন। 
শিলাদিত্য স্বয়ং সংস্কৃত-রচনায় পারদশাঁ ছিলেন। তাহার রচন1 ভাষার মাধুর্ষ্যে ও ভাবের 
প্রাচু্যে সংস্কত সাহিত্যে উচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছে । «রত্বাবলী' ও 'পাগানন্দ' তাহার 
রচনা বলিয়। প্রসিদ্ধ। কথিত আছে যে, 'নাগানন্দের' অভিনয়কালে শিলাদিত্য স্বয়ং 


জীদুতবাহনের ভূমিকা গ্রহণ করিতেন। 


২২৪ আর্ধ্যাবর্ত/! ১ম বর্ধ_র্থসংখ্যা। 








যদি কেহ এই মন্দিরে সামান্ত অর্থদীন করে, তবে অন্তত্্র সহজ মুদ্রা্দান করিলে 
যে ফল লাভ হয়, সে সেই ফল প্রাপ্ত হয়। যদি কেহ জীবন তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া 
এই মন্দিরে প্রাণত্যাগ করিতে পারে, তবে পরকালে তাহার আত্মার অক্ষয় সুখ- 
লাভ ঘটে । আমাদিগের বর্ণিত এই দেবমন্দিরের সম্মুখে একটি প্রকাণ্ড বৃক্ষ 
দণ্ডায়মান, দেখিতে পাওয়া যাঁয়। * 

গলা-যমুনার সঙ্গমস্থলে প্রত্যহ শত শত লোক স্নান করে ও প্রাণত্যাগ করে। 
এ দেশের লোকের বিশ্বাস, ম্বর্গকামীর পক্ষে তগুল কণামাত্রও গ্রহণ না করিয়া 
উপবাসে নদীঙ্জলে জীবন বিসর্জন কর। আবশ্যক | তাঁহাদিগের বিশ্বাস, গঙ্গাযমুনা- 
সঙ্গমে দ্বান করিলে সর্বপাঁপ বিনষ্ট হয়! এই জন্য বদুর হইতে এবং নানাস্থান 
হইতে বছলোঁক এই স্থানে সমাগত হইয়া সপ্তাহকাল উপবাস করিয়া 
.জীবনাত্ত করে। 

গঙ্গাযমুনা-সঙমস্থানের সন্নিকটে একটি স্তভ আছে৷ অপধন্মীবলম্বী সন্্যাসীরা 
কু্যান্তকালে এই স্তস্তে আরোহণ করিয়া! এক পদে দণ্ডায়মান হইয়া সুর্য্যের স্ততি 
ও বন্দন। করিয়া থাকেন । ৃ 

এই স্তত্ত হইতে অদুরে নদীতটে দানবেদী নিশ্মিত আছে। তথায় বাজন্বর্গ 
ও সন্ত্ৰান্তবংশীয়গণ দাঁনকার্ধ্য সম্পাদন করেন। বর্তমান সময়ে শিলাদিত্য 
ূর্বপুরুষগণের অনুকরণে পাঁচ বৎসর অন্তর এই স্থানে পাঁচ বংসরের সঞ্চিত ধনবত্ব 
বিতরণ করিতেছেন। তিনি প্রথমে বুদ্ধদেৰের মৃত্তি সুসজ্জিত করিয়া সেই 
ূর্তিকে মহার্থ রত্বাদি প্রদান করেন ও পরে স্থানীয় আচার্ধ্যগণকে দান করেন। 
ইহার পর দুরাগত আচার্যগণের পর্ধ্যায় উপস্থিত হয়। তৎপরে ক্রমে বিখ্যাত 
কোবিদগণ ও স্থানীয় অপধর্্দীবলম্বীরা' ধনরত্ব লাত করেন। সর্বশেষে দরিদ্র, 
নিরাশ্রয়, পিতৃমাতৃহীন ও আস্মীয়বন্ধুবর্ভিত ব্যক্তিদিগকে ধন বিতরণ করা হয়। 
এইরূপ দানে বাজভাগার শুন্য হইলে রাজা স্বীয় মুকুট ও অন্যান বত্বাভরণ দান 
করেন। এই অদৃষ্টপূর্ব দানে শিলাদিত্য অবিচলিত থাঁকেন এবং দানশেষে 
সানন্দে ঘোষণা করেন--“সমন্ত কা্ধ্য সুনির্বাহিত হইয়াছে। আমার যত ধন 
সম্পদ ছিল, সবই অপাপবিদ্ব__অক্ষয় কোষে নীত হইয্াছে।* অতঃপর করদ- 
রাঁজগণ স্ব স্ব বত্ব ও পরিচ্ছদ শিলাঁদিত্যকে প্রদান করেন, এবং তাহাতে তদীয় 
রাঁজকোষ পুনরায় পূর্ণ হইয়া উঠে। 





* অক্ষয়বট বৃক্ষ । 


শ্রীবণ, ৯৩১৭। ]- আর্ধ্যাবর্ত। ২২৫. 





গর্ভপতিপুর ( গাজিপুর ) । 
গর্জপতিপুর রাঁজ্য চক্রাকারে প্রার ২ হাজার লি বিস্তুত। ইহার রাজধানী 
গঙ্গাতীরবর্তী এবং ইহার পরিধি প্রায় ১* লি। এই রাঁজ্যের অধিবাঁসিবর্গ 
ধনশালী। এই স্থানে নগর ও পল্লীসমূহ পরস্পর সংলগ্ন। এ রাজ্যের তৃমি 
উর্বর ও তাহাতে যথারীতি ক্কষিকার্য্য হইয়া! থাকে । এ দেশের জলবায়ু প্রীতিকর, 
প্রক্কতিপুঞ্জ নির্মলচরিত্র, স্তায়ান্থুরাগী কিন্তু উগ্রন্থভাব। এ দেশে সত্যধর্শ্া- 
বলম্বী এবং অপধশ্মাবলম্বী উতয়বিধ লোকই দেখা যায়। 
বহুকাল পূর্বে হিমালয় পর্বতের উত্তর পার্থ তুরখা! দেশে ছুই কি তিন জন 
শ্রমণ বাস করিতেন। তাহারা জ্ঞানানুরাগী ছিলেন। তাহারা বৌদ্বধন্মকীর্তি- 
রাঁজি দর্শনের অভিপ্রায়ে ভারতবর্ষে আগমন করেন । কিন্তু ভারতীয়গণ অপরিচিত 
বিদ্বেশীর বলিয়া! তাহাদিগকে আশ্রক্দানে পরাজ্মুখ হইয়াছিল। সেই জন্য 
ইহারা বহু কষ্ট ভোগ করেন। তাহারা অনাহারে বা অর্ধাহারে এবং রৌদ্র- 
বৃষ্টিতে শুফকার় হইয়া পড়েন। এই অবস্থায় তাহারা গর্জপতিপুর রাজ্যের 
রাজধানীতে উপনীত হয়েন। এক দিন পরিভ্রমণকালে রাজা তাহাদিগকে 
দেখিতে পায়েন এবং কৌতৃহলপর্বশ হইয়া তাহাদিগের পরিচয় জিজ্ঞাসা করেন। 
তাহাদিগের ছুর্দশীর কাহিনী শ্রবণ করিয়! তিনি ব্যথিত হয়েন এবং তীহাদিগের 
বাসের জন্ত একটি'সঙ্বারাম নিশ্মীণ করাইয়! দেন। এই সঙ্ঘারাম অগ্যাপি বিদ্যমান। 
ইহাঁর প্রাচীরগাত্রে নিম্নলিখিত অন্ুশাসন-লিপি উৎকীর্ণ দেখিতে পাওয়া যায় ৪ 
বুদ্ধের, ধর্মের ও সজ্ঘের অলৌকিক কপায় আম দেশাধিপতির পদ লাঁভ করিয়াছি 
এবং মনুষ্যমধ্যে সর্বশেষ্ঠব্যক্তিরূপে সম্মানিত হইয়াছি। আমি মনুষ্যজাতির 
শাসনাধিকার লাভ করিয়াছি, এই জন্য বুদ্ধদেব ধার্মিক বাক্তিমীত্রেরই রক্ষণের 
ও সম্তোষ-বিধানের দায়িত্ব আমর স্কন্ধে স্স্ত করিয়াছেন । আমি বিদ্শীয়দিগের 
আশ্রয়ের জন্য এই সঙ্ঘারাম নিশ্মীণ করিলাম। | 
শ্রীরামপ্রাণ গুপ্ত। 


২২৬ . আর্ধ্যাবর্ত। ১ম বর্ষ-_গর্থ সংখ্য। 





বিশুদ্ধ জলের অভাব । 


আমাদের বাঙ্গালাদেশে বিশুদ্ধ জলের অভাবে দিন দিন বাঁড়িতেছে। এই 
জলাভাব দিবিধ কারণে ঘটিতেছে। প্রথম মানবের অনবধানতা, দ্বিতীয় নৈসগিক 
কারণ । 

মানবের অনবধানতা বাঙ্গালা! দেশে জলাভাবের এক প্রধান কারণ। বাঙ্গালায় 
দীর্ধিকাসমূহের ইতিহাস এখনও লিখিত হয় নাই। পাঁলবংশীয় রাজাদিগের 
দীর্বিকার পর, অত প্রকাণ্ড দীধিক, বৌধ হয়, এ প্রদেশে আর খনিত হয় নাই। 
পরবর্তী কালের দীধিকাগুলির মধ্যে ত্রিপুরার মহা'রাজদিগের দীঘি,বিষুপুরের রাজা- 
দিগের দীঘি, সীতারাম রায়ের দীঘি প্রধান। ভাহার পর কৃষ্ণচন্দ্রের দীঘনগরের দীঘি 
প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। আধুনিক কালের মধ্যে মহভাপচন্দ্রের দ্বারা সংস্কৃত 
বর্ধমানের বিশাল সরোবরগুলির পর আর সেরূপ কোন দীঘি বাঙ্গালাদেশে হইয়াছে 
বলিয়া আমরা অবগত নহি। এ গুলি ব্যতীত বাঙ্গালার প্রায় সর্বত্রই বড়বড় 
পু্করিণীর অস্তিম দশা দর্শন করা যাঁয়। কোন কোন প্রাচীন পু্ষর্রিণীর গর্ভে 
কৃষিকাধ্য আরব্ধ হইয়াছে । কোন কোনটিতে গ্রীক্মক।লে দেড়হন্ডের অধিক জল 
থাকে না । মানবের অনবধনতা৷ এই সকল পুক্ষরিণীর ধ্বংসের কারণ। 

মধ্যে মধ্যে পুফকরিণীসমূহের আমূল সংস্কার আবস্তাক; নহিলে সেগুলি বুজাইয়! 
দওয়া উচিত । পুঞ্চব্রিণী নিয় স্থান ; চারিপার্শ হইতে বৃষ্টির জল জমি ধুইয়৷ 
উহাতে আসিয়া সঞ্চিত হয়। এই বৃষ্টির জল বিশুদ্ধ অবস্থায় পু্ধরিণীতে পৌছিতে 
পারে না। উহা মৃত্তিকা ধুইয়া, মৃত্তিকাসংলগ্ন লবণাক্ত পদার্থ এবং জমির উপরি- 
দেশে অবস্থিত জৈব ও উদ্ভিজ্জ পদার্থ লইয়া পুঙ্করিণীতে উপনীত হয়। তথ্যতীত 
স্বানার্থা জনগণের গাত্রনিঃশ্থত মল, রজকের ধোঁত বস্ত্রের মল, বায়ু ও পক্ষী 
প্রভৃতি জীবের বারা আনীত বিবিধ উদ্ভিদের বা জীবের বীজ ব! দেহাবশেষ:ইত্যাদি 
* দুষিত পদার্থও পুষ্করিণীতে দিন দিন অল্লাধিক পরিমাণে সঞ্চিত হইয়া ক্রমে ক্রমে 
উহার জলের বিশুদ্ধি বিনাশ করে । এইরূপ জল ক্রমে ক্রমে, বিবিধ পচন ক্রিয়া 
ও রোগের উৎপাদক আণুরীক্ষ ণিক উত্ভিদ্সমূহের আবাস ভূমির উপযুক্ত হয়ঃ 
এবং কালক্রমে উহ! এমন অবস্থায় উপনীত হইতে পারে যে, উহার জল ব| উহার 
' আবস্থান, নিকটস্থ নগরের বা গ্রামের স্বাস্থযহানির প্রধান কারণ হইয়া উঠে। 
তবে প্রকৃতির ভাগারে পুফরিণীর জলের বিশুদ্ধি রক্ষা করিবারও কতকগুলি 


শ্রীবণ, ১৩১৭%। বিশুদ্ধ জলের অভাব । ২২৭ 


উপায় আছে। এগুলি অনন্ত কাল ন হউক বহুদিন পুক্ষরিণীর জলের বিশুদ্ধি রক্ষার 
চেষ্টাকরে। এই সকল উপাঁয়ের মধ্যে কুর্ধ্যকিরণ এবং বাযুই প্রধান। আমাদের 
অনিষ্ঠকারী ষে সকল আণবিক উদ্ভিদের (390579) কথা উল্লেথ করা হইয়াছে। 
তাহারা আলোক এবং বিশুদ্ধ বাযুকে বড় ভয় করে। অলোক এবং বাযুস্থ অম্জান 
তাহাদের পক্ষে বিষবৎ কাধ্য করে। তাহার। একটু নিরিবিলি, অন্ধকারময়+ 
দু'ষিতবাম্পপূর্ণ, সৌঁতা স্থানে জৈব এবং উত্ভিজ্জপদীর্থ খাইয়া সহজে পুষ্ট হইতে এবং 
বংশ বৃদ্ধি করিতে পারে। দীধিকায় জলের অভাব নাই। কিন্তু অধিকাংশ দীধিকাই 
যথেষ্ট আলোক ও বাতাস পাঁয়। বাঁতাস অশ্রজানের সাহাঁধ্য ব্যতীতও উত্ভিজ্জাণু: 
গণের অনিষ্ট করে। উহা! সরোবরের জঙগকে আন্দোলিত করে। স্থির জল না হইলে 
উদ্ভিজ্জাণুগণ (73০0519) সন্তান উৎপাদন করিতে পারে না। শ্রোতম্থিনীর জলের 
প্রবল আন্দোলনের জন্যই উহাতে উদ্ভিজ্ঞাণু জন্মিতে পারে না। ভাগীরথীর 
প্রবল শোতই উহার জলকে উদ্ভিজ্জাণুরকবল হইতে রক্ষা করে। বাঁু এবং হুর্ধ্যা- 
লোক ব্যতীত মতস্ত এবং পক্ষিগণ পুষ্করিণীর জল বিশুদ্ রাঁখিবার চেষ্টা করে। 
উদ্ধার! সলিলে সঞ্চিত মল ও বহুবিধ ক্ষুদ্র জীব ভক্ষণ করিয়া পুষ্করিণীর দেহজ 
(0:৫81০) পদার্থের মাত্রা কমাইয়! দেয়। অতএব উহারা উদ্ভিজ্জাণুর খাস্ঠের 
মাত্র! কমাইয়] দেয় এবং অনেক সময়ে উহাদিগকেও ভক্ষণ করে। মৎস্তগণ জলের 
মধ্যে যাতায়াত করিয়া--জল আন্দোলিত করির1 উহাদের বংশবৃদ্ধিরও অন্ুবিধা 
ঘটায়। পক্ষীর এবং মৎস্যের এই সকল এবং অন্ঠান্ত উপকারের কথা স্মরণ করিয়া 
যাহাতে দেশমধ্যে মত্হ্ত ও পক্ষিবংশ নির্মল ন! হয়, বরং যাহাতে তাহাদের সংখ্যা" 
বুদ্ধি হয়, এরূপ চেষ্টা কর! কর্তব্য। মানুষের স্নানের সময়, জল আলোড়িত হইয়া 
তন্বারাও উদ্ভিজ্জাণুর বংশ-বুদ্ধির কতকট! অসুবিধা হয় এবং তাহাদের গাত্র-পরি- 
ত্যক্ত সর্ধপতৈলের জীবাণুনাশক শক্তিদ্বারাও উহাদের কতকট! অনিষ্ট হয়। কিন্তু 
প্রক্কতির এইকপ ব্যবস্থা সত্বেও দিন দিন পুক্ষরিণীতে দেহজ (072571০) পদার্থের 
মাত্রা বাড়িতে থাকে এবং কিছুকাল পরে এই সকল পদার্থের মাত্রা এত বাড়িয়া 
উঠে যে, পূর্বোক্ত উপায়গুলিও আর দীথিকার জলের বিশুদ্ধি রক্ষা করিতে সমর্থ 


হয় ন!। ্‌ 
ডোবাগুলিতে, উত্ভিজ্জীণু জন্মিবার পক্ষে যে সব ম্মুবিধার আবশ্বক, সে 


সবই আছে। উহা বৃক্ষাদির ছারা বেষ্টিত এবং ক্ষুদ্র বলিয়া আলোক ও বাতাস 
অতি অল্প মাত্রায় এবং পক্সাি দেহজ (01681010) পদীর্থ অত্যধিক মাত্রায় 
পাঁয়। উহাদের শ্রৌতহীন, অন্ধকারময়, মত্গ্াদিশৃহ্ত প্রচুর জৈব ও উদ্ভিজ্ঞ 
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পদ্দার্থাবশেষযুক্ত জল উতভিজ্জীগুবাসের পক্ষে বিশেষ উপযোগী । অতএব ডোবা- 
গুলি দেশের পরম শক্র; উহাদের বিলোপের জন্য সকলের বদ্পরিকর হওয়া 
আবশ্যক ৷ 

কেবল মানুষের অনবধাঁনতাই যে বিশুদ্ধ জলের অভাব ঘটাইতেছে, এমন নহে; 
অনেক সময় সে স্বয়ং লৌভবশতঃ উক্ত অনিষ্ট উৎপাদন করিতেছে । বাঙ্গালার 
সব্ধাত্রই দেখা যায় যে, লোকে অতি প্রাচীন নদীতে বা খালে আল বাধিরা চাষের 
জমি বা পুক্করিণী করিয়া শ্রোত একবারে বন্ধ করিয়া! দিয়াছে । পাটের দ্বারা যে কত 
স্থানে বিশুদ্ধ জল দুষিত হয়, তাহার পরিমাপ কে করিবে? উহার দ্বারা যে 
পরিমীণ জল দুষিত হয়, যে পরিমাণ মত্স্ত বিনষ্ট হয়, যে পরিমাণে লোকের স্বাস্থ্- 
হানি ও প্রাণহানি হয়, এই সমবায় হিসাব করিয়া দেখিলে পাটের চাষ অতি মাত্রায় 
'বাঁড়াইলে দেশের আর্থিক লাভও বিশেষ হয় কি না, সন্দেহ। 

এক্ষণে আমরা নৈসর্ণিক উপায়ে, বিশুদ্ধজ্জল প্রাপ্তির কিরূপ অন্নুবিধ! ঘটি- 
তেছে, তাহার আলোচনাক়্ প্রবৃত্ত হইব। এ কারণ ছ্বিবিধ $--প্রথম জলাশয়ের 
লোপ, দ্বিতীক় বৃষ্টির অল্পতা। ৮ 

ষে কারণ মানবকৃত পুষ্করিণীকে মাঠে পরিণত করে, সেই কারণই নদী, হদ 
প্রভৃতি স্বাভাবিক জলাশয়গুলির লোপ করিতেছে। বৃষ্টির ফৌটাগুলি সবেগে 
ভূমির উপর পতিত হইয়! উহাকে কতকট! কর্ষণ করিয়া মৃত্তিকা শিথিল করিয়া 
দেয়, পরে ভূমির উপর সঞ্চিত বৃষ্টির জল মৃত্তিকাসংগ্রহ করিয়া ঘোলা হইয়', 
, পয়ঃপ্রণালী বহিয়া নিয়স্থানের অনুসন্ধানে গমন করে। অনেক সময়ে উহা! হুর, 
পুদ্ষবিণী, ভোবা প্রভৃতি দেশমধ্যস্থ জলাশয়েই বিশ্রাম করিবার স্থান পাঁয়। তথা 
কয়েকদিন বিশ্রামের পর উহার মৃত্তিকারাশি থিতাইরা পুরিণীর ভলদেশে একটি 
স্তর নিশ্মীণ করে-_-এইরূপে পু্ষরিণীটি ক্রমশঃ ভরাট হইতে থাকে । বুষ্টির জল 
দেশমধ্যে বিশ্রীম করিবার সুযোগ না! পাইলে, দেশ ধৌত করিয়া নদীতে নিপতিত 
হয়। নদী সেই বিশাল জলরাশি বহন করিক্সা লইয়া সমুদ্রে ফেলে। কিন্ত 
কখন কখন নদী সেই জলবাশি-বাহিত মৃত্তিকা, বালুক1 ও শিলাথণ্ড বহনে 
ক্লান্ত হইয়া সেগুলিকে আপনার গর্তের স্থানে স্থানে সঞ্চিত করিয়া! আপনার 
মৃতুর পথ পরিষ্কত করিয়া দেয়। সঞ্চিত পদার্থগুলি কিছুকাল পরে চড়ারূপ 
এক একটি স্ফোটকে পরিণত হুয়। অনেক নদী এই ক্ফোটকের প্রভাবে প্রাণ. 
'ত্যাগ করিয়াছে; কচিৎ মানুষ [বিপদ বুঝিয়৷ স্ফোটকে অস্ত্রাধাত করিয়া নদীকে 
ধাঁচাইয়াছে। অগভীর নদীর জল বর্ধার সময় দেশ প্লাবিত করে বটে; কিন্ত 
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গ্রীষ্মের সময় উহার থাতের উপর শু বালুক! ধূ ধু করিতে থাকে । বাঙ্গালা 
দেশের অধিকাংশ নদীই মরণের পথে চলিয়াছে। অমন যে পল্মা, তাহারও আর 
সে প্রথর তেজ নাই। 

আরও একটা কারণে পৃথিবীর অনেক স্থানে বিশ্ু্ধ জলের মাত্রা কমিয়া 
যাইতেছে । পরশ হাজার বৎসর পুর্বে যে হ্রদের জল বিশুদ্ধ __স্ুপেয় ছিল, 
এখন তাহার জল লবণাক্ত-_অপেপ্ন হইয়াছে । কেন? বৎসরের পর বৎসর 
ধরিয়। নিকটবর্তী দেশ ধৌত করিয়া! বৃষ্টির জল উহাতে পড়িয়াছে। প্রতি বৎসর 
মাঁটী হইতে উহা অনেক লবণাক্ত পনার্থ লইয়! গিয়াছে । কাষেই হ্ুদটি প্রতি 
প্রতি বৎসর লবণ ও জল পাইয়।ছে। জল শুকাইয়া বাপ হইয়! গিয়াছে, কিন্তু 
উহার সহিত আনীত লবণ যুগ মুগ ধবিয়৷ সঞ্চিত হইয়! হুদটির জল লবণাক্ত 
করিয়াছে । 

কথা হইতেছে এই যে, যেসকল জলম্রে(তের তেজে এককালে এই সকল 
বিশাল নদী স্য হইরাছিল, এখন কি তাঁহার! আপনাদের তেজে নদীগুলিকে 
পুনরায় গড়িয়া লইতে পারে না? 

কিন্তু কাধ্যতঃ দেখা যাইতেছে যে, নদীগুলির তেজ কমিয়! গিয়াছে । প্রাচীন- 
গণ বলেন, ২০1৩৭ বৎসর পূর্ব্বে এদেশে যেরূপ বৃষ্টিপাত হইত এখন তদপেক্ষা 
অনেক অল্পপরিমাঁণ বৃষ্টিপাত হয় । কথাটা অনেকে সত্য বলিয়! মানিয়া 
লইয়াছেন এবং অনেকে ভাবেন, কতকগুলি অরণ্যের উচ্ছেদই এই বৃষ্টির অল্পতার 
কারণ। এক্ষণে সেই জন্য অরণ্যরক্ষার সুবন্দোবস্ত আরম্ত হইয়াছে। 

অরণ্যের উচ্ছেদ ব্যতীত বৃষ্টির অ্পতার কি অন্য কোন কারণ আছে? পাঁচ 
হাজার বৎসর পুর্বে বর্তমান কালের অপেক্ষা অল্প বারিপাত হইত কি না, তাহা! 
জানিবার কোন উপায় নাই। তবে নিম্নলিখিত কারণগুলির আলোচনায় অনু- 
মিত হইবে যে, প্রাচীন কালে বর্তমান:সময়ের অপেক্ষা অধিক বৃষ্টিপাত হইত 
এবং আরও পাঁচ হাঁজার বৎসর পরে বর্তমানক।লের অপেক্ষা অনেক অন্ন 
বৃষ্টিপাত হইবে। 

কারণগুলি এই £__ 

(১) হুধ্যের তাপ দিন দিন কমিতেছে। কাযেই হুর্যের জল শোষণ করিবার 
ক্ষমতাও দিন দিন কমিতেছে। 

(২) সমুদ্র হইতেই সর্বাপেক্ষা অধিক মাত্রায় বাষ্প উত্খিত হইয়া মেঘ নিশ্দীণে 
সহায়তা করে। সমুদ্রের জল দিন দিন অধিক নাত্রায় লবণাক্ত হইয়া যাইতেছে । 





২৩০ আর্ধ্যাবর্ত | ৯ম বর্ষ-_৪র্থ সংখ্যা | 


পাচ হাজার বৎসর পূর্বে উহাঁতে যে পরিমাণ লবণ ছিল, এখন তদপেক্ষা অধিক 
পরিমাণে লবণ আছে এবং পাঁচ হাজার বৎসর পরে লবণের পরিমাণ আরও 
অধিক হুইবে। বিশুদ্ধ জল হইতে যত সহজে বাম্প উিত হয়, লবণাক্ত জল হইতে 
তত সহজে বাণ্প উখিত হয় না। অতএব সমুক্র-জলের বর্তমান সময্বের লবণাধিক্য 
বশতঃ উহা৷ হইতে পূর্বে যে তাপে যে মাত্রায় বাঞ্প উ্থিত হইত, এখন সেই তাপে 
তদপেক্ষ। অল্প মাত্রায় বাম্প উত্খিত হইবে। 
(৩) সমুদ্র-জল হইতে শুধু বাষ্প উত্থিত হইলেই বৃষ্টি হয় না; বৃষ্টি উৎপাদনের 
পক্ষে দেশের পর্বতরাজি বিশেষ উপকারী । হিমালয় ও অন্ঠান্ত পর্বতমালা না 
থাকিলে ভারতবর্ষ এক বিশাল মরুভূমিতে পরিণত হইত $ বঙ্গোপসাগর ও ভারত 
মহাসাগরের বাম্পরাশি হিমালয় ও তাহার সহযোগিবর্গের গাত্রসংলগ্র হইয়া ভারত- 
বর্ষের জন্ত বৃষ্টি এবং নদী স্ষ্টি না করিয়া হয়ত কোন সুদুর মেকুপ্রদেশে উপনীত 
ইমা জমিয়া বরফ হইত। কিন্তু ভারতবর্ষের জন্মদাতা হিমালয় আপনার বিশাল 
বক্ষ প্রসারিত করিয়। ভাবতভূমির জলরাশি এই দেশে রাখিয়া আপনার কন্তাকে 
রক্ষা রিতেছেন। ৮ 
_ কিন্তু পাহাঁড়গুপিও অক্ষয় নহে? তাহারাও বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে যেন দিন দিন 
ন্ত হা পড়িতেছে। যে বিশাল শক্তি এককালে উহাদ্দিগকে উর্ছে উৎক্ষিপ্ত 
করিয়াছিল, সে শক্তি আর উহাদিগকে সাহাধ্য করিতেছে না। কিস্তৃষে 
মাধ্যাকর্ষণশক্তি উচ্চ ও নীচকে সমান করিবার জন্ত ব্যগ্র__সেই মহাশক্তি এক 

দিনও পর্বতের দম্ত দেখিয়া! ভুলে নাই । সে পর্বতের জন্মদিন হইতেই উহাকে 
এককালে সমভূম করিবে বিয়া গ্রতিজ্ঞা করিয়া আপনার কার্ধ্য আরম্ভ করিয়াছে । 
সে দিন দিন বায়ু, বৃষ্টি, বরফ ও পণুপক্ষীর সাহায্যে পর্বতগাক্র একটু একটু 
করিয়া ক্ষয় করিয়া নদীর সাহায্যে পৃথিবীর নিন্স্থানসমূহে লইয়৷ ফেলিতেছে। 
এখনও তাহার কার্ধ্য শেষ হয় নাই-আরও কত যুগযুগান্তের পর শেষ হইবে কে 
জানে? তবে ইহা নিশ্চয় ষে, জাগতিক ঘটনাবলী যদি এইরূপ ভাবেই নিয়ন্ত্রিত 
হয়, ভবে এককালে-_অবস্ত সে কাল বহুদুরবর্তী-_পর্বতগুলি সমভূম হইবেই। 
শুধু পর্বতগুলিই বা বলি কেন, সমগ্র ভূভাগ সমতল হইয়া এক বিশাল সাগরের 
স্বারা আবৃত হইবে। 

বর্তমানে সে সময়ের কথ৷ ভাবিবার প্রয়োজন নাই; কারণ তখন মানুষই 

থাকিবে না। তবে পর্বত সমভৃম হইবার বহু পুর্ধ্ও যে বৃষ্টির অন্পতা নিবন্ধন 
মীন্গুষ অনেক কষ্ট পাইবে, তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই । 





শ্রাবণ, ১৩১৭। .. বিশুদ্ধ জলের অভাব। ২৩১ 





বাঙ্গালাদেশে প্রকৃতি এবং মানুষ উভয়েই যথেষ্ট মাত্রায় বিশুদ্ধ জলের অভাব 
ঘটাইবার চেষ্টা করিয়াছে। উপরে যে অনাবুষ্টির ভবিষ্যদ্বাণী কর! হইল, তাহা 
লইয়া! কাহারও আহারনিদ্রা ত্যাগ করিবার প্রয়োজন নাই। কারণ, সে এত 
দুরের কথা যে, সেজন্য আমাদের দুশ্চিন্তাগ্রস্ত হইবার আঁবস্তক নাই। মানুষ 
আপনার চেষ্টায় প্রকৃতির বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়। অনেক হিত করিয়াছে এবং করিতে 
পারে। বাঙ্গালার যে বিশাল শক্তি-_বৃথ] চেষ্টায়, আলস্তে, অকর্মে ও কুকর্ম 
ব্যয়িত হইতেছে, যদি কোন এ্রণী মহিমার প্রভাবে সেই শক্তি নিয়ন্ত্রিত হইস়্] ভূমি- 
খননকাধ্্যে ব্যয়িত হইত ! 

মানবস্থষ্ট সুন্দর পদার্থনিচয়ের মধ্যে দীর্ঘ দীঘিকা একটি প্রধান স্থান অধি- 
কারের যোগ্য। বিশাল পুক্ষরিণীর অভাবে তুবনেশ্বরের মন্দিরের সৌন্দর্য্য অর্ধে- 
কেরও অধিক অল্প হইয়া! যাইত । বর্ধমান সহরের যাহা কিছু সৌন্দর্য্য, তাহার বিশাল 
সাকরগুলির জন্য ॥ গুনিয়াছি, রাজ-সমন্দরের জন্যই উদয়পুরের অপূর্ব সৌন্দর্য্য । 
দক্গিণাবর্তযাব্রিগণ নিশ্চই টেপাঁকুলমের সৌন্দর্য জীবনে দুলিতে পারিবেন ন1 ! 

. এখন পল্লীগ্রামের অনেক জমীদার পাশ্চাত্য প্রথায় পল্লীনিবাঁস রচনা! করিতে 
অজন্র অর্থব্যয় করেন। যদি কোন কবি বা চিত্রশিল্পী তাহাদিগকে কুমুদ- কহলার- 
পল্পশোভিত, নীলজল, বিশাঁলসরোবরতীরস্থ অট্রালিক!র অপূর্ব সৌন্দর্যের কথা 
বুঝাইয়া দিতেন ! 

বাঙ্গালা অতি প্র।চীন দেশ। কিন্তু এ দেশের নিজন্ব কোন প্রাচীন কার্ধয 
স্থাপত্য ব৷ শিল্পের নিদর্শন একান্ত বিরল। এদেশে লৌহও নাই, পাঁতরও নাই $. 
তাই বহুসংখ্যক স্থায়ী শিল্পনিদর্শন গঠিত হয় নাই। এ দেশের মুত্তিকাঁও বোধ হয় 
পুরীর ও ভূবনেশ্বরের মন্দিরের মত বিশাল অক্রালিক। বহন করিবার উপযুক্ত নছে। 
তাই এদেশে স্থায়ী অট্টালিকাও নাই । এ দেশে ছিল শুধু জলের সৌন্দর্য । এ দেশে 
প্রাচীন স্থাপত্য বিদ্ার একমাত্র স্থায়ী নিদর্শন আছে প্রাচীন পুষক্করিণীতে। মহী- 
পালের নাম এখনও প্রসি। লোকের এখনও বিশ্বাস, বাঙ্গালার নদীগুলিতে 
বাঙ্গালী খনকের বিদ্যার পরিচয় এখনও পাঁওয়। যাইতে পারে &। 

| প্রীনিবারণচন্দ্র ভট্টাচার্য । 


* মুরশিপাবাদ ধিলায় প্রবাদ যে, গঙ্গার ও পল্পর সঙ্গমন্থলে গঙ্গার মোহানার তলদেশ 
তাত্রের চাদরের ছ্বারা আবৃত ছিল | ১২৯২ সালের ভূমিকম্পের সময় সেই চাদর বাহির হয় এবং 
উহাকে তুলিয়। অনেক, টাক! সূল্যে বিক্রয় কর! হর়। সেই চাদর উঠাইয়! লইবার পর 
হইতেই ভাগীরথীর র্ঘশ! হইয়াছে। : 





ই৩২ ক | আর্ধ্যাবর্ত। | ূ ১ম বর্ষ-_৪র্ঘ সংখ্য!। 


সিদ্ধিদাতা গণেশের বয়স। 


ভারতবর্ষ-ঘটত পুরাতব্ের বিচারে প্রবৃত্ত হইয়! পাশ্চাত্য পপ্ডিতদ্বিগের অনেকে 
যেরূপ বিচার-প্রণালীর অবলম্বন করিয়া থাকেন, সেইরূপ প্রণালীর অনুসরণ 
করিয়া শ্রীযুক্ত বিজয়চন্দ্র মুমদার মহাশয় নব-পর্ধ্যায়ের 'বজদর্শনের? তৃতীয় বর্ষের 
অষ্টম সংখ্যায় সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, “গণেশের বয়স প্রায় ১৩ শত বৎসর ।* 
এই সিদ্ধান্তের আন্ুকুল্যে বিজয় বাবু যে সকল কারণ প্রদর্শন করিয়াছেন, 
তাহা এই,-_ 

(১) মার্কগডেয় ওস্বন্দ পুরাণের শ্যতির পূর্বে কুক্সাপি সিদ্ধিদাঁতা গণেশকে খুঁজিয়! 
.. পাওয়া যায় না। 

(২) মহাভারতের অনুক্রমণিকায় যখন কেবল একবারমাত্র গণেশের নাম উল্লি- 
থিত, তখন প্র দেবতা মহাঁভারত-রচনার সময়ে কচ পরিচিত ছিলেন বলিয়া 
দ্বীকার কর! যায় না। অনুক্রমণিকাটি যে পরবর্তী সময়ে রচিত, সে বিষজ্জে সন্দোহ 
করিবার কারণ নাই। 

(৩) গণেশ নামক স্বতন্থ দেবতার কথা রাঁমায়ণে নাই । উত্তরকাণ্ডের এক 
স্থানে মহাদেবকেই “গণেশ” বল! হইয়াছে; কিন্ত ও স্থানটিও স্বদেশীল়্ প্রাচীন 
পগ্ডিতগণের মতে প্রক্ষিপ্ত বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে । 

(8) পঞ্চতন্ত্রে গণেশের উল্লেখ নাই । যদি থুষ্টীয় ৫ম শতাব্দীতেও গণেশের 
জন্ম হইয়া! থাঁকিত, তবে কদাচ এরূপ অনুল্লেখ সম্ভবপর হইত না । 

(৫) বৎস, ভটি, কালিদীস, ভারৰি প্রভৃতি ৫ম ও ৬ষ্ঠ শতাব্দীর কোনও কবির 
গ্রন্থে গণেশের নাম ন।ই--প্র যুগের কোনও প্রস্তরলিপিতেও তাহার নাম প্রাপ্ত 
হওয়া যায় না। 

(৬) ভবভগ-্্রণীত নাট্যশীন্ত্র বা নৃত্যশাস্ত্রে বঙ্গভূমির কল্যাণ-কামনায় যে "সকল 
দেবতার উল্লেখ দৃষ্ট হয়, তাহার মধ্যে গণেশের নাম পাওয়। যায় না। গণেশের 
অনস্তিত্ব ভিন্ন ইহার অন্ত কোনও ব্যাথ্য। সম্ভবপর নহে । 

(৭) তৈত্তিরীয় আরণ্যকের অন্তর্গত যাঁজ্যিকী অথবা! নারায়ণীয়া উপনিষদে 
গণেশের পরিচয় পাওয়া যায় বটে, কিন্তু এ উপনিষদ্‌ “অত্যত্ত অর্কাচীন 1” 

(৮) খৃষ্টায় সপ্তম শতাব্দীতে প্রাদুভূত বাণভট্রের কাদস্বরীতে হস্তিমুণ্ডধারী 
. গণপতির প্রথম সাক্ষাৎকার লাঁভ করা ঘাঁয়। কিন্ধ সেখানেও “গণ ও *গন্ব্- 
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দিগের” আবাঁসস্থানের প্রসঙ্গে তাহার্দের অধিপতিরূপে তাহার উদ্নেখ কব 
হইয়াছে। ] 

(৯) বাণভট্টের সামসময়িক ভবভূতির “মালভীমাধবে” সর্ব প্রথমে গণেশের পুজ্য 
পদবী লাভ দেখিতে পাওয়া যায়। ভবভূতি দাক্ষিণাত্য ছিলেন। ন্ুতরাং সে 
সময়ে দক্ষিণাপথে গণেশের পুজা প্রচলিত থাকিলেও উত্তর প্রদেশের বাণভট্টের 
গ্রন্থে তাহার কেবল অন্তিত্বমাত্র উপলব্ধ হয়। 

(১৭) বাষ্রকূট ও চালুক্য রাঁজাদিগের বিজয়ের পুর্বে দক্ষিণদেশে আধ্যনিবাস 
স্াপিত হয় নাই। দক্ষিণাপথে আধ্যনিবাস সংস্থাপিত হইবার পরে যে সকল 
পুরাণ গ্রন্থ রচিত হইয়াছে, তাহাতে গণপতির অনেক কথা আছে। মার্কগেয় ও 
স্কন্দপুরাণে গণেশের ও স্কন্দের মাহা্ম্য বর্ণিত হইয়াছে । অতএব এ পুরাণগুলি 


কদাচ শ্রীঃ ৮ম শতাব্দীর পূর্ববরবন্তঁ হইতে পারে না। ভবভূতির সময়ে গণপতি 
কোনও 'আস্ত” পুরাণে স্থান পাইয়াছিলেন বলিয়! গ্রমাণ পাওয়া যায় না। কিন্ত 
অল্প সময় পরেই ধাহাঁর জন্য পুরাণ রচিত হইয়াছিল, নিশ্চয়ই দক্ষিণপ্রদেশে 
তাহার পুজ। একটু পুর্ব হইতেই প্রবন্তিত হইয়াছিল। 
এ »এই দশবিধ কাবরণেন্ন উপর নির্ভর করিয়া বিজয় বাবু সিদ্ধিদাতা গণেশের 
বয়দ ১৩ শত বৎসর বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। লেখক যেরূপ যুক্তিপ্রণালীর 
আনুসব্ণ করিয়াছেন ও যেরূপ সাহসের সহিত স্বীয় সিদ্ধান্ত স্থাপনে অগ্রসর 
হইয়াছেন, তাহাতে তাহার পিশ্বান্তের বিরুদ্ধে কথ! কহিতে সক্কোচ বোধ হয়। 
কারণ, আজকালকার বিশুদ্ধ বিদেশী পদ্ধতি অনুসারে ভারতবাপীর শ্রদ্েয় বস্ত- 
মাত্রকে প্রথমতঃ যথাসস্ভব আধুনিক বলিয়া স্থির করিয়! লইর! বিচারে প্রবৃত্ত হইতে 
হয়। তাহার পর কোনও প্রাচীন গ্রন্থে এ বিষয়ের অস্তিত্ব প্রতিপন্ন হইলে এ 
গ্রন্থের প্রাচীনত্বে বা উহ্বার যে অংশে এ আধুনিক বলিয়া কল্পিত বিষয়ের উল্লেখ 
আছে, সেই অংশের মৌলিকত্বে যতগ্রকারে সম্ভবপর, সনোহ প্রকাশ করিতে হয়। 
এনূপ ন| করিলে বিজ্ঞ/ন-সিদ্ধ প্রণালীর মর্যাদা রক্ষিত হয় না | এরূপ অবস্থায়, 
গণেশের প্রাচীনত্বগূলক যে সকল প্রমাণ বর্তমান প্রবন্ধে উপস্থাপিত করিবার সন্বল্প 
কর! গিরাছে, তাহার সকলগুলিই কোনও না কোনও হেতুস্থত্রে প্রক্ষিপ্ত ব 
নিতান্ত আধুনিক বলিম্মা গ্রতিপাদন করিবার দিকে পাশ্চাত্যনন্ত্ে দীক্ষিত অপর 
পক্ষের প্রবৃত্তি হইবরে সম্ভাবনা আছে। তথাপি এই ছুঃনাহসিক কাধ্যে প্রবৃত্ত 
হইলাম? বিদেশী 'যুক্তির অগ্নিপবীক্ষায় যদি এই সকল প্রমাণ ভল্মীভূত না 
হইয়া যায়, তাহ! হইলে হিন্দুর পক্ষে তাহা সৌভাগ্যের বিষন্ন বলিতে হইবে। 

বিজয় বাবুর প্রথম যুক্তি এই যে; মার্কগ্ডয় পুরাণাদির স্ছষ্টির পূর্বে কুত্রাপি . 
গণেশকে খুঁজিয়া পাওয়! যাক না। তিনি মার্কগেয় ওস্বন্দ পুবাণকে দ্বিতীয় 
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সত্যাশ্রয় পুলকেশীর.( হী; ৭ম শতাব্দীর প্রথমার্ধের ) পরবত্তী--এমন কি, ৮ম 
শতাব্দীর অ-পুর্থবন্তী বলিয়া সাহসপূর্ববক নির্দেশ করিয়াছেন। বিজয় বাবু 
 মার্কণ্ডেয় পুরাণাদির ঝচনার যে সময় নির্দেশ করিয়াছেন, তাহা তর্কচ্ছলে সত্য 
বলিয়। শ্বীকার করিলেও গণপতির বয় ষে ১৩ শত বৎসরের অধিক হয় নাই, 
এ কথা! হ্বীকার কর ছুঃদাধ্য। কারণ, যে বাধুপুরাণকে খ্রীষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীর 
পূর্ববর্তী বলিয়া স্বীকার করিতে হয়, সেই বায়ুপুরাণে আমরা গণপতির উল্লেখ 
দেখিতে পাই । যথ] 
গণেশন্ত পদে শ্রাদ্ধী রুদ্রলোৌকং নয়েৎ পিত্‌ন্‌। 
গম্জকর্ণতর্পণহৎ নির্দলং হব্য়েত পিতুন্‌॥ বায়ূপ্রাণঃ ১১১ অঃ! 

এখন এই বাযুপুরাণ যে গ্রীষ্টীর ৭ম শতাব্দীর পূর্বববত্তী, তাহার প্রমাণ “হর্যচরিতে। 
(৬২ খীঃ) পাওয়া যায়। যথা 

বিনীতমার্যাঞ্ক বেশং দধানং পুস্তকর।চকঃ হুঘৃষ্টিরাজগমে | নাতিদুরবর্তিন্তাং চাসন্দাং 
নিষাদ। ** * * গমকৈরধুরেঃ আক্ষিপন সনাংস শ্রোতৃণাং গীত্যা গবমানই প্রোহং 
পুরাণং পপাঠ।-তৃতীয় উচ্ছাস: | 

এই “পবমানপ্রোক্ত পুরাণ” যে বাযুপুরাণ, সে বিষয়ে বোধ হয় কেহ সন্দেহ 

প্রকাশ করিবেন না। হর্ষচরিত'*প্রণেতা বাণভটের সময়ে (৬০৭ শ্রীঃ:--৬৪০্রীঃ ) 
যখন বাঁুপুরাণ-পাঠের পদ্ধতি ছিল ও সেই পুরাণে যখন গণেশের পদে পিগুদান 
করিবার উল্লেখ আছে, তখন বাণভট্রের অন্ততঃ শত বৎসর পূর্বেও উত্তর ভারতে 
গণেশ “পৃজ্য পদবী লাভ* করিয়াছিলেন, এ কথা স্বীকার করিতেই হইবে। 

ধাহারা৷ গণেশের আধুনিকত্ব প্রতিপাদনে প্রপ্নাসী, তাহার! হয়ত বলিবেন যে, 
“গণেশন্ত পদে আঘী” ইত্যাদি শ্লোকটি যে পরবন্তী কালে বাযুপুরাণমধ্যে প্রক্ষিপ্ত 
হয় নাই, ভাহার প্রমাণ কি? সুতরাং এই প্রমাণটি বৈজ্ঞানিক পদতি অনুসারে 
অথগুনীয় বলিয়া স্বীকৃত হইতে পাঁরে ন1। এই তর্কের উত্তরে প্রথম বক্তব্য এই যে, 
বাযুপুরাণ হইতে আমরা! যে শ্লোকটি উদ্ধৃত করিয়াছি তাহা যে বাণভট্রের সময়ে 
প্রচলিত বাযুপুরাণে ছিল না, তাহা সপ্রমাণ করিবার দায়িত্ব ন্তায়তঃ প্রতি- 
পক্ষেরই গ্রহণ কর! উচিত। দ্বিতীরদ্রঃ বাণভট্টের পূর্তগামী লেখকদিগের গ্রস্থেও 
যখন গণেশের দেবহ্ের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়, তখন বাযুপুরাণের & শ্লোক- 
টিকে প্রক্ষিগ্ত মনে ন! করিলেও চলিতে পারে। দণ্ডী (বিজয় বাবুর মতে, ৫৯০ খ্রীঃ) 
প্রণীত দশকুমারচরিতে “অনৃশ্থত স্বপ্নে হস্তিব্কে! ভগবান্ এইবপ উল্লেখ পাওয়া 





(শা) ১৩১৭) সিদ্ধিদাতা গণেশের বয়স 1]. ২৩৫ 


যায়। এখানে গন্রদিগের .আবাসম্থানের কোনও উল্লেখ নাই, ইহা বলাই. 
বাহুল্য । অথচ এই কৰি বাণভটের পুর্বগামী। 

এখানেও তর্ক উঠিতে পাঁরে যে, দণ্তীকে অনেকেই যখন দাক্ষিণাত্য-কবি 
বপিয়া মনে করেন, তখন তীহার গ্রন্থে গণপতির "পুজ্যপদবী লাভ” নিতান্ত 
স্বাভাবিক । কারণ, বিজয় বাবুর মতে দক্ষিণ প্রদেশেই প্রথমতঃ গণেশপুজা 
প্রচলিত হইয়াছিল, উত্তর ভারতে বাঁণভটের গ্রন্থে গণেশের কেবল অস্তিত্বমাত্র 
উপলব্ধ হয়। বিজয় বাঁবু বাণভন্টের “কাদগ্বরীর+ একটি মাত্র স্থল উদ্ধত করিয়াছেন ; 
কিন্তু বাণ-প্রণীত হর্ষচরিতের'ও কয়েক স্থলেই গণেশের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া 
যায়। যথা) 








(ক) খিখরনিখাতকুজকা লায়সকণ্টকেণ বৈণবেণ বিশ।খিক।দণ্ডেণ সর্বববিষ্ঠাসিদ্বি-বিদ্ব- 
বিনাঁয়কাপনয়াঙ্কুশৈেনেৰ সতত পার্ববর্তিন| বিরাজ্ম।নং | 
(খ)ট সকল মহ্ীভূৎকম্পকৃদুৎগগ্ঠত এক এব নৃপবংশে। 
বিপুলেহপি পৃথুপ্রতিমে। দণ্ড ইব গণ।ধিপন্ত মুখে। 
(গ) অয়মশিবনহচরে! খিনায়কঃ | 


শ্রীহ্ধ-প্রণীত 'নাগানন্দের, ৪র্থ অস্কেও গণেশের উল্লেখ পাওয়া যায়। শ্রীহর্ধ 
নিঃসন্দেহ উত্তরভারতীয় নরপতি ছিলেন। 

প্রতিপক্ষ হয়ত বলিবেন যে, এই সকল উত্বরভারতীয় রচনায় গণেশের উল্লেখ 
আছে বটে কিন্ত তাহার দেবত্বের সুস্পষ্ট নিদর্শন কোথায়? উত্তরে আমরা বাণ 
ভট্ট ও শ্রীহর্ধ অপেক্ষাও প্রাচীনতর লেখকের গ্রন্থ হইতে গণেশের দেবত্বের নিদর্শন 
প্রদর্শন করিতেছি । অমবুসিংহ নিঃসন্দেহ উত্তর ভারতীয় গ্রন্থকার ছিলেন। 
বাণ ও শ্রীহর্ষ যে তাহার পৰে প্রাদুভূতি হইয়াছিলেন, সে বিষয়েও সন্দেহ নাই। 
অমরকোষে আমর! দেখিতে পাই-_ 


বিনায়কো বিদ্বরাজ দ্বিমাতুরগণাধিপাঃ। 
অগ্যেকদস্ত হেরম্ব লঙ্বোদ রগজ!ননাঃ ॥ 


অমরকোষের প্রথমেই স্বর্গব্র্গ। সেই ম্বর্গবর্গের প্রারস্তে স্বর্ণ, দেবাসুর ও 
দেবযোনিসমূহের পথ্যা়-কীর্ভন ; তাহার পরে বুদ্ধদেবের নামাবলী। অমরসিংহ 
যে বৌদ্ধ ছিলেন, তাহা ইহা! হইতেই প্রতিপন্ন হয় । তাহার পরেই অর্থাৎ ১১ 
শ্লোক হইতে পৌরাণিক ত্রিমৃত্তির নামাবলী আমর! দেখিতে পাই। ব্রহ্ধা, বিষুঃ 
ও মহেশ্বর, এই ত্রিমুস্ধি বা৷ ব্রিদেব অমরকে!ষে যথাক্রমে বর্ণিত হইয়াছেন। শিবের 


ৰা _..-*্ষ বর্ষস্চ৪খ গংখ্যা। 


গরেই তাহার গৃহিণী ভবানীর পরিচয় আছে--চগ্ডিকা নামটিও এই প্রসঙ্গে উল্লি- 
থিত হইন্সাছে। চগ্ডিকার পরেই গণেশের কথা ও তৎপরে দেবসেনানী কার্তি* 
কেয়ের প্রসঙ্গ উাপিত হইয়াছে। সুতরাং দুষ্ট হইতেছে যে, অমরসিংহের গণেশ 
কার্তিকের অগ্রগণ্য ছিলেন। বিজয় বাবুর মতে গণেশের অগ্রগণ্যত্ব বাণভটাদির 
সময়েও দ্বীকৃত হয় নাই। তীহার মে মত যেত্রান্ত, তাহা অমরসিংহের লেখায় 
প্রতিপন্ন হইতেছে । শুদ্ধ তাহাই নহে, গণেশের ৈমাতুরত্বের আখ্যায়িকাও 
অমরের সময় প্রনিদ্ধ ছিল, দেখা ষায়। এখন অমরসিংহ যদি কালিদাসের সাম- 
সময়িক হয়েন, তবে কালিদাসের গ্রন্থে গণেশের অনুল্লেখ হইতে তাহার অনস্তিত্ব 
কিরূপে প্রতিপন্ন হয় তাহ। বুঝিতে পারি না। 

অমরসিংহ কোন্‌ শতাব্দীর লোক ? দেশীস্গ মতে তিনি গ্রষ্টপূর্ব্ব ৯ম শতাবীতে 
বি্ধমান ছিলেন। শ্রীযুক্ত সারদারঞ্জন রায় এম. এ. মহাশয় দেশীয় কিম্বদস্তীর 
" ষাথার্ধ্য প্রতিপাদন করিয়া বঙ্গীয় এসিয়াটাক সোসাইটীর জন্ণলে যে প্রবন্ধ লিথিয়া- 
ছেনঃ তাহা নিতান্ত যুক্তিহীন বলিয়া উড়াইয়া দেওয়া যায় না। কিছ্বদস্তী মতে, 
অমরসিংহ কাঁলিদাসের সামসমগ্লিক। বিজয় বাবুও এই কিন্বদস্তীতে আন্থাবান্‌। 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতের পূর্ব্বে কালিদাসকে ষষ্ঠ শতাবীর লোক বলিয়া স্থির করিরা- 
' ছিলেন। বিজয় বাবুও প্র মতেরই পক্ষপাতী । অমরসিংহের আবির্ভাবকালও 
ষ্টার ষষ্ঠ শতাব্দীতেই নির্ধারিত হইয়া থাকে। কালিদাসের সামসমস্বিকত্ব ভিন্ন 
অন্ত কোনও শ্বতন্ত্র প্রমাণের বলে অমরের এ সময় কেহ নির্ধারণ করিয়াছেন, 
. স্্টথি নাই । কিন্ত কালিদসকে, মিষ্টার ম্যাকডোনেল তাহার *সংস্কৃত সাহিত্য" 
বিষয়ক গ্রন্থে গ্রীষ্টীয় ৫ম শতাব্দীর প্রারভ্তের লোক বলিয়া স্থির করিয়াছেন। 
ভিন্দেণ্ট ন্মিথও এ মতে সায় দিয়াছেন। মিঃ কিথ বলেন, কালিদাস কখনই 
৪০* খ্রীষ্টাব্ধের পরে প্রাছুভূতি হন নাই। এখন ষদ্দি কালিদাসের সহিত অমর- 
সিংহের সমসাঁময়িকত্ব শ্বীকার করিতে হয়, তাহা হইলে অমরকোষ পঞ্চম শতাব্দীর 
প্রারস্তকালের বা তরপেক্ষাও পূর্বববত্ী গ্রন্থ হইয়া পড়ে। ম্যাক্সমূলার বলেন, 
৫৬১ শ্রীঃ হইতে ৫৬৬ শ্রীষ্টাব্দের মধ্যে চীনভাষায় অমরকোষের অনুবাদ হইয়াছিল। 
এই প্রমাণেও অমরকোষকে ৫ম শতাব্দীর গ্রন্থ বলিয়া স্বীকার করিতে হুয়, সুতরাং 
গণেশের জন্ম ৫ম শতাব্দীতেও হয় নাই, এ কথ! বল! অসঙ্গত হইবে। কিন্ত 
বিজয় বাবু অন্তত্র লিখিয়াছেন--“দেশী হিড়িস্বো যষ্ঠ শতাব্দীর পূর্ব হের হইয়া- 
ছিল, তাহা কেহ দেখাইতে পারিবেন না” এই সিদ্ধান্ত লিপিবদ্ধ করিবার পুর্বে 
বোধ হয় অমরকোষের কথাট! বিজয় বাবুর মনে ছিল না। গণেশের হেরম্ব নাম 











আপ, ১৩১৯). দিদ্ধিদাতী গণেশের বযস। ২৩৭ 





যখন অমরসিংহের গ্রন্থে দেখিতে পাই," তখন হেরম্ব নামের উৎপত্তি অমরকোষ 
রচনার অস্ততঃ এক শতাবাী পূর্বে হইয়া ছিল বিয়া মনে করিলে তাহা অসঙ্গত 
হইবে কি? 

তর্কপ্রিয় পাঠক হয়ত ব্লিবেন যে, এ বিষয়ে কোনও সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার 
পূর্বে অমরকোষের গণেশ বিষয়ক গ্লোকটি প্রক্ষিপ্ত কি না, তাহারও বিচার 
আবশ্তক। এইরূপ সন্দিগ্ধচিত্ত পাঠকের অবগতির জন্য এ স্কুলে ইহ] বল! আব- 
শ্ক যে, অমরকোষের অতি প্রাচীন টাকাকার হ্গীরস্বামী এই শ্লোকের টীকা রচনা 
করিয়াছেন। ক্ষীরম্বামী কাশ্ীরের রাজা জয়াপীড়ের (৭৫১ খী:--৭৮হত্রীঃ ) 
গুরু ছিলেন। তিনি স্বীয় টীকায় স্থানে স্থানে পূর্ববত্তী ২৩ জন টীকাকারের 
নামোল্লেখ করিরাছেন, দুষ্ট হয়। ক্ষীর স্বামীর পুর্বববন্তী টাকাকারেরা যদি আলোচ্য 
গ্লোকটিকে প্রক্ষিপ্ত বলিয়! নির্দেশ করিয়া থাঁকিতেন, তাহা হইলে ক্ষীরস্বামীর 
টাকায় সে বিষয়ের আলোঁচন! বা উল্লেখ থাকিত, এরূপ অনুমান আমরা করিতে 
পারি। বামায়ণাদির টীকা দুষ্টে অবগত হওয়া! যায় যে, প্রক্ষিপ্ত শ্লোক সম্বন্ধে এইরূপ 
আলোচনা করা সে কালের টীকাকা'রদিগের বীতিসঙ্গত ছিল। কাষেই অমর- 
কোষের আলোচ্য শ্লোকটিকে প্রক্ষিপ্ত মনে করিবার কারণ নাই । পক্ষান্তরে 
গ্রন্থের ভূমিকায় অমরসিংহ যখন লিখিয়াছেন যে, তিনি “সমাহৃত্যান্তন্ত্রাণি” 
অর্থাৎ পুর্ববস্তী কোষগ্রন্থসমূহের সারসম্থলন করিয়া আলোচ্য কোখগ্রস্থথানি রচনা 
করিয়াছেন, তখন অমরের পুর্বববন্তী কোষগ্রন্থেও গণেশের হেগ্বরাদি নাম 
লিপিবদ্ধ ছিল, এরূপ অনুমানও কর। যাইতে পারে । 

অমরকোঁষের ন্যায় বরাঁহপ্রণীত “বৃহৎ সংহিতার' কথাও বিজয় বাবুর শ্বতিপথ 
হইতে বিচ্যুত হইয়াছে, দেখিতেছি। 'বৃহৎ সংহিতার ৫৮ অধ্যায়ে বরাহমিহির বিবিধ 
দেবপ্রতিমার লক্ষণ ও পরিমাণাদির বিচারপ্রসঙ্গে গণেশের নামোল্লেখ করিয়াছেন, 
দেখা যায় £--- 

প্রমথাধিপো গজমুখঃ প্রলম্বজঠরঃ কুঠারধারী ক্তাৎ। 
একবিষ।ণোবিত্রন্মলককন্দং সুনীলদলকন্দষ্‌ ॥ ৫৮1৫৮ 


বরাহ ৪২৭ শকাব্দের (৫০৫ শ্রী; অঃ) লোক ছিলেন ? বিজয় বাবু যদি বরাহ- 
মিহিবুকে দক্ষিণ-ভারতীয় গ্রন্থকার বলিয়! প্রতিপন্ধ করিবার চেষ্টা না করেন, তাহা 
হইলে বলিতে পারি যে, ৫০* খ্রষ্টাবে উত্তর ভারতে গণেশের প্রতিমা গড়িয়া পুজা 
করা হইত। পাশ্চাত্য পণ্ডিতের অমরসিংহকেও ৫০ স্রীষ্টাবে আবিভূ্তি বলিয়াই 
সিদ্ধান্ত করিয়া থাকেন। কিন্তু বরাহের গ্রন্থে রামোপাসনার উল্লেখ ও অমর- 


৩৮5 আধীবর্ত1  ১যবর্ষ-ধর্থ সংখ্যা। 


কাঁধে তাহার অসম্তাঁব দেখিয়া মনে হয়, অমরসিংহ বরাহমিহিরের অপেক্ষ। অনেক 
প্রাচীন, এমন কি, শ্রীষটীয় তৃতীয় শতাব্দীর অপেক্ষা প্রাচীনতর | * 
£$পর মহাভারতাদি পুরাঁণেতিহাসের আলোচনায় প্রবৃত্ত হওয়া যাউক। 
মহাভারতীয় আদি পর্কের অনুক্রমণিকাধ্যায়ে গণেশের হেরম্ব, গণীধিপ, গণনায়ক 
গ্রভৃতি নামের উল্লেখ দেখা যায়। কিন্তু বিজয় বাবুর মতে ঁ অধ্যায়টিপ্রন্দিপ্ত 
বলিয়! তহুল্লিথিত প্রমাণ পরিত্যজ্য । কিন্তু জিজ্ঞান্ত এই যে, অনুক্রমণিকাধ্যায় কত 
দিনের প্রক্ষিপ্ত ; ইহাও কি এই প্রদঙ্গে আলোচ্য নহে? বিগত ১৩০৯ সালের 
“বঙ্গ দর্শনে? শিবপূজাশীর্ষক প্রবন্ধে বিজয় বাবু লিখিয়াছেন,_“পুর্ব্ব মহাভারত 
বিষয়ক অন্ঠান্ত গ্রন্থ প্রচারিত হইয়া থাকিলেও আমাদের পরিচিত প্রচলিত 
মহাভারত অপেক্ষাকৃত অনেক আধুনিক ; হয়ত তৃতীম্ন শতাব্ধীর।” প্র প্রবন্ধেই 
বিজয়বাবু এই তৃতীয় শতাব্দীর মহাঁভার্তকে «“সৌতি-বিবৃত নব মহাভারত", 
“মামে অভিহিত করিয়াছেন। এই “সৌতি-বিবুত নবমহা'ভারতে” বা “আমাদের 
পরিচিত গ্রচলিত মহাভারতেই”, (অনুক্রমণিকাধ্যায়ে) যখন গণেশের উল্লেখ আছে, 
তখন গণেশের জন্ম যে শ্রীষ্টীয় তৃতীয় শতাব্দীর বহু পূর্বে হইয়াছিল, ইহা! সহজেই 
সপ্রমাণ হইতেছে। গ্রীষ্টী় ৫ম শতাব্দীর গুপ্তবংশীয় জনৈক নরপতির গ্ানপত্রে 
যখন লক্ষপ্লোকময় মহাভারতের উল্লেখ পাওয়া গিফ়্াছে, তখন মহাভারতের 
বর্তমান অনুক্রমণিকাধ্যায়যুক্ত শেষ সংস্করণ যে তাঁহার অন্ততঃ একশতাব্ী পূর্বে 
গ্রচাবিত হইয়াছিল, তাহা বেশ বুঝ! যায । মিষ্টার ম্যাকৃডোনেল ম্বক্ৃত সংস্কৃত- 
সাহিত্য বিষয়ক গ্রন্থে এই কথ|ম্বীকার করিগাঁছেন। তিনি বর্তমান অনুক্রম- 
ণিকাধ্যায়কে ৩৫* ্রীষ্টান্ধের পরবর্তী বলিয়া মনে করা সঙ্গত বিবেচনা করেন 
নাই। পক্ষাস্তরে উজ্ছয়িনীর ভূতপূর্ব প্রধান বিচারপতি শ্রীযুক্ত চিন্তামণি বিনায়ক 
বৈদ্ক এম. এ.১ এল. এল. বি. মহাশয় ও শ্রীযুক্ত বাল গঙ্গাধর তিলক মহোদয় 








* নরাহমিহির লিখিয়াছেন যে, ভগবান রামচন্্রের মুর্তি ১২* অঙ্গুলি পরিমিত গঠন 
করিষে। -"দশরথতনয়ে। রমো৷ বালশ্বৈরোচনিঃ *তংবিংশমৃ।” বৃহৎসংহিতা। 

পক্ষান্তরে অমরসিংহ বিষ্ণুর নামবলীর উল্লেখ প্রসঙ্গে শ্রীকৃষ্ণ, বন্দে, বলরাম? অনিরুদ্ধ 
 শ্রভৃতিরও নামের তালিকা সংকলন করিয়াছেন ঃ কিন্তু দাশরথি রামচন্দ্রের কোনও উল্লেখ 
কয়েন নাই। নানার্থবর্গের ১৪৩ সংখ্যক (মাস্ত ) ক্লোকেও বলরাম ভিন্ন অন্য কোনও রামের 
উল্লেখ নাই। স্বুত্তরাং ভারতে রামোপাসনা'র ব1 রামচন্দ্রের দেবত্ব-প্রতিষ্ঠার পুর্বেধ অমক্বসিংহ 
প্রাহ্ডূত হইয়াছিলেন, মনে করিলে ফি দোষ হয়? 
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বলেন, মহাভারতের বর্তমান মনু ক্রমণিকা ধ্যায়যুক্ত শেষ সংস্করণ রীষটপূর্বব তৃতীয় 
শতাবীতে সংকলিত হইয়াছিল। সে যাহা হউক, বিজয় বাবুর স্বীকৃত 
সময় যথার্থ বলিয়া গ্রহণ করিলেও বলিতে হয় যে, "আমাদের পরিচিত 
বর্তমান প্রচাঁলিত মহাভারতের অনুক্রমণিকাধ/ক্বোক্ত গণেশের উল্লেখ হইতে 
তাহার জন্মকাল শ্রী তৃতীয় শতাব্দীরও পুর্ববন্তী” ঈীড়াইতেছে। এই বিচারে 
গণেশের বয়স অন্যন ১৮ শতাবী প্রতিপন্ন হয় তবে দি বিজয় বাবু বিশিষ্ট 
প্রমাণ প্রয়োগ সহকারে সপ্রমাণ করিতে পারেন যে, মহাভারতে বর্তনাঁন অন্ধু- 
ক্রমণিকাধ্যায়টি গ্রীন্তীয় তৃতীয় বা চতুর্থ শতাব্দীয় পর প্রক্ষিপ্ত হইয়াছে, তাহা 
হইলে স্বতন্ত্র কথা। 

এই প্রসঙ্গে বা পুরাণের ও স্বন্দপুরাণের রচনাকাল সম্বন্ধে ২ 1১টি কথা বক্তব্য 
আছে। বিজয় বাবু স্বন্দপুরাণে সিদ্ধিদাত! গণেশের বিস্তারিত বৃত্তান্ত দেখিয়াই 
উহ!কে শ্রীষ্টীয় ৮ম শতাব্দীর গ্রন্থ বলিয়া! সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । কিন্ত মহামহোপাধ্যায় 
শ্রীযুক্ত হরপ্রসান শান্্রী মহাশয় এই বঙ্গদেশ হইতেই শ্বীঃ ৭ম শতাব্দীর মধ্য- 
*ভাঁগে গুপ্তাক্ষরে লিখিত স্বন্দপুরাণের একথানি প্রতিলিপি সংগ্রহ করিয়াছেন । 
বঙ্গদেশস্থ এই প্রতিলিপির কত বৎসর পূর্বের মহারা দেশে বা দক্ষিণাপথে স্বন্দপুরাণ 
রচিত হইয়াছিল, কে বলিবে? মার্কগ্ডে়ে পুরাণও বাণভট্টের হর্যচরিত” রচনার 
সমম্ধ (৬২০ থৃঃ) উত্তরভারতে প্রচলিত ছিল বলিয়া অনুমান করিবার কারণ 
আছে। বাণভট্রের 'চণ্ডীশতক” ষে মার্কত্য়েপুরাণোক্ত স্ুপ্রসিদ্ধ চণ্ীর, পুর্ব- 
বর্তী, এ কথা বলিতে কি বিজয় বাঁবু সাহসী হইবেন? বায়ুপুর।ণকে ্ষ্ীয় 
চতুর্থ শতাব্দীর পরবর্তী ধলিগ্। মনে করা অদঙ্গত। এ সকল বিষয়ের প্রমাণ 
ভিন্সে্ট স্মিথের গ্রন্থে পাঠক দেখিতে পাইবেন। এই কারুণে:সে বিষয়ের বিশদ 
আলোচন। এখানে কর গেল না। ফলত্ঃ পুরা'ণগুলিকে বিভ্রয় বাবু যত আধুনিক 
বলিয়া মনে করেন, সেগুলি তত আধু:নক নহে। 

“রাষ্ট্রকুট ও চালুক্য রাঁগাদিগের বিজয়ের পুর্বে দক্ষিণ দেশে আর্ধ্যনিবাস 
সংস্থ(পিত হয় নাই”_-এইরূপ নির্দেশ-পুর্ববক বিজয় বাবু গুরুশুর ভ্রমে পতিত 
হইয়'ছেন। তাহার এই পিদ্ধান্তের প্রমাণস্থলে তিনি ডাঃ ভাগ্ডারকরের রচিত 
ইতিহাসের নামোল্লেখ করিয়া! অতীব হান্তকর ভ্রম সংঘটন করিয়াছেন। বিজয় 
বাবুর স্থৃতিশক্তি বোধ হয় এস্থলেও তাহাকে প্রতীরিত করিয়াছে । কারণ, ডাঃ 
ভাগারকর ন্পষ্টাক্ষরেই বলিয়াছেন যে, শ্ীষ্টপুর্বব তৃতীয় শতাব্দীতে দক্ষিণাপথের 
প্রায় শেষ প্রাস্ত পথ্যন্ত সুশৃঙ্খল আধ্যরাজ্য প্রতিঠিত হইয়াছিল। রাস্ট্রকুট ও 


২৪৩ আর্য্যাবর্ত। ১য বর্ষ-_৪র্ঘ সংখ্যা). 


চালুক্য রাহ্গগণ ইহার বহু শতাব্দী পরে দক্ষিণাপথ বিজয় করেন । এই স্বজনবিদিত 
্প্রসিন্ধ ইতিহাসিক তথা, গণেশের আধুনিকত্ব ও অনার্য্যত্ব প্রতিপাদনের 
আগ্রহাধিক্যে, বিজর বাবুর ম্বতিপথ হইতে বিচ্যুত হইয়াছে__ইহা নিতান্তই 
পরি তাপের, বিষয় | 4 . 
গাঁথা সপ্তশতী” নামে মহারাস্ী-প্রাকৃত ভাষায় রচিত একথানি গ্রন্থ আছে। 

গ্রন্থ ডাঃ ভাগারকর ও মিঃ ভিন্সেপ্ট স্মিথ মহোদয়দিগের মতে ৪* খ্রীঠাবে রচিত 
হইয়াছে। গগাথাসপ্তশতীর, পঞ্চম শতকের তৃতীয় গাথায় গণেশের উল্লেখ 
আছে। যথা - 

হেল।করগগ অঠিঠ অঞ্জলরিক্ধং সাঁঅরং পআসস্তো! । 

জঅই অনিগগ অবড় গিগভরি অগগণো গণ।হিউ ॥ 

( টাক) গণাহিবঈ গণ।ধিপতিবিনাঁয়কো মণ্ডল নায়কশ্চ। 





এখানে শুদ্ধ গণেশ নহেন, তীহার শুণ্ডেরও উল্লেখ আছে। যখন খ্রীষ্টায 
প্রথম শতাবীর প্রথমার্ধে রচিত গ্রস্থেও করিমুণ্ডধাঁরী গণপতির উল্লেখ পাইতেছি, 
তখন মহাভারতের অনুক্রমণিকাধ্যায়ে গণেশের উল্লেখ আছে বলিয়া! এঁ অধ্যায়কে 
১৩শত বৎসরের অপেক্ষা অপ্রাচীন বলিয়া নির্দেশ করা আমরা যুক্তিসঙ্গত মনে 
করি না । সে যাহা হউক, “গাথ! সপ্তশতীর, গ্রমাণে প্রার ছুই সহত্র বৎসর পূর্বে 
গণেশের অস্তিত্ব ছিশ, প্রতিপন্ন হইতেছে । 

গুণাঢ্যপ্রণীত «বৃহৎ কথা” ন।মে পৈশাচী ভাষায় লিখিত একখানি কথাগ্রন্থও 
্ীষটীয় গ্রথম শতাব্দীতে রণ্তি হয়। এ গ্রন্থ এখন আর পাওয়! যাঁয় না সত্য ; কিন্ত 
“কথাসরিৎসাগর” সেই বৃহৎ কথা” অবলম্বনে রচিত, এ কথ! পুরাতত্বানুসন্ধায়ি- 
মাত্রেই অবগত আছেন। কথাসরিৎসাগরের ষষ্ঠ তরঙ্গে ও ত্রয়স্ত্িংশৎ তরঙ্গে 
গণেশপুজার তৃরি ভূরি উল্লেখ আছে। সে সকল স্থল উদ্ধৃত করিতে গেলে প্রবন্ধ 
অতি বিস্তৃত হইয়। পড়ে বলিক্ব! আমরা সে অধ্যবসায়ে বিরত রহিলাম। এক্ষণে 
যদি অন্থমান করা যাঁয় যে, সোমদেব ভট্ট গণেশপুজামুলক এ সকল কথা গুণাট্যের 
মূল বৃহৎ কথা হইতে সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তাহা হইলে নিতান্ত দোষ হয় কি? 
এ.অন্ুমাঁন ষথার্থ কি না, তাহ! মূল 'বৃহৎকথার" আবিফাঁর না৷ হইলে নির্রীত হইতে 
পারে না, ইহা শ্বীকার করি। তথাপি “বৃহত্কথার' সামসমায়ক "গাথাসপ্ত- 
শতীতে? গণেশের উল্লেখ আছে বলিয়াই আমরা “বৃহৎ কথা? সম্বন্ধে এইরূপ অন্ু- 
মীন করিতে সাহসী হইতেছি। 

গাথাসপ্তশতীর? প্রমাণে সিষ্িদাত। গণেশের অস্তিত্ব রি সহত্র বৎসর পূর্বেও 
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ছিল বলিয়া প্রতিপন্ন হয়। তাহার কত পুর্বে গণেশের জগ্স হইয়াছিল, তাহা 
নির্ঘ করা যায় না। কারণ, 'গাথাসপ্তশতীর” অব্যবহিত পুর্ববন্তী ছুই তিন শত বা 
তিন চারি শত বৎসরের মধ্যে যে সকল গ্রস্থ এ দেশে রচিত হইয়াছিল, তাহার মধ্যে 
এক পতগ্রলির মহাভাম্ ও কাত্যায়নের বাত্তিক ভিন্ন আর কোন গ্রস্থেরই সহিত 
পুরাতত্বাহুসন্ধিৎনুগণের পরিচয় নাই । মহাভাষ্য ও বার্তিকে যে কথার উল্লেখ নাই, 
তাহা সেকালে অপরিজ্ঞাত ছিল, এমন সিদ্ধান্তও করিতে পারি না। কারণ, 
পতঙ্জলি ও কাত্যায়ন ব্যাকরণ শান্ত্রই রচনা! করিয়াছেন, ভারতীয় জ্ঞানের «এন্‌- 
সাইক্লোপিডিয় রচন] তাহাদের উদ্দেশ্য ছিল না। কাযেই বলিতে হর যে, 
গণেশের বয়দ সার্ট ছুই সহত্র বর্ষ হওয়াও কিছুমাত্র অসম্ভব ব্যাপার নহে ।% 
শ্রীসখারাম গণেশ দেউস্কর । 





আত্মপ্রকাশ । 


. কুস্থমের হাদয়ে গে(পনে 
নুক্কায়িত সৌরভ যেমন-- 
পবনের পুলক-পরশে 
নারে আর রহিতে গোপন 3 
মানবের হৃদয়ে তেমনি 
গুণরাশি নিবসে গোপনে, 
আপনি সে আপনা প্রকাশে 
পায় যবে গুণগ্রাহী জনে । 


শ্রীবিভূতিভূষণ ম্তুমদার । 


* পুরাকালে মেক্সিকোতে গণেশের পুজা প্রচলিত ছিল ; থোটানে ধ্ীচীয়্ সপ্তম শতাব্বাতে 
গণেশের পুজা! হইত। কত পুর্বে ভারতবর্ষ হইতে গণেশ তথায় নীত হইয়াছিলেন, তাহা জান 
যায়না। তবে সপ্তম শতাবীতেই তিনি যখন খোট।ন পর্যাত্ত অগ্রসর হইয়াছিলেন, তখন 
তাহার জন্ম ষে সপ্তম শতাব্দীতে হইয়াছিল, এরূপ নির্দেশ কতদূর সঙ্গত 1--লেখক| 

৪ 


২৪২ রর প্‌ ৯ [ও আর্ধ্যাবর্ত ] ১ম বর্ধ__ র্থ সংখ্যা । 


কীটাণুতত্। 
(ইতিহাস।) 


বহু বৈজ্ঞানিক পচনশীল ভ্ত্রব্য হইতে কাঁটাগুর শ্বতঃজননে বিশ্বাস :করিতেন। 
নীড্হাম ইহাদের মধ্যে অগ্রগামী । তিনি লক্ষ্য করেন, মাংসথণ্ডকে সিদ্ধ করিয়া 
জলের সহিত বোতলে ছিপি বন্ধ করিয়! রাখিলে, তাহাতে জীবাণু, উৎপন্ন হয়। 

১৭৬৮ থুষ্টাব্ধে বনেট এই মতের প্রতিবাদ করিয়া বলেনঃ মাংসথগ্ডেই জীবাণুর 
বীজ বর্তমান ছিল, বা বোতলের মধ্যস্থ বাষুতে জীবাণু বিচরণ করিতেছিল। 
শ্যারান্জেন পৰীক্ষার্থারা বনেটের মতের সমর্থন করেন। তিনি একটি- কাচ- 
পাজ্জে মাংস সিদ্ধ করেন এবং মাংস যখন সিদ্ধ হইতেছিল, তখন পাত্রের মুখ বন্ধ 
করিয়া দেন। পাব্রমধ্যে জীবাণুর উৎপত্তি লক্ষিত হইল না। পরে একটি ক্ষুদ্র 
ছিদ্রপথে পাত্রমধ্যে বাঁযু প্রবেশ করাইলে জীবাণু উৎপন্ন হইতে লাগিল। এই 
পরীক্ষাফলে নির্ভর করিয়া! আপার্ট মাংসের ও উ্তিজ্জ পদার্থের পচননিবারণে 
সমর্থ হইয়াছিলেন। নীডহাম এই মতের প্রতিবাদ করেন এবং টা,তারনাঁস 
বলেন যে, জীবাণুর হ্বৃতঃজননের জন্ত বায়ুর অবস্থান ও অবস্থা-বিশেষ প্রয়োজন 
তিনি বলেন, বোতলে বাু ছিল এবং সেই বায়ু অবস্থান্তর প্রাপ্ত হইয়াছিল। 
শ্যালানজেন এই মতের প্রতিবাদ করেন; কিন্তু পরীক্ষাদ্ধার1 কোন স্থির সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইতে পারেন নাই। 

১৮৩৬ থুষ্টাৰে সুল্জ বৈজ্ঞানিক পরাক্ষাদ্থারা নীডহামের মত দৃছতর ভিত্তির 
উপর প্রতিষ্ঠিত করেন। তিনি একটি কাচপাত্রের অর্ধাংশ চুয়ান জলে পূর্ণ 
 করিয়। তাহাতে নানাপ্রকার প্রাণীজ ও উদ্ভিজ্জ বস্ত নিক্ষেপ করেন ও একটি 
_ছিদ্রিত ছিপি দিয়! পাত্রটির মুখ বন্ধ করেন। পরে তিনি প্রত্যেক ছিদ্রপথে 
একটি করিয়া কাচনল সমকোণ ভাবে বক্র করিয়! প্রবেশ করাইয়! দেন। পর 
পাত্রটি সিদ্ধ করিলে জলীয় বান্প ছুইটি নল দিয়! বাহির হইয়া গেল। তখন তিনি 
প্রত্যেক নলে চুইটি স্থুলমূল নলের (৮81 ১০) একটিতে কস্টিক পটাশের 
সরবৎ ও অপরটিতে' লাল্ফিউরিক আযসিড দিয়া! 232:09007 দ্বার! কাচপাত্রে 
| বাহিরের ধা বে খরার দন । এ বায়ু সালফিউরিক আ্যাসিডের মধ্য দিয়া 
| গমনকালে -কীটাগথিরর্িত হয়, এবং পাত্রমধ্যে কাঁটাণুর- উৎপত্তি পরিলক্ষিত হয় 
না। নী) বা সালফিউরিক' আ্যাসিডের ধ্য দিয়া না'ধাইলে অন্নকালমধোই 





পরাণ, ১৩১৯। কীটাণুতত্ব। . - এ ২৪৩ 


চর ডি 





পাত্রে নানাবিধ কীটাধুর উৎপত্তি হ। ইহাতে প্রমাণ হয় যে, বানু উত্তপ্ত না 
করিয়াও বাঁসানিক প্রক্রিত্া-ঘারা! কীটাণু, বজ্জিত করা যায়। ১৮৩৭ খাবে 
'সানও পরীক্ষায় এইরূপ ফললাভ করেন। তিনি প্রতিপন্ন করেন যে, পচা 
পদার্থকে গলিত খনিজ পদার্থের উত্তাপে উত্তাপিত বযুতে রাখিলে কাঁটাণু, 
উৎপন্ন হয়: না। ইহাতে তাহার প্রতীতি জন্মে ষে, বাযুতে পচনক্রিয়ার 
কারণ নিহিত আছে। কেহ কেহ ইহাতে এই আপত্তি উত্থাপিত করেন 
যে, ঝুল্জের ও সাঁনের পরীক্ষিত বায়ু রাসায়নিক ও ওতাপিক কারণে 
বিকারগ্রন্ত হওয়াতেই কীটাণু উৎপন্ন হয় নাই । এইজন্ত নীড হাামের মতে লোক 
তেমন আস্থা স্থাপন করে নাই। 

১৮৫৪ থৃষ্টাব্ শ্রোডার ও ভ্যানডুদ পরীক্ষা্থারা প্রমাণ করেন যে, বায়ুর 
রাসায়নিক ও ওুত্তাপিক পরিবর্তন সংঘটিত না করিয়াও পচন নিবারণ করা যায়। 
বায়ুকে তুলার ভিতর দিয়! শুদ্ধ করিয়া লইলে পচন নিবারিত হয়। শেষে ১৮৬০ 
থৃষ্টাবে হফ্ম্যান ও ১৮৬১ খ্ষ্টান্বে সেসিনিন ও পাস্তর প্রতিপন্ন করেন যে, 
_ তুলার মধ্য দিয়া বাঁযু পরিশুদ্ধ না করিয়াও পচন নিবারণ কর! যায়। কোন 
রব্যকে বক্রমুখ কীটাণুবর্জিত__-9511০-_কাঁচপাত্রে বাখিলে জীবাণু সকল বক্র- 
মুখের নিয়ে পতিত হয় ও পচন নিবারিত হয়। এইরূপে ম্বতঃজননের বিরুদ্ধ মত 
পরীক্ষা দ্বার! প্রমাণিত হইলেও স্বতঃজননমতের পক্ষাবলম্বীরা নানারপ যুক্তি 
উত্থাপিত করিতে লাঁগিলেন। তাহারা বলিলেন, উত্তাপ-প্রয়োগ-হেতু জলের 
স্বাভাবিক গুণ বিনষ্ট হ্য়, এবং সেই জলে অপরিশুদ্ধ বাযু প্রবিষ্ট হওয়ায় পচনক্রিয়া 
আরন্ধ হয় | বার্ডন, স্তাগডারসন ও লিষ্টার প্রমুখ কীটাণুবিদ্গণ বিশেষরূপ 
পরীক্ষার দার! প্রমাণ করেন ফে, রক্ত, মৃত্র ও হুগ্ধ কীটাণুবর্জিত কাচপাত্রে ঢালিবার 
সময় যদি তাহাতে বাহিরের বাু স্পর্শ হইতে দেওয়া না যায়, তবে পচন 
নিবারিত হয়। 

এইরূপ মতবাদ ও বাদানুবাদ-কাঁলে আর এক সমস্ত] উপস্থিত হইল। দেখা 
গেল+ কোন দ্রব্য বিশেষরূপ সিদ্ধ করিয়া! কাচপাত্রে উত্তমরূপে আবদ্ধ করির! 
রাঁখিলেও কীটাণুর উৎপত্তি হয়। ১৮৭২ থৃষ্টাবে ব্যাস্টিয়ান কাটাধুর হুতঃ 
জননমতের সমর্থন করিয়। এক পুস্তিকা প্রচার করিলেন ।, .... 

শালগম ও পনীরের কাথ পরিশ্রত করিয়৷ দশ মিনিট সিষ্ধ করিবার পর কোন 
পারে ছিপিবন্ধ করিয়া রাখিলেও উহাতে কীটাণুর উৎপত্তি হুয়। ইহার কারণ 
এই যে, সিদ্ধ কলাতে হবীটাণু, বিনষ্ট'হইলেও কাঁটাণুরীজ. (8১০76 ] মষ্ট হয় না। 


ই5৪...  আর্যাবর্ত। ১৪ ব্--র্থ সংখ্যা. 
ইহারা কীটাখু অপেক্ষা! অধিক ক্ষমতাশালী । এই বীজ হইতেই পরে কাঁটাণু 


উৎপন্প হয়। টিগুাল এই মত প্রকাশ করেন যে, ছুই তিনযাঁর সিদ্ধ করিলে ফোন 
জ্হ্যে আর কাঁটাণু জন্মিতে পারে ন। কারণ, প্রথম বার সিদ্ধ করিলেও যে সকল 
বীজ সজীব থাকে-_সেই সকল বীজ হইতে উৎপন্ন কাটাণু দ্বিতীয় বার সিদ্ধ করিলে 
বিনষ্ট হয়। 

 'যৎকালে এই সকল আলোচনা চলিতেছিল, সেই সময় আর কয়জন বৈজ্ঞানিক 
সধক্রামক ব্যাধির সহিত কাঁটাণুর সম্বন্ধ নিয়ে প্রবৃত্ত ছিলেন। 

৯৮৩৭ খুষ্টাবে লাটোর ও সান আবিষ্কার করেন যে, 5689 7197 পচনশীল- 
দরব্যসস্ভূত। পচনক্রিয়ার সহিত ব্যাধির ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ পূর্বেও বৈজ্ঞানিকগণের 
অগোচর ছিল না। এক্ষণে কীটাণুই পচনের কারণ প্রতিপন্ন হইলে অনেকেই 
মনে করিলেন, কীটাণু হইতেই ব্যাধির উৎপত্তি। ১৮৩৮ খুষ্টাব্ে বোয়েম এই মত 
প্রচার করেন ষে, সুরোপে বিস্চিকা কীটাণুর দ্বারা উৎপাঁদিত। ইহার এক বৎসর 
পূর্ব ব্যাসী গুটাপৌকার সংক্রামক ব্যাধির কীটাণু, আবিষ্কৃত করিয়। এ বিষয়ে 
বৈজ্ঞানিকদিগের দৃষ্ি আকুষ্ট করেন। তিনি আবিষ্কার করেন, ব্যাধিত পোকা'র 
ঘনেহ হইতে কীটাণু সুস্থ পোকার দেহে প্রবেশ করিয়! বীজঘারা বহু কীটাণু উৎপন্ন 
করিয়া পোকার 'প্রাণনাশ করে। এই আবিষ্ষারে কীটাণুর সহিত সংক্রামক 
ব্যাধির ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ গ্রুতিপন্ন হয়। 

হিউল এই সকল পরীক্ষা! করিয়া ১৮৪০ খষ্টাবধে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েন 
যে, কীটাণু হইতেই সংক্রামক ব্যাধির উৎপত্তি হয়। কিন্তু তিনি বসন্ত ও স্কারলেট 
জর প্রভৃতিন্ন কীটাণু দেখিতে পায়েন না। ব্যাসীর আবিষ্কার ও হিউলের মত 
বৈজ্ঞানিকদিগকে নৃতন উৎসাহে উৎসাহিত করে, এবং সেই উৎসাহের ফলে বন 
 মৃতন তন্ব আবিষ্কৃত হয়। এই সময় বহুবিধ সংক্রামক চর্মরোগের কীটাণু ও 
কীটাধুবীজ আবিষ্কৃত হয় £ এবং অনেকে বিস্থচিকার কারণ নির্ণয়ে বদ্ধপরিকর 
ইয়েন। সান, বুটান ও বাড বিস্চিকারোগগ্রত্ত ব্যক্তির মলে কাঁটাণু,দেখিতে 
পাইযাছিলেন। ডারউইনও অন্তস্থ থাগ্প্রব্যে ক্ষুদ্রতম কাঁটাণু, ( 7)9080 ) 
দেখিয়াছিলেন। কিন্তু এই সময় বিহ্চিক! যুরোপ হইতে প্রায় অস্তর্থিত হওয়াতে 
এ ব্ষয়ে আর পরীক্ষা হয় নাই--কাঁষেই এই কাঁটাণুর সহিত ব্যাধির সম্ধন্ধও 
নির্ণাত হয় নাই। 

লাটোরের ও সানের কার্য পর্য্যবেক্ষণ করিয়া ১৮৫৭ খষ্টাবে গাস্তর গ্রতিপর 


ফয়েন যে, ল্যাক্‌টিক, আযাসেটিক ও বুটিক পচনক্রিয়া কীটাধুর কারধ্য। ইহার পুর্বে 


(আবির, ১৩১৭| ধেও একবার । | ২৪৫. 
১৮৫৯ খষ্টান্বে ডারউইন ও রেয়ার সংক্রামকব্যাধিগ্রন্ত মেষের রক্তে দণ্ডাকতি 
কীটাণু দেখিয়াছিলেন। পল্যাগ্ডার গোরক্তেও উহার অস্তিত্ব লক্ষ্য করিয়াছিলেন । 
কিন্ত ডারউইন তৎকালে তাহার আবিষ্কারের গুরুত্ব উপলব্ধি করিতে পারেন 
নাই। ১৮৬৩ খৃষ্টাব্দে বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা দ্বারা স্থির হয়,_কাটাণুই মেষের মৃত্যুর 
কারণ। এই সকল কাঁটাণু জীবদেহে প্রবেশ করিয়া বংশবৃদ্ধি করে, 
ও রক্ত বিকৃত করিয়া জীবের প্রাণনাশ করে; কিন্তু তখন অনেকে এ মত গ্রহণ 
করেন নাই। | 
যাহ! হউক, এই সময় কীঁটাণৃতত্বের যথেষ্ট আলোচন! চলিতেছিল এবং এই 
লময়' অসাধ।রণ-ধীশক্তিসম্পন্ন প্রসিদ্ধ পণ্ডিত পাস্তরের আবির্ভাবে কাটাণুতত্বের 
ইতিহাসে নবযুগের সুচনা হয়। 
শ্রীত্যেন্্রনাথ মিত্র। 


যেও একবার । 





আমার জীবনকুপ্রে যেও একবার, 
গুমধুর বসন্তের সমীরের মত ; 

বাজিয়। উঠিবে শত বিহগ-বঙ্কার, 
পরশে উঠিবে ফুটি' ফুল শত শত। 


তা”র পর আসে যদি চির অন্ধকার 

তবু আমি স্বতি-ম্ুথে রহিব বিভোর । 
ঝবরেপড়া-ফুলগন্ধ নীরব বঙ্কার, 

জাগাণবে তোমারি স্বৃতি বাঞ্চিত আমার । 


শরিক 


রাটীর টা নু 








- বঙ্গবাসী অধুনা রাজকীয় সেনাঁবিভাগে প্রবেশলাভ করিতে সম্পূর্ণ অনধি- 
কারী $ এমন কি, অনেক বিদেশীয়ের নিকট বাঙ্গালী ভীরু ও কাপুরুষ বলিয়! 
গণ্য ১ কিন্ত এমন দিন গিয়াছে, যখন আব্রাঙ্ষণচণ্ডাল সকল বঙ্গবাসীই সেনা- 
বিভাগে প্রবেশ করিতে অধিকারী ছিলেন, _রাজপুরুষদিগের নিকট কেহই ভীরু 
বা কাপুরুষ বলিয়া নিন্দিত ছিলেন ন1; বরং তাহারা! মুসলমান রাঁজগণের পারে 
“থাকিয়া তাহাদের দক্ষিণহস্তপ্বরূপ বহিঃশক্র হইতে দেশরক্ষা করিতেন | তাহারা 
অসাধারণ বীরত্বের পরিচয় দিয়! জাতীয় ইতিহাসে চির প্রসিদ্ধ হইয়া রৃহিয়াছেন। 
_. বাঙ্গালার ইতিহাসের আলোচনা করিলে দেখা যায় থে ১৩৪৮ খুষ্টাবে বঙ্গের 
হিন্দুমুসলমানের মধ্যে অপুর্ব্ব মিলন সংঘটিত হইয়াছিল। এঁবৎসর ফথ-র্‌ উদ্দীন্‌ 
মুজফ ফর মুবারক শাহ দিল্লীশ্বরকে অমান্য করিয়া সুবর্ণগ্রাম অধিকারপূর্ববক 
স্বাধীনত! ঘোষণা করেন। এসময়ে পূর্ববঙ্গের প্রধান প্রধান হিন্দু জমীদার 
তাহার সহায় হইয়াছিলেন। মুবারক ধাহাদের আশুকুল্যে স্বাধীন হইয়াছিলেন, 
তাহাদিগকে উপযুক্ত খেলাত ও জায়গীর দিয়৷ সম্মানিত করিয়াছিলেন। কিন্ত 
এ সপ্ভাব স্থায়ী হয় নাই। মুবারক স্বজাতীয় আমীরওমরাহগণের পরামর্শে অল্প দিন 
পরেই হিন্দু সামস্তবর্গকে অবজ্ঞ! করিতে লাগিলেন; এবং সেইজন্ত অত্যল্পকাল- 
মধ্যেই তাহার অধংপাতের হুত্রপাত হইল। তাহারই তত্তযুদয়কালে পশ্চিম 
বঙ্গে শাম্ন্ন্দীন্‌ ইল্য়াস তাহারই নীতির জ্নুসরণ করিয়। [হন্দু জমিদারগণের 
সাহায্যে আপনার . €সীভাগ্যপথ প্রশস্ত করিবার অবসর খু'ঁজিতেছিলেন। 
মুবার়কের হিন্দুবিছেষের পরিচয় পাইবামাত্র তিনি সদলবলে বাঙ্গালী নৌসেন!- 
গণের সাহায্নে মুবারককে আক্রমণ ও সুবর্ণগ্রাম আধকাঁর করিলেন । তৎপুর্ববেই 
দিল্লীর সঙ্জাট ফিরোজশাহ শাম্নুদ্দীন্কে দমন করিবার জন্য সসৈন্তে রাড়দেশে 
উপস্থিত হইয়াছিলেন। পশ্চিম বঙ্গের বহু হিন্দু জমীদার [ফরোজশাহের পক্ষাব- 
লম্বন করেন। “তারিখ ই-মুবারকশাহী” ও “তারিখই-ফিরোজশাহী' পাঠে 
আমরা অবগত হই যে, তৎকালে পূর্ববঙ্গের অনেক সন্ত্াস্ত ব্যক্তি ইল্য়াসের 
পক্ষাবলম্বন করিয়াছিলেন । এমন কি, সহদেধ নামে একজন বাঙ্গালী বীর বঙ্গা- 

ধিপের সেনাপতি হইয়া দিল্লীস্বরের বিরুদ্ধে ঘোরতর যুদ্ধ চাল ইয়াছিলেন। অবশেষে 


রাকা, ৯০১৭ রায় ব্রাক্মণবীর । ২৪৭ 


তিনি এক লক্ষ আশী হাঞ্জার বাঙ্গালীর সহিত রণক্ষেত্র জীবন বিমর্জজন করেন 
এবং শাম্নুদ্দীন দিল্লীশ্বরের সহিত সন্ধি করিতে বাধ্য হয়েন। 
পশ্চিম বঙ্গ হইতে শামূনুদ্দীন্‌ পুর্ব বঙ্গে পদার্পণ করিলে বু হিন্দু জমীদার 
তাহার পৃষ্ঠপোষক হইলেন । তিনিও ফক্রুদ্দীন মুবারকের ন্যায় তাহার পক্ষীয় হিন্দু 
বীরগণকে উপাধি দাঁনে সম্মানিত করিলেন। তন্মধ্যে চট্টবংশাবতংস রাট়ীয় 
কুলীনপ্রবর গ্বাকরপৌত্র মহাধনী মনোহরপুত্র ছূর্য্যোধন “বন্ৃতৃষণ* উপাধি এবং 
মুবারকের পক্ষীয় সামস্তরাজ ব! জমীদীরগণকে পরাস্ত করায় পৃতিতুগডবংশীয় প্রসিদ্ধ 
কুলীন চক্রপাণি পরাজজয়ী” উপাধি লাভ করিয়াছিলেন। প্রায় ৪ শতবর্ষ পুর্বে 
প্রসিদ্ধ রাঢ়ীর় ব্রাহ্মণ-কুলাচার্ধা ধ্রবানন্দ মিশ্র তাহার মহাবংশে উক্ত ছুই ব্রাহ্মণ- 
বীরের এইরূপ পরিচয় দিয়! গিয়াছেন-_ | 
দুর্য্যোধনের পরিচয়-_ 
“মনে! মনীষি ধ্নবান্‌ বিশ্ববিখ্যাতপৌরুষঃ | 
জিয়োথ গোবিন্দঃ বুঢ়োগদোকৌ ছজোন্ুজোকৌ চ মনোহরস্ত । 
পুত্রা বভৃবঃ যোড়শ ন্ুযোগ্যাঃ সর্ব সুচটান্ব জভান্ুরান্তে ॥ 
দ্বিজরাজপদং প্রাপ্য দুজো৷ রেজে মহীতলে। 
বন্গৈকভূষণখ্যাঙঃ প্রসিঘ্ঃ সর্বদেশতঃ ॥” 
জগতবিখ্যাত, তেজন্বী, মনীষী ও ধনবা'ন্‌ মনোহর চট্টের যোলটি পুত্র. তম্মধো 
জিয়ো৷ ব৷ জীব, গোবিন্দ; বু, গদাধর, হু্যোধন ও স্যোধন এই সকলেই চট্টবংশীম 
পনের সুরধ্যন্বরূপ। ইহাদের মধ্যে দুর্ম্যোধন দ্বিজরাজপদ লাভ করিয়। “বঙ্গভৃষণ” 
নামে সর্বত্র প্রসিদ্ধ হইয়াছিলেন। * 
চক্রপাণির পরিচয় 
“দদীশ্বরঃ পৃতিকুলাগ্রগণ্যো 
ধন্তো। যশস্বী গুণবাংশ্চ পুক্রী। 
যশ্চক্রপাণি বহুকর্মপূজ্যো 
রাজজয়ী” কম্মচতুষ্টয়েন ॥% 
পুতিতুগ্কুলা গ্রণী, সদাশয্নগণের প্রভূ, ধন্ট, যশৌভাজন, গুণবান্‌ ও পুত্রবান্‌ 
ধে চক্রপাঁণি, তিনি ব্হুকর্মগুণে পূজনীয় এবং চতুবিধ কর্মগুণে “রাজজদ্বী* উপাধি 
লাভ করিয়াছিলেন । কেবল উক্ত ছুই মহাত্মা বলিয়া নহে, আরও বন ব্রাহ্ণ- 


ক ইহার বংশধরগণও বঙ্গভূষণ চট বলিয়াই প্রসিদ্ধ | 





টিউটর িিটিরি উড সিটির টির সিজন তি 
বারের, পরিচয় প্রাচীন কুলশান্ত্রে পাইয়াছি। দিশ্লীশ্বর ফিরোজশাহ শাম্ুদ্দীনের 
বিরুদ্ধে যখন. রাড় দেশে আগমন করেন, তৎকাঁলে যে সকল জমীদার দিদ্লীশ্ববকে 
সাহায্য করিয়াছিলেন, তীহাদের মধ্যেও অনেক ব্রাক্মণবীরের সন্ধান পাওয়া যায়। 
এ কল বীরের মধ্যে সাগরদীয়ার বন্দযবংশীয় উদয়ন কবিকম্কণ ও তাহার-সপ্ত বীর- 
পুত্রের নাম বাচীয় ব্রাঙ্মণকুলগ্রন্থে বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে । যথা! ঞ্রবানন্দের 
“মহাবংশে- 

“দৌ হিত্রকঃ শ্রীকরচট্টজন্ত 

বন্দ প্রসিদ্ধোদয়নে। বৃৰ। 

শব্দার্থসিংহঃ কবিকম্কণোত্যং 

তর্কান্থুজার্কঃ স্থৃতিশান্ত্রবক্তা ॥ 

তূপাল-শৌধ্যাতুল-সদ্ধিভূতিঃ 

প্রসিদ্ব-বিস্তাতুল-শুদ্বকীর্ডিঃ। 

মুরারিকো! মাধবরামকৌকাঃ 

সম্তোষকঃ পণ্ডিতকঃ কুমারঃ। 

এতে চ বন্দ্যোদয়নস্য পুক্রাঃ 

সপ্তৈব বীর ব্রতধারিণত্তে ॥৮ 
শ্রীকর চট্টের দৌহিত্র সুপ্রসিক্ধ উদয়ন বন্য । ইনি কবিকন্কণ উপাধিতে ভূষিত, 
শব ও অর্থশান্ত্রে মহাশক্তিশালী, তর্কশাস্ত্রের অন্ধকার দমনে হ্ুর্য্যস্বরূপ, 
স্থৃতিশান্ত্রবক্তাঃ তৃম্বামী, অতুলশৌধ্যশালী, উত্তম-বিভূতি-বিশিষ্ট, ও অসাধারণ 
বিস্তাপ্রভাবে অমল কীর্ডিতে প্রসিদ্ধ । মুরারি, মাধব, রাম, খোকা, সস্তোষ, পণ্ডিত 
ও কুমার উদ্বয়নের এই সপ্ত পুত্রও বীরব্রতাবলম্বী বলিয়া প্রথিত। 

বঙ্গের কুলগ্রস্থরূপ সামাজিক ইতিহাসে এইবপ বীরগণের পরিচয়ের অভাব 
নাই। স্থানান্তরে এই সকল খ্যাতনামা মহাত্বগণের পরিচয় দিবার চেষ্টা 
করিয়াছি ।এ 
শ্রীনগেন্দ্রনাথ বস্থু। 


“বলের জাভীয় ইতিহাস, রান্মণকাণড অরভাগ (বঠঅংশ) ৫৮ হইতে ৭শপুা | (বস ). 
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পাড়ার নিক্ষম্্। ছেলেরা! যখন সমগ্র কাটাইবার জন্ত একঢ। সখের থিয়েটার 
খুলিবার চেষ্টা করিতে লাগিল__-তখন মফঃস্থলে জিলা সদরে আদাঁলতে নকলনবীশ 
গৌরীচরণের কনিষ্ঠ ভ্রাতা ভবতারণ সেই দলে যোগ দিল। ভবতারণ সে বার 
প্রবেশিকা পরীক্ষা দিবে। বিস্ালয়ে বুদ্ধিমান বালক বলিয়া তাহার খ্যাতি ছিল; 
সহস! পাঠে তাহার অমনোষে।গ ও রঙ্গালয়-সংস্থাপনে অসাধারণ উৎসাহ দেখিয়! 
গৌরীচরণ বিরক্ত হইলেন। তিনি কয়বার ভ্রাতাকে পাঠে মনোযোগী হইতে 
রলিলেন ; কিন্তু তাহার কথায় বিশেষ ফল হইল না। 

ধথাকাঁলে ভবতারণ পরীক্ষা দিল। তাহার পর দীর্ঘ অবকাশ; ভবতারণ 
ও তাহার সঙ্গীর! সোৎসাহে রঙ্গালয়-সংস্থাপনের আয়োজন করিতে লাগিল। 
তাহার পর পরীক্ষার ফল বাহির হইল? ভবতারণ পরীক্ষান়্ শুত্ীর্ণ হইতে পারে 
নাই। গৌরাঁচরণ আফিদে এ সংবাদ পাইলেন? তাহার আফিসের অনেকেই 
তাহার সহিত সহান্থৃভূতি করিল, সকলেই বলিল,_-ভবতারণ থিয়েটারের দলে 
মিশিয়াই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারিল না। কেহ কেহ গৌরাীচরুণকে বলিল, 
“তোমার দৌষেই ভাইট। নষ্ট হইল | তুমি তেমন শাপন কর না।” | 

গৌরীচরণ লোকট। স্বভাবতঃ “রগচট।”। তাহাতে আবার সংসারের অসচ্ছল 
অবস্থা, সেই জন্ত তাহার মেজাজটা আরও খারাপ থাকিত ; সামান্ত আয__সংসাঁরে 
স্নেকগুলি লে।ক--ন্বয়ং) ভ্রাতা) পত্বী; ছুই পুত্র । ইহার উপর আবার তিনি কয় 
মাসপূর্বে ভ্রাতার বিবাহ দিয়াছেন । কাষেই আয়ে ব্যয় সন্গুলান হওয়া প্রায় 
অসম্ভব । ভ্রাতার অসাফল্যের সংবাদে ও তদুপরি বন্ধুদিগের মন্তব্যে তাহার মন 
বড়ই চঞ্চল হইয়। উঠিল। তিনি সে দিন যে কাষে হাত দিলেন, সেই কাষেই 
ভুল করিলেন; তিরস্কত হইলেন। . 

ভাবিতে ভাবিতে গৌরীচরণ গৃহে ফিরিলেন। গৃহদ্বারে তাহার সহিত 
. তবতারণের সাক্ষাৎ হইল। সে তখন থিয়েটারের আড্ডায় যাইতেছে । গৌরী 
চরণ কিছু উষ্ণ স্বরে বলিলেন, *শুনিয়াছ, তুমি “ফেল” হইয়াছ ?” 

তবতারণ কোন উত্তর দিল ন1) দীঁড়াইয়। রহিল। 
& 
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গৌরীচরণ দক্ষিণ হস্তে ত্রাতার মন্তকটি ঝাকাইয়া বলিলেন, «বুঝিতে 
পারিয়াছ ?” 

বর্মেজীজ গৌরীচরণের মৌলিক নহে; পরন্ত কৌলিক। জোষ্ের ব্যবহারে 
কনিষ্ঠের ধৈর্ধযচ্যুতির উপক্রম হইল। সে বলিল, “হা 1» 

গৌরীচরণ জিজ্ঞাস করিলেন, «কোথায় যাইতেছ ? 

ভবতারণ উত্তর করিল, “মধুরের বাড়ী । 

“আবার থিয়েটারের আড্ডায় যাইতেছ ? তথায় যাইতে পাইবে না 1” 

“কেন?” 

«কেন ?*-_বলিয়া গৌরীচরণ কনিষ্ঠকে চপোর্টাঘাত করিলেন। তিনি বলিলেন, 
“যদি আর কোন দিন দে আড্ডার যাও, তবে তোমাকে আমার গৃহ হইতে দুর 
করিয়া দিব ।” 

_গৌরীচরণ ক্রোধে কাপিতে কীপিতে গৃহে প্রবেশ করিলেন। ভবতার4 
চলিয়! গেল। | | 
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সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া;গেল। ভবতারণ গৃহে ফিরিল না। ততক্ষণে গৌরীচরণের 
রাগ নিবিয়া আপিয়ছে। তিনি কিছু চিন্তিত হইলেন। ভবতাঁরণ সাধারণতঃ 
সন্ধ্যার সময়ই গৃহে ফিরিয়া আইসে। ক্রমে যখন রাত্রি নয়ট| বাঁজিয়া গেল তখন 
গৌরীচরণের চিত্ত নান! ছুশ্চিন্তায় ব্যাকুল হইনা! উঠিল। তিনি লঠন লইয়া 
ভ্রাতার সন্ধানে বাহির হইলেন। তিনি মধুরানাথের গৃহে--ওরফে থিয়েটারের 
আড্ডায়, যাইলেন ; ভব্তারণ তথায় যায় নাই। তিনি তাহার অন্তান্ত সহ- 
গাচীর ও বন্ধুর গৃহে গমন করিলেন; কোথাও তাহার সন্ধান পাইলেন না। 
হতাশ হইয়! রাত্রি দশটার পর তিনি গৃহে ফিরিলেন। সে রান্রিতে তাহার 
আহার নিদ্ত্ কিছুই হইল না। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, কেন তাহাকে 
প্রহার করিলাম? সে তাহার একমাত্র ভ্রাতা,-বয়সে অনেক ছোট--তীহার 
বয়দ ভ্রাতার বযুসের দ্িগুণেরও অধিক, পিতামাতার মৃত্যুর পর হইতে তিনিই 
তাহাকে লাণনপালন করিয়াছেন। গৌবীচরণ সেই সব কথ! ভাবিতে 
লাগিলেন। যখন তাহার বিধবা! জননীর মৃত্যু হয়, তখন ভবতারণের বয়স ছয় 
বৎসর মাঝ । তাহার জন্মের পর ও ভবতারণের জন্মের পূর্বে তাহার যে তিনটি 
ভগিনী ও দুইটি ভ্রাতা জন্মিয়াছিল- তাহারা! কেহই পঞ্চমবর্ধ অতিক্রম করে নাই। 
তাই ভবতারখ জননীর একাস্ত--অতিরিক্ত প্রিয় ছিল। মরিবার সময় তিনি 
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কেবল ভবতারণের কথাই বলিয়াছিলেন। আজ সেই সব কথ! গৌরীচরণের 
মনে পড়িতে লাগিল। 

ভব্তারণ কোথায় গেল,_-গৌরীচরণ ভাবিয়া স্থির করিতে পার়িলেন না । 
শেষে তাহার মনে হইল, সে হয়ত শ্বশুরালয়ে গিয়াছে । অন্ত অবলম্বনের অভাবে 
গৌবীচরণের আশা এই শেষ অবলম্বনই গ্রহণ করিল। গৌরীচরণ পরদিন 
প্রভাতেই ভবতারণের শ্বশ্রকে পত্র লিখিলেন। সঙ্গে সঙ্গে তিনি সংবাদপত্রেও 
“ভাই ভবতাঁরণ তুমি আমাদিগকে ছাড়িয়া! গিয়াছ”-_ ইত্যাদি মামুলি বিজ্ঞাপন 
প্রকাশের ব্যবস্থা করিলেন । 

৬. 

গৌরীচরণ গৃহে প্রনেশ করিলে ভবতারণ লক্ষ্যহীন ভাবে কিছু দুর অগ্রসর 
হইল; তাহার পর তাবিল, “কোথায় যাই ?* তাহার মনে পড়িল, তাহার 
শাশুড়ী হ্বয়ং অনুস্থা বলি! তাহাকে একবার যাইতে লিথিয়াছিলেন। পরীক্ষার 
ফল বাহির হইল যাইবে বলিয়। সে জ্যেষ্ঠের আদেশ সত্বেও যাঁয় নাই। তাহার 
শ্বশুরের “ধনাপবাঁদ* ছিল। তাহাঁর পত্বীই তাহার বিধবা শাশুড়ীর 'একমাত্র 
সম্তান। 

এক বন্ধুর নিকট হইতে কয়টি টাকা সংগ্রহ করিয়া ভবতা রণ শ্বপগুরালয়ে গেল। 

জামাতার অপ্রত্যাশিত আগমনে ভবতারণের শাশুড়ী অত্যন্ত আনন্দ প্রকাশ 
করিলেন। ভব্তারণ দেখিল, সত্য সত্যই তীহার শরীর অসুস্থ, চিকিৎসার 
বিশেষ প্রয়োজন । নে তাহাকে সে কথ! বলিল। কিন্তু বলিলে কি হইবে? 
সুদুর পল্লীগ্রামে চিকিৎসার সুব্যবস্থ। কর! সহজ নহে। অথচ রোগ্িণীকে কোথাও 
লইয়৷ যাইবার সুবিধা নাই। ভর্তারণের শ্বশুর মাতামহের সম্পত্তির উত্তরার্ধি- 
কারী হইয়া এই গ্রামে আসিয়া! বাঁস করিয়াছিলেন। এস্থানে তাহার কোন 
আত্মীগ্ন ছিল না। তাহার মাতাঁমহের আত্মীয়গণ-__এই “পরগাছার” প্রতি তুষ্ট 
ছিলেন না-_তীহাঁদিগের সহিত তাহার সন্ভাব ছিল না। এ অবস্থায় কি করা 
যাইতে পারে? কিছুই স্থির হইল ন|। 

পরদিন ভবতারণ যাত্রার আয়োজন করিল । শাশুড়ী জামাতার এই ব্যবহারে 
বিন্ময় ও দুঃখ প্রকাশ করিলে ভবতাঁরণ জাঁনাইল, সে পরীক্ষায় উতীর্ণ হইতে 
পারে নাই বলিয়! তাহার জোযষ্ঠ তাহাকে গৃহ হইতে দূর করিয়া দিতে চাহিয়াছেন। 
মে আর কাহারও সহিত কোন সম্বন্ধ রাখিতে ইচ্ছুক নহে। সে দাদার নিকট 
বিদ্বায় লইয়াছে, এখন তাহাদের নিকট শেষ বিদায় লইতে আসিয়াছে । 


ইষ্খএ- জার্ধযাবর্ত ৷ ১য বর্ষ--৪থ সংখ্যা। 





জামাতার এই কথায় ভবতারণের শীস্তড়ী ভীত হইলেন; বলিলেন, “সে 
কিছুতেই হইবে না । আমি তোমাকে যাইতে দিব না। 

ভব্তারণ বলিল, “কিন্ত আমি কি করিব ?* 

“তোমার শ্বশুর যাহা রাখিয়া গিঘ়াছেন, তাহাতে তোমাকে কিছু করিতে 
হইবে না.1%2 

"আমি আর কাহারও গলগ্রহ হইয়া থাকিব না।” 

«এ সবই তোমার। তুমি আবার কাহার গলগ্রহ হইবে ?” 

কিন্তু ভব্তারণ যখন কিছুতেই এ প্রস্তাবে সম্মত হইল না, তখন তাহার 
শাশুড়ী একান্ত উদ্বিগ্ন হইয়! উঠিলেন। তিনি স্বভাবতঃ অল্পে ভয় পাইতেন ; 
তাঁহার উপর রোগভোগফলে তাহার সেই ভীতি-প্রবণতা অত্যন্ত বদ্ধিত হইয়া- 
ছিপ। তিনি কাদিতে আরম্ভ করিলেন। তীহার বিধবা ও বন্ধ্য| তগিনী তাহার 
গৃহে আসিয়াছিলেন। ভগিনীর অবস্থা দেখিয়া! তিনি ভবতারণকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “তুমি কি করিবে ?” 

উত্তরে-ভবতারণ বলিল, “আমি কলিকাতায় যাইয়৷ পড়িব। 

“সে ত তা কথা । পুরুষমান্গুষের বিদ্যাই অলঙ্কার । তুমি কলিকাতায় যাইয়া 
পড়িতে চাহ, ভাল। কিন্তু দিদিরও তুমি ব্যতীত আর কেহ নহে। তাহার 
চিকিৎসার ব্যবস্থা করা প্রয়োজন । আমি বলি, দিদিকে ও তরুকে লইয়। তুমি 
কলিকাজত্র যাও।*-_বল| বাহুল্য ভবতারণের পত্বীর নাম তরুবাল]। 

_ ভগিনীত্ষ এই কথায় ভবতারণের শাশুড়ী যেন অন্ধকারে আলোক পাইলেন। 
তিনি হনে মনে ভগিনীর বুদ্ধির বিশেষ প্রশংসা! করিলেন; প্রকাশ্তে বলিলেন, 
*তোমাকেও আমার সঙ্গে যাইতে হইবে ।* 

অনেক অল্লুরোধে ভবতারণ শেষে এই প্রস্তাবে সম্মত হইল। কিন্তু সে 
বলিল, *শাশুড়ী নুস্থ হইলেই তাহাদিগকে গৃহে ফিরিতে হইবে। শাগুড়ী ভাবিলেন, 
"পরের ভাবনা পরে ; এখন ত কোনরূপে বিপদ কাটাইলাম |” 

তথন যাত্রার আয়োজন হইতে লাগিল । ছুই দিনের মধ্যে যাত্রার সমস্ত 
আয়োজন সম্পূর্ণ করিয়া তৃতীয় দিন ভবতারণ তিনটি মহিলাকে লইয় একান্ত 
অপরিচিত জনরণ্যাভিমুখে যাত্রা করিল। 

যাইবার দিন গৌরীচরণের পত্র তাহার হস্তগত হইল। ভ্রাতার হস্তাক্ষর 
দেধিয়৷ সে পঞ্রখানি খুলিল, খুলিয়া পড়িল, পড়িয়া হাসিল। তাহার পর সে 
পত্রথানি ছ্িড়িয়! ফেলিল, কাহাকেও সে পত্রের কথ] বলিল না। 


শ্রাবণ, ১৩১৭। উত্তরাধিকারী ২৫৩ 








রি | 

কলিকাতায় আ1সয়.ভবতারণ শাগুড়ীর চিকিৎসার ব্যবস্থা করিল। রোগিণী 
ডাক্তারের ওঁষধ খাইতে আপত্তি করায় কবিরাজ ডাকা হইল। কবিরাজ ছুই 
দিন দেখিবার পর বণিলেন, যতক্ষণ শ্বাস-_- ততক্ষণ চিকিৎসা কিন্তু চিকিৎসায় 
রোগ আরোগ্য হইবার সম্ভাবনা অল্প ঃ কারণ, রোগভোগের ফলে রোগিণীর 
জীবনীশক্তি অত্যন্ত ক্ষীণ হইয়াছে । চিকিৎসা চলিতে লাগিল। : 

এক মাসের কিছু অধিক কাল পরে কন্তার ও ভগিণীর আর্তনাদের মধ্যে ভব- 
তারণের শাশুড়ীর প্রাণবায়ু তাহার দেহ ত্যাগ করিল। 

ভবতারণ পত়ীকে বুঝাইয়া দেশের সম্পত্তি বিক্রয় করিল এবং কলিকাতাক়্ 
একখানি গৃহ ক্রয় করিয়া! বাস করিতে লাগিল। তাহার শাশুড়ীর ভগিণী তাহার 
ও তাহার পত্বীর একাস্ত অন্থরোধে তাহাদের সংসারেই রহিয়া গেলেন। 

শাশুড়ীর মৃত্যুর পূর্বেই ভবতারণ সুরনাথ নাম লইয়! বিস্তালয়ে ভর্তি হইয়া- 
ছিল। এখন সে নিশ্চিন্ত হইয়া! পাঠে মনোযোগ দিল। সে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়া জীবন সংগ্রামে জয়ী হইবে এরং খ্যাতি ও অর্থ অর্জন করিবে এ বিষয়ে 
কৃতসন্কর্ন হইয়াছিল। ভ্রাতার ব্যবহারে তাহার মনে এই সম্বল সমুদিত হইয়াছিল। 
সে স্বভাবতঃ একগু'য়ে--সে এই সঙ্কল্প কার্যে পরিণত করিতে প্রাণপাঁত পর্য্যন্ত 
করিবে, স্থির করিয়াছিল । 

কলিক।তায় সে কাহারও সহিত মিশিত ন1। একে সে মফঃম্বল হইতে. আসিস 
সবই নূতন বোধ করিত, তাহাতে আবার তাহার অধিকাংশ সহপাঠীই তাহার 
অপেক্ষা বয়সে ছোট--এই জন্ত সে কাহারও সহিত মিশিবার সুযোগ পাইত 
না, সে প্রবৃত্তি ও তাহার ছিল না। সে অনন্তকন্মা হইয়! অধ্যয়ন করিত। 

তাহার পক্ষে এই অনন্ঠসাধারণ মনোযোগের ও অসাধারণ উৎসাহের 
পুরফার লাভ করিতে বিলম্ব হইল না। পুর্বববার তবতারণ পরীক্ষা তততীর্ণ হইতে 
না পারিয়া জ্যেষ্ঠ কর্তৃক লাঞ্ছিত হইয়াছিল, এবার স্থরনাথ নামক একজন 
পরীক্ষার্থী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ বালকদ্দিগের মধ্যে সর্বোচ্চস্থান অধিকার করিয়৷ বহু 
বালকের ঈর্ধয। ও বছ শিক্ষকের বিল্য় উৎপাদন করিল। রঃ 

বলাবাহুল্য এই সাফল্যে ভবতারণ স্বয়ং অসীম আনন্দ লাভ করিল ; এবং 
দিগুণ উৎসাহে অধ্য়নে প্রবৃত্ত হইল। 

্ | 
ইহার পর হইতে ভব্তারণের সাফল্যে আর কোন বিদ্ত উপস্থিত হইল না। 
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এবার সে যেন ভরা! জুয়ারে তরী ভাসাইয়াছিল; তরণী অনাহত দ্রুত গতিতে 
অগ্রসর হইতে লাঁগিল। পরীক্ষার পর পরীক্ষায় তাহার সাফল্য তাহার সতীর্থ- 
দিগকে বিস্মিত করিতে লাগিল। শেষে সে ডাক্তারী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 
চিকিৎসা করিতে লাগিল । 

" ভাগ্যদেবী যখন যাহাকে দয়! করেন তখন আপনার সম্পদ-ভাগারের দ্বার 
তাহার পক্ষে মুক্ত করিয়া দেন; তাহার আর কোন অভাব থাকে না। তিনি 
ভবতারণের প্রতি প্রসন্ন হইয়াছিলেন। দিন দিন তাহাঁর পশার বাঁড়িতে লাগিল, 
যশ চাৰিদিকে ব্যাপ্ত হইতে লাগিল, উপার্জনের বৃদ্ধি হইতে লাগিল। 

.. এক একদিন আপনার অবস্থার আলোচন! করিরা ভবতারণ যথেষ্ট আস্মপ্রসাদ 
লাভ করিত। সেদিন সেজোষ্ঠের হস্তে লাঞ্চিত হইয়! গৃহত্যাগ করিয়াছিল-_সে 
দিনে আর বর্তমন সময়ে কি পরিবর্তন সংঘটিত হইয়াছে ! সে দিন সে আশ্রয়- 
হীন, সম্বলহীন--পথের ভিখারী । আর আজ? আজ তাহার যশ অনেকের 
ঈর্ধ্যার কারণ; তাহার উপার্জন-_তাহার গ্রয়োজনাতিরিক্ত ; আর সকলের উপর 
তরুবালার অনাবিল প্রেম ! সে প্রেমে তাহার হৃদয় চিরমধুময় হইয়াছিল। 
তাহার বিশ্বাস ঠীড়াইয়াছিল, পত্বী হইতেই তাঁহার সৌভাগের চচনা-_পত্বীই 
তাহার সৌভাগ্যের কারণ । সে সর্ববিষয়ে পত্ীর কথ। শুনিত, কেবল এক বিষয়ে 
শুনিত না। তরুবালা মধ্যে মধ্যে তাহাকে জ্যেষ্ঠের সংবাদ লইতে বলিত। 
ভবতারণ'সন্মত হইত না; বলিত, “এখনও সময় হয় নাই। পরে লইব।* 
এবিষয়ে তরুবাল! স্বামীর কার্য্যের কারণ বুঝিতে পারিত ন|। 

কিন্তু তরুবাল! মনে করিত, বিশেষ কারণ ব্যতীত ম্বামী এ কার্ধ্য করিতেন ন]। 
সে শ্বামীকে 'দেবতাঁর মত ভক্তি করিত। তাহার জনকজননী.পরলৌকে, তাহার 
ভ্রাতাভগ্সিণী জন্মে, নাই, শিশুর কোমল স্পর্শে তাহার রমণীজন্ম সফলতা প্রাপ্ত 
হয় নাই ?;রাষেই তাহার স্নেহ, প্রেম, ভক্তি, ভালবাসা সবই ভাহার স্বামীকে 
অবলম্বন করিয়াছিল। ন্বামীই তাহার হৃদয় পূর্ণ করিয়। বিরাজিত-_সে কি 
স্বামর কার্য্য অসঙ্গত বা অকারণ বলিয়া মনে করিতে পারে? 
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বিশ বৎসর কাটিয়া গেল। ভবতাঁরণের সৌভাগ্য-লোতে ভাটা পড়িল 
না। এই সময় একটি অপ্রত্যাশিত ঘটনা ঘটিল। দ্রুতগামী রেলগাড়ী 
সম্মুখে অতর্কিত বাধায় যেমন ধ্বংস হইয়া যায়, তেমনই অভর্কিত বিপদে ভবতারণের 
সব শেষ হইল। সেবার কলিকাতা গ্রথম “প্লেগ' দেখা দিল । বোম্বাই বিধ্বস্ত 


শ্রাবণ, ১৩১৭। উত্তরাধিকারী । | ৫৫ 


করিয়। বিষম ব্যাধি কলিকাত। আক্রমণ করিল । ব্যাধি প্রকাশ পাইতে না পাইতে 
নানারপ জনরব উঠিতে লাগিল । ফলে যাহাব পলাইবা'র স্থান ছিল, সে পলাইল ; 
বহু পরিত্যক্ত জীর্ণ পল্লীগুহ সংস্কৃত হইল। ষ্টেসনে, খাটে ভারবাহক নাই, কলে 
মজুর নাই, সকলে প্রাণভয়ে, ততোহধিক অত্যাচারের আশঙ্কায়, কলিকাত| পরিত্যাগ 
করিয়া পলাইল। সময় বুঝিয়া যানচালক দশগুণ ভাড়া লইল। ষ্টেসনে যাত্রী 
ধরে না। সকলেই পলাইতে ব্যস্ত। এমনও হইল যে, আসন্ন-প্রসব! কুলবধূ গমন 
পথে--ষ্টেসনে বা গাড়ীতে প্রসব বেদনায় ব্যথিত হইলেন। নগরেও নানারূপ 
অশাস্তি স্থচিত হইল ; শ্রমজীবিগণ ধর্মঘট করিতে লাগিল, লোকে রোগী লইবার 
যানে অন্নিষোগ করিল। শেষে এমনই দীড়াইল যে, স্বয়ং ছোটলাট ঘাঁটে ঘাটে 
যাইয়া অভয় দিতে লাগিলেন, _কাহাকেও বলপুর্ববক টাকা দ্বেওয়া হইবে না 
কোন ব্যাধিগ্রস্তকে বলপুর্ব্বক গৃহ হইতে হাসপাতালে লওয়! হইবে না। 

এই সময় কোন কোন ডাক্তার দপ্লগের” রোগী দেখিতে অস্বীকৃত হুইলেন। 
ভবতার্ণ তাহাদিগকে বিদ্প করিব] বলিল, «যে পরের জীবন আপনার জীবনের 
অপেক্ষা অধিক মূল্যবান মনে না করে, তাহার পক্ষে ডাক্তারী করা বিড়ম্বনা 
মাত্র।” সে প্লেগরোগী দেখিতে ইতস্ততঃ করিত ন1। 


একদিন একটি প্লেগরোগী দেখিতে যাইয়া তাহার দেহে রোগজীবান্ প্রবেশ 
করিল। ভব্তারণ অসুস্থ হইল। এই কথ। শুনিয়! সহরের সকল বড় বড় 


চিকিৎসকই তাহার চিকিৎসার্থ অগ্রসর হইলেন। সে বলিল, “আমার ডাক 
পড়িয়াছে |” 

বলা বাহুল্য চিকিৎসার কোনরূপ ত্রুটি হইল না। মানুষের যাহা সাধ্য তাহা 
করা হইল, কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। ব্যাধির প্রকোপ শাড়িতে লাগিল। 

তিনদিন রোগী জরঘোরে অজ্ঞান হইয়া রহিল । চতুর্থ দিন সব ফুরাইল। 
তরুবাঁলার সর্ধনাশ হইল। তরুবালার ম।তৃধসা নিক্ষল জীবনের সায্ান্ছে যে 
আশ্রয়ে আদিয়া শান্তি ও সাস্বনা লাভ করিয়াছিলেন, সে আশ্রয় নষ্ট হইয়! 
গেল। 





তরুবাঁলার দিন কাঁটিতে লাগিল। গৃহ শুন্ত--হৃদয় শূন্ত-_-জীবন দুর্ববহ যাঁতনার 
ভার; তবুও জীবন যায় না কেন? বর্ষধিক কাল পরে যখন তাহার সংসারে 
শেষ সম্বল মাতৃঘসার মৃত্যু হইল, তখন সে যেন অকুল সমুদ্রে পড়িল। তাহার 
মত্যুতে তরুবালার জীবনের দারুণ শৌক যেন নৃতন হইয়! উঠিল । 


২৫৬ আর্ধ্যাবর্ত । ১ম বর্ষ--৪র্থ সংখ্যা 


কোন কাধ নাই। দিন যেন আর কাটে না । সঙ্গে সঙ্গে তরুবালার আর 
এক ভাবনা জুটিল। ভবতারণ পীড়িত হইয়াই 'উইল' করিয়াছিল। সেই উইল 
অনুসারে “তাহার সমস্ত সম্পত্তি তরুবালার। এখন সে সম্পত্তি যেন তরুবালার 
নিকট হুর্বহ ভার বে'ধ হইত। এ সম্পত্তি লইয়া সেকি করিবে ? শয়নগৃহে 
পতির একখানি চিত্র বিলদ্থিত ছিল। তরুবালা গ্রতিদিন সেইখানির পুজা করিত। 
এখন কর্মহীন মধ্যাহ্ছে বা নিদ্রাহীন নিশীথে সেই চিত্রের দিকে চাঁহিয়। তরুবালা 
জিজ্ঞাস! করিত, হে দেবতা, হে হৃদয়-সর্বসন্থ, তুমি একি করিলে? আমি এন্যাস 
কি করিব ?? সে ভাবিয়া! কিছুই স্থির করিতে পারিত না। 
পলক একবার তাহার মনে হইত যদি স্বামীর ভ্রাতাঁর কোন সন্ধান পাইভ! 
তখনই, তীহার সন্ধানের কথায় ভবতাঁরণের সেই উত্তর তাহার মনে পড়িত,__ 
«এখনও সময় হয় নাই 1৮ সে সময় আর হইবে কি? ভবতারণ কেন এ কথা 
| বিত। তরুবাল! তাহা বুঝিতে পারিত না। সে কেবলই ভাবিত। আবার তাহার 
মনে হইত, সে কেমন করিয়! তাহার সন্ধান লইবে ? সন্ধান লইবার উপায় কি ? 
৮ 
বৈশাখের মধ্যানে। বাতাস অগ্নিবৎ ৷ রৌদ্র প্রথর। কর্ধকেন্ত্র কলিকাতার 
রাজপথেও যেন জনলোতে ভাটা পড়িয়াছে। এ রৌদ্রে কেহ ইচ্ছা! করিয়া 
ঘরের বাহির হইতে চাহে না। পথে মধ্যে মধ্যে ভারবাহী গোষানের গমন-শব 
শ্রুত হইতেছে ; আর সেই মধ্যাহুরবিকরতপ্ত পবনে বায়সের 'কা কা” রব বাহিত 
হইতেছে । আজ একাদশী । তরুবালা অনশনে শুন্য গৃহে কত কি ভাবিতেছে। 
এমন সময় নিয়ে রাজপথে বালকের কাতর কণ্ম্বর শ্রুত হইল--'অন্ধ ভিখারীকে 
প্য়া কর।” এই দারুণ রৌদ্রে ষে বালক ভিক্ষার জন্ত পথে বাহির হইয়াছে, 
তাহার মত ছুঃখী'আর কে আছে? 'তরু বালার দয়ার উৎস :উচ্ছ,সিত হইয়। 
উঠিল। তরুবাঁল! দাসীকে বলিন, “যাও, ভিখারীকে বাড়ীতে আযদিতে বল” 
দাসী তখন নিদ্রার আয়োজন করিতেছিল ; এ আদেশে বিরক্ত হইল। সে 
আপন মনে কি বকিতে বকিতে নামিয়া গেল। 
দাসীর অহ্বানে একজন প্রৌঢ় অন্ধকে লইয়৷ একটি দশম বা! একাদশ বর্ষ 
বয়স্ক বালক গৃহে প্রবেশ করিল। তরুবাল! জিজ্ঞাস! করিয়! জানিল, গতরাত্তি 
হইতে তাহার অনাহারে আছে ক্ষুধায়, তৃষ্ণা, রৌদ্রে তাহার! অবসন্ন। 
তাহার! কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিবার পর তরুবালা তাহাদিগের আহারের ব্যবস্থা 
ক্করিল। তাহারা! আহার রিল। 





শ্রাবণ) ১৩১৭। উত্তরাধিকারী ] | ২৫৭ 


তাহার পর তরুবাল| জিজ্ঞাসা! করিল, «তোমাদের বাড়ী কোথায়? 

অন্ধ উত্তর দিতে মুহুর্তমাত্র ইতস্তত: করিল। পরিচয় দিতে তাহার লজ্জা 
বোধ হইল। কিন্তু তরুবাঁলার ব্যবহারে সে সঙ্কৌচ স্থায়ী হইল না; সে বলিল, 
"মুর্শিদাবাদ জিলায়_তেলীরহাট গ্রামে 1৮ 

মুর্শিদাবাদ জিলাম্_তেলীরহাট গ্রামে ! সেই গ্রামে তরুবালার শ্বশুরালয় 
ছিল। তাঁহার কৌতুহল উদ্রিক্ত হইল। সে বলিল, তুমি কলিকাতায় আসিলে 
কি প্রকারে? 

ততক্ষণে সহানুভূতিলাভের আশায় অন্ধ আপনার দুঃখকাহিনী বলিতে উৎসুক 
হইয়াছে । সে বলিল, তাহার পিতার নাম গৌরীচরণ বন্যোপাধ্যায়। তিনি 
চাকরী করিতেন। তাহার এক ভ্রাতা ছিলেন। পিতৃমাতৃহীন শ্রাতাকে তিনি 
অত্যন্ত স্নেহ করিতেন। পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে না পািয়! জ্োষ্ঠ কর্তৃক তিরঙ্কত 
হইয়! কনিষ্ঠ নিরুদ্দেশ হয়েন । সেই দুঃখে জ্যেষ্ঠের মস্তিফে বিকার-লক্ষণ দেখা দেয় । 
তাহার দুই পুক্র--অন্ধ জ্যেষ্ঠ । এই সময় কনিষ্ঠ পুত্রের মৃত্যুতে গৌবীচরণ উন্মাদ- 
রোগগ্রন্ত হয়েন। চিকিৎসার উপায় নাই। শেষে অনন্টোপায় হইয়া জননী 
পুজ্রের বিবাহ দির! কিছু অর্থ সংগ্রহ করেন ও পতিকে লইয়া চিকিৎসার্থ 
কলিকাতায় আইসেন। অন্ধ বিদ্যালয় ত্যাগ করিল। উদরান-সংস্থান-চেষ্টার 
চেষ্টিত হইল । শেষে বহু চেষ্টায় তাহার একটি মাসিক দশ টাঁকা বেতনের চাকরী 
জুটিল। গৃহে দারুণ দারিদ্র্য । এক বৎসর পরে উন্মাদ পিতার মৃত্যু হইল । মৃত্যুর 
পূর্ব্বে তিনি কেবল কনিষ্ঠ ভ্রাত| ভবতারণের নাঁম ধরিয়! ডাকিতেন। তাহার 
ছুই বৎসর পরে তাহার একটি পুল্র জন্মিল__-এই বাঁলকই তাহার পুত্র! পুত্র 
প্রসব করিয়৷ তাহার পত্বী স্থতিকারোগগ্রস্ত হয়েন এবং বর্ধাধিক কাল রোগ- 
ভোগ করির! মৃত্যুর ক্রোড়ে শান্তিলাভ করেন। সে আজ আট বৎসরের 
কথ।। সে চাকরী করিয়া যাহা! পাইত তাহাতে কোনরূপে সংসার চলিত। 
তাহার জননী পৌন্রকে পালন করিতেন। গত বৎসর বসন্তে জননীর 
সব জাল। জুড়াইয়াছে ; সে অন্ধ হইয়াছে । এখন ভিক্ষা! ভিন্ন তাহার আর 
উপায় নাই। 

বলিতে বলিতে অন্ধের দৃষ্টিহীন নয়নে অশ্রু ঝরিতে লাগিল। আর তরুবাঁলার 
ছুই চক্ষু হইতে দরবিগলিত ধারায় অশ্রু পড়িতে লাগিত। তরুবাল! অন্ধের 
পরিচয় পাইল। তাহার হৃদয়ে তুমুল ঝটিকা বহিতে লাগিল। সে উদ্দেশে ম্বামীকে 
জিজ্ঞাসা করিল, “তবে কি আজ সময় হইল?” সে কোন উত্তর পাইল না; কিছু 

তি 





প্রাণ ্ 
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স্থির করিতে পারিল না। শেষে সে অন্ধকে পাঁচটি টাক! দিয়া বিল, “তুমি 
কল্য আবার আসিও।” টি 

অন্ধ ও বালক চলিয়া গেল। :তরুবালা আপনার শয়ন কক্ষে যাইয়৷ পতির 
চিত্রের নিম্নে হশ্মতলে লুট ইয়া কাদিল ;_সে এখন কি করিবে ? 


৯ 


পরদিন তরুবালা৷ তাহাদের আগমনপ্রতীক্ষা করিতে লাগিল। ক্রমে 
দিরাবসান হুইল-_ তাহারা আসিল না। তখন তরুবালার হৃদয় চঞ্চল হইয়] 
উঠিল। আরও একদিন গেল) তাহারা আসিল না । তখন তরুবালা ভাবিল, 
“কেন সেই দিনই তাহাদের থাকিতে বলি নাই? সে আপনাকে আপনি দোষী 
ভাবিল। 
পরদিন প্রাতে বালক একাকী আমিল। তাহার নয়ন ক্রন্দনস্ফীত ; পরিধানে 
“কাচা” । সে ত্রুবালাকে দেখিয়া কেবল কীদিতে লাগিল। বহু কষ্টে তাহাকে 
একটু শাস্ত করাইয়া তরুবাল! জাঁনিল, গত পরশ্ব তাহার গৃহে আসিবার সময় পথে 
অন্ধের সদ্দিগন্মি হয়। সে পথে পড়িয়া যাঁয়। কয়জন পথিক দয়াপরবশ হইয়া 
তাহাকে হাসপাতালে লইয়া! যায়েন__তথায় তাহার মৃত্যু হইয়াছে । হাসপাতালের 
দুইজন ভূত্য বালকের প্রতি দয়াবশে তাহাকে শবের সঙ্গে লইয়| যাঁইয়া৷ শেষ কায 
করাইয়া! তাহাকে, তাহার নির্দেশমত, তরুবালার গৃহদ্বারে পৌছাইয়া দিয়া 
গিয়াছে । 
তরুবালা বালককে সাম্তবন। দ্বিবার চেষ্টা করিতেছিল বটে, কিন্তু বালকের 
দুঃখে তাহার আপনার হৃদয় সাস্বনা মানিতে ছিল না। 
বালক কীদিতে কীদিতে জিজ্ঞাস। করিল, “অ।মি কাহার কাছে থাকিব ?* 
তরুবাল! বলিল, "তুমি আমার কাছে থাকিবে ।” 
বালক ক্রন্দন ভুলিয়া তরুবালার মুখে চাঁহিল। তাহার দৃষ্টিতে কি অসীম 
কৃতজতা ! 
সেই দৃষ্টিতে তরুবালীর স্নেহের উৎস মুক্ত হইয়া! গেল। দে জিজ্ঞ/সা করিল, 
£তোমার ঠাকুরমা তোমাকে খুব ভালবাসিতেন ?” 
বালক বলিল, “হী, খুব।” 
তরুবালা বলিল, "আমি তোমার ঠাকুরম! হইব ।” 
বালকের অশ্রসজল নয়নে হরধদীপ্ডি ফুটিয়া উঠিল । 
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৩ 

কয়দিন দারুণ উদ্বেগ, বিষম দুঃখ ও ক্লেশ ভোগ করিবার পর মধ্যা্ছে 
আহারান্তে বালক ঘুমাইয়া পড়িল। তখন তরুবাঁল। আসিয়! সেই চিত্রের সম্মুখে 
দীড়াইল, অশ্রপূর্ণ নয়নে বলিল, “আজ বুঝি সময় হইয়াছে। তাই তুমি এই 
অলয়-আশ্রয়-অবলম্বনহীন বালককে তোমার আশ্রয়ে আনিয়! দিয়াছ ?” সে 
উদ্দেশে স্বামীকে প্রণাম করিল। 

তরুবালার মনে হইল, যেন ঘে ন্তাসভারে সে প্রপীড়িতা হইতেছিল, আজ সে 
ভার দুর হইল। সেযে অনন্ুভূততপূর্ব ্িগ্ধ শাস্তি লাভ করিল তাহাতে তাহার 
মনে হইল, যেন বিশ্বদেব্তা ও তাহাঁর হৃদয়দেবত! তাহার প্রতি প্রসন্ন হইয়াছেন । 

সে দিন বালকের জন্য সকল ব্যবস্থা করিয়া গভীর রাত্রিতে তরুবাল! শয়ন 
করিতে গেল। আঁজ কতদিনের কত কথা তাহার মনে পড়িতে লাগিল।. সে 
কীন্দিয়। উপাধানসিক্ত করিতে লাগিল। শেষরাত্রিতে তাহার নিদ্রাকর্ষণ হইল। 
প্রভাতে বালক-কণে “ঠাকুরমা”-_সম্ভাষণে তাহার নিদ্রীভঙ্গ হইল। সে আহ্বান 
তাহার পক্ষে একান্ত নৃতন। তাঁহাতে তাহার হৃদয়ে স্নেহ উচ্ছ'সিত হুইয়! উঠিল? 
সে হৃদয়ে এক নূতন শিগ্ধ-_সরস- কোমল অনুভূতি অনুভব করিল। সে ফিরিয়া 
দেখিল, গত রাত্রিতে বাতাসে যে মাল্য ভবতারণের চিত্রচ্যুত হইয়া! হর্্যতলে 
পড়িয়াছিল, বালক তাহা কুড়াইয়া--একখানি চেয়ারে উঠিয়া যথাস্থানে সংস্থাপিত 
করিতেছে । 
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স্বত্যু-মিলন । 





সণ্ডতম পরিচ্ছেদ । 


ভ্রাতা ও ভগিনী । 
যেদিন নিশীশেষে রাণী অজ্-আবিল নয়নে রাজার শুন্য শয়নমন্দির হইতে 

হাতাঁশ হইয়া ফিরলেন, সেই দিন মধ্যান্ছে প্রাসাদের শুদ্ধান্ত হইতে একখানি 
.শিবকা বাহির হইয়া গেল। শিবিক। কয়টি পথ অতিক্রম করিয়া! একটি 
পবৃহ্দায়তন গৃহে প্রবেশ করিল। গৃহ বৃহত_দৃঁ়গঠিত। গৃহের সন্মথস্থ প্রাঙ্গণে 
কয়টি মৃগ;-_কেহ আহারে ব্যাঁপৃত, কেহ বৃক্ষচ্ছায়ায় শয়ান-_রোমস্থরত | গৃহ- 
প্রাঙ্গণে শিবিক] প্রবেশ করিলে, তাহার! একব'র বিস্তৃত, স্ুকোমল নয়ন তুলিয়। 
চাহির! দেখিল। শিবিক! সে প্রাঙ্গণ অতিত্রম করিয়া গেল। 

প্রাঙ্গণের পর কতকগুলি কক্ষ; সেগুলিতে অপ্রতিহত স্র্্য।লোক প্রবেশ 
করে না। সেগুলি অতিক্রম করিয়া! শিবিক! আর একটি প্রাঙ্গণে উপনীত হইল। 
বাহকগণ শিবিকা নামাইল। প্রাঙ্গণে বহু পারাবত আহার করিতেছিল। 
শিবিকা আসিলে তাহারা উড়িয়! যাইরা কেহ বা কাঁনিসে, কেহ বা আলিসান্, 
কেহ ব! দ্বিতলস্থ অলিন্দবৃতিতে বসিল। উম! শিবিকাঁর মধ্য হইতে বাহির হইয়া 
প্রাঙ্গণে দাড়াইল। 

শক্কর সিংহের জ্যেষ্ঠ! কন্ঠ পারাবতদিগকে আহার্য দিতেছিল। সে উমাকে 
দেখিয়া করধূত পাত্র ভূমিতে রাখিয়া! আসিয়া তাহাকে প্রণাম করিল। উমা 

তাহার মুখচুত্বন করিল। উমার সর্বদা পিতৃগৃহে আগমন ঘটিত না। 

উমা প্রাঙ্গণ অতিক্রম করিবার পূর্বেই তাহার আগমন-সংবাদ প্রচারিত 
 হুইয়! পড়িয়াছিল। সে সোপাঁনে উঠিতে না উঠিতে ভ্রাতুপ্পুত্রগণ ও ভ্রাতুপ্ুত্রীরা 
তাহাকে ঘিরিয়া! ঈীড়াইল। উম! সকলকে আদর করিল ;__সফলে তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে উপরে চলিল। 
সে ছ্বিতলে উপনীত হইতেই শঙ্কর সিংহের পত্বী আসিয়া! তাহার কুশল জিজ্ঞাসা 
করিল। উমা বলিল, “তুমি ভাল আছ ত? আমি এবার প্রায় একমাস আসি 


র্‌ 
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নাই। তোমাকে ছূর্ববল দেখাইতেছে ।” বলিতে বলিতে উমা ভ্রাতৃজায়ার 
নিকট হইতে তাহার বর্ষমাত্রবয়স্ক- কন্তাকে লইতে গেল। শিশু জননীকে 
আ'কড়াইয়৷ ধরিল | উমা হাসিয়া বলিল, "আমাকে পর ভাবিতেছ 1” 

ত্রাতৃজায়া বিদ্রপ করিয়া বলিল, “রাজবাড়ীতে কি আর উহাদের মনে পড়ে? 
উহাদের;আর অপরাধ কি?” 

উম! দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল, “সত্য ; উহাদের আর দোষ কি?” 

ভ্রাতৃজায়া উমাকে পার্শস্থ কক্ষে লইয়া যাইয়! বদাইল। 

ছইজনে ঘরসংসারের, : ছেলেমেয়ের,- কুটুম্ব-কুট্ম্বিতাঁর,_দীসদাসীর কত 
কথা হইতে লাগিল। রমণীগণের সখ্য সহজে বিশ্বাসে বিকশিত হয়। বিশেষ 
আপনার জনেরু নিকটে নহিলে রমণীর অন্তরের কথা বাহিব হয় না। সংসারের 
নিত্য নার কার্য্ের শত কথা পুরুষের ভাল লাগে না; তাহার কর্মক্ষেত্র 
বিস্তৃত, কঙ্ৃঁব্য বহুবিধ । রমণীর সে সব কথা রমণীই বুঝিতে পারেন। তাই 
আপনার জনের সঙ্গে দেখা হইলে রমণীর কথা! আর ফুরায় না; কথায় কথায় 
কথা বাড়িয়া! যায়__সে সব কথ! সহানুভূতির মেহরসে সরস-_সমবেদন!র আশায় 
মনোরম। তাই আজ প্রায় একমান পরে সাক্ষাতে দুইজনের কথা যেন আর 
ফুরায় না। সংসারের শত ক্ষুদ্র কথার পুঙ্থান্ুপুজ্খ আলোচনায়,_-কত আত্মীয় 
কুটুম্বের সংবাদ জিজ্ঞাসায় দেখিতে দেখিতে প্রায় এক প্রহর অতীত হইয়া! গেল। 
ছুই জনের কেহই তাহা বুঝিতে পারিল না। 

এই সমর ভগিনীর আগমন-সংবাঁদ পাইয়া শঙ্কর সিংহ অন্তঃপুরে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। শঙ্কর সিংহকে দেখিয়া উমা বলিল, "এই যে, দাদা! আমি 
তোমার সন্ধানে লোক পাঠাইতেছিলাম।” 

শঙ্কর সিংহ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন ?” 

“তোমার সহিত আমার কিছু কথা আছে । সেই জন্তই আমি আসিয়াঁছি 1৮ 

শঙ্করসিংহ কিছু বিস্মিত হইলেন । উমার সহিত প্রাসাদে তাহার প্রায়ই 
সাক্ষাৎ হয়। তবে সহসা কি আবশ্তক কথা-_কি গোপনীয় কথ! বলিবাঁর জন্ 
সে আসিয়াছে? প্রাসাদে সবই যেন অঘটন ঘটিতেছে ! শঙ্কর সিংহ মনে: 
করিলেন, কোন সাংসারিক কথা বলিবার জন্তই উম! আসিয়াছে । তিনি বলিলেন, 
“কি কথা? বল।” 

উমা বলিল, “সে কথা ছেলেদের-_এমন কি বধূরও শুনিয়া! কায নাই।» 

শঙ্কর সিংহ বলিলেন, “তবে আমার বসিবার ঘরে চল। তথায় কেহ নাই।» 


২৬২. আর্ধ্যাবর্ত।. দর্ব-ধ্থসংক্যা! 


কয়টি কক্ষ ও অলিন্দ অতিক্রম করিয়া ভ্রাতা ও ভগ্গিনী একটি বৃহৎ বক্ষে 

প্রবেশ করিলেন। কক্ষের হম্ঘ্যতলে একখানি বিশ্ৃত আসন ? বক্ষপগ্রাচীরে 
রা অস্ত্র সজ্জিত। 

শঙ্কর সিংহ ভগিনীকে ভপবেশন করিতে বলিলেন। কক্ষের এক পা্থে এক- 


খানি কাষ্ঠাসন ছিল, উম! সেইথানিকে হর্দ্যতলে বিস্তৃত আসনের নিকটে আনিয়া 
তাহাতে বলিল। শঙ্কর সিংহ আসনে উপবিষ্ট হইলেন। 


' কয় মুহুর্ত কাটিয়া গেল। উভয়েই নীরব । উমা ভাবিতে লাগিল, কেমন 
করিয়! কথাটার উত্থাপন করিবে ? শেষে উম! বলিল, “আমি তোমার মিট একটি 
প্রহেলিকার সমাধানজন্য আসিয়াছি |” 

শঙ্কর সিংহ বলিলেন, “ভগিনি, তোমার কথাই ষে প্রহেলিকাঁর মত বোধ 
হইতেছে!” 

“সত্য । কিন্তু এ প্রহেলিকার সমাধান তুমি ব্যতীত আর কেহ করিতে 
পারিবে না। প্রাসাদে কি ঘটিতেছে ?” 

“কেন ?" 

“তুমি কি কিছু লক্ষ্য কর নাই? তুমি কি বাঁজার ও রাণীর ভাবান্তর বুঝিতে 
পার নাই ? 

“কিরূপ ভাবান্তর ?” 

"্যদ্দি তাহা বুঝাইতেই পারিব, তবে আর তোমাকে জিজ্ঞাসা করিব কেন? 
তুমি কি আমার নিকট এ সকল কথ! গে।পন করিবে ?” অভিমানে উমার নয়নে 
অশ্রু আসিল। 


, শঙ্কর সিংহ অন্তমনস্কতাহেতু তুলিয়! গিয়াছিলেন, উম! পিতার, মাতার ও 
তাহার আদরে বড় অভিমানিনী হইয়াছিল। তিনি যেন লজ্জিত হইলেন? 
বলিলেন, “উমা, তোমার কাছে কি গোপন করিব? রাজার সহসা ভাবাস্তর 
হইয়াছে । তিনি সহসা দীর্ঘকালের আলম্ত ও ওদাসীন্ত ত্যাগ করিয়া রাজকার্ষ্ে 
মন দিয়াছেন।” 

“সহসা এ পরিবর্তনের কারণ কি ?” 

“দোলের দিন মন্দিরে বৃন্ পুরোহিত রাজাকে বাচাল ঝলক বলিয়াছিলেন।” 

«কেন ?” 

“তিনি বলিয়াছিলেন, “যে বাজ! রাজ্যরক্ষায় অক্ষম, তাহার হস্তে রাজদও 
শোভা পায় না । 








শ্রাবণ, ১৩১৭1 সৃত্যুমিলন। ২৬৩ 


“তাহার পর 1” 

“তাহার পর রাজার সহিত তাহার সাক্ষাৎ হয়। উভয়ে কি কথা হয়_-কেহ 
জানে না। সেই দিন হইতে বাজার পরিবর্তন হইয়াছে” 

"ভালই হইয়াছে । কিন্তু রাঁণীর এ ভাবাস্তরের কারণ কি?” 

প্রাণীর কি ভাবাস্তর লক্ষ্য করিতেছ ?” 

“যে দিন রাজা চকে অগ্নি-নির্বাপন করিতে গিয়াছিলেন, সেই দিন রে 
রাণী সর্বদাই কেমন চিন্তিতা। গত রজনীতে তাহার অটল গাস্তীধ্য যেরূপ বিচ- 
লিত দেখিয়াছি, সেরূপ আর কখনও দেখি নাই। তুমি উদ্যানে রাজারাণীর 

কথোপকথন শুনিতে পাও নাই ?” 

পনা। আমি দুরে ছিলীম।” 

প্রাণী পুর্বে কখনও রাঁজার কোন কার্য্ের কথায় মন দিতেন না। গত 
রাত্রিতে রাজা আদসিলেই তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন;_-নিশীথে একাকী প্রাসাদের 
বাহিরে গমনে কি বিপদের আশঙ্কা নাই ?” 

“রাজ! কি উত্তর দিলেন ?” 

“তিনি বলিলেন, বিপদ ঘট! অসম্ভব নহে ; কিন্তু তাহার বিপদে, সম্পদে, 
সুখে, ছুঃখে কাহারও ত কোন ক্ষতিবৃদ্ধি নাই ।” 

“তাহার পর ?” 

“তাহার পর রাজ তোমার সহিত উদ্যান ত্যাগ করিলেন ; রাণী আকুল 
ভাবে ক্রন্দন করিতে লাঁগিলেন। দিবাঁলোকবিকাশের অল্নকাঁল পূর্বে তিনি 
মুখ তুলিলেন,_কীদিতে কাদিতে আমাঁকে বলিলেন, উমা, আমি কি ত্রাস্ত !, 
তাহার পর তিনি গৃহে ফিরিলেন ৮ 

শঙ্করসিংহ দীর্ঘন্ব|স ত্যাগ করুয়! বলিলেন, “সত্যই রাণী ভ্রান্তিবশে আপনি 
ছুঃখ পাইয়াছেন, রাঁজাকেও অন্ুখী করিয়াছেন। কিন্তু তাহার অপরাধ কি? 
মান্য মানুষকে প্রীয়ই ভূল বুঝে । দোষ সহজে দৃষ্টিপথে পতিত হয়, গুণ লক্ষ্য 
করা সহজ নহে। তাই মানুষ অপরের গ্রণবিষয়ে অন্ধ হয়-_মহত্ব সহজে বুঝিতে 
পারে না।” | 

উম] জিজাসা করিল, “এখন ঘটনাত্রোতঃ কোন্‌ দিকে প্রবাহিত 
হইতেছে ?” 

“তাহা বুঝিবার সাধ্য আমার নাই।” 

কিছুক্ষণ কেহই কোন কথা কহিলেন না । তাহার পর শঙ্কর সিংহ বলিলেন, 





২৬৪ আর্ধ্যাবর্ত। ১ম বর্ধ--৪র্ঘ সংখ্যা? 


ূ 
“তোমাকে আর একটি কথা বলিব। দেখিও, এ কথ! ঘুণীক্ষরেও প্রকাশ 
না পায়” 

উম] বিস্মিত নেত্রে ভ্রাতার দিকে চাহিয়। রহিল। 

শঙ্কর সিংহ বলিলেন, "রাজা! অন্যান্য রাজপুত রাঁজাদিগের নিকট প্রস্তাব 
করিতেছেন, _বাঁজপুত রাঁজশক্তির সমবেত চেষ্টায় আত্মরক্ষার উপায় কর 
আবশ্তক হইয়া উঠিয়াছে।” 

উমা বলিল, “সে কি?” 

“রাজা এই প্রস্তাব করিয়া দূত পাঠাইতেছেন ।” 

“এ কথা যদি প্রকাশ পায় ?” 

“তাহা হইলে মোগ্লের বিরাট শক্তি তাহার সর্বনাশ-সংসাঁধনে সচেষ্ট হইবে” 
.. পরাজা সে কথ! বুঁবিয়াছেন ?” 

«সে কথায় তিনি হাসিয়া বলেনঃ ভয়ে কর্তব্যচ্যুত হওয়া অপেক্ষা মৃত্যু শত 
গুণে শ্রের়ঃ। ভিনি আরও বলেন, “আমি কর্তব্য কর্মে অবহেল! করিয়!ছি। 
আবস্তক হইলে দেহশোণিতপাতে তাহার প্রায়শ্চিত্ত করিব ।' 

প্দৃত গিয়াছে কি ?” 

“পক্ষকাল মধ্যে আমাকে যাইতে হইবে।” 

"এ চেষ্টা বাজার উপযুক্ত বটে। কিন্তু ইহা সফল হইবার সম্ভাবন। 
আছে কি?” 

“তাহা এখন বল! অসম্ভব |” 

উম। কিছুক্ষণ বসিয়া ভাবিতে লাগিল» কে'ন কথা কহিল না। 

শহ্বর সিংহ বলিলেন, “ভগিনি, আমি প্রলয় ঝটিকা পূর্বশুচনা লক্ষ্য করি- 
তেডি। প্রাসাদের উচ্চ চূড়ায় ঝটিকাবেগ গ্রহত হইবে। তখন যেন আমাদের 
ভ্রাতা-ভগিনীর কর্তব্যের ক্রুটা না হয়।” 


শ্রাবণ, ১৩১৭। সমালোচনা । : ৬৫ 


সমালোচনা । 
ফরিদপুরের ইতিহান।% 


বাঙ্গালা প্রাচীন দেশ । ভারতবর্ষের ইতিহাসে ও এসিয়ার সভ্যতায় বাঙ্গালা এক 
সময় অসাধারণ প্রভাব বিস্তৃত করিয়াছিল। বাঙ্গালার ভূমি সমতল ও কোমল বলিয়া 
এই প্রদেশে ভারতবর্ধের অন্ান্ত প্রদেশের মত প্রাচীন গৃহের বা জীণ মন্দিরের 
সংখ্যা অধিক দৃষ্ট হয় না-_কারণ, বাঙ্গালায় কালজয়ী প্রস্তরের বহুল ব্যবহার ছিল 
না। কিন্তু বর্তমান কালে অনুসন্ধানের ফলে বাঙ্গালা বহু স্থানে পুরাবস্তর সন্ধান 
পাওয়া যাইতেছে । এই সকল পুরীবস্ত ইতিহাঁসের অক্ষয় উপাদান । দিনাজপুরে 
কান্তনগরের মন্দির, মহিপাল দীধিকা, তাত্রলিস্তিস্থ বর্গভীমার মন্দির, যশোহরে 
সীতারামের রাঁজধাঁনীর ধ্বংসাবশেষ_বাঙ্গীলার এই সকল কীর্তিও অপেক্ষাকৃত 
আধুনিক। ইহার বহু পূর্বব-_সম্ভবতঃ খুং্টার প্রথম শতাবদীতে-_বাঙ্গালী যবদ্বীপে 
ও বলিঘীপে উপনিবেশসংস্থাপন করিয়াছিল । বাঙ্গালী সিংহল জয় করিয়াছিল। 
বৌদ্ধধর্মের উন্নত দশ।য় বাঙ্গালা হইতে যে ধর্মমত ও শীল্লাদর্শ চীনে, জাপানে 'ও 
কোরিয়ায় বিস্তৃত হইয়াছিল আজও তাহা বিলুপ্ত হয় নাই; পরস্ত সেই শিল্পাদর্শ 
স্বাতন্র্াহেত আপনার সজীবতাসংরক্ষণে সমর্থ হইয়াছে। সমগ্র ভারতবর্ষের মধ্যে 
বাঙ্গালাই সর্বাপেক্ষা অধিক কাল মুসলমানশক্তির প্রতিকুলে দীড়াইতে 
পারিয়াছিল। পাঠানগণ প্রায় ৪০০ বৎসরের চেষ্টাতেও বাঙ্গালাদেশ জর করিতে 
পারেন নাই। কথিত আছে, চন্ত্রগুপ্ত তাহার পূর্ববর্তী নন্দের নিকট হইতে বাঙ্গাল! 
রাজ্য পাইয়ছিলেন। 

বাঙ্গলা৷ প্রাচীন দেশ। কিন্তু এদেশের প্রকৃত ইতিহাস নাই। “বহুদিন পুর্বে 
য়ার্ট বাঞঙ্গালার ইতিহাস-গঠনের চেষ্টা! করিয়াছিলেন। তীহার সে চেষ্টা নান। 
কারণে আশানুরূপ ফলবতী হয় নাই। রাঁজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের ও 
রমেশচন্ত্র দত্ত মহাশয়ের বাঙ্গালার ইতিহাস বিগ্ভালয়ের ছাত্রদিগের জন্ত লিখিত, 
একাস্ত কষুদ্রায়তন | দ্বিতীয় পুস্তকে মৌলিক তত্বের একান্ত অভাব। এসিয়!টিক 
সোসাইটীর 'জর্ণালে' ও 'কলিকাঁতা রিভিউএর, পৃষ্ঠায় যে সকল উপাদান সংগৃহীত 
হইয়| আছে-_সে সকলের ও সম্যক সদ্যবহা'র হয় নাই। 








* ফরিদপুরের ইতিহাস।--১ম খণ্-_ভ্ী আনন্দনাথ রায় প্রর্ণীত। ২১০1৪ নং কণওয়ালিন 
্রাট, নধ্যভারত প্রেসে মুদ্রিত ও প্রকাশিত। মুল্য দশ আন1। 
রি 


২৬৬  আধ্যাবর্ত। ১ম বর্ষ-এর্থ সংখ্যা) 


2৮৫০০১০০০৬০ 
বহুদিন পুর্বে “বঙ্গদর্শনে” বহ্িমচন্্র. বলিয়াছিলেন,___“বাঙ্গালার ইতিহাস-. 

চাই$ নহিলে বাঁজাবাঁর ভরযা নাই। কে লিখিবে? তুমি লিখিবে, আমি 
লিখিব, সকলেই লিখিবে। ষে বাঙ্গালী তাহাকেই লিখিতে হইবে। &% * ৬ 
আইস, আমরা সকলে মিলিয়! বাঙ্গালার ইতিহাসের অনুসন্ধান করি। যাহার 
যতদুর সাধ, সে তত দুর করুক; ক্ষুদ্র কীট যোজনব্যাপী দ্বীপ নির্মাণ করে। 
একের কাজ নয়, সকলে মিলিয়৷ করিতে হইবে ।” 

মনে হইতেছে, এতদিন পরে বাঙ্গালী এই আহ্বানে বাঙ্গালার ইতিহাঁস- 
উদ্ধারে বন্ধপরিকর হইয়াছে । তাই বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলনে বঙ্গীয় সাহিত্য 
_ পরিষদের সম্পাদক শ্রীযুক্ত রামেন্দরমরন্দর ত্রিবেষী মহাঁশয় বলিয়াছিলেন,--প্ধাতু, 
গাঁথর ও মাঁটীর টুকরায় আমরা! স্ত পনিশ্মাণে প্রবৃত্ত হইয়াছি; ছেড়া কাগজের ও 
... পোকাকব কাটা তালপাতাঁর জঞ্জালে আমাদের মার্বেল-মগ্ডিত কুঠরী যুগপৎ অধৃষ্য 
ও অভিগম্য হইয়! পড়িয়াছে ; হিজিবিজি হস্ত!ক্ষরের দৌরাত্ম্য আমাদেষ পরিষৎ- 
পত্রিক! সভ্যগণের ভয়প্রদ হইয়া উঠিয়াছে; এবং প্রত্বতত্বের বিভীষিকা আমাদের 
কাব্যকলাকুতুহলী বন্ধুগণের হৃদয়ে আতঙ্ক-সঞ্চারের উপক্রম করিয়াছে।* তাই 
জুধী কুমার শ্রীশরৎকুমার রায় মহাশয়ের উদ্যোগে রাজশাহী অঞ্চলে গ্রীতিহাসিক 
অভিধান আরদ্ধ হইয়াছে । তাই অল্পদিনের মধ্যে বাকরগঞ্জ, মেদিনীপুর, ময়মন- 
সিংহ, বিক্রমপুর, বাঁজশাহী, ফরিদপুর প্রভৃতি বাঙ্গালার অনেকগুলি জিলার ইতি- 
হাস রচিত ও প্রকাশিত হইয়াছে । তাই বাঙ্গালায় বু উপাদেয় এঁতিহাঁসিক গ্রন্থ 
ও সন্দর্ভ প্রকাশিত হইয়াছে ও হইতেছে । 

দেশকে জানিবার জন্ত বাঙ্গালীর এই আগ্রহ যে ইতিহাস-উদ্ধার-চেষ্টায় আত্ম- 
প্রকাশ করিয়াছে, সে চেষ্টা ফলব্তী হইলে যে আমাদের পরম উপকার হইবে 
তাহাতে সন্দেহমাক্র নাই । বঙ্কিমচন্দ্র সত্যই বলিয়াছিলেন,__“বাঙ্গালার ইতিহাস 
চাই। নহিলে বাঙ্গালী কখন মান্য হইবে না। যাহার মনে থাকে্ষেঃ এ বংশ 
হইতে কখন মানুষের কাঁজ হয় নাই, তাহা হইতে কখন মানুষের কাজ হয় না। 
তাহার মনে হয়, বংশে রক্তের দৌষ আছে। তিক্ত নিষ্ব বৃক্ষের বীজে তিক্ত 
নিশ্বই জন্মে-_মাঁকালের বীজে মাকাঁলই জন্মে ।” 

বাঙ্গালার ইতিহাস-উদ্ধার কার্যে বাঙ্গালীর জিলাগুলির ইতিহাস যে বিশেষ 
সাহায্য করিবে-_-সেই ইতিহাস যে একাস্ত আবশ্ক তাহা বলাই বাল্য । দেড়" 
শত বৎসর পূর্বে ইংরাজের আগমনকালে কলিকাঁতা কেবল লোকবাঁসের যোগ্য 
হুইয়! উঠিতেছে। আর তখন বাঙ্গালার মফঃম্বলে কত পরিত্যক্ত রাঁজধাঁনী শ্বাপদ- 
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সঙ্থল অরণ্যে আবৃত হইয়া গিয়াছে, কত দীর্ঘদীর্ঘিকা! জলজগুলো পূর্ণ হইয়াছে, 
কত দেবমন্দিরের অস্বরচুম্বী চূড়া ধূল্যবনুষ্িত হইয়াছে । তখন বাঙ্গালার মৃত্তি- 
কায কত কবির, কত ধর্ম-সংক্কারকের, কত বীরের, কত রাঁজনীতিকের, কত 
পঙ্ডিতের, কত শিল্পীর চিতাভ্ম মিশাইয়! গিয়াছে । তখন বাঙ্গালার নদী বহিয়া 
কত পণ্যদ্রব্যপূর্ণ তরণী দেশে দেশে ধনসংগ্রহ করিতে গিয়াছে। তখন বাঙ্গালার 
প্রান্তর কত টদন্যের রক্তে রঞ্জিত হইয়াছে । তখন বাঙ্গালাঁর পল্লী কত শিল্প- 
কীর্তিতে শোভিত হইয়াছে । তখন বাঙ্গালার সমাজের স্তরে স্তরে কত পরিবর্তন- 
প্লবনের পলী সঞ্চিত হইয়াছে । তখন বাঁঞ্চালীর জীবনে কত পণ্ডিতের প্রভাব 
পরিস্ফুট হইয়াছে । পলাশীর যুদ্ধ দেড়শত বৎসরের ঘটনা; কিন্ত বিষুঃপুরের 
যে রাজগণ মল্লাব্ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, তাহাদিগের মন্দিরগান্ররে উৎকীর্ণ 
লিপি প্রায় তিনশত বৎসরের ( ১৬২২ থুষ্টাব্বের )। বাঙ্গালার স্থাপত্য বাঙ্গা- 
লার বিশেষত্বব্যগ্রক, বাঙ্গালার সাহিত্য বাঙ্গালীর নিজন্ব। এই শিল্প ও এই 
সাহিত্য বাঙ্গালার মফঃস্বল শোঁভিত করিয়াছিল, বাঙ্গালার পল্লীতে উৎপন 
হইয়াছিল। পূর্বে বাঙ্গালায় ধনবানগণ জলাশয় ও রাজপথ প্রস্তুত করাইয়া 
পুণ্যসঞ্চয় করিতেন। সেই প্রাচীন কীর্তির অবশেষ আজও বঙ্গের সর্বত্র 
বিদ্যমান । আলোচ্য গ্রন্থেও সেই সকল কাত্তির পরিচয় পাওয়া যায়। কেদার 
রাঁয় টাচুরতলার নিকটে যে গৃহ নির্মাণ করাইয়াছিলেন সেই “রাজবাড়ীর 
অনতিদুরে “কেশ।র মার দীঘী” নামে এক বৃহৎ জলাশয় ছিল। প্রবাদ কেশা 
অথবা, কেশবের মাতা, পতি-পুক্রহীনা হইয়া, পতিকুলের প্রভূ চাদরায়ের 
আশ্রয়ে থাকিয়। জীবন যাপন করে। * *  ** কেদার রাম জন্মগ্রহণ করিলে 
পর, কেশার মাকে তাহার ধাত্রীপদে নিযুক্ত ধরিয়া, :রাজ! পুত্রের প্রতি- 
পালনভার তৎকরে স্তিন্ত করেন। কেদার রায় বয়ঃপ্রাণ্ত হইয়া রাজপদে 
প্রতিঠিত হইলে পর, ধান্রীর ইচ্ছানুসারে এই বৃহৎ জলাশয় খনন করাইয়৷ তদ্ধার। 
উৎসর্ম করাইয়াছিলেন। এই নিমিত্ত ইহার নাঁম হয়, কেশার মার দীঘী+। 
আরও প্রবাদ, কেশার মা যতদুর হটিয়া। যাইতে পারিবে, ততদুর পর্য্যন্ত এই 
সরোবর খনিত হইবে বলিয়া কেদার রায় প্রতিশ্রুত হন। তদনগসারে ধাত্রী প্রায় 
১ মাইল ব্যাপী স্থান হীটিয়৷ অতিক্রম করার পর অন্ত কর্তৃক বাধা প্রাপ্ত হইয়া 
ক্ষান্ত হয়। এজন্য দীঘীও এক মাইল ব্যাপী স্থান ব্যাপিয়া খনিত হইয়াছিল। 
অস্তাপি উহার ভগ্নাবশেষ বর্তমান রহিয়াছে ।” কাঁচকির দর! রায়দিগের আর 
এক কীত্তি। “উহ! এক বৃহৎ রথ্যা--ইদিলপুরের নিকটম্থ বুড়ীরহাট ও দেওভোগ 
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স্থান হইতে উহার এক শাখা আরম্ভ হইয়া বিক্রমপুর তেদ করিয়া উত্তর দিকে 
বরাবর ধলেশ্বরী নদীর তট* পর্যযস্ত উপস্থিত হইয়াছিল। অপরটি গ্লমঘলার তট 
হইতে আরস্ভ করিয়া পশ্চিদ দিকে দ্বরাবর পক্মাতট পর্থান্ত প্রসারিত হয়|: প্লান্ত। 
ছুইটি বক্র গতিতে নানা জনপদ খুরিয়া ফিরিয়! যাওয়ায় বিক্রমপুরের অধিষ্কাংশ 
গ্রামের যাতায়াতের স্থবিধ। ছিল। সেন রাজগণের সময়ে যে সমস্ত রাস্তা প্রস্তুত 
হইয়াছিল, তাহার কতকাংশ এই কাচকির দরজার সহিত পরে সংযোজিত হয় । 
জুতরাং এই বান্তার সমুদয় ভাগ রায় মহাশয়দের নিজকৃত নয়। * * * * এই 
রাস্তাটির উৎপত্তি সম্বন্ধে অবগত হওয়া যায় যে, কেদার রায়ের মাতার অনৃষ্ট গণন! 
করিয়া কোন জ্যোতির্ব্দি বলিয়াছিল মৎন্তের কণ্টক বিদ্ধ হইয়া তাহার মৃত্যু- 
সংঘটন হইবে। এই কারণে কেদার রায় () রাণীর জন্য কণ্টকহীন মতস্তের 
ব্যবস্থা করেন।. কাচকির গুড়া নামে একপ্রকার ক্ষুদ্র মত্ম্ত নদীতে সর্বদা পাওয়া 
ঘায়। সেই মস্ত পদ্মা, মেঘনা, ধলেশ্বরী নদীতে প্রত্যহ ধৃত হইয়া যাহাতে 
জ্ুবিধামত রাণীর জন্ত পৌছিতে পারে, তন্লিমিত্ত টা বায় কর্তৃক এই রাস্তার 
পত্তন আরম্ত হইয়া! কেদার রায়ের সময়ে পরিসমাপ্ত হয়। কথার মুলে যাহাই 
থাঁকুক, কাচকি মৎস্ত ধৃত করিবার ব্যপদেশে উহার স্থষ্টি, এই কিংবদস্তীই চলিয়া 
আসিয়াছে, এবং এইজন্ত রাস্তার নামও “কাচকির দরজা, হইয়াছিল। প্রবাদ 
সত্য হউক বা মিথ্যা হউক, এই চতুদ্দিক-প্রসারিত পথগুলি যখন ২ পূর্থাবয়বে, 
বিক্রমপুরে বিদ্যমান ছিল, তথন তদদেশবাসীর। যে বর্তমান অধিবাসিগণের অপেক্ষা 
অধিক নুখন্যচ্ছন্দে যাতায়াত করিত, তদ্িষয়ে€সন্দেহ নাই |”. ২ 

বাঙ্গালার মফঃম্থল এইরূপ এ্ীতিহাসিক উপাদানে পূর্ণ । তাহার অনুসন্ধান, 
কি্বদস্তীর সংগ্রহ ও উপত্ৃত্ উপাদানের বিশ্লেষণ ও সংযোজন আবশ্বক। 
বাঙ্গালার জিলাদকলের ইতিহাসরচনা সম্বন্ধে আমরা গভমেণ্টের ও সরকারী 
ইংরাঁজ কর্মমচারীদিগের নিকট বিশেষভাবে খণজালে আবদ্ধ। সরকারী 'গেজে- 
টিয়ার” গ্রভৃভিতে এই প্রতিহাসিক অনুসন্ধানের আরম্ত। তাহার পর বেভার্লিজ 
বাঁকরগঞ্জের, ওয়েশ.ল/যাণড যশোহবের, টেলার ও ব্রাডূলি বাট ঢাকার, ওয়াল্স 
মুর্শিদাবাদের টয়েনবী হুগলীর যে সকল প্রামাণ্য ইতিহাস লিখিয়াছেন সে সকল 
প্রতিহাসিক উপকরণের আঁকর ব'ললে ও অতক্তি হয় না। তাহাদের প্রতিষ্ঠিত 
ভিত্তির উপর সৌধনির্মাগ অপেক্ষাকৃত সহজসাধ্য হইয়াছে। 

বাঙ্গালার পল্লীতে প্রতিহাসিক উপাদানের সন্ধান বিশেষ যত্বসহকারে সম্পন্ন 
হওয়া আবশ্ক। বাঙ্গালার পল্লীর নামই স্থানে স্থানে তাহার বয়সজ্ঞাপক। 





জীবণ। ১৩১৭। সমালোচনা । ২৬৯. 





প্রাকত-প্রভাব-প্লাবিত বাঙ্গালা পরিশেষে সংস্কৃত"সমাদর-যুগে ষে সকল গ্রামের 
প্রতিষ্ঠা, € সকলের নামেই তাহাদের বয়স সপ্রকাশ।.. শ্রীপুর, লক্ষমীনগর, ইচ্ছা- 
পুর শ্বামনগিরঃ যশোহর, কক্নগর-_এই সকল: ার্জিত সংস্কৃত নামের .বয়স- 
বিচার: কষ্টসাধ্য নহে। পূর্ববর্তী লোকাঁলয়ের নাম এরূপ মার্জিত নহে। অবশ্য 
ব্ল! বাহুল্য অন্ত প্রমাণের অভাবে কেবল নামের উপর নির্ভর করিয়! গ্রামের 
বয়স-বিচার নিরাপদ নহে। গ্রামে সন্ধান করিলে য্দি কোন অস্পৃশ্য 
জাতীয়ের জীর্ণ গৃহে ধণ্ধ ঠাকুরের" মৃত্ঠি পাওয়া যাঁয়, বা গ্রামের কোন শ্রেণীর 
লোকের মধ্যে “ধর্ম ঠাকুরের” পুজার প্রমাণ পাওয়া যায়__-তবে বুঝিতে হইবে, সে 
গ্রাম এক কালে বৌদ্ধ-প্রভাব হইতে অব্যাহতিলাভ করে নাই। সে প্রভাব 
কতদিন পুর্বে-_কিরপে_কেন আবিষ্ভৃতি হইয়াছিল, তাহার অনুসন্ধান বরা 
আবশ্বক | বাঙ্গীলার সকল প্রাচীন পল্লীগ্রামেই দেবালয় ও জলাশয় ছিল। সেই 
সকলের সম্বন্ধে কিন্বদস্তীরও অভাব ছিল না । সেই সকল কিন্বস্তীর অতিরঞরবের 
মধ্যে সত্যের অংশ উদ্ধার করিতে হইবে । হয় ত মন্দিরের সম্বন্ধে শুনা যায়, 
কিছুকাল পূর্বে কোন নৈপর্গিক কারণে পূর্ববর্তী মন্দির ধ্বংসপ্রাপ্ত হইলে বর্তমান 
মন্দির নির্মিত হয়। সে কিছু কাল কত দিন পূর্ববস্তা- বর্তমান মন্দিরের বয়স 
অনুমান কত দ্িনের-__এই সকল-পন্ধান করিলে ফললাভের সম্ভাবনা । বর্তমান 
মন্দির ধদি পূর্বববন্তা মন্দিরের ভিত্তির উপর গঠিত না হইয়া অন্তত্র গঠিত হইয়া 
থাকে; তৰে পূর্ববর্তী মন্দিরের ভগ্নাবশেষ পরীক্ষায় এতিহাসিক উপকরণের আবি- 
'ফ্কার অসম্ভব নহে। দেবমন্দির অধিকাংশ স্থলেই প্রতিষ্ঠাতার সাম্প্রদায়িক মতের 
পরিচায়ক | কিন্তু যদি নিকটব্তী কতকগুলি গ্রামে একই দেবতার মন্দির লক্ষিত 
হয়, তবে সেই সকল গ্রাম যে শৈব, শীক্ত বা বৈষ্ব প্রভাবে প্লাবিত হইয়াছিল, 
এন্ধপ অনুমান করিতে পারা যায । তখন সেই প্রভাবের পোষক প্রমাণের 
সন্ধান করিলে অনেক অনাবিষ্কৃত সত্যের আবিষ্কার হইতে পারে । জলাশয়গুলির 
পরীক্ষায় আরও মূল্যবান্‌ এতিহামিক উপাদান প্রাপ্তির সম্ভাবনা । মুসলমানের ও 
মারার আগমনে ও লুগ্ঠনে বাঙ্গাল1 বহুবার বিপন্ন হইয়াছে। গ্রান্উইডেল 
বলিয়াছেন, অন্ত ধর্মের গ্রতি মুসলমানদিগের দারুণ ঘ্বণার ফলে ভারতের প্রাচীন 
স্থাপত্যাদির চিহনমাত্র নাই ।-_মহারাষ্রীর দিগের বিরুদ্ধেও শিল্পকীর্তিধবংসের অভিযোগ 
বর্তমান। মুসলমানের ও মহারাস্্রীয়ের আগমন-সম্ভাঝনায় শঙ্কিত জনগণ কতবার 
বিগ্রহ বা অলঙ্কারাদি মৃত্তিকামধ্যে প্রোথিত করিয়াছিল বা জলাশয়ে নিক্ষেগ 


২৭৯ ২. ্ আর্ধ্যাবর্ত ৷ ১ম বর্ষ--৪র্থ সংখ্যা 


করিয়াছিল, তাহা কে বলিবে? এই সকল লুপ্তপ্রায় জলাশয়ের গর্ভে কত 
ধ্রতিহাসিক উপকরণ লুগ্ত হইতেছে কে তাহার ইয়ত্ত। করিবে ? 

_ এক্ষণে যে সকল উপাদেক্স ইতিহাস প্রকাশিত হইতেছে, সে নকলে এইরূপ 
অনুসন্ধানের পরিচয় অধিক নাই । এরূপ অনুসন্ধান ষে শ্রম, সময় ও ব্যয়সাপেক্ষ । 
কিন্তু এরূপ অনুসন্ধান ব্যতীত ইতিহাস সম্পূর্ণ ব1 সর্বাঙ্নুন্দর হইতে পারে না। 
আশ! করি অনুর ভবিষ্যতে বাঙ্গালীর সমবেত চেষ্টায় এইরূপ অনুসন্ধানের আবশ্যক 
অর্থ সংগৃহীত হইবে ও বাঙ্গালা সম্পুর্ণ ইতিহাসরচনার পথ পরিষ্কৃত হইবে। 

আনন্দনাথ বাবু পরিণত বয়সে ঘে উৎসাহে ফরিদপুরের ইতিহাস উদ্ধারকার্ধ্যে 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন, ভাহ। অন্ুকরণযোগ্য এবং বিশেষ প্রশংসনীয় । তিনি বহু যত্্ে 
যে সকল কিন্বদস্তীর সংগ্রহ করিয়াছেন, সে সকল প্রতিহাসিক হিসাবে বিশেষ 

মূল্যবান্‌। ভরসা করি, এই গ্রন্থ সমাপ্ত হইলে বিশেষ সমাদৃত হইবে। 

গ্রন্থথানির সম্বন্ধে আর ছুই চাঁবিটি কথ! বলিয়া আমরা বর্তমান প্রবন্ধ শেষ 
করিব । গ্রন্থখানির ভাষা আরও মাঞ্জিত ও প্র।দেশিকতা-বঞ্জিত হইলে ভাল 
হয়। গ্রন্থকার মহ।শয় ৩২ পৃষ্ঠায় আদিশুরের ও সেনরাজগণের কালনিণয়ের 
ক্ষথায় সুক্মমবিচারকাবীদিগের কার্যে কিছু বিরক্তিপ্রকাশ করিয়াছেন। সত্যের 
উদ্ধার-চেষ্টা সর্বত্রই প্রশংসার যোগ্য । তাহাতে আনন্দ বাবুর মত প্রবীণ লেখ- 
কের বিরজিপ্রকাঁশ সঙ্গত নহে। গ্রস্থমধ্যে এক স্থানে সম্প্রদ্দায়-বিশেষের বর্ত- 
মান অবস্থার সহিত অতীত অবস্থার যে তুলন! কর! হইয়াছে, তাহ! অবান্তর ; সে 
সে তুলনায় গ্রন্থ অনাবশ্যকভারা ক্রান্ত না করিলে ক্ষত ছিল না। ১৭ পৃষ্ঠায় 
লেখক লিথিয়াছেন,-_“বর্তমান বর্ষে পাটের দর ন্যুন হওয়ায় অনেক মহাজনের 
ক্ষতি হইয়াছে বটে, কিন্তু চাষীরা তাহ! অগ্যাপি অনুভব করিতে সমর্থ হয় নাই৷» 
এইরূপ মন্তব্য সংবাদপত্রে শোভন-_সামগ্গিক পত্রেও চলিতে পারে, কিন্তু ইতিহাসে 
স্থানপ্রাপ্তির যোগ্য নহে। গ্রন্থে বর্ণিত বিষয়ের বিস্তাস-বিষয়ে গ্রস্থকার মহাশয় 
আরও মনোষোগী হইলে ভাল হয়। বিষয়বিন্তাসে অমনোযোগ এরপ গ্রন্থের 
উপযোগিতার পক্ষে অনিষ্টকর । আমাদের সর্বশেষ বক্তব্য, এরপ গ্রন্থে মুখপত্রের 
বা টাইটল পেজের ও স্থচীর অভাঁব এবং আবরণেই “ভূমিকা” মুদ্রণ গ্রন্থের 
গোৌরবব্্ধক ন। হইয়া গৌরবনাশক হইয়! দীড়ায় ৷ এই ক্ষুদ্র বিষয় সম্বন্ধে গ্রন্থকারে 
মহাশয়ের অমনোযোগ পাঠকমাত্রেরই পক্ষে হঃথের বিষয় সন্দেহ নাই। 
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গ্রহ । 


5৪ 


ইতিহান। 


অন্ধকৃপে ইংরাজ রমণী । 


১৭৫৬ খৃষ্টানদের অন্ধকুগ-হত্যাক।ও বাঙ্গালার ইতিহাসে একটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
ব্যাগার। ইংরাজ এঁতিহাসিকগণ বলেন ষে, নবাব-সেনা! ১৭৫৬ অন্ে কলিকাতা নগরী 
অধিকৃত করিবার পর কতকগুলি শ্বেতাঙ্গ নবাব-সৈন্তের হস্তে আত্মসমর্পণ করেন। ছগলীর 
শাসনকর্তা মাণিকটাদ এঁ ইংরাজ নরনারীগণকে ফোর্ট উইলিয়মের কারাগৃহে অবরুদ্ধ 
করিয়া রাখিতে আদেশ করিয়াছিলেন । সেই কারাগৃহটি দৈর্ধ্যেও প্রস্থে বার হাত মাত্র 
ছিল'। নবাব-সেনাগণ সঙ্গীণ ও তরবারি দেখাইয়া সেই সঙ্কীর্ণ প্রকোষ্ঠে ১৪৬ জন শ্বেতাঙ্গকে 
প্রবিষ্ট করাইয়া দেয়। নিদাঘের প্রখর গ্রীদ্মে শ্বেতাঙ্গগণ তথায় আবদ্ধ হুইয়! ত্রাহি ত্রাহি 
ডাক ছাড়িতে থাকেন | সেই কারাপ্রকোষ্ঠে দুইটি অতি ক্ষুত্বর গবাক্ষ ছিল। প্রাণাস্ত যন্ত্রণায় 
অস্থির হইয়া অবরুদ্ধ নরনারীগণ সেই গবাক্ষের সন্নিহিত হইতে চেষ্টা! করিতে লাগিলেন। 
ঠেলাঠেলির ও হুড়াহু ড়র ফলে অবরুদ্ধ শ্বেতাঙ্গগণের কষ্ট আরও অধিক হইতে লাগিল।” 
ফলে সেই ভীষণ নিদাঘ-রজনী যত অগ্রসর হইতে লাগিল, ততই তাহার] অবসন্ন হুইয় 
পড়িতে লাগিলেন। ক্রমে প্রাণহারিণী পিপাসায় ও শ্বাসকষ্টে তাহারা একে একে 
মৃত্যুর ক্রোড়ে আশ্রয় লইলেন। পরদিন প্রভাতে রক্ষিগণ দেই কারাপ্রকোষ্ঠের হবার 
উদযাটিত করিয়া! দেখিল, ১৪৬ জন অবরুদ্ধ শ্বেতাঙ্গের মধ্যে ১২৩ জনের শবমাত্র গড়িয়া 
আছে? অবশিষ্ট ২৩ জন মুমুযু--অচেতনপ্রায় পতিত রহিয়াছেন। কোন কোন এঁতি- 
হাঁসিক বলেন,_যে সকল শ্বেতাঙ্গ অন্ধকুপে হইতে রক্ষা! পাইয়াছিলেন,-_ তাহাদের মধ্যে 
কেবল মিসেস কেরীই রমণী । 

অন্ধকৃপ-হত্যাকাণ্ডের প্রামাণিকত! লইয়! কিছু দিন পূর্বে বিতর্ক উপস্থিত হইয়াছিল । 
স্বর্গীয় ভোলানাথ চন্দ্র মহাশয়ই প্রথমে বলেন যে? দৈর্ঘ্যে ও প্রস্থে বার হাত প্রকোষ্ঠে ১৪৬ 
জন নরনারীকে প্রবিষ্ট করান নিতাস্তই অসম্ভব । ইহার অতি অল্প দিন পরেই 'বঙ্গবাসী”র 
ধ্যাতনাম। লেখক শ্রীযুত বিহারীলাল সরকার মহাশয় “জন্মভূমি” নামক মাসিক পত্রিকায় 
অন্ধকৃপ-সম্পকিত ঘটনার অলীকন্ব প্রমাণিত করিবার উদ্দেশ্টে কয়েকটি সারগর্ড প্রবন্ধ 
প্রকটিত করেন। তাহার পরই শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয় নানা যুক্তি ও প্রমাণ 
প্রয়োগে উক্ত ঘটনা মিথ্য! প্রমাণিত করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। ফলে শেষোক্ত দুইজন 
খ্যাতনাম! লেখকের যুক্তির ও তর্কের প্রভাবে অন্ধকৃপ-সম্পকিত বিবরণ সম্পূর্ণ মিথ্যাঃ অনে- 
কের মনে এইরূপ ধারণাই বদ্ধমূল হইয়া পড়ে । ইহার পর অধ্যাপক সি. আর. উইলসন 


হ৭২, আর্ধ্যাবর্ত।' ১ম বর্ষ--৪খ সংখ্যা। 
অন্ধকৃপ-হত্যা সত্য বলিয়া সপ্রমাণ করিতে বদ্ধপরিকর হয়েন। লর্ড কার্জন উদবিংশ 
খতাীর শেষভাগে অন্ধকৃগের স্মৃতিত্তস্ত পুনর্গগ্রিত করিয়া এঁ ঘটনা ভারতবাসীর হৃদয়ে 
টিরজাগরক রাখিতে সন্বর্প করেন এবং ভাহারই যদ্ধে লালদিখীর উত্তর পশ্চিম কোণে অন্ধ- 
কৃপের প্রকটীকত শ্ঁষ্ন্তস্ মস্তক উন্নত করিয়া বঙ্গের শেষ স্বাধীন নবাবের অত্যাটারকাহিনী 
জগৎসমক্ষে কীর্তর্দ কর্ধিতেছে। 

কেহ কেহ মনে করেন, পরবর্তী অন্নসন্ধীনের ফলে অন্ধকুপের হত্যাকাণ্ড অংশতঃ সত্য 
বলিয়া সপ্রমাণ হয়ছে! তবে হলওয়েল্‌ প্রভৃতি ইংরাজ লেখকগণের লিখিত বিবরণ যে 
নিতান্ত অতিরঞ্রিত, তাহাতে আর সনেহ নাই। সম্ভবতঃ সেই কারাপ্রকোষ্ঠ বৃহত্তর 
ছিল, অথবা অবরুদ্ধ ইংরেজদিগের সংখ্যা অনেক অল্প ছিল। সেই কারাগৃহে কেবল 
ইংরাজ পুরুষই নিক্ষিপ্ত হয়েন নাই ; অনেক ইংরাজ রমণীও তথায় নিক্ষিপ্ত হইয়াছিলেন। 
লর্ড কার্জনের প্রতিষ্ঠিত স্থৃতিন্তন্তে মৃত ব্যক্তিগণের তালিকায় মিসেস ইলেনর ওয়েষ্টন 
নামক জনৈক ইংরাজ মহিলার নাম দৃষ্ট হয়। 

রঃ ূ অন্ধষ্টীগৈ কতগুলি ইংরাজ রমণী আবদ্ধ হইয়াছিলেন, উহাদের মধ্যে কতজন সেই 
ভীষণ রজনীতে-প্রীণ হীরাইয়াছিলেন,_কত জনই বা রক্ষা! পাইয়াছিলেন, তাহা লইয়া 
ইদানীং. একটু আলোচনা হইতেছে। ১৯০৬ অব্দের ২৫শে মাচ্চ তারিখের “ট্টটস্ম্যান্‌: 
পত্রে জীয়ুত এচ' ই. এ কটন একটি স্ুনার প্রবন্ধ প্রকটিত করিয়াছিলেন। তাহার পর 
গত ১৯১* অবের ২৯শে যে তারিখের ষ্রেটস্য্যানে' শ্রীঘুত ওয়াপ্টার কে. ফাল্সিপ্লার আর 
একটি প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন। 

অন্ধকৃপের ঘটনার রাত্রিতে কতকগুলি ইংরাজ যে এক কুদ্ধবায়ুপ্রবেশ প্রকোষ্ঠে 
সিরাজদ্দৌলার অনুচরবর্গকর্তৃক অবরুদ্ধ হইয়াছিলেন-_-এবং সেই বন্দিগৃহে তাহাদের মধ্যে 

অনেকেই প্রাণ হারাইয়াছিলেন”_-এ কথা যীহারা একেবারেই 
র্লন্ধকূপে রমণী । 
অস্বীকার করেন না, তাহার! অবশ্য স্বীকার করিবেন যে, সেই 
বন্দিগৃহে পুরুষের সহিত অনেক রমণীও নিক্ষিপ্ত! হইয়াছিলেন। বলা বাহুল্য, পুরুষ অপেক্ষা 
রমণীর সংখ্যা অল্প ছিল। ইহার কারণও ছিল। ইষ্ট ইওিয়া কোম্পানী তাহাদের কার্য 
নির্ববাহের জন্য এদেশে গ্রেতাঙ্গ যুবক পাঠাইতেন সত্য, কিন্তু তাহাদের সহিত “ঘরকন্না" 
করিবার জন্ রমণীদ্দিগকে পাঠাইতেন না । ফলে তখন ইংরাজ-_সগাজে রমণীর সংখ্যা! অতি 
অল্পই ছিল। রমণীর অল্পত] নিবন্ধন তখনকার ইংরাঁজ মহিলারা অতি অল্প বয়সেই উদ্ধাহ্থত্রে 
আবদ্ধ হইতেন | একাদশ হইতে পঞ্চদশ বর্ষ বয়ংক্রমের মধ্যেই অনেক ইংরাজ বালিকার 
বিবাহ হইয়া যাইত। 

' জদ্ধকৃপে দ্াবদ্ধ জনগণের মধ্যে কতজন মহিলা ছিলেন, সে সম্বন্ধে কোন তথ্যই: 
অবিসংবাদিতরূপে সপ্রমাণ হয় নাই। হলওয়েলই প্রথমে এই ঘটনা লিপিবদ্ধ করিয়া 
যায়েন। তিনি কলিকাত ফোর্ট উইলিয়ম ছুর্গের অধিনায়ক 

ছিলেন এবং এ ভীবণা রজনীতে অন্ধকৃপে আবদ্ধ ছিলেন। তিনি 
লিখিয়াছেন যে, সেই রাজিতে আবদ্ধ জনগণের মধ্যে একটি মাত্র ইংরাজ মহিল! ছিলেন। 








সংখ্য। নির্ণয় । 


শ্রাবণ) ১৩১৭1 সংগ্রহ। ২৭৩ 





লাবিষ্টন মিলে ল নামক জনৈক ব্যক্তি একখানি দরখাস্ত লিথিয়াছিলেন, এ দরথান্তে তিনি 
অন্ধকূপে একটিমাত্র ইংরাজ মহিলা ছিলেন বলয়! উল্লেখ করিয়াছেন। সেক্রেটারী কুক 
(ইনিও অন্ধকুগে আবদ্ধ ছিলেন ) ও অর্থ এ ধ্বনিরই প্রতিধ্বনি করিয়াছেন। কিন্তু সে 
সময় ভারতে ইংরাঞ্জ মহিলার্দিগের সংখ্যা যতই অল্প থাকুক না কেন, সীর্ধশত ইংরাজের 
মধ্যে একটিমাত্র মহিলার অবস্থান অত্যন্ত অসম্ভব বলিয়াই মনে হয় (এ স্থানে বল! আব" 
শ্যক যে, হলওয়েল যে সকল কথা লিপিবদ্ধ করিয়! গিয়াছেন, তাহার মধ্যে অনেক কথাই 
পরে মিথ্যা ও অতিরঞ্রিত বলিয়া সপ্রমাণ হইয়া গিয়াছে । সৃতরাং ীহার! কেবল হুল- 
ওয়েলেরই ধ্বনিতে ধ্বনি মিশাইয়াছেন, তীহারাও বিষম ভ্রযে পতিত হইয়াছেন। কাণ্তেন 
মিল্স্‌ নামক জনৈক ইংরাজ সেই স্মরণীয় রজনীতে অন্ধকুপে আবদ্ধ হইয়াছিলেন। তিনি 
সেই জীবিত ব্যক্িগণের মধ্যে অন্যতম। ঘটনার অব্যবহিত পরেই ইনি তৎসম্বন্ধে এক 
বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়৷ গিয়াছেন| ইনি লিখিয়াছেন যে, "অন্ধকৃপে ১৪৪ জন নরনারী ও 
বালকবালিকাকে আবদ্ধ রাখা হইয়াছিল তশ্মধ্যে ১২* জনেরও অধিক লোক শোচনীয় 
ভাবে স্বাসরদ্ধ হইয়া! মরিয়াছিল |, ইহার লিখিত বিবরণ হইতে বুঝ! যায় যে, জঞ্থাকৃপে 
একাধিক রমণী ও অনেক বালকৰালিকাঁও অবরুদ্ধ হইয়াছিল । ইহাদের সকলের কথা 
এখন বিস্বতির অতলতলে লুব্ধায়িত হইয়! গিয়াছে । সে তথ্য উদ্ধারের আশী! অতি অল্প। 
মিসেপ কেরী নামী জনৈকা মহিলা এ ভয়ঙ্করী বিভাবরীতে সেই ভীষণ প্রকৌষ্ঠে 
আবদ্ধ ছিলেন, এবং জীবিতীবস্থায় তথ! হইতে বাহির হইয়া! আসিয়া তাহার পর বু দিন 
জীবিত ছিলেন,_এ কথা এখন অনেকে স্বীকার করেন। ১৭৯৯ 
খৃষ্টাব্দে মিঃ টমাস্‌ বইলু নামক জনৈক ইংরাজ ইহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়াছিলেন । মিসেস্‌ কেরীর সহিত এই বইলুর যে কথাবার্! হইয়াছিল, তাহ! তিনি 
তাহার “হলওয়েলের ট্রক্টের' এক পৃষ্ঠায় লিখিয়া রাখিয়াছিলেন | শ্রীমুক্ত কটন লিখিয়াছেন, 
“কাহার সেই পুস্তকখানি এখন মিসেস বিভারিজের নিকট আছে।” এ পুস্তকের পৃষ্ঠায় 
উক্ত মিঃ বইলু যাহা লিখিয়! গিয়াছেন, তাহাতে বুঝা যাঁয় যে, মিসেস্‌ কেরী হলওয়েলের 
অনেক কথারই সমর্থন করিয়াছিলেন! মিঃ বইনু স্থপ্রিম কোর্টের এটর্ণি ছিলেন। 
উনবিংশ শতাবীর প্রারস্তকালে তাহার মৃত্যু হয়। ডাক্তার বস্তিদ তাহার “০1,065 010) 
019 0910909” নামক পুস্তকে এই মন্তব্যগুলি উদ্ধৃত করিয়াছেন। উহা পাঠ করিলে 
বুঝা যায় যে, মিসেস্‌ €েরী বলিয়াছিলেন যে, তাহার স্বামী, তাহার মাতা মিসেস ইলেনর 
ওয়েষ্টন, ও তাহার দশবর্ষবয়স্কা এক ভগিনী অন্ধকুপে প্রাণ হারাইয়াছিলেন ; ইহ1 ভিন্ন 
অনেক সেনা-সিমস্তিনী ও বালকবালিকা! সেই পবনগতি-প্রতিবিদ্ধ প্রকোষ্ঠে দেহত্যাগ 
করিয়াছিলেন। ১৭৯৯ থুষ্টাব্দের আগস্ট মাসে টমাস বইলু মিসেস্‌ কেরীর যহিত সাক্ষাৎ 
করিয়াছিলেন । সে সময় মিসেস্‌ কেরী আপন মুখেই বলিয়াছিলেন যে, তাহার বয়স 
৫৮ বৎসর |  স্থৃতরাঁং অন্ধকুপহত্যার সময় তাহার বয়ঃক্রম পঞ্চদশ বৎসরের 
অধিক হয় নাই। তখন তিমি কুমারী নহেন-_গৃহিণী। জন্ধকৃগেই ভাহার পতি 


৮ 


মিসেস্‌ কেরী | 


হ২  : আর্ধাবর্ভ। ১ বর্ষ-ওরথ সংখ্যা 


'প্রীণত্যাগ করিয়াছিলেন। প্রকাশ, অন্ধকুপ হইতে বাহির হইবার পর তিনি সিরাজন্দৌলার 
শুদ্ধান্তে নীত হুইয়াছিলেন। হুলওয়েল দ্বয়ং লিখিয়াছেন যে, তিনি সুন্দরী ও যুবতী 
দছিলেন? সেই জন্য নবাব তিনি ভিন্ন আর বীহারা জীবিত ছিলেন, ভাহাদিগকে ছাড়িয়। দিয়া- 
ছিলেন। অর্দ ও মেকলে এই কথা সত্য বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। ডাক্তার বস্তিদ 
লিখিয়াছেন যে, "অন্ধকৃপের যস্ত্রণাভোগের গর আর কাহাকেও হুন্দরী ও যুবতী দেখাইতে- 
ছিল না। সম্ভবতঃ ঘিসেস্‌ কেরী আর সকলের সহিত কুলীবাজারে গিয়াছিলেন। তথা 
হইতে ইংরাজ জাহাজ দেখা যাইতেছিল (* এই স্থানে বল আবশ্যক যে, অন্ধকৃপহত্যার 
পর ধষীহার! জীবিত ছিলেন, তাহাদের মধ্যে চারি জনকে নবাব গুপ্ত ধনের সন্ধান দিবার 
জন্য আটক রাখিয়াছিলেন। গুন! যায়, ১৮০১ অবের ২৮শে মার্চ তারিখে মিসেস্‌ কেরীর 
সৃত্যু হইয়াছিল! যিসেস্‌ কেরী তাহার জননীর ও ভগিনীর সম্বন্ধে যে কথ! বলিয়াছেন, 
বর্তমান পময়ে অন্থসন্ধানের ফলে তাহার যাখার্থ্য অবিসংবাদিতরূপে প্রমাণিত হয় নাই। 
তিনি বলিয়াছিলেন যে, তাহার মাতার নাম মিসেস ইলেনর ওয়েষ্টন। দ্বিতীয় বার 
উদ্বাহইত্রে আবদ্ধ হইয়া তিনি এ নাম গ্রহণ করিয়াছিলেন। কলিকাঁতা-অঘরোধকালে 
খাঙ্গালার কুঠীতে যে সকল যুরোপীয় ও অন্যান্য ব্যক্তি ছিলেন, মিষ্টার হল তীহাদের 
নাষেক্ন এক তালিকা প্রস্তুত করিয়াছিলেন! সেই তালিকায় ইলেনর ওয়েষ্টনের নাম নাই। 
কেবলমাত্র বন্ভিদ কর্তৃক উদ্ধত উক্তির উপর নির্ভর করিয়াই লর্ড কর্জন বর্তমান 
মন্থমেন্টে ইলেনর ওয়ে্টনের নাম ক্ষোর্দিত করিয়া দিয়াছেন। শ্রীযুত কটন লিখিয়াছেন, 
ইলেনর ওয়েষ্টনের সহিত সপ্তবতঃ চাল“স. ওয়েষ্টনের কোন সন্বন্ধ ছিল। এই চালপ্র 
ওয়েষ্টন নন্দকুষারের মোকর্দমায় অন্যতম জুরী ছিলেন। বল! বাহুল্য, এরূপ সংশয়দিগ্ধ 
অন্থমানের উপর নির্ভর করিয়! এতিহাসিক সত্য আবিষ্কৃত কর সমীচীন নহে। 
শ্ীমুত ফার্সিঞার অন্ধকুপ হইতে জীবদ্দশায় প্রত্যাগত আর একটি রমণীর নাম করিয়া- 
ছেন। “কলিকাতা গেজেটে” প্রকাশিত হয়”_”১৮১৫ অন্দের ১৪ই অক্টোবর তারিখে ৭৮ 
বৎসর বয়সে মিসেস্‌ নক্সের লোকান্তরপ্রাপ্তি হইয়াছে । ১৭৫৬ 
ুষ্টাব্দের অন্ধকৃপ হইতে যীহারা রক্ষা পাইয়াছিলেন”--ইনিই 
তীহাদের শেব। সেই ঘটনার সময় তাহার বয়:ক্রম ১৪ বৎসর ছিল এবং তিনি ডাক্তার 
নঝের স্ত্রী ছিলেন। শেব জীবন পর্যন্ত তিনি তাহার মানসিক শক্তি অব্যাহত রাখিতে 


সমর্থ হইয়াছিলেন।” 


 শিষ্টার হিলের তালিকায় নক্স নামধারিণী তিন জন ইংরাজ রমণীর উল্লেখ দেখা যায় বটে 
কিন্তু ত তিন জনের মধ্যে উপরি উক্ত মিসেন নক্স বে অন্যতমা, ইহা নিশ্চয় বল] যায় ন|। 
১৭৪৯ থুষ্টান্দে কলিকাতায় জন নঝ্ম নামধেয় ছুইজন ডাক্তার ছিলেন; একজন 'জুনিয়ার,, 
আর একজন 'সিনিয়ার' নামে অভিহিত হইতেন। সিনিয়ার ডাক্তার নক্সের পত্তীর নাম ছিল 
এলিজাবেখ নক্সা । কলিকাতা অবরোধের সময় তিনি ফল-তাঁয় অবস্থিতি করিতেছিলেন। 
নুতরাং তিনি কখনই অন্ধকূপে অবরুদ্ধ হইতে পারেন না। জুনিয়ার নক ১৭৫৭ অন্দে 





আর একজন। 


 শ্াব, ১৩১৯৭ গ্রহ। ৭৫, 


অর ও বকৎপ্রদাহে প্রাণত্যাগ করেন। ইহার পত্বীই কি অন্ধকুগে অবরুদ্ধা হইয়াছিলেন ? 
কেহ কেহ অনুমান করেন, ভাক্তারী করা অপেক্ষা ব্যবসায় করা অধিক লাভজনক 
বলিয়া ইনি ব্যবসায় অবলম্বন করিয়াছিলেন! আবার গত ৩১ নে তারিখে এক ব্যক্তি 
লিখিয়াছেন,-_““সেপ্ট জগ চার্চের চ্যাপ লেনের অহ্থমতি লইয়া আমি প্রাচীন জন্ম মৃত্যু রেজি- 
ট্ারীর তালিকায় এই কথা 'লিখিত দেখিলাম ;--«বাঙ্গালায় কলিকাতাস্থ' ফোর্টউইলিয়মে 
সমাধি ; ১৮১৫ থুষ্টাব্দের ১৪ই অক্টোবর, মিসেস, রোজ নক্স 7 বয়স *২1” ১*ই তারিখে 
যাহার দেহাস্ত হইয়াছে ১৪ই তারিখে তাহার সমাধি হওয়া সম্ভব। কিন্তু'কলিকাতা৷ গেজেটে, 
উপহার বয়স ৭৪ বৎসর বলা হইয়াছে, গির্দার রেজেষ্টরী খাতায় উহা! ৭২ বৎসর লিখিত 
হইয়াছে। উভয়েই কি একই ব্যক্তি? যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে অন্ধকূপ হত্যার সময় 
তাহার বয়স ১২ বৎসর মাত্র ছিল। ইহার পূর্ণ নাম রোজ নস্সঃ “কলিকাতা গেজেটে, 
পূর্ণ নাম প্রকাশিত হয় নাই। এখন জিজ্ঞান্ত, এপ বালিকার পক্ষে অন্ধকুগে রক্ষ! গাওয়া 
কি সম্ভব হইয়াছিল? 
উড নারী আর একটি ইংরাজ্জ বালা সেই ভয়ক্করী বিভাবরীতে অন্ধকৃণে বন্দিনী হইয়া 
ছিলেন বলিয়া প্রকাশ পাইয়াছে। ১৭৮* খৃঃ অবের নবেম্বর মাসে হিকির 'বেগল 
গ্রেজেটে' ও কাণ্তেন বাকল. লিখিত 7301891 48:0116/র ইতি- 
দন এ হাসে ই'হার কথ! পাওয়া যায়। ইহা! উপন্যাস ও নবন্যাস হইতেও 
বিশ্বয়জ্বনক। চুণার দুর্গ হইতে প্রায় অর্দাক্রোশ দূরবর্তী গিরিগাত্রে অবস্থিত কোন মস- 
জিদের দেওয়ালে অঙ্গার-সাহাষ্যে ই'হার বৃত্তীস্তটি নাকি লিখিত ছিল। আলেকজাগার 
ক্যান্থেল নামক জনৈক ব্যক্তিই নাকি তাহা লিথিয়াছিলেন। সেই অঙ্গার-লিখিত বৃত্তাস্তের 
মর্মার্থ এইরূপ ;--“লেফটনাণ্ট জন উডের পত্রী শ্রীমতী আযান্‌ উড. এই স্থানে বন্দিনী 
ছিলেন। সার রজার দৌলার (সিরাজুদ্দৌল! ) সেনানায়ক জাফর বেগ ইহাকে কলি- 
কাতার অন্ধকুগ হইতে বন্দিনী করিয়! লইয়া আসিয়াছিলেন। উক্ত জাফর বেগ চুণার 
গড়ে বহুদিন ফৌজদারের কার্ধ্য করিয়া উচ্চপদে উন্নীত হইয়াছিলেন। আমি আলেক- 
জণ্ডার ক্যান্েল & হতভাগিনী রমণীর সহিত বন্দী হইয়াছিলাম। যে ব্যক্তি আমাদিগের 
উভয়কে বন্দী করিয়াছিল, সে আমাকে খোজা! করিয়া! দেয়। যে সময় আমি বন্দী হইয়া- 
ছিলাম, তখন আমার বয়ঃক্রম একাদশ বৎসর মাত্র | এ বন্দিনীর পরিচর্য্যা করাই আমার 
কার্ধ্য ছিল। চার বৎসর কাল আমি এ কার্ধ্য করিয়াছিলাম | ১৭৬২ খঃ অন্যের ওরা মে 
তারিখে উক্ত জাফর বেগ এ বান্দনীকে বলিয়। পাঠাইয়াছিলেন যে, যদি তিনি জাফর বেগের 
সহিত একত্র বাস কন্গিতে সম্মত ন! হয়েন, তাহা হইলে তিনি আমাকর্তৃকই শ্বাসরুদ্ধ 
হইয়া হত হইবেন। ৩র] তারিখে নিশীথে এই গবাক্ষ হইতে আমরা ছুইজনে লাফাইয়া 
গড়ি, তথা হইতে গঙ্গাতীরে যাই এবং চু*চুড়ায় যাইবার জন্য পঞ্চাশটি সুবর্ণমুদ্রা দিয়া 
একথানি নৌকা] ভাড়া করি। ১১ই তারিখে আমরা নিরাপদে চুঁচুড়ায় আসিয়! উপনীত 
হইয়াছিলাম| এস্থানে আমর! প্রথমেই গুনিলাম যে, লেফ টনান্ট উড. হাথে আাধত্যার্গ 











হণ আর্ধ্যাবর্ত। ১ বর্ষ--৪র্থ সংখ্যা। 
করিয়াছেম। আযান উড সেই সংবাদশ্রবণে পীড়িত হইয়া পড়েন এবং এ মাসের ২৭শে 
তারিথে মৃত্যুমুখে পতিতা হয়েন। মিঃ উড অত্যন্ত অবিষৃ্যকারিতার কার্ধ্য করিয়াছিলেন। 
াহাকে গলি করিয়া! হত্যা কর! উচিত ছিল! আলেকজাগার ক্যান্ে। আমি এখন 
দৌলাগ চাকরী করি।” বাকৃল. বলেন,-আ্যান্‌ উড. যে প্রকোষ্ঠে বন্দিনী ছিলেন, উহা! 
ইর্ঘ্যে ৯ ফিট ৫ ইঞ্চ প্রন্থে ৮ ফিট ৯ ইঞ্চ এবং উচ্চতায় ৭ ফিট ৯ ইঞ্চ। গবাক্ষটি 
১৮ ইঞ্চ মাত্র। 

এই বিবরণটি সত্য কিনা, তাহ! জানিবার কোনও উপায় নাই। অন্য কোনও ঘটন। 
বা উক্তির দ্বার] উহা! সমধিত হয় নাই। তবে এইটুকু মান্র জান! গিয়াছে যে, উড. নামক 
জনৈক ব্যক্তি কলিকাতা মিলিসিয়ার কাপ্তেন ছিলেন ; ফলতায় যে সমস্ত শ্বেতাঙ্গ আশ্রয় 
লইয়াছিলেন, তিনি তাহাদিগকে গৃহপালিত পঙ্বাদি যোগান দিতেন এবং কলিকাতা অব- 
স্বোধের পুর্বে ফোর্ট উইলিয়মে আবশ্যক জিনিসপত্র সরবরাহ করিতেন । অঙ্গার-লিখিত 
বিবরণে পলায়নের পরবর্তী ঘটনা, ট,চুড়ায় উপস্থিতি ও আযান উড্ডের মৃত্যু পর্য্যন্ত লিখিত 
আছে। পলায়নকালে এ কথা লেখা সম্ভব নহে। পরে কিরূপ অবস্থায়, কখন উহা লিখিত 
হয়, তাহাও জান! যায় নাই। এ সময়ে আলেকজাগার ক্যাম্বেল নামক কোন শ্বেতাঙ্গ 
খোজ! সিরাজুদ্দৌলার কার্ধ্যে নিযুক্ত ছিল এবং সে এঁ ঘটনার পর পুনরায় চুণার ছুর্গে 
কিরিয়। গিয়াছিল, এরূপ কোনও প্রমাণই পাওয়া যায় নাই। কেবল প্রকোষ্ঠের প্রাচীর- 
গাজে লিখন দেখিয়! এই ঘটন| সত্য বলিয়া অন্থমান করা যায় না| 

দুর্ভাগ্যক্রমে অন্ধকৃপ-সম্পর্কিত সমস্ত ঘটনাতেই সংশয় করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। 
অথচ নান৷ স্থানে নানা ঘটনার সহিত ইহার সংশ্রবও রহিয়াছে। ইহার প্রকৃত তথ্য নির্ণয় 
কর! অত্যন্ত কঠিন। 


ভ্রমণ-বৃতীন্ত | 


বারাণসী ৷ 

বৈশাখ মাসের 'আর্ধ্যাবর্ডে আমর! বলিয়াছিলীম, মিষ্টার র্যামজ্জে ম্যাকৃডোনান্ড ভারত- 
ড্রমণের পর 'ডেলি ক্রনিকেল' গ্রে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে গুবন্ধ লিখিতেছেন। নিযে তাহার 

বারাণসী সম্বপ্কীয় প্রবন্ধের সার সন্কলিত হইল। 
ুর্ববদিকৃ-চক্রবালে হরিজ্রীভ লোহিতরেখা যুটিয়া উঠিতেছে। শিরোপরে শশধর-_ 
যেন নীলমকমলের উপর দীপ্ত রত্ব | পশ্চাতে_ পশ্চিমে তারকার দীত্তি। এখন ও হুর্ষেযা- 
দ্নয়ের অর্ধঘণ্ট1 বিলম্ব আছে। আমি গঙ্গাভিমুখে যাইতেছি। 
প্রত্যুষে। . ৰারাণসীর ছূর্গন্ধ সন্ধীর্ণ পথে লোকচলাচল আরন্ধ হইয়াছে 
কোথাও একজন রষণী দ্বারপথ মার্জদন করিতেছেন, কোথাও কোন সপ্ত জাগিতেছে, 
ফোথাও কেহ অগ্নি ছধালিতেছে। ত্রমে আলোক রক্তাত হইতেছে; ভুমি হইতে 
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কুজ.বটিকা উঠিতেছে। সহসা পথশেষে গৃঙ্গাতীরে উপনীত হইলাম। পশ্চিম দিক হইতে 
গঙ্গ! বক্রগতিতে আমিয়াছে ; কুলে সোপান, . মন্দির, হর্দ্য-_সর্রবোপরি চিন্তা আরঙ্গ- 
জেবের মস্জিদের চূড়া। এই-_বারাণসী। 
তীরে জনতাগুঞ্জন ও যাত্রীদিগের গমনাগমন | যেন তাহারা মুক্তির সন্ধান পাইছে । 
এদিকে হুর্য্যোদয় হইল | সহত্র কণ্ঠে উপাসনার উদাভ ধ্বনি উখিত হইল। সহশ্রসহত্র 
লোক গঙ্গাজলে ম্ান করিতে লাগিল- মন্ত্রোচ্চারণ করিতে 
গজা। . লাগিল। ন্বনার্থাদিগের পিস্তল বারিপাত্র রবিকরে ছলিতে 
লাগিল ।--বর্ণের কি বৈচিত্র্য ! এই জনসজ্যোডুত গুগ্ন যেন কালবাহিত হুইয়! আসি- 
তেছে। মনিরের ঘণ্টাধ্বনি, ন্দীকুলে বংশীরব--সকল শব্দ মিশিয়া যাইতেছে। 
নান] ঘাট, নানা মন্দির, নান! সাধুর আবাস অতিক্রম করিয়া আমর! শ্ুশানে উপনীত 
হইলাম| সমস্ত দিন লোকে বস্ত্রাচ্ছাদিত শব বহিয়া আনিতেছে, চিতা সাজাইতেছে। 
তাহার গর চিতাধুম গগনে উঠিতেছে-_-শব ভঙ্মীভৃত হইতেছে। 
সাজি হিন্দুরা বলে__কাল পূর্ণ হইলে মৃত্যু অনিবাধ্য । তবে যাহার চিতা- 
ভন্ম গঙ্জাজলে পতিত হয়, সেমুক্ত হয়। বর্ণের কি বৈচিত্র! মানবের ও ভাষার কি 
বাছুল্য ! উচ্চের ও নীচের এবং জীবনের ও মৃত্যুর কি বিন্ময়কর মিলন ! 
সূর্য্য বছুক্ষণ সমুদিত| দেবমন্দিরে ঘণ্টাধ্বনি শুনা যাইতেছে ; শত কণ্ঠের মন্ত্রপাঠ- 
শবে পবন পূর্ণ। আমরা নদী হইতে পৃত নগরে গমন করিলাম। ফুরোপের পক্ষে রোম 
যাহা, ভারতের পক্ষে বারাণসী তাহাই। ইহার সন্কীর্ণ পথের 
রি বিচিত্র জীবনের বর্ণন] কর! অসম্ভব | বারাণসীর বক্ষে যে ভক্তি__ 
যে ছলনা, যে পুণ্য--যে পাপ নিত্য ক্রীড়া করে, তাহা কে বুঝিতে পারে? মন্দির পৃজার্থাতে 
পূর্ণ; তাহাদের গতায়াতের বিরাম নাই। বিধন্মারা মন্দির-মধ্যে প্রবেশের অধিকারী নহে। 
তাহারা দ্বারে দাঁড়াইয়া দেখেমন্দির-গর্ভে মলিনবর্ণ নরনারী পুষ্পবারিদানে বিকটাকার প্রতি- 
মার পুজায় রত। চারিদিকে বানরবৃন্দের চীৎকার । মন্দিরপ্রা্গণে বহু গাভী ঘুরিয়া 
বেড়ীইতেছে। সর্বত্র সন্ন্যাসীর বাছল্য। রাজপথে সর্বত্র ঘৃণ্য রোগে কাতর বিকলাঙ্গ 
ভিক্ষুকের দল। তাহাদের চীৎকার--কাতরোক্তি, অর্থপ্রার্থনা যেন নরকের আভাস 
দেয়| বিরাম নাই-বিশ্রাম নাই। জনশ্রোতের শেষ নাই।--কলরবের শাস্তি নাই। 
জনবাছল্যে- _কুস্ুমমৌরভে - পশুর মলমুত্রাদির দুর্গন্ধে বাতাস তপ্ত-_ভারাক্রান্ত। লোকে 
গলায় যে মাল! পরাইয়। দেয়, তাহা লৌহশৃঙ্থলের মত গুরুভার-_তাহার গন্ধে চক্ষতে 
জল আইসে। সে অবস্থায় অধিক সময় থাকা অদস্ভব। প্রীঙ্গণে বাতাস অপেক্ষাকৃত 
্নিপ্ধ। তথায় দীড়াইয়! বারাণসীর বিচিত্র জীবন লক্ষ্য করা যায়। একপার্থে একটি লৌহ্‌- 
পিগ্ররে একজন সন্ন্যাসী বসিয়া আছেন। কয়েক জন বৃদ্ধা ভাহার উপদেশ লইতেছে। 
ভীহাদের বিগু্ক বক্ষ, কোটরগত নয়ন।__বিশীর্ণ দেহ দেখিয়া সহজেই অনুমিত হয় তাহারা 
জীবনে সুখের ম্বাদ পায় নাই; গরস্ত ছুঃখের দাবানলে দগ্ধ হুইয়াছে। নিকটে জ্ঞানবাপী। 


২৭৮ ... আর্াবর্ত। ১ম বর্ষ--ওর্থ সংখ্যা । 


তাহার বৃতির চারিদিকে জনতা। নগ্নপ্রায়-_ভ্মাচ্ছাদিতকায় সন্্যার্সীরা ঘুরিয়া বেড়াই- 
তেছেন। এইস্থানে দাড়াইলে বারাণসীর অন্তরের আভাস গাওয়া যায়। এইস্থানে লোক 
বিচার-বিবেচনার অতীত শান্তির সন্ধানে ব্যস্ত। ইহার! ধর্মচিস্তার বিশুদ্ধ নীল আকাশে: 
উদ্ভীন হয়-পর্্ম-অনুষ্ঠানের কর্দনে লুটায় ! 

ভারতবর্ধ উদার । মানুষের ছুর্বলতাজনিত ত্রুটি মার্জ্রন| কর! ভারতবর্ষের স্বভাবসিন্ধ 
ও৭। ভারতবাসীদিগের দেবতারা যেন তাহাদিগের পরিবারভূক্ত--একাস্ত প্রিয়। যখন 
পূজার পর প্রতিমা বিসর্জন হয়, তখন নাকি পুরাঙ্গনাগণের হৃদয় 
শূন্ট হয় -যেন তাহার! সম্তানবিয়োগশৌকে কাতরা ! হিন্দুর এই 
স্নেহপ্রেমভক্কিপূত দেবপ্রীতি অন্যধর্মীবলম্বীর পক্ষে সম্যক বুঝিতে পারা সহজ নহে, 
হইতে পারে না; কীরণ, ধর্ম হিন্দুর সমাঞ্জের_ পরিবারের_ জীবনের অঙ্গীভূত | ধর্মকে 
এমন করিয়। আর কে আপনার করিয়াছে ? 





উদ্দারত1। 


দর্শন । 


আত্মা । 

পাশ্চাত্য সভ্যতার অভুযুদয়ের বু পূর্বে হিন্দুধর্ম মানবাত্মা সম্বদ্ধে যে নিগৃড় তত্ব জগৎ 
সমক্ষে প্রচার করিয়াছিল, বেদান্তে যাহার দার্শনিক বিশ্লেষণ ও সমালোচন ভারতীয় প্রাচীন 
সনাতন ধর্মকে জ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত করিয়ীছিলঃ তাহারই অংশবিশেষের দ্দীণ প্রতিধ্বনি বু শত 
বৎমর পরে (খৃষ্টপূর্বব ষষ্ঠ শতাব্দীতে ) গ্রীসে পিথাগোরাস (ও তৎপরে গ্রেটো) প্রবন্তিত 
আত্মার জন্মান্তরবাদে শ্রুত হইয়াছিল। তৎপরে খৃষ্টের নবধশ্মবন্যায় ঘুরোপের সমস্ত পুরাতন 
ধর্মপ্রথ৷ একে একে ভাসিয়া গেল। তখন পিথাগোরাস-প্রমুখ দার্শনিকগণের আত্মাসন্ব- 
্বীয় মত পরব্তিগণের নিকট কুসংস্কারাচ্ছন্ন ঘুগের ভ্রমপূর্ণ বিশ্বাস বলিয়! পরিগণিত হইল। 
কিন্তু এই নবীন ধর্মের প্রভাব যতই বিস্তৃত হইতে লাগিল ততই যেন ইহ! জ্ঞানসম্পর্কশৃহ্য 
হইয়। পড়িতে লাগিল। এক কালে এই অজ্ঞানরাশিসস্তৃত নানা কু-প্রথা পাশ্চাত্য জাতিসমূহকে 
বিবেকহীন পশুবৎ করিয়া তুলিয়াছিল। ফলে-_-লুথারকৃত ধর্মসংস্কার। এই মহাত্মাই 
সর্বপ্রথমে ধর্মনাথে অভিহিত অন্ধ বিশ্বাসের বিরুদ্ধে দু ভাবে দণ্ডায়মান হইয়া ধর্মের ও 
জ্ঞানের অবিচ্ছিন্ন সম্বন্ধ খৃষীয় জাতিসমূহকে বুঝাইয়া দিলেন। কিন্তু ইহার অব্যবহিত 
পরেই বেকনের ন্যায় মনীষীও এই মত প্রচার করেন যে, ধর্মের প্রতিপাদ্য ঈশ্বর ও তৎ- 
সংক্রান্ততত্বসমূহ ক্ষুত্র মানববুদ্ধির অগৌচর ) অতএব ধর্মের সহিত জ্ঞান সম্পকিত হইবার 
কোন কারণ নাই। স্থতরাং শান্ত্রোক্ত কোন বিষয় নিতান্ত যুক্কিবিরুদ্ধ ও বিশ্বাসের 
অযোগ্য হইলেও তাহ] স্বতঃসিদ্ধ সত্য বলিয়| নির্বিচারে গ্রহণ করিতে হইবে । কিন্ত 
বর্তমান বৈজ্ঞানিক যুগে ফুরৌপ এইরূপ সিদ্ধান্তে সন্তষ্ট হইয়। থাকিতে পারিতেছে ন1| 
আর হিন্দুধর্ের সহিত সংঘাত এই চঞ্চলতা আরও বৃদ্ধি করিয়াছে। এখন চারিদিকে 
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বাইবেলের নানার ব্যাখ্যা আরম্ত হইয়াছে। কাউন্ট টল্ষ্ট ত 010 16527)7 নামক 
উহার অর্দাংশ খৃষটীয় ধর্মশান্ত্রের অঙ্গ হইতে একেবারে বিচ্ছিন্ন করিতে প্রয়াসী। ডাক্তার 
কার্পেন্টার রূপকের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া বনু সমস্যার হাত এড়াইতে চেষ্টা করিয়াছেন | | 

সম্প্রতি “ইষ্ট এড ওয়েষ্ট, নামক পত্রে ম্যাদাম জীন ডিলেয়ার নারী জনৈক ইংয়াজ 
মহিলা লিখিত 'মানবাত্মা সম্বন্ধে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য মত' শীর্ষক এক অতি উপাদেয় ও 
চিত্তাকর্ষক প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । এই খিছুষী মহল! হিন্দুধর্মের তত্ব-উদঘাটনে কিরূপ 
সমর্থ হইয়াছেন, তাহা! দেখিলে বিশ্মিত হইতে হয়। 

লেখিকা বলেন,-ৃষ্ধর্ম ও হিন্দুধর্ম পরম্পর তুলনা করিলে পপ্রথমটিকে প্রেমাত্মক 
ও দ্বিতীয়টিকে জ্ঞানাত্মক বলিলে বিণেষ অসঙ্গত হয় না| কিন্তু এই পর্য্যন্ত নিরভ্ভ না 
হইয়া আর একটু গভীর ভাবে আলোচন! করিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান 
হয় যে, খুষ্টধর্মা ঢুই সহস্র বৎসর ধরিয়া কেবল নৈতিকতা! লইয়াই 
নাড়াচাড়া করিয়াছে. জ্ঞানের দিকে উন্নত হইতে পারে নাই। কিন্তু জ্ঞানই হিন্দুধর্মের 
প্রধান ভিত্তি হইলেও হিন্দুধর্ল নীতিকেও সন্কুচিত না করিয়া বরং পূর্ণ প্রসার দিয়াছে। 
খবষ্টধর্ম আত্ম! সম্বন্ধে সন্তোষজনক €কোন ব্যাখ্যাই করিতে পারে নাই। আত্মা অমর, 
খষ্ধর্মান্থসারে এ কথা স্বীকৃত ; কিন্তু যখনই ইহার স্বরূপ কিম্বা প্রকৃতি সম্বন্ধে কোনরূপ 
প্রশ্ন উঠিয়াছে, তখনই হয় তাহা শূন্য বাগযুদ্ধে অথবা অন্ধ ধর্মান্বশাসনমাত্রে (087199 ) 
পর্যবসিত হইয়াছে । যে কেহ এই অন্বশাঁসন ব্যতীত কোনরূপ স্বাধীন মত পোষণ কিন্ত! 
প্রচার করিতে সাহসী হইত, তাহার যে কি দা হইত, তাহ] মধ্যযুগের রক্তান্কিত-ইতিহাস- 
পাঠকমাত্রেই অবগত আছেন। এই ত গল, অপেক্ষাকৃত অতীত কালের কথা। কিন্তু 
এই বিজ্ঞানের যুগেও রুরোপীয় দনীধষিগণ লিখিত যে সকল গভীর- 
গবেষণাপূর্ণ আত্মত্ত্বালোচনা প্রকাশিত হইতেছে--তাহাতেও 
আত্ম! সম্বন্ধে এই জটিল সমস্তার কোন সমাধান দৃষ্ট হইতেছে না। তাহাদের ধারণা এই 
যে, আত্ম অনৈসর্ণিক একটা কিছু ঃ তাহার সত্তা জাগতিক অন্ত কোন ব্যাপার বা নিয়মের 
সহিত কোনরূপে সংহষ্ট নহে; ইহ। £কটা সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন চেতনাণুমাত্র (1501865 
15100 00170100517655 )1 মানব ব্যতীত অন্য কোন প্রাণীর যে আত্ম! থাকিতে পারে 
তাঁহা কখনও তীহাদের ধারণায় আইসে না। আর এই মানবাস্বার উৎপত্তি দেশকাল- 
সাপেক্ষ । প্রত্যেক মানবের জন্মকালে তাহার আত্মা স্থষ্ট হইতেছে,__ইহাই খ্ুষ্টীয় ধর্ম- 
মত) অতএব ইহা অনাদি নহে। কিন্ত বিস্বয়ের বিষয় এই যে, যদিও আত্ম! এইরূপ 
আদ্দিবিশিষ্ট, তথাপি খ্ৃষ্টীয় শাস্্রান্থমারে ইহা একেবারে সহসা অমরত। লাভ করে, এবং 
অনন্তকাল কোন এক অনির্দেশ্ঠ স্বর্গ ভোগ করিতে থাকে। আত্মার এইরূপ অতিপ্রা্কৃত 
পরিণাম কখনও যুক্তিতর্কের কাছে দীড়াইতে পারে না। কারণ, যাহার আদি আছে, তাহার 
অন্ত থাকিবেই ;* যাহা অনাদি, তাহাই কেবল অমর ও অনস্থকালস্থায়ী হইতে গারে। 


+ গীতার কথায়_জাতম্য হি বো মৃত্যুঃ | 


তুলন]। 


আত্মা! । 





নু * ১ম বর্ধ-এর্থসং্যা। 


ইহার উপর খ্ৃষ্টধর্ঘের অঙ্গীভূত অভ্যুর্থানবাদ ( [২9501720010 ) এবং শেষ বিচার 
(199% 7 8৪170) এই আত্মাঘটিত সমস্তাকে আরও জটিল ও রহত্তময় করিয়। 
তুলিয়াছে। কারণ, মৃত্যুর পরেই আত্মার অবস্থিতি কোথায়? দেই শেষ বিচারের দিন 
পর্যযস্ত কোন অনির্দিষ্ট প্রেতলৌকে তাহাকে থাকিতে হয়, না তখনই দ্বর্গে কিম্বা নরকে 
তাহার অবস্থান স্থিরীকৃত হয়? এই প্রশ্নেরও সহুত্তর খ্রষ্টধর্ধে পাওয়া যায় না। এক 
কথায় লেখিকা বলেন যে; খ্বষ্টধর্মান্বমারে আত্মতত্বের সমাধানের সমস্ত প্রচেষ্টাই ব্যর্থ 
হইয়াছে। তাহার একমাত্র কারণ এই যে, মানুষই কেবলমাত্র আত্মাবিশিষ্ট জীব এই 
ধারণামূলক আরও কতকগুলি অতিপ্রাকৃত ও যুক্তিবিরুদ্ধ ধারণা আত্মার প্রকৃত তত্বনির্ণয় 
একরূপ অসম্ভব করিয়! ফেলিয়াছে। 

অতঃপর লেখিকা হিন্দুধর্ম এই সমস্যার কিরূপ মীমাংসা করিয়াছে. তাহার বিচারে 
প্রবৃত্ত হইয়া বলিয়াছেন যে, হিম্দুর আত্মা খৃষ্টানের হ্যায় আদিবিশিষ্ট রহ্স্তময় বন্ত নহে, 
এবং মানবজন্মের সঙ্গে স্বতন্ত্রভাবে স্থষ্ট হইয়া মৃত্যুর পরই ঈশ্বরান্থ- 
ন্ট গ্রহে অমরতালাভরূপ অলৌকিকতা হইতে সম্পূর্ণ বিমুক্ত। ভারত- 
ৰাসীর নিকট প্রাণই আত্মা--মানবজীবন এ আত্মার স্ফুরণমান্র। সমগ্র প্রাণিজগতে 
এক বিরাট এশী শক্তি নিবিড়ভাবে অন্ুপ্রবিষ্ট রহিয়াছে । এই দৈবী সজীবৰতা, যাহা 
লোক চক্ষুর অন্তরালে গুপ্তভাবে সমগ্র প্রকৃতিতে ব্যাপ্ত রতিয়াছে, তাহাই মানবে 
আত্মারূপে ব্যক্ত হইয়া উঠে; এবং তখনই তাহার ক্ষণিক স্বাতন্ত্রয পরিস্ফুট হয়| বিশ্ব 
ব্রহ্মাণ্ডে পরিব্যাপ্ত এই পরিজ্ঞেয় শক্তিই উশ্বর__ব্রক্গ ; এবং তাহারই অংশঙ্ধাত্র মানব- 
জীবনে আত্মারূপে প্রকট হয়। অতএব ঈশ্বরই আত্মা, এবং এই আত্মা তাহারই ন্যাগ্ন 
অনাদি অনস্ত |% 

পাশ্চাত্য গঙ্িতগণ আত্ম-তত্বের অন্তনিহিত এই মত্য উপলব্ধি করিতে পারেন নাই । 
অতি প্রাচীন কালে ভারতীয় আধ্যখষিগণ গভীরজ্ঞানবলে মানৰকে যে স্থুল সঙ্গ 
শরীরাদিতে বিশিষ্ট করিয়াছেন, তাহা বিশেষ ভাবে আলোচন! কর! এইরূপ স্ষুত্ প্রবন্ধে 
অসম্ভব এবং এস্থলে নিপ্রয়োজন। এই স্থলে একটি কথা বল! যাইতে পারে ; সর্বত্রই 
মান্য দেহ ও আত্মীর নিরবচ্ছিন্ন সমস্টরূপে কল্পিত হইয়াছে; কিন্তু প্রতীচ্যে মানুষ 
আত্মাবিশিষ্ট দেহ, আর প্রাচ্যে মান্ুষ দেহবিশিষ্ট আঁতিমী।। এই মূলগত বিভিন্নতাই 
হিম্দুকে জগতের মধ্যে সর্ববাপেক্ষ। আধ্যাত্মিক করিয়াছে। হিন্দুর নিকট আত্মীই সত্য;_ 
মানুষ জাধ্যাত্মিক জীব। 

এই নিয়ত-পরিবর্তনশীল বৈচিত্র্যময় জগতের অন্তরালে যে এক শাশ্বত সত্য নিত্য 
বিরাজ করিতেছে, তাহ! মান্য জানোন্মেষের সঙ্গে স্বতঃই অস্পষ্টভাবে উপলব্ধি করিয়াছে, 
এবং সর্বাকারণভূত সেই সনাতন সত্য কি, তাহা অন্ধতমসাচ্ছন্ন সুদূর অতীত হইতে 


ক্ষ চপ্রীণে। হি ভগবানীশঃ প্রাণো বিষ্ুকঃ পিতামহঃ | 
প্রাণেন ধার্য্যতে লোকঃ সব্বং প্রাণময়ং জগৎ ।” 





_ সমন্তা সমাধান। 


শ্রাবধঃ ১৩১৭। বিরহে। ২১ 


আজ পর্য্যস্ত মানবজাতির চিন্তা ও অন্বসন্জানের বিষয়ীভূত হইয়াছে । উপনিধদে 
ইহাকেই ত্বয়ভূ, ্বপ্রকাশ, নিরাকার, পরব্রহ্ম বল] হইয়াছে । ইহাই বৈজ্ঞানিকদিগের 
“আদি কারণ (7175 0256), এবং ঞ্রুবতাত্বিকগণের (70510৮15:) “রম পদার্থ 
( 01677551২52110 91 ইহাই আবার সাকার রাগে জিহোবা, শ্রীকৃষ্ণ ও বীশুপ্বষ্ট রূপে 
প্রতিভাত হুইয়া জগতে আপন মহিমা প্রচার করিয়াছে। 

মানবদেহও এরূপ নিত্য নানা পরিবর্তনের অধীন। দ্বামী বিবেকানন্দ সত্যই বলিয়াছেন, 
“শরীর পরিবর্তন-পরম্পরার নামান্তর মাত ।” কিন্তু এই সকল পরিবর্তনের মূলে যে অবি- 
নশ্বর অপরিবর্তনীয় সত্য নিয়ত বর্তমান আছে, তাহাই প্রকৃত মানব--ছ:৫০--961£ 

এই ছুই সত্যের মধ্যে সম্বন্ধ কি? মানবাত্ম! সর্বব্যাপী, নিত্য, নিরবচ্ছিন্ন কোন 
বৃহত্তর সত্যের_ব্রদ্মের-__অন্ততুক্ত । - অতএব আত্মাই ব্রহ্ম ; ইহাই হিন্দু ধর্মের আত্ম] 
সন্বন্ধে মীমাংসা | 





বিরহে । 

সে ষেগো! নিবিড় প্রেমে বেঁধেছিল চির মোরে 
ছুটি বাহু নিয়া ! 

পুণ্যপৃত হৃদিখানি অর্ধ্ের ডাঁলায়” তুলি” 
সপেছিল প্ররিয়া। 

কশ্মমাীঝে আপনারে রেখেছিল চিরদিন 
করিয়৷ গোপন; 

আজি সে গিয়াছে চলি*--কোন্‌ পরিচয়-হীন 


আধার ভবন ! 
চি 


ছিল যবে গৃহ মাঝে করে নাই আপনার 
স্থথ অন্বেষণ ॥ 
রিক্ত করে গেছে চলি” ; ভাবিতেছি কোথা তার « 
পাৰ দরশন ? 
আপনার যাহ! ছিল, লয় নি কিছুই সাথে, 
সব গেছে দিয়ে ; 
আমি তপারি নি কিছু তুলে দিতে তা'র হাতে, 
ষায় নি সে নিয়ে। 


২৮২ _. আর্ধযারর্ভ। -. ১মবর্ব-৪র্থসংখ্যা। - 





৩ 


আজি বার্থ প্রেমরাশি উঠিছে ব্যাকুলি তাই-_ 
হৃদয়ের তটে ; 

এ প্রাণের শত সাধ উথলিত যা+রে চাহি'-_ 
সে নাই নিকটে । 

আছে পড়ি শুন্ত গেহ। শুনিতে না পাই আর 
সম্ভাষণ-বাণী ; 

মুকুরে দেখেছি বৃথা, যদি সেথ! থাকে তা'র 
প্রতিবিদ্বখানি ! 

৪ 

স্তন্ধ অর্ধ রজনীতে শুনি, পদধ্বনি কার-_ 
সে বুঝি সমীর ? 

চমকিয়! সম্ভাধিতে ভুল ভেঙ্গে যায়? আর 
ঝরে আথি-নীর ! 

পত্রমরমর শুনি, ভাবি বুঝি তা”রি কথা, 
কিন্তু সে কোথায়? 

শধ্যা'পরে জ্যোত্গ। আমে, ভাবি” তার তম্থলত৷ 
বুথ। বাহুধায়। 

৫ 

অথবা সে অনুর্দিন আছে মোর কাছে কাছে, 
পেয়েছি সন্ধান। 

সে মুখ মুকুরে নাই, আমাৰি অন্তরে আছে 
ভরি+ মনপ্রাণ । 

আর শোণিতের সনে আছে সেই প্রেম মোর, 
ভুলিৰ কেমনে ? 

বিরহ-জীবন-নিশি তা+রি ধ্যানে হবে ভোর, 
তাহারি স্মরণে । 

শ্রীগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায়। 


গাগা? ওঞ্ছক 


| শ্রাবণ ১৩১৭। প্রজ্ঞাপারমিতা কি? ২৮৩ 
প্রজ্ঞাপারমিতা কি? 


'আর্য্যাবর্ডের পাঠকগণ বিদিত আছেন যে, আষাঢ় মাসের “আর্ধ্যাবর্ে, 
শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন 'প্রজ্ঞাপারমিতা”-শীর্ষক একটি সচিত্র প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। 
ধাহারা এই প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে অনেকেই দীনেশ বাবুত্র এই 
র্তিততাভিজ্ঞতার প্রশংসা করিতে বাধ্য হইয়াছেন ? যে হেতু, এ তের আলো- 
চনাঁয় আমাদের দেশের অনেকেই কিছু শিথিলপ্রযত্। সুতরাং অনেকেরই নিকট 
উহার উউপস্থিতিমাত্রই প্রশংসার । বিশেষ, লেখক বঙ্গসাহিত্যে সুপরিচিত, 
তৎকর্তৃক সিদ্ধান্তিত প্রবন্ধ-বস্ত ষে অনেকেরই নিকট অন্রান্ত বলিয়! বিবেচিত হইবে, 
সে বিষয়ে সন্দেহ কি? 

আমি প্র প্রবন্ধ দেখিয়া মনে কবি, ভালই হইল-_বঙ্গভাষ! ও সাহিত্যের 
যশস্বী লেখক যে, প্রত্বতত্বানুসন্ধানকার্ষ্যে ব্রতী হইলেন, ইহ! আমাদের দেশের পক্ষে 
বড় মঙ্গল-সমাচার। সাগ্রহে ছবি মিলাইয়া প্রবন্ধ পড়িলাম। মনে একটু সন্দেহ 
হইল, প্রজ্ঞাপারমিতার যতগুলি ধ্যান জানা ছিল, সকলগুলির সহিতই একে 
একে ছবিখানি মিলাইলাম ; মিলিল না । কিংকর্তব্যবিূড় হইয়া শেষে ইহাই 
কর্তব্য বলিয়! স্থির করিলাম যে, আমার অবগত প্রজ্ঞাপারমিতাঁর ধ্যানগুলি 
পাঠকবর্গের গোঁচর করি, তীহারাও সেই ধ্যানগুলির সহিত দীনেশ বাবুর 
সিদ্ধান্তিত প্রজ্ঞাপারমিতাঁর ছবিখানি মিলাইয়া দেখুনঃ ও উহ প্রজ্ঞাপারমিতার 
চিত্র কি না স্থির করুন। ধ্যানগুলি এই ঃ-- 

(১) 
-**প্রজ্ঞাপারমিতাং পীতাং অক্ষোভ্যান্তঃস্থজটামুকুটিনীং ব্যাখ্যানমুত্রাধরাং পুত্তক- 
সাহিতনীলোৎপলন্ত বামপার্থে ধারিণীং...... 
(২ ) 
প্রজ্ঞাপারমিতাং জটামুকুটিনীং চতুভুজাং একমুখীং হস্তছ্বয়েন ধর্মমুত্রাধরাং........*বাম- 
ভুজাসক্তপ্রজ্ঞাপারমিতাস্থিতনীলোৎপলধরাং......দক্ষিণহস্তেনাভয় প্রদাং...... 
(৩) 
টি 'অথাতঃ সং্রবঙ্ষ্যামি প্রজ্ঞাপীরমিতোদয়ং যন্তাং ভাবিতমাত্রায়াং সিগ্রহঃ সর্ব 
বাদিনাং॥ দ্বিভুজামেকবদনাং......... পল্পং দক্ষিণহত্তে তু রক্তব8ং বিভাবয়েখ। 





২৮৪. আর্ধ্যাবর্ভ। ১৯৭ বর্ষ গর্থ গংথ্যা 





(৪8) ৰ 
| *****্ভগবতীং দ্বিভুজাং একমুখাং শুর্লাং........ 'রত্বমুকুটধারিণীং প্রজ্ঞাপারমিত1 
পুস্তকাহ্িতকমলহ্বয়ং বামদক্ষিণপার্থ্বয়োরস্তরস্থিতং সন্ধার্ধ্য করাভ্যাং ব্যাথ্যানমুন্রামাবধ্য 
সিতপন্নচন্রে বন্পর্ধ্যস্কিণীং নবযৌবনোদ্ধতাং বিচিত্রবস্তরাল্কারভূষিতীং...... 

(৬) 


(৭) 
82 ভগবতীং প্রজ্ঞাপারমিতাং দ্বিভুজাং......ব্যাথ্যানমুদ্রয়া সমুপেত করাং..... 
সপুস্তকনীলোৎপলং বিভ্রাণাং বামপার্স্বতঃ... 
(৮) 
- »শএপ্রজ্ঞাগারমিতাং গীতবপ্নণং......দ্বিতুজামেকমুখীং ব্যাথ্যানমুদ্রাবতীং......রদ্ব- 
মুক্টিনীং বামপার্্েস্থিতপদ্রমধ্যে প্রজ্ঞাপারমিতা পুস্তকধারিণীং ভাবয়েৎ...... 
সংক্ষিপ্ত অনুবদ ৪ 

১। অন্তরকে অক্ষোভ্য, হস্তদ্বয় ব্যাথ্যানমুদ্্রীয়ুক্ত, বাম পার্থ নীলোৎপল, তাহার উপরে 
একথানি পুস্তক (প্রজ্ঞাপারমিতাঁ-নামক )। 

২। চারি হস্ত, এক মুখ, জটানির্মিত শিরোভুষণ, ছুই হস্ত ধর্ম মুদ্রা অর্থাৎ ধর্মচন্র- 
মুজজাযুক্ত। অপর হন্তদ্ধয়ের বাম হস্তে প্রজ্ঞাপারমিতাশ্িত নীল পদ্ম, দক্ষিণ হস্ত-_অভয়- 
দানকারী । 

৩। ছুই হস্ত, এক মুখ, দক্ষিণ হস্তে রক্ত পদ্ম, বাম হস্তে প্রজ্ঞাপারমিত! পুস্তক। 

৪। ছুই হস্ত, এক মুখ, শিরোভূষণে পাঁচটি তথাগত, ব্যাখ্যানমুদ্রাশালিনী, বাম দক্ষিণ 
. উভয় হস্তের পারে ই পদ্ধের উপর প্রজ্ঞাপারমিতা পুস্তক। 

। & | ছুই হস্ত, এক মুখ, রত্বনির্সিত শিরোভূষণ, বাম দক্ষিণ পারে প্রজ্ঞাপারমিতা- 
পুস্তকমুক্ত দুইটি উৎগল, হস্ত ব্যাখ্যানমুদ্রাশালী, নবযুব্তী, বিচিত্রবস্ত্রীলঙ্কারে বিভূষিত1 | 

৬| ছুই হস্ত, এক মুখ, দক্ষিণ হত্তে সনাল রত্ত কমল, বাম হস্তে বক্ষোপরি প্রজ্জা- 
পারমিতা পুস্তক। 

৭| ছুই হস্ত, ব্যাখ্যান মুদ্রা, বাম পার্থ সপুস্তক নীলোৎপল। 

৮| ছুই হত্ত। এক মুখ, ব্যাখ্যান মুদ্রা, রত্বের মুকুট, বামপার্্স্থিত গল্পের মধ্যে 
এরঞ্জাপারমিতা পুস্তক । 

এই অষ্টবিধ ধ্যান আমরা! জানা আছে। পাঠকবর্ণ দেখিবেন, প্রত্যেক ধ্যানে 
প্রজ্ঞাপারমিতা, এপ্রজ্ঞাপারমিতা' নামক পুস্তক ধারণ করিয়া আছেন। কোন 
স্থানে উক্ত পুস্তক দেবীর হস্তে, কোন স্থানে বা পর্পের উপরে উহার অবস্থিতির 
কথা গাওয়া যায় কিন্তু উহার অবস্থান বিষয় অষ্টবিধ ধ্যানেই-বল। হইয়াছে । 


শ্রাবণ, ১৩১৭। প্রজ্ঞাপারমিতা কি ? ২৮৫ 





দীনেশ বাবুর নিরূপিত প্রজ্ঞাপারমিতার ছবিধানিতে কিন্তু পাঠকবর্গ উক্ত পুস্তকের 
চিহ্ন পাইবেন না। প্রতি ধ)ানেই পুস্তকের উল্লেখ থাকায়, যদি বলা যায় যে, 
গ্রজ্ঞাপারমিতা মৃষ্তির উহা'ই বিশেষত্ব, তাহা হইলে বোধ হয় কথাটা খুব অযৌক্তিক 
বলিস মনে হইবে না; আর সেই বিশেষত্ব নাই বলিয়া দীনেশ বাবুর গ্রজ্ঞা- 
পারমিতা “প্রজ্ঞা-পারমিতা কি না” এ বিষয়ে সন্দেহ উপস্থিত হয় । 

দ্বিতীয়তঃ উপরি উক্ত অষ্টবিধ ধ্যানের একটিরও সহিত ইহার মিল ন1 থাকায় 
স্বতঃই মনে সন্দেহ হয়) ইহা! প্রজ্ঞাপারমিতা কি? তবে ইহা হওয়া অসম্ভব নহে 
যে, এই আট প্রকার ব্যতীত প্রজ্ঞাপারমিতার আরও ধ্যান আছে ও তাহার সহিত 
ইহার মিল আছে ও দীনেশ বাবু তাহারই সাহায্যে ইহা বলিয়াছেন। স্বীকার 
করি, ইহা হইতে পারে ঃ কিন্তু এমন একটা সাধারণের জ্ঞান-সম্পাদক প্রবন্ধ 
প্রমীণবিরহিত করিয়া প্রকাশ কর! বিজ্ঞানবিরুদ্ধ নহে কি? বাঁহারা এই প্রবন্ধ 
হইতে প্রজ্ঞাপারমিতা চিনিয়! রাখিতে চাহিবেন, তাহারা কোন্‌ গ্রমাণবলে 
দীনেশ বাবুর অনুসরণ করিবেন? এ সকল প্রবন্ধ শিক্ষার জন্য) ইহা হইতে 
যাহা শিখিলাম তাহা দি এ সব প্রবন্ধে পরিস্ফুট হয়, তবেই এরপ প্রবন্ধ 
মনোহর 10১) 

বলিতে কি, দীনেশ বাবুর এ প্রবন্ধটি পড়িয়া! মনে হয়, তিনি যেন মনে করেন, 
বিষয় যেরূপই কেন হউক না, তাহাতে কবিস্ুলত কল্পনার নবনীতত-প্রলেপ দিলেই 
তাহা সুখাদ্য হইল। কারণ, তিনি বলিরাছেন, “উর্ধতম ধ্য।নী বুদ্ধের নিয়ে সিংহ- 
মুখ। ইহা দেবীর অভিষেক নিমিত্ত ফোয়ার! স্বরূপে কল্পিত হইক্সা থাকিবে ।” 
কিন্তু প্রত পক্ষে উহার নাম কীর্তিমুখ ব1 কৃত্তিমুখ এবং উহ] ইংরাজী চতুর্থ 
শতাব্দীর পর হইতে ভাস্বর-কার্য্যের একটি প্রিয়তম নক্সা (65181 ) রূপে 
চলিত। এ সকল বিষয়ক প্রবন্ধ কেবল ললিতমধুর ভাষায় মনোরম হয় নাঃ পরস্ত 
অনুসন্ধানলব্ধ তুত্বেই গৌরবান্বিত হয়। 

দীনেশবাবু কৃতবিদ্য ও নু প্রতিষ্ঠ, তাহার কাছে আমরা সবই সম্পূর্ণ আশা 
করি, এমন প্রমাণবিরহিত অসম্পূর্ণ কিছুরই আশা করি না। যর্দি তাহার ছবি 
থানিকে প্রজ্ঞাপারমিতা বলিবার কোন প্রমাণ তাহার কাছে বিদ্যমান থাঁকে, 
তাহা তিনি সাধারণের সমক্ষে প্রক।শ করিয়া অসম্পূর্ণ প্রবন্ধকে সম্পূর্ণ করুন। কথিত 
মুখ যে সিংহমুখ এবং উহ! যে কল্পিত ফোয়ারা তাহারও প্রমাণ দিয়া আমাদিগকে 
বাধিত করুন। 

(১) ধ্যানগুলি 'সাধমালা” নামক বৌদ্ধ তান্ত্রিক এ্স্থ হইতে সংগৃহীত। 


২৮৬ ৫ আর্ধ্যাবর্ত । ১ম বর্ষ--৪র্থ সংখ্যা। 


মৃণ্তিতত্ববিষযয়ে আপনার জ্ঞানবিজ্ঞাপন আমার উদ্দেশ্য নহে। আমি 
জ্ঞানান্বেষী, গত দশ বৎসর ধরিয়! এই তত্বসম্থন্ধে অল্লবিস্তর আলোচনা করি- 
তেছি। আমার মনে হয়, এ তন্বটি জটিল; এবং সেইজন্ত ইচ্ছা হম, আমাদের 
দেশের কৃতবিদ্য সম্প্রদায় ইহাকে একট! নিতান্ত তুচ্ছ বিষয় বলিয়া মনে না করিয়া 
ইহার তন্বানুসন্ধান করেন। দীনেশবাবু যেন মনে ন1 করেন, ইহা তাহার প্রবন্ধের 
গ্রতিবাদ। ইহা! প্রতিবাদ নহে, পরুস্ত জিজ্ঞাস! ও আক্ষেপ । 

পরিশেষে বক্তব্য, আমার ঝুলিতে যাহা আছে, তাহ] বাড়িয়া এই মৃর্তিটকে 
সাধারণতঃ বৌদ্ধ তারা! যুত্তি ব্যতীত আর উপস্থিত কিছু নাম দিতে পারি না। 
তবে মৃত্তির বামে ও.দক্ষিণে উপবিষ্ট ক্ষুদ্র মৃত্তিঘ়ই যদি স্ত্ীমূর্তি'হয়(১) (ছবিতে 
আমি ঠিক্‌ বুঝিতে পারিতেছি না), তাহা হইলে ইহাকে বরদ তারা বলিম্ব! মনে 
করা যাইতে পারে । বরদ তারার ধ্যান এইরূপ ৫₹_ 
কায বীমে নীলোৎপলবতীং দক্ষিণে বরদাং অর্দপর্য্যস্কনিষগরাং দক্ষিণপার্থে অশোক- 


কান্তা গীতা নানারদ্বমুক্টী বাঁমদক্ষিণহস্তয়োরশোকপল্লবকুলিশধরী......বামপার্থে একজটী 
খর্ববা, কৃষ্ণা, ব্যাপ্রাজিনধরা, ত্রিনেত্রা, দংষ্রাকরালবদনা, জ্বলৎপিঙ্গলোর্ঘধবকেশা, কর্ত্রীকপাল- 





অর্থ__ 

দেবীর বামহন্তে নীলোৎপল, দক্ষিণ হস্ত বরদান করিতেছে, তিনি পালক্কে অসম্পূর্ণরূগে 
উপবিষ্ট, তাহার দক্ষিণ পার্থে অশোককান্তা নায়ী একজন তারা-্যাহার বামহস্তে অশোক 
বৃক্ষের পল্পবঃ ও দক্ষিণ হস্তে বর; এবং ভীহার বাম পার্থে একজটী নামী তারা--যিনি 
খর্ববকায়া, ব্যাদ্রচর্মধরা, ভ্তিনেত্রা, দংষ্টীকরালবদন1; এবং যীহার মাথার কেশ উদ্ধোখিত, 
পিঙ্গলবর্ণ স্থুতরাং যেন জ্বলিতেছে। যিনি কত্রী (কাচি) ও নরকপাল ধারণ করিয়া 
আছেন। 

এই ধ্যান অনুসারে আমর! দেখিতে পাই, এই ছবিখানির প্রধান মূর্তির বাম- 
হস্তে পদ্ম আছে; ও দক্ষিণ হস্ত বরদ'ন করিতেছে,এবং ইনি দক্ষিণ পদ অধোবিস্তুত 
করিয়া পাঁলক্কে অসপ্পূর্ণনপে বসিয়া আছেন। ইহার দক্ষিণ পার্শের মুগ্তিটি 
* নারীমুত্তি বলিয়া মনে হইতেছে ; এবং উহার বামহস্তে যাহা আছে তাঁহাকে 





(১) প্রবন্ধে দেখিতে পাই *মুত্তির দক্ষিণে হয়গ্রীব এবং বাম ভাগে তারা” বলিয়া 
উল্লেখ আছে; সুতরাং লেখকের মতে দক্ষিণে একটি পুংমুত্তি, বামে স্ত্রীমুত্তি। ছবি 
: দেখিয়া কিন্তু মনে হয়, মুণ্তির দক্ষিণ দিকের মৃ্তিটি স্ত্ীমুত্তি, বামেরটি পুরুব। খোদ প্রবন্ধে 
 মুত্তিদ্বয়সন্বন্ধে এই গোলমাল থাকায়.একবার মুল শিলাধানি দেখিতে ইচ্ছা! হয়। লেখক 


শ্রাবঃ ৯৩৯৭। প্রতীক্ষা। ২৮৭ 


বৃক্ষপল্লব বলিয়াই যেন মনে হয়; বামহন্তের বস্তুটি বজ্পই বটে। এইবার কথা 
হইতেছে, বাম পার্শবের মূর্তি লইয়া । ছবিতে ইহাঁকে পুরুষ বলিয়াই মনে হয়। 
যদি পার্শযস্থ উভয় যুষ্তিই জ্্ীরূপিনী হয়, তাহা হইলে ইহাকে বরদ তারা বলি- 
বার পথ পরিষ্কত হয়। পাঠক দেখিবেন, এ.ুত্তিটি থর্বকায়, মস্তকে কেশ 
উদ্বে্খিত ; হস্তদ্বয়ে যাহ! আছে, তাহার মধ্যে বামহস্তের বস্তটি কপালই বটে ; 
তবে দক্ষিণ হস্তের বস্ত কর্্রী কি না, ছবি দেখিয়া বলা কঠিন ; তবে যাহৃঘরে 
আমরা এই জাতীয় মুত্তির হস্তে পরূপ প্রকারে যাহ! ধৃত থাকে, তাহাকে সচবাচর 
কক্রীকপাল বলিয়াই দেখিতে পাই । 

যাহাঁই হউক, এ আলোচ্য মৃর্তিটিতে বরদ তারার অনেক লক্ষণ দেখিতে পাওয়া 
যায় এই মাত্র ; কিন্তু ইহাকে স্থিরভাবে সে নাম এখনও দ্দিতে পাঁরিতেছি ন|। 
উপস্থিত ইহাকে সাধারণ বৌদ্ধ তার! বলাই উচিত। 


শ্রীবিনোদবিহাঁরী বিদ্যাবিনোদ। 





প্রতীক্ষা । 


১ 


এত নহে আর সাধের কানন, 
ফুটেনা হেথায় ফুলদল, 
খল্লবহারা তরু তলে বসি 
কেন ফেল মিছে আখিজল ! 
--:বসে আছি তা”র পথচেয়ে, 
যদি ফিরে আসে-_যাবে ছেয়ে 
মুকুলে, নৃতন পল্লবে, বন 
পরশি তাহার পদতল। 
ফুটিৰে আবার ফুলদল।” 


* আর্ধ্যাবর্ত। ১ম বর্ষ-_র্থ সংখ্যা 








র্‌ 


দিন হ'ল শেষ, শ্রাস্ত পথিক, 
সন্ধ্যাতিমির আসে ঘিরে, 

শেষ খেয়!আজ চলে গেছে পারে 
কেন তুমি একা নদীতীরে ! 

এসেছি তাহারি পথধরি 
যদি দিন শেষে খেয়াতরী 

বাহি' সে আমাবে নিয়ে যেতে পারে 
আবার হেথায় আসে ফিরে" ! 
তাই বসে আছি নদীতীরে |” 


৩ 


নিশীথ রজনী, সুপ্ত জগৎ 
লুপ্ত আধারে চারিধার ; 
নিভানে। প্রদীপ লয়ে এ সময়ে 
জেগে বসে আছ কেন মার! 
--ণঘুচীয়ে নিবিড় ষবনিকা, 
যদি হাতে লয়ে দীপশিখ! 
নিভৃত নিশায় আসি দিয়ে যায় 
জ্বালি' দীপথানি সে আবার! 
আছি তাই পথ চাহি” তার ।"_ 
শ্রীরমণীমোহন ঘোষ। 


পাষাণের কথা । 


(৩ ) 


শিল্পিগণের কার্য শেষ হইল। কতদিনে শেষ হইল তাহা আমি বলিতে 
পারি না। তোমাদিগের গণনা অনুসারে সে বোধ হয় দীর্ঘকাল । দিন আসিত, 
দিন যাইত, প্রতিদিন শ্রমজীবিগণ নগর হইতে অসিত, সন্ধ্যাসমাগমে আবার 
চলিয়া যাইত; তখন রক্ষিগণ আমার্দিগের রক্ষণের ভার লইত। এইরূপ .ভাবে 
ষে কতদিন গেল তাহা! যদি বলিতে পারিতাম, তাহা হইলে একটি রাজ্যের 
ইতিহ!সের এক পৃষ্ঠা বলিয়া যাইতে পারিতাম। শিল্লিগণের কার্য্য শেষ হইল। 
ক্রমে শ্রমজীবিগণের সংখ্যা বর্ধিত হইতে লাগিল। ক্ষোদিত পাষাণ পর্ণশালা 
হইতে বাহির হইয়া! যথাস্থানে নীত হইল। তোমরা বলিয়া থাক যে, গুরুভার 
পাষাণ দ্বিসহত্র বৎসর পুর্বে মানবগণ কর্তৃক কিরূপে ইতস্তত; চালিত হইত, তাহা 
বিস্ময়ের বিষয়। কিন্তু বস্ততঃ তাহা নহে। পর্ণশালাসমূহ হইতে স্তপ নির্াণের 
জন্ত নির্বাচিত ক্ষেত্র পর্যন্ত পঞ্চহস্ত বিস্তৃত পথ প্রস্তুত হইয়াছিল। সে পথের 
ইষ্টক এখনও সে প্রান্তরে পড়িয়া আছে। যেরূপ শকটে আমরা পর্বতের স!নুদেশ 
হইতে নগরে আপিয়াছিলাম, তক্ষণকাঁধ্য শেষ হইলে সেইরূপ শকটে আরোহণ 
করিয়াই আমরা স্তপক্ষেত্রে নীত হইয়াছিলাম। শত শত শ্রমজীবীর সমবেত 
চেষ্টায় আমরা যথাস্থানে ন্যন্ত হইয়াছিলাম। ইহাতে বিন্ময়ের কিছুই নাই। 
সে কথা সকলের প্রিয় হইবে ন1!। নির্মাণকার্য্য শেষ হইলে, প্রতিথণ্ড প্রস্তর 
যথাস্থানে ন্যন্ত হইলে আমর! কিরূপ আকার ধারণ করিয়াছিলাঁম, তাহাই বলি 
যাই। স্থপতিগণ যখন সৌধ নিশ্মাণ করে, তখন তাহাদ্দিগের কার্য্যে নয়নগ্রীতিকর 
কিছুই থাকে না, কিন্তু সমগ্র সৌধ নির্মিত হইলে, তাহ! সত্য সতাই আনন্ববর্ধক 
হইয়। থাকে । 

ক্ষেত্রমধ্যে অর্ধগোঁলকাকার স্ত,প নিশ্মিত হইল; সমান্তরালে; সমভাবে, 
সমান আকারের প্র্রস্তরথণ্ড যোজনা করিয়! শতহস্ত উচ্চ স্তুপ নিশ্মিত হইল । 
শেষে তাহার কয়েকখণ্ড প্রন্তরমা্র পড়িয়া ছিল ; আর অশ্ারাশি নিকটব্ীঁ 
গ্রামবাসিগণ সহম্র বর্ষকাল ব্যাপিক্া আপনাদের প্রয়োজনে লইয়া গিয়াছিল ; 
এতদিনে হয়ত সে কর়খানিও অন্তহিত হইয়াছে । এখন সেই রক্তবর্ণ, মস্থগ, প্রস্তরে 
নির্শিত অর্ধগোলকাকার বিশাল স্তপের পরিবর্তে কি দেখিয়া! আসিয়াছ? শ্রমজীবি- 
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গণের পদধূলি সঞ্চিত করিলে সেরূপ মৃৎ্পিগড নির্ষিত হইতে পারিত। স্ত,পের ক্ষেত্র 
বৃস্তাকার, সুতরাং তাহার ঝেষ্টনও বৃভাকার । জ্তুপের পার্থে পঞ্চহস্ত বিস্তৃত 
পরিক্রমণের পথ ; এই পথ পুরণবৃত্তাকার ছিল। ততির্যযগভাবে যোক্িত গ্রস্তর- 
থণ্ডের সমাবেশ করিয়া! এই পথ নির্মিত হইঘ্বাছিল। পরিক্রমণের পথ বলিলে 
সহজবোধগম্য হইবে না, কালে তীর্ঘযাত্রীর তাঁষাও পরিবর্তিত হইয়াছে, তাহারা 
এখনও পরিক্রমণ করিয়। থাকে, পৃজ্যবক্তির বাঁ বন্তর অর্চনার পূর্বে বা পরে 
প্রদক্ষিণ করিবার প্রথা এখনও তীর্থযাত্রীদিগের মধ্যে বর্তমান আছে; ইহাই 
পরিক্রমণ। পুণ্যার্থা পূর্ব তোরণ দিয়! স্ত পবেষ্টনের মধ্যে প্রবেশ করিয়া গ্রথমে 
পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিত, পরে পরিক্রমণের পথ তিনবার বা সাতবার অতিক্রম 
করিয়া পুনরায় স্তপ অর্চনা করিত। স্তপ নিশ্মীণের কাল হুইতে মুসলমান- 
সমাগমকাল পধ্যস্ত অর্চনার এই প্রথাই প্রচলিত ছিল। তাহার পর আর কেহ 
স্ুপের অর্চনা! করে নাই। সে অনেক পরের কথা। স্তপবেষ্টনের পরে ত্তিহস্ত- 
পরিমিত স্থান ছিল, ইহার পরে বৃত্তাকার প্রথম স্তস্তশ্রেণী। সমান্তরালে 
্ত্তশ্রেণীর মধ্যে চারিদিকে চারিটি তোরণ ছিল ও প্রতি তোরণের সম্মুখে এক 
একটি আব্রণ স্থাপিত হইয়াছিল। এই আবরণ ও স্তস্ত, চি ও আলম্বন-সঙ্জা য় 
নিশ্মিত। স্ত,পের পূর্বদিকে যে তোরণ ছিল, তাহাই প্রধ।ন তোরণ বলিয়! গণিত 
হইত; কারণ; স্ত,পের পূর্ববদিকেই নগর অবস্থিত ছিল। ছুইটি স্তত্তের উপর 
তোরণ স্থাপিত ঃ রতি স্তস্ত একখপ্ড প্রস্তর হইতে ক্ষোদ্িত অষ্টকোণ স্তস্তচতুয়ের 
সমষ্টি । ত্তম্তশীর্ষে চতুফ্বোণ প্রস্তরথগ্ডের উপর পত্রপুষ্পপল্পবমধ্যে দুইটি উপবিষ্ট 
সিংহমৃত্তি। সিংহপৃষ্ঠের উপর ন্যস্ত পুষ্পমাঁলাশোভিত চতুক্ষোণ প্রস্তরথণ্ডের 
উপর তোরণগুলি স্থাপিত। সমান্তরালে তিনটি তোরণ এইরূপ চতুষ্কোণ 
ব্যবধানের উপর স্থাপিত হইয়াছিল। সিংহচতুয়ের পৃষ্ঠস্থ চতুফ্ষোণ শিলাখণ্ডের 
উপর প্রথম তোরণ । উহার উভয় পার্শ্ব গোলাকার ; এই অংশে কুগুলীকৃতপুচ্ছ 
এক একটি মকর মুখব্যাদ্দান করিয়া রহিয়াছে । মকরের সম্মুখে, দক্গিণ পার্্ে 
একটি মন্দির ও বাম পার্শ্বে একটি স্তুপ। মন্দিরটি স্তত্তশ্রেণীবেষ্টিত, চুড়ায় কেতন 
উড্ডীয়মান, মন্দিরমধ্যে পৃম্পাবুত বেদী ও মন্দিরদ্বার পুষ্পমাল্য পরিশোঁভিত। 
হ,পটি ছুই শ্রেণীর স্তস্তবেষ্টনের মধ্যে অবস্থিত ও স্তসতশ্রেণীঘয়ের ব্যবধানে পরিক্রমণের 
পথ। অন্তরের স্তস্তবেষ্টনের মধ্যে ভ্তংপের উভয়পার্শে সুদীর্ঘ কেতন: উভ্ভীয়মান। 
অর্ধবৃত্তাকার স্তপ পুষ্পমাল্যবিজড়িত। স্তপের উভয় পার্দে করের নাসিকাগ্র- 
ভাগে স্তস্তবেষ্টনীর সম্মুখে প্রন্দুটিত কমলসমূহ ক্ষো৭্দিত। মন্দির ও সু,পের. 
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মধ্যতাগের স্থান হস্তিযুথদ্বারা পরিপূর্ণ, তোরণের মধ্যভাগে একটি বোধিক্রম 
ও উহার উভয় পার্থ হস্তিদ্য় অঙ্কিত। .হস্তিগণ শুণ্ডে সনাল উৎপল লইয়া 
বোঁধিবৃক্ষ অর্চনায় যাইতেছে । প্রথম ও দ্বিতীয় তোরণের ব্যবধানে একাদশটি 
দ্র স্তভত, ইহার একটি অষ্টকোণ ও পরবর্তীটি চতুফ্ষোণ, চতুফষোণ স্তসগুলির সম্মুথে 
যন্ষিণী ও অপ্মরোগণের মূর্তি । প্রথম তোরণের উপর ছুইথও্ড চতুফ্োণ প্রস্ত 
স্থাপন করিয়া তাঁহার উপরেই দ্বিতীয় তোরণ স্থাপিত হইয়াছিল। দ্বিতীয় 
তোরণের শেষাংশে পূর্বের ন্যায় মকর, স্তপ ও মন্দির ক্ষোদিত। এই 
তোরণের মধ্যভাগে বেদীর উপর স্থাপিত কয়েকটি পল্পব ও উহার 
উভয় ..পার্খে দুইটি করিয়া সিংহ। সিংহগণের ব্যবধানে প্রস্ফুটিত ও 
প্রশ্ফুটনোম্মুথ পদ্মদ্মৃহ অস্কিত। ইহার উপরে তৃতীয় তোরণ। ইহাঁও চতুক্ষোণ 
্রন্তরদয়ের উপর স্থাপিত এবং ইহার ও দ্বিতীয় তোরণের মধ্যে পুর্কের স্তায় 
কতকগুলি ক্ষুদ্র স্ততম্ভ। এই স্তস্তগুলর কিছু বিশেষত্ব আছে ।--যখন এই 
স্স্তগুলি ক্ষোদিত হয় তখন ভাস্করগণ শ্রেণীবিন্তাসে স্থান নির্দেশের জন্ত প্রতি 
স্তস্তে বর্ণমালার এক একটি অক্ষর ক্ষোিত করিয়াছিলেন। নাগরিকগণ যখন 
অসমাপ্ড ভাস্করকার্য দেখিতে আমিতেন, তখন তাহার! এই ্তমতগুলিতে নৃতন 
প্রকারের অক্ষর দেখিয়! ভাস্করগণকে তাহার কথ। জিজ্ঞাসা করিতেন। ততুত্বরে 
হারা জানাইয়াছিলেন যে, বহুকাল ভারতবর্ষে বাঁসহেতু তাহার! তদ্দেশ- 
প্রচলিত বর্ণমাল! ব্যবহারে অভ্যস্ত হইয়া! গিয়াছেন, তাহাদিগের মধ্যে যাবনিক 
বর্ণমালা লুগুপ্রায়। যে বর্ণমালা! তাহার! ব্যবহার করিতেছেন, তাহা গান্ধার ও 
কপিশা গরভৃতি দেশে প্রচলিত; উহা ভারতীয় বর্ণমালার অনুরূপ নহে। উহ! 
 দক্ষিণদিক হইতে বামদিকে লিখিত হইয়া থাকে ও উহার লিখন-প্রণালী ভারতীয় 
বর্ণমালার লিখন*প্রণালী হইতে সরল। পারসিকগণ যখন পরাণ দেশীয় রাজগণের 
নেতৃত্বে উত্তরপশ্চিম প্রদেশসমূহ জয় করিয়াছিলেন, তখন তীহাদিগের রাজকার্যযা- 
লয়ে ব্যবহারপ্রযুক্ত এই বর্ণমালাঁও তত্তদেশবাসিগণ কর্তৃক ব্যবহৃত হইয়া! আসি- 
তেছে। গ্রান্ধার, কপিশ! গরভূতি প্রদেশেও ভারতীয় বর্ণমালার প্রচলন আছে, তবে 
তাহা পারসিক বর্ণমালার ন্তায় বহুল ভাবে প্রচলিত নহে। সর্বোচ্চ তোরণের 
মধ্যভাগে প্র্ফুটিত অর্ধকমলের উপর নবপত্রিক। ও তরুর্ধে ধর্মচক্র প্রতিস্থাপিত, 
ইহার উভয় পারে প্রস্ফুটিত শতদলের উপর ত্রিরত্ব। ত্রিরত্বের অন্তভাগ মতস্ত- 
পুচ্ছাকার ও তাহার পার্থ সুসজ্জিত অশ্বপৃষ্ঠে শ্বেতচ্ছত্র ও চামরদয়। প্রতি 
তোরণের দক্ষিণ পারের স্তন্তে রাজার বংশপরিচয় উৎকীর্ণ, “নুঙ্গরাজ্যে গার্গীপুত্র 


২৯২ বি আধ্যাবর্ত।, ১ম বর্ষ-_৫ম সংখ্যা । 


বিশ্বদেবের পৌত্র; গৌস্তীপুত্র অগরাভুর পুত্র বাৎসীপুত্র ধনতৃতি এই তৌরণ ও 
শিলাকর্ম্ঘ সম্পন্ন করাইলেন।” 

পূর্বব তোরণের দক্ষিণ পার্শের স্তম্তে যে লিপি দেখিতে পাইতেছ, তদনুরূপ লিপি 
অপর তোরণত্রয়েও ছিল। দক্ষিণ তোরণের স্তভঘয় হুণগণ অগ্নিসংযোগে বিনষ্ট 
করিয়াছে । সে কথাও বলিব, কিন্ত সে অনেক পরের কথা । অপর তোরণদ্বয়ের 
স্তভগুলির তগ্নাংশমাত্র তোমরা পাইয়াছ, কিন্ত তাহারাও এই পুর্ব্ব তোরণের স্তায় 
. উচ্চশীর্ষ হইয়া ঈীড়াইয়া ছিল, তাহারাও ভাবিয়াছিল যে,তাহাদ্িগের শুচ্চশীর্ধ আর 
কখনও মেদিনী স্পর্শ করিবে না। কিন্তু মুসলমানের দও্রহারে, হুণের অগ্নিদাহে 
ও ব্রাহ্ষণগণের পুনরভ্যুখানে তাহারাও পুনরায় ধরাশায়ী হইতে বাধ্য হইয়াছে। 
পূর্ব তোরণের পার্শ্বে যে স্তস্তটি আছে, তাহা চাপদেবা-নামী বিদিশাবাসী রেবতী- 
মিত্র নামক জনৈক শ্রেষ্ীর পত্বীর দান। রেবতীমিত্রের পত্বী গ্ররতি তোরণের 
সান্নিধ্যে একটি স্তস্ত স্থাপিত করিয়াছিলেন । এইরূপে জনসাধারণের সমবেত 
চেষ্টায় স্ত পবেষ্টনীর স্তস্ত ও সুচিগুলি নির্মিত ও যথাস্থানে স্থাপিত হুইয়াছিল। 
প্রতোকের নাম তদ্দত্ত দ্রব্যে উৎকীর্ণ হইয়াছিল। আলম্বন কে দিয়াছিলেন; 
তাহ৷ প্রকাশ পায় নাই, তবে নগরবাসিগণের কথোপকথন শ্রবণে জানিয়াছিলাম 
যে, আর্ধ্যাবর্ভবাসী জনৈক বিখ্যাত ব্যক্তি আলম্বন নিশ্মীণের ও যথাস্থানে স্থাপনের 
ব্যয়ভার বহন করিয়াছিলেন; কিন্তু সুঙ্গরাজগণের ভয়ে স্বীয় নাম প্রকাশ করেন 
নাই । চাপদেবা-প্রদত্ত স্তভের একপার্্বে হস্তিত্রয়ের পৃষ্ঠে স্থাপিত পাদগীঠের উপর 
গরুড়ধ্বজধারী একটি অস্বারোহীর মুর্তি; অপর পার্শ্বে গণযুগলবাহিভ পাদপীঠের 
উপর তিনটি হস্তি, ইহার মধ্যে মধ্যমটি সর্বাপেক্ষা বৃহৎ্। প্রত্যেক হস্তীর স্ন্ধে 
অস্কুশহন্তে হস্তিপাল উপবিষ্ট । প্রত্যেক স্তম্তের উপরিভাগে একটি অর্ধাবুত্ত অঙ্কিত 
ও উহার মধ্যে একটি প্রস্ফুটিত পন্মের অর্ধভাগ। সাধারণতঃ তোরণের পারে 
বেষ্টনের প্রথম স্তম্ভ এইরূপে চিত্রিত হইত। অপর স্তস্তগুলিতে প্রতোক পারে, 
উর্ধে একটি ও নিম্নে একটি অর্ধবৃত্ত এবং মধ্যভাগে একটি পূর্ণবৃত্ত অঙ্কিত হইত; 
ইহার মধ্যে কোনটিতে চিত্র, কোনটিতে জাতক, কোনটিতে প্রন্যুটিত বা 
পরশ্দুটনোমুখ পর ক্ষোদিত হইয়াছিল। উদ্ধে'র অর্ধবৃত্ত ও 'মধ্যস্থলের পুর্ণবৃত্ের 

১স্থ স্থানে কোনটিতে প্রস্ফুটিত পদ্মের উপর নৃত্যশীল! অগ্গরা, কোনটিতে 
সনাল উৎপল, কোনটিতে সফল আত্রপল্লব, কোনটিতে বা পুষ্পমাল্য ক্ষোদিত 
'হইয়াছিল। স্তস্তযুগলের ব্যবধানে তিনটি করিয়। সুচি স্থাপিত হইয়াছল, তিনটি 
স্থচি প্রতি স্তস্তযুগলকে পরস্পর সংলগ্ন করিত। স্তুস্তের পার্খু সুচিবৎ বিদ্ধ, 





তাজ, ১৩১৭। পাষাণের কথা । ২৯৩ 


করিয়া থাকিত বলিয়া বোধ হয় ভাস্করগণ পাষাণময় বেষ্টনের এই অংশের "স্চি” 
নামকরণ করিয়াছিলেন। প্রত্যেক স্থচির পার্থে এক একটি পূর্ণবৃত্ত অঙ্কিত 
থাঁকিত ; সাধারণতঃ সুচিগাত্রে বৃত্তগুলিতে প্রস্ফুটিত পদ্ম ক্ষোদিত ছিল, কিন্তু অতি 
অল্লসংখ্যক কুচিতে নানাবিধ চিন্রও ছিল। 
তাহার পর আলম্বন। উত্তরভারতবাসী কোন্‌ মহাপুরুষ যে ও আলম্বনের 
বায় দিয়াছিলেন, তাহ! জানিতে পাঁরি নাই ; কিন্তু আলম্বনটি সর্বাপেক্গ! সুন্দর 
হইয়াছিল । স্ত পৰেষ্টনীর সমুদায় স্তম্ভের ও তোরণের আবরণগুলির স্তস্তসমূহের 
শীর্ষে আলম্বন স্থাপিত হইয়াছিল। অ1লম্বনের শীর্ধদেশ ঈষৎ গোল ও মস্যণ ; 
প্রতি পার্থ সমান্তরাল রেখাদ্বয়র অভ্যন্তরে, উপরে একশ্রেণী চতুভূজ ও নিম্নে 
একশ্রেণী পুষ্পমালো লম্বিত ঘণ্টা; এতদয়ের অভ্যন্তরে কোন স্থানে হস্তী, কোন 
স্থানে বা মকরমুখ হইতে নির্গত মুণাল বক্রগতি,ত চলির। গিয়াছে, অবশিষ্টস্থান 
পত্রপুস্প-ফল-সিংহ-হস্তি-বানর প্রভৃতি জীব ও নান'বিধ চিত্রে সুশোভিত। 
আলম্বনের কোনস্থানে প্রদাতার নাম নাই বটে, কিন্তু প্রতি চিত্রের নিয়ে 
বা উপরে উহার নাম অঙ্কিত আছে ও আ'লম্বন যে স্থানে শেষ হইয়াছে, 
সেই স্থানে একটি উপবিষ্ট সিংহমুর্তি অস্কিত আছে। 
স্তপ বা স্তপব্টেনীর নির্মাণকার্ধ্য যত দিন চলিতেছিল, ততদিন যবন ভাঙ্করগণ 
রাঁজপুরুষ, শ্রমজীবী বা নিতান্ত পরিচিত ব্যক্তি ভিন্ন অপর কাহাকেও বেছনীর মধ্যে 
প্রবেশের অধিকার দেন নাই । নিশ্মাণকার্ধ্য শেষ হঈলে যবনজাতীয় দেশীর ভাস্করগণ 
র।জসমীপে যাইয়া সংবাদ জ্ঞাপন করিলেন । পরান প্রতে নগর হইতে দলে দলে 
নাগরিক ও নাগরিকাগণ ভা।সিয় গ্রাস্তর আচ্ছন্ন করিস্ক] ফেলিল, কিন্তু রক্ষিগণ 
রাঁজাদেশে কাহাঁকেও বেষ্টনীর মধ্যে আসিতে দিল না। তখনও মঞ্চসমূহ অপসারিত 
হয় নাই) গুরুভার তোরণগুলি উদ্দে উত্তোলন করিবার জন্য যে মুত্স্ত,পগুলি 
নির্শিত হইয়াছিল, সেগুলি তখনও দুরে নিক্ষিপ্ত কর! হয় নাই; ইতস্ততঃ 
বিক্ষিপ্ত সর্ববিধ আকারের ভগ্ন প্রস্তরথগ্ডগুলি পরিক্রমণের পথ আচ্ছন্ন করিয়া 
ছিল। কিন্তু প্রবল বাসনার বলে সমুদ্রতরঙ্গের স্ায় সেই বিশাল জনসজ্য 
বার বার আসিয়া মুষ্টিমেয় রক্ষিগণকে গ্রাস করিয়া ফেলিবাঁর উপক্রম 
করিল। হস্তিপৃষ্ঠে, রথে, উষ্টে ও অশ্খে নাগরিকগণ আসিয়া বেষ্টনীর 
মধ্যভাগে গ্রবেশ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল £ জনতা বর্ধিত হওয়ায় 
কোষ্ঠপালকে সংবাদ দিয়া রক্ষিসংখ্য। বৃদ্ধি করিতে হইল। তখন হতাশ 
হইয়৷ . সেই জনসঙ্ঘ বেষ্টনের বহির্ভাগে দণ্ডায়মান রহিল। উৎসাহে ও 










২১৪ আধ্যাবর্ত।, ১ম বর্ষ-_৫ম সংখ্যা। 


৮. শী ০ 









্ঘমনীয় বাসনায় মত ইইয়া (তহারা তাহাদিগের ব্াঁয়ান্‌ ধর্দযাজকের 
আগমন লক্ষ্য করে নাই. . আজ. তিনিও যেন নৃতন বলে বলীয়ান্‌ হইয়া 
নগর হইতে স্ক,পবেষ্টন পর্ধ্যস্ত দীর্ঘ পথ এই'বিশীল জনতা ভের করিয়া! আসিয়াছেন। 
আজ তাহার জন্ত জনসমুদ্রের মধ্য দিপ্লা পথ উন্মুক্ত হয় নাই। তাহার ঈষন্নমিত 
দেহ দেখিয়া! দি একজন সসম্্রমে অপন্ত হইয়াছে, তখনই দশজন দশদিক্‌ হইতে 
সেই স্থান অধিকার করিবার চেষ্টা করিয়াছে । তাহার ক্ষীণ দেহ জনসজ্বের পেষণে 
বহুবার পীড়িত হইয়াছে । তাহাকে দেখিয়া যদি কেহ সলজ্জভাবে সবিয়। যাইবার 
উদ্যম করিয়াছে, তখনই সে বুঝিয্লাছে, সে আশা বৃথা ; কারণ, তাহার পরক্ষণেই 
অপরে সে স্থান অধিকৃত করিয়াছে । সকল বাধ! বিদ্ন অতিক্রম করিয়া হস্তী ও 
উষ্ট্রের আক্ষালন ও রথচক্রের ঘূর্ণন উপেক্ষা করিয়া ধূলিধৃসরিত দেহে তিনি রক্ষি- 
গণের.মধ্যে আসিয়া! উপস্থিত হইলেন ; আসিয়। দেখিলেন, রাজা তখনও আইসেন 
নাই, যধনচতুষ্টয় তাহার জন্য ধীরভাবে অপেক্ষা করিতেছেন। তাহা দেখিয়া 
তিনিও বেষ্টনীর বহির্ভাগে অপেক্ষা করিতে লাঁগিলেন। রাজাও কাহারই 
অবস্থায় পতিত হইয়াছিলেন। তীহার চতুরশ্বযৌজিত রথ স্ত পৰেষ্টনী পর্যস্ত 

আদিতে পথ পায় নাই, নগরদ্ার হইতে বাহির হইয়াই তাহাকে রথ হইতে অব- 
তরণ করিতে হইয়াছে । জনতার মধ্যে অনেকেই তাহাকে সবিনয়ে বেষ্টনী 
দ্বার উন্মুক্ত করিবার জন্য অনুরোধ করিয়াছে; অনুরোধ উপরোধ অতিক্রম 
করিয়৷ ক্ষিগুপ্রায় জনতাকে শান্ত করিয়া নগ্রপদে রাজা বেষ্টনীর প্রবেশপথে উপ- 
স্থিত হইলেন। তখন যবন শিল্িগণ, বৃদ্ধ ধর্মযাজক ও রাজা বেষ্টনীর অভ্যন্তরে 
গ্রবেশ করিলেন। বেষ্টনীর অন্তরালে কি হইল, তাহা বিবার বোঁধ হয় আব- 
শ্যকতা নাই। বিশ্ময়বিস্ফীরিত নেত্রে রাজ! দেখিলেন, চারিদিকে চারিটি তোরণ 
প্রায় আকাশ স্পর্শ করিয়াছে; প্রতি তোরণগাত্রে ভীহার নাম ও বংশপরিচয় 
ক্ষোদিত আছে; প্রতি স্তভ্ে নাগ, যক্ষ ও কিন্নর প্রভৃতি উপদেবতাগণের 
মুক্তি) স্থচিতে জীতক বা অপর কোন চিত্র। তীহার সে সময়ে বিশেষ বাঁক্য- 
্ুর্থি হয় নাই) তিনি বিন্ময়বিস্কারিত লোচনে শিল্পকীর্তি দেখিতে লাগিলেন। 
শিল্পিগণ ও ধর্মযাজক নীরবে তাহার অন্ুগমন করিতে লাগিলেন । প্রায় এক প্রহর 
কাল রাজা স্তস্তের পর ্তত্ত, সুচির পর সুচি, সমুদ্াক্ স্তপ ও বেষ্টনী পর্যবেক্ষণ 
করিলেন। প্ররে বাহিরে আসিয় রাজা ধনভূতি ও ধর্মযাজক বহছক্ষণ পরামর্শ 
করিলেন। ইতোমধ্যে জন্সজ্ঘে কোলাহল বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। সম্মুখ 
পংক্তির নাগরিকগণ ক্রমশঃ অধীর হইয়া! উঠিল। রাঁজাদেশে রক্ষিগণ জনতা- 
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মধ্যে প্রবেশ করিয়া! নগরের করেকজন সঙ্ন্ত ব্যক্তিকে বাজসমীপে আনয়ন করিল। 
তখন তাহারা সকলে সেই সুচিবৎ তীক্ষু শিলাস্কুন অনাবৃত ভূমির উপর উপবেশন 
করিয়৷ ভবিষ্যতের কার্য সম্বন্ধে পরামর্শ করিতে লাগিলেন । জনসাধাঁধুণ নাগরিক" 
গণকে রাজসমীপে আসিতে দেখিয়া কথঞ্চিৎ শান্ত হইল ; তাহার! বোধ হয় ভাধিল 
যে, রাজা হয়ত তাহাদ্দিগের আশ! পূর্ণ করিবার দ্ধত্ত প্রধান প্রধান নাগরিক- 
গণকে সমীপে আহ্বান করিয়াছেন। কতদিন হইতে তাহার! শুনিয়া আসিয়াছে 
যে, উপাসক ও উপাসিকাগণের পুজার জন্য তথাগতের দেহাবশেষ আনীত হইবে ; 
মথুরাঁবাসীর! স্বধন্মীদিগের জন্ত ভক্মাবশেষের এক কণা দিতে স্বীকৃত হইয়াছে | 
কতদিন হইতে তাহারা শুনিয়া আসিতেছে যে, নগরপ্রান্তে গর্ভচৈত্য নিশ্মিত 
হইবে, চৈত্যগর্ভে তথাগতের দেহাবশেষ রক্ষিত হইবে, সুদুর পর্বত হইতে নিষ্মাণ- - 
কাধ্যের জন্য বক্তবর্ণ প্রস্তর আনীত হইবে, সুদুর উদ্যান, গান্ধার ও ক্কগিশ। 
হুইতে যবন শিল্পী আসিরা৷ নূতন ও পুরাতন ভাস্বধ্মিশ্রিত নব প্রথায় স্তপ- 
বেষ্টনী নিশ্বাণ কবিবে। শ্বাপদসঙ্কুল অরণ্যময় পর্বতসান্থ হইতে বহু বাধ! 
বিদ্ধ অতিক্রম করিয়া অশ্মরাশি সঞ্চিত হইয্াছে ; উত্তরপশ্চিম প্রদেশ হইতে 
যবন শিল্পী এবং মগধ ও মথুর! হইতে দেশীয় ভাস্করগণ আনীত হইয়াছে ; পাটলী- 
পুত্র হইতে বিদিশা! পর্যন্ত ও গান্ধার হইতে আটবীক প্রদেশ পধ্যন্ত সমস্ত' ভূখণ্ডে 
সবর বিশ্বাসী ব্যক্তিদিগের নিকট হইতে গোপনে অর্থ সংগৃহীত হইয়াছে ; স্তপও 
নিশ্মিত হইয়াছে ঃ তাহাদিগের মধ্যে অনেকেই অর্থপ্রদান করিয়াছে ঝা বিনা 
পারিশ্রমিকে পরিশ্রম করিয়াছে, অথচ তাহারা স্তপ দেখিতে পাইবে না বা বেষ্ট 
নীর অভ্যন্তরে যাইতে পারিবে না, ইহ! তাহাদিগের নিকট অবিচার বলিয়া বোধ 
হইল। পরামর্শান্তে রাজসমীপে আহুত নাগরিকগণ জনসজ্বের মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া প্রচার করিতে লাগিলেন যে, সপ্তাহাস্তে স্ত,পগর্ভে তথাগতের শরীর নিহিত 
হইবে, সেই দিন নগরে অষ্টপ্রহরব্যাগপী উৎসব হইবে ও সেই দিন প্রাতঃকাল 
হইতে সকলেই বেষ্টনীর অভ্যন্তরে প্রবেশের ও অর্চনার অধিকার লাভ করিবে। 
তাহারা জানাইলেন যে, রাজ! তখনও ব্রাঙ্মণগণের উপদ্রবের আশঙ্কা করেন; 
কারণ, ইতোমধ্যে তাহারা ছুই একবার বিপৎপাতের চেষ্টা করিয়াছে ; সুতরাং, 
অসন্বন্ধ জনপ্রথাহ বেষ্টনীর অভ্যন্তরে ছাড়িয়া দিলে তাহারা! অবসর পাইয়! নৃতন কি 
উৎপাত করিবে, তাহা বল! যায় না । বিশেষরূপ বিবেচন! করিয়া! তাহারা সকলকে 
বেষ্টনীর অভ্যন্তরে প্রবেশলাভের অন্ুমতি দিবার বিরোধী হইয়াছেম। তাহার! 
আরও বলিলেন যে, অপর সকলের স্ায় তীহারাও স্তপ দেখিবার আশায় নগর 
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পরিত্যাগ জা পাড়ি; কিন্তু অবস্থা বিবেচনা করিয়া তাহারাও 
প্রত্যাবর্তন করিতেছেন। তখন সেই বিশাল জনসঙ্ঘ নগরে প্রত্যাবর্তন 
কবিল। 

শুনিলাম, সপ্তাহান্তে উৎসব হইবে | তক্ষণের ক্লেশ ভূলিয়। যাইলাম ; উৎসব 
কিরূপ, তাঁহা৷ জানিবার জন্ত বড়ই আগ্রহ জন্মিল। মনুষ্যজাতিকে অল্পদিন 
দেখিতেছি * যতই দেখিতেছি, বিস্ময় ততই বর্ধিত হইতেছে । সেই কৃষ্কবর্ণ জাতি 
কোথায় গেল, সেই উজ্জল শ্বেতবর্ণ জাতি কোথায় গেল, শ্বেতকুক্মিশ্রিত অপেক্ষা- 
কৃত খর্ধবাকার জাতি কোথা! হইতে অ।সিল? এ সকল কথার মীমাংসা বোধ হম 
আজও হয় নাই, কথনও হুইবে কিনা সন্দেহ। তবে যদি আমার স্তাম় অতীতের 
সাক্ষী আরও কেহ আইসে, আম! অপেঙ্ী প্রাচীন কথার অবতারণা যদি কেহ 
করে অথবা মনুয্যজাতির স্থঙি হইতে তৎসংশ্িষ্ট ব্যাপারসমূহে লিপ্ত অপর কেহ 
যদি নিজের বাক্শক্তি পরিস্দুটিত করিবার চেষ্টায় সফলকাম হয়, তবেই এ 
প্রশ্নের মীমাংসা হইবে । তখনও মন্ুষ্যজাতির উৎসব দেখি নাই। নৃতন দৃশ্য 
দেখিবার উৎসাহ ও দুষ্ট সমুদ্ধির স্থৃতি এরূপ প্রবল হইয়াছিল যে, সে উৎসবের 
চিত্র অদ্ভাপি আমার মনে পরিস্ফুট আছে। নৃতন বেশেঃ নৃতন চিত্রে শোঁভিত 
হইয়া তক্ষকের শাণিত অন্ত্রাঘাতের ছব্বিসহ যন্ত্রণাও বিস্বৃত হইয়াছিলাম । 

শ্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । 








সার্থকতা । 


মামার বেদনা ম্মরি' ষদি তুমি ব্যাথা পাও, 
মে ব্দেন! সার্থক আমার ॥ 
ধন্য আমি, মম দুঃখে যর্দি তব আখি” পরে 
করুণায় ঝরে আধিধার। 
উচ্চ আমি--পেয়ে তব করুণ সাস্বনাবা৭ 
পেয়ে তব নেহ--ভালবাসা । 
তোমারে হেরিয়া আমি ভুলে যাই যে বেন! 
বক্ষোমাঝে বাঁধিয়াছে বাসা । 
শ্ীদেবীরাণী ঘোষ। 


ভাজ ১৩১৭। . | স্ত্যু-মিলন | | ২৯৭ 
স্বত্যু-মিলন । 








অষ্টম পরিচ্ছেদ। 


শোকাতুরা । 


চা 


বিচারালয়ে বিচাঁরকাধ্য শেষ করিয়া ফিরিবার সময় রাজা বিষগ্রতভাবে শঙ্কর 
সিংহকে বলিলেন, *শঙ্কর সিংহ) আমার পরীক্ষার দিন আসিয়াছে ।” 

শঙ্কর সিংহ বলিলেন, “আপনি অকারণে চিন্তিত হইতেছেন। যদি পরীক্ষার 
দিন আসিয়াই থাকে, তাহাতে আপনার আশঙ্কার কারণ নাই । আপনি পরী- 
ক্ষায় উত্তীর্ণ হইবেন |” 

“কিজানি । মানব-হৃদয় ছুর্ব্বল,_-তাই পদে পদে আশঙ্কা ।” 

সেই দিন বাজ! সংবাদ পাইয়াছিলেন, নগরে বিহুচিকা দেখা দিয়াছে, 
বাজারে তাহার প্রথম প্রকাশেই ব্হু লোক প্রাণত্যাগ করিয়াছে । 

মধান্ের পর নগরূপালকে ও অন্ঠান্ত আবশ্যক লোকদিগকে লইয়া রাজ! 
ব্যাধিকেন্দত্র বাজারে গমন করিলেন । ববিকর তপ্ত জলদঙ্গারের মত উঞ্চ ;) পবন 
অগ্নিশ্বীসী । রাজার সে দিকে মন ছিল ন1। 

বাজারে উপস্থিত হইয়া বাঁজা অধিবাসীদিগকে ডাকাইয়! সাহস দ্িলেন-__ 
সান্ত্বনা! দিলেন ; তাহাদিগকে সাবধানে থাকিতে বলিলেন ; পথ ও গৃহ পয়িস্কৃত 
রাখিবার ব্যবস্থা করিলেন । তাহার পর রাজা বলিলেন, “যে সকল গৃহে বিস্ুচিকা 
দেখ! দিয়াছে, আমি সে সকল গৃহে যাইব ষে পীড়ায় আত্মীয়ম্বজনগণ 
পীড়িভের নিকটে যাইতে শঙ্কিত হয়, রাজ! সেই পীড়াগ্রস্তদিগের গৃহে যাইবেন 
শুনিয়! জনতা বিস্মিত হইল ;--সকলের শ্রদ্ধার উৎস উৎসারিত হইল। 

রাজ-বৈদ্য বলিলেন, “আপনার যাইবার প্রয়োজন কি ?” 

রাজা হাসিয়া বলিলেন, “আমার যাওয়া বিশেষ আবশ্ক । আমার অস্ত 
শঙ্কিত হইতেছেন ? রাজা অমর। সময় সময় রাঅবর্তব্যসমন্তির ভারপ্রাপ্ত 
ব্যক্তির তিরোভাব হয় ; তাহাতে রাজার মৃত্যু হয় না। আজ প্রজাবুন্দ ব্যাধি- 
ভয়ে ভীত,_-এ অবস্থায় আমার প্রাণের ভয় করিবার অবকাশ কোথায় ?” 

২ 


২৯৮১ 'আর্চটাবর্ত। ১য বর্ষ--€ম সংখ্যা। 


রাজ-বৈদ্য আর কোন উত্তর করিতে পারিলেন না । 

নগরপাল পথ দেখাইয়া চলিলেন-_রাঁজা তাঁহার পশ্চাদ্তী হইলেন । 

সেদিন রাজ! যেরূপ গৃহে গমন করিলেন, প্রবল-রুর্তব্য-বুদ্ধির প্ররোচনা ও 
উত্তেজনা ব্যতীত তিনি সেরূপ গৃহে মুহূর্ত তিঠিতে পাঁরিতেন না।, 

সে দিন মলিন, জীর্ণ শয্যার পার্থে বাজার মৃত্তি দেখিয়া কত ব্যাধিতের 
অস্তিম-মুহূর্ত আনন্দোজল হইয়! উঠিল! একজন বৃদ্ধ ব্যাধিত অশ্রকম্পিত কে 
বলিল, “এ মৃত্যাও সুখের । দেবতাকে সন্মুথে রাখিয়া! এ মৃত্যু সাধনার ফল।” 
রাজাকে যাতনায় সহানুভূতি প্রকাশ করিতে দেখিয়! সে দিন কৃতজ্ঞতায় কত 
কোটরগত নয়ন হইতে অশ্রু গড়াইয়। পড়িল ! 

তাহার পর রাজাকে আরও হুফর কার্ধ্য করিতে হইল। কত গৃহে পুক্র- 
পোকাতুরা জননীর, ভ্রাতৃহীনা ভগিনীর, পতিগতপ্রাণা বিধবার, পিতৃহীন সন্তানের 
আকুল ক্রন্দন ধ্বনিত হইতেছিল। তাহাদের সে শোকে সাস্বনাদাঁন ছুফর 
কার্য । রাজা সে দ্ুক্ধর কার্ধযও করিলেন। সংস্কারবশে লোক রাজাকে দেবতা, 
জ্ঞানে ভক্তি করিত; তাহার লোকরঞ্জন কার্যে ও সে দিনের ব্যবহারে সেই ভক্তি 
শতগুণে বর্ধিত হইয়াছিল। তাই বাজার সাত্বনাবাণী ব্যথিতের শোকবিক্ষত 
হ্বায়ে ল্িগ্ধ ভেষজের মত কাঁধ্য করিল। 

সে দিন সন্ধ্যার কিছু পূর্বে প্রাসাদের একজন কর্মচারী মন্দিরের প্রধান 
পুরোহিতকে কি বলিয়া যাইলেন । 

মধ্যরাক্রি অতীত হইবার পর একজনমাত্র গ্রহরী সঙ্গে লইয়া বাজ। পদত্রজে 
মন্দিরদ্বারে উপনীত হুইলেন। পূর্বব্যবস্থামত প্রধান পুরোহিত দ্বারে উপস্থিত 
ছিলেন; তিনি আর সকলকে বিদায় দিয়াছিলেন। রাজ প্রহরীকে বাহিরে 
অপেক্ষা করিতে আদেশ করিয়া পুরোহিতের সহিত প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিলেন । 
প্রাণ জনশৃন্ত ঃ প্রাঙ্গণে বিরাট দেউলের ছায়া বিরাটতর দেখাইতেছে। 
কি অনাহত নীরবতা ! উভয়ে মন্দিরে প্রবেশ করিলেন । 

রাজ্যের কোন বিপদে দেবতাকে পুঁজ! করা কৌলিক প্রথা । আজ রাজ। 
সেই প্রাচীন কৌলিক প্রথা পালন করিতে আদিয়াছিলেন। তিনি দীন ভাবে 
. দেবছারে হৃদয়ের প্রার্থনা লইয়া আসিয়াছিলেন। তিনি দীন ভাবে দেবতার 
চত্বণে প্রার্থন! জানাইলেন $- সে প্রার্থনা কেবল প্রন্ার মঙ্গল-কামন] । 

রাজ। ধখন মন্দির হইতে বাহির হইলেন তখন নীলাম্বরে তারকার দীপ্ত ছ্যুতি 
মলিন হইয়া! আসিতেছে । মন্দির হইতে রাজ! প্রাসাদে ফিরিলেন । 








তাত, ১৬১৭) মৃত্যু-মিলন। ্ ২৯৯ 





রাজা যখন প্রাসাদে প্রবেশ করিলেন, 'তখন দ্বারে প্রহরী ব্যতীত আর 
সকলেই নিদ্রিত বলিয়া বোধ হইল। কিন্তু অস্তঃপুরে একজন রমণী তখনও 
জাগিয়৷ ছিলেন,_তাহার বেপমান হৃদয় নানা চিন্তায় ব্যাকুল হইতেছিল। তাহার 
চিন্তার অন্ত নাই। রাণী তখনও বসিয়া ভাবিতেছিলেন। বাজার পদশ্বে তিনি 
চাহিয়া দেখিলেন। বাঁজা তাঁহাকে লক্ষ্য করিতে পারিলেন না। কক্ষসন্ুথবর্তী 
অলিন্দে পুম্পিত তরুলতাবর অন্তরালে সেই বিবাদময়ী মুর্তি তাহার পুষ্টি অতিক্রম 
করিল কারণ, কক্ষ আলোকোজ্জল, অলিন্দ মুত আলোকে আলোকিত। 
রাজ। শ্রাস্তভাবে শয্যায় শয়ন করিয়া গাঢ় নিদ্রা অভিভূত হইলেন । | রাণী 
দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিলেন। 

সেদিন ও রাজ! পুর্ববদিনের মত মধ্যাহ্নের পর নগর-পরিদর্শনে বাহির 
হইলেন। ব্যাধি নগর মধ্যে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িতেছিল। বাঁজাকে নান! দিকে-- 
নান! পল্লীতে যাইতে হইল। তাহার যেন শ্রান্তি নাই। তাহার সঙ্গীর! শ্রান্ত 
হইয়।৷ পড়িল -- বিরক্ত হইতে লাগিল, কেবল মুখ ফুটিয় বিরক্তিপ্রকাশ কৰিতে 
পারিল না। নগরের লোক বিস্ময়ে ও শ্রদ্ধায় মুক হইয়া! রহিল। রা'জ। পল্লীর 
পর পল্লীতে গমন করিয়৷ বাধিবিষহুষ্ট গৃহে গৃহে যাইতে লাগিলেন । 

সন্ধ্যার পর যখন তিনি প্রাসাদমুখগামী হইতেছেন তখন সংবাদ আসিল, 
মন্দিরের নিকটে-__পুরোহিতপল্লীতে একটি শবের সৎকার হইতেছে না । কারণ 
জিজ্ঞাস। করিয়া! রাঁজা জানিলেন, সে গৃহে একটি বালিকা ও তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
বাস করিত। বালক গ্রতুষে ব্য।ধিগ্রস্ত হইয়া মধ্যান্েই প্রাণত্যাগ করিয়াছে। 
তাহার ভগিনী সেই শব জড়াইয়া কাদিতেছে। আত্মীয়ম্বজনগণ বনু চেষ্টায় তাহাকে 
সরাইতে সমর্থ হয় নাই-_বুঝাইয়া শাস্ত করিতে পারে নাই। সে কিছুতেই 
ভ্রাতার শবদেহ ত্যাগ করিতেছে না। শুনিয়া রাজার নয়ন আর হইয়া আঁসল। 

রাজ। জিজ্ঞাসা করিলেন "বালিকার আর কেহ নাঁই ?” 

ংবাদদাতা বলিল, “তাহার পিতা তীর্থত্রমণে গিয়াছেন ৷ তীর্ঘযাত্রার পূর্বেও 

তিনি একরূপ সংসারত্যাগী ছিলেন ।” 

মন্ত্রী জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কাহার কথা বলিতেছ ?” 

“মন্দিরের বুদ্ধ পুরোহিতের 1৮ 

রাজা বিশ্মিত নয়নে মন্ত্রীর দিকে চাহিলেন। 

মন্ত্রী পুনরায় জিজ্ঞাস! কবিলেন, “বালিক। কি পার্বতী ?” 

আগন্তক বলিল “হা ।” 
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নত্রী রাজাকে বলিলেন, *পুরোহিভ মহাশয় তীর্ঘদর্শন করিতে যাইয়। একবার 
কয়মাস.:হরিঘারে বাস করেন। তথায় কন্ঠার জন্ম হয়; তাই তিনি তাহার 
পার্বতী নাম রাখিয়াছিলেন। তিনি স্বয়ং কন্াকে শাস্ত্র অধ্যয়ন করাইয়াছেন। 
এই মাতৃহীনা! কন্তার গুণের তুলনা নাই। দীন, ছুঃথী, ব্যাধিত, অসহায়__ 
ইছাদিগের সেবা! ও উপকার করাই তাহার ব্রত। পুরোহিত মহাশয় সর্বদাই 
'এই কার্যে তাহাকে উৎসাহিত করিয়! থাকেন।” 

আগন্তক বলিল, “লে।কে তাহাকে পীন-জননী” বলিয়া! থাকে ।” 

রাজ! কি ভাবিতেছিলেন। 

রাজা নগরপালকে বলিলেন, “আমি পুরোহিত মহাশয়ের গৃহে বাইব 1” 

নগরপাল পথ দেখাইয়া চলিলেন। 

ক্রমে রাজা বুদ্ধ পুরোহিতের গৃহদ্বারে উপনীত হইলেন। পুরোহিত-পল্লী 
মন্দিরের পশ্চাতে অবস্থিত, বহুদিনের । পথ সন্কীর্ণ,__দুই পারে গৃহগুলি উচ্চ; 
বুতল। বুদ্ধ পুরোহিতের গৃহ পুরাতন । দ্বারের সন্ুখে বিশদবসন কয়জন 
আত্মীয় দীড়াইয়! ছিলেন । রাজ! আসিলে আরও অনেকে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। রাজ! তাহাদিগকে জিজ্ঞাস করিয়া সকল কথা অবগত হইলেন। 
তাহারা প্রথম সংবাদদাতার কথারই পুনরাবৃত্তি করিলেন । তাহার] বালকের শব 
দেহ আনিবার চেষ্টা করিয়া ব্যর্থমনোর্থ হইয়াছেন,_তাহার ভগ্গিনী সেই দেহ 
জুড়াইয়া রহিয়াছে । শেষে তাহার! নিরুপায় হইয়া রাজার নিকট সংবা? 
পাঠাইয়াছিলেন। 

রাজ। গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন । 

নিন্নতল অন্ধকার। একজন একটি বর্তিক। জ্বালিয়া৷ লইয়া! পথ | প্খাইয়। 
চলিলেন-_বাঁজ! তাহার অনুসরণ করিলেন । 

সোপানশ্রেণী অতিক্রম করিয়া সকলে ছিতলে উপনীত হইলেন। অলিন্দ 
অতিক্রম করিয়া পথগ্রদর্শক একটি কক্ষে প্রবেশ করিলেন। সেই কক্ষে গবেশ 
করিয়া রাজ! সুখে হৃদয়-বিদারক দৃশ্ত দেখিতে পাইলেন। 

'কক্ষের এক পার্থে একটি দীপ মুছু মুছু জলিতেছে। সেই দ্বীপের ক্গীণ আলোক 
হ্মতলে শুভ্র শধ্যায় শয়ান বালকের মৃত্যু-ুপ্ত আননে পতিত হইয়াছে ; আর 
তাহারই পার্থবে তাহার ভগিনী,--সেই দেহ জড়াইয়! আছে, মধ্যে মধ্যে মৃত 
ভ্রাতার মরুণ-মুদিত নয়নে, মৃত্যু-শীতল কপোলে চুম্বনদান করিতেছে । সে যেন 


বাহ্জানহীন!। 





ভাত, ১৩১৭ : মৃত্যু-মিলর্ন। ৩১ 





রাজ! সেই শধ্যা-পার্খে উপবেশন করিলেন । : 

তিনি ধীরে ধীরে বালিকাকে বুঝাইতে লাগিলেন। তাহার ঘর টি | 
সিক্ত 7-_-তীহার সান্তনা হৃদয়স্পশিনী। শোকাতুরাকে এমন করিয়া আর কেহ 
বুঝায় নাই,_এমন ক্রিয়া আর কেহ সাস্বনা দেয় নাই,_-এমন সহানুভূতি আর 
কেহ দেখায় নাই। সে জ্ঞানহীনা_-বোধহীনা নহে; কেবল শোকের আতিশয্যে 
বিবশা হইয়াছিল। সে সব বুঝিতে লাগিল; আপনার অবস্থা উপলব্ধি করিতে 
লাগিল। এতক্ষণ সে কীদিতে পারে নাই; এখন তাহার নয়নে শাস্তি-সলিল 
দেখ! দিল। সে কাদিতে লাগিল। 

রাঁজা কিছুক্ষণ নীরব রহিলেন। শোকের প্রথম উচ্ছাস অপগত ন1 হইলে 
শোক্ষার্তভের হৃদয় সাস্তবনায় শীতল হয় না। তাহার পর রাজা আবার বালিকাকে 
বুঝাইলেন। তাহার পর তিন বালকের দেহ লইতে চেষ্টা করিলেন ৷ বালিকা 
তখনও সে দেহ জড়াইয়া আছে । রাজা তাহাকে বলিলেন, প্বালক একা 
তোমারই নহে । এ শোক কেবল তোমার নহে । আমি তোমার বাজা;_-আমিও 
আজ শোকার্ত ! বালককে আমার কাছে দাও।” 

বালিকা আর কিছু বলিল না। 

রাজ! সযত্বে বালকের দেহ তুলিয়া লইয়া বাহিরে অসিলেন। 


নবম পরিচ্ছেদ। 


সান্তনা । 


রাজ! প্রত্যাবর্ভনকালে পুরোহিতের আত্মীয়দিগকে ডাকিয়া বালিকার রক্ষণা- 
বেক্ষণের ব্যবস্থা করিয়া আসিয়াছিলেন। গৃহে ফিরিয়া তিনি ভাবিলেন, এই 
অসহায়ার কি উপায় কর! যাইত্বে পারে? বৃদ্ধ পুরোহিত তীর্ঘর্শনে গিয়াছিলেন ; 
তিনি কোথায় ছিলেন, তাহা! কেহ জানিত না-_বালিকাও জানিত না। কাষেই 
তাহাকে সংবাদ দিবার কোনরূপ ব্যবস্থা করা অসম্ভব। আত্মীয়গণ রাজার 
অনুরোধে ছুই চাবি দিন বালিকাকে যত্ব করিতে পারেন ; কিন্তু তাহাদিগের সে 
মত্ব বনুদিনস্থায়ী হইবার সম্ভাবনা! নাই । বিশেষ এ অবস্থায় তাহার যেরূপ সাস্বন। 
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ও শুশ্রাষা গ্আরশ্তক-_তাহার কি হইবে? রাজা ভাবিয়া কিছু স্থির করিতে 
পারিলেন না । 

সে দিন শয্যায় শয়ন ক'রয়৷ র1জা সেই কথ! ভাবিতে লাঁগিলেন। তাহার 
নয়ন-সমক্ষে সেই করুণ দৃশ্ট বিরাজিত, _ভগিনী ভ্রাভার শবদেহ জড়াইর! 
আছে--জীবন মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিয়া বৃহিয়াছে ; সে চৃশ্ে মৃত্যুজয়ী স্নেহ 
সপ্রকাশ। জীবন যাহাদিগকে একত্র আনিয়াছিল, মৃত্যু তাহাদিগকে বিচ্ছিন্ন 
করিতে পারিবে না, এই বিশ্বীসে বালিকা তখনও ভ্রাতার দেহ জড়াইয়! ছিল। 
হায়-_ছুরাশা! ! মৃত্যু যাহাকে অপনার করিয়া লয়) সে যে সর্ববন্ধনমুক্ত ! শোকা- 
তুরার সেই অশ্রুসিক্ত মুন্তি কেবল বাজার মনে পড়িতে লাগিল। 
_. প্রভাতে রাজা শহ্করসিংহকে সকল কথা বলিলেন ; জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“এখন কি কর! কর্তব্য ?” 

শহ্করসিংহ বলিলেন, “আপনি কি কিছু স্থির করিয়াছেন ?1* 

"না। আমি ভাবিয়! কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না।” 

“তাহাকে প্রাসাদে আনিলে হয় না ?” 

রাজা শঙ্কর সিংহের দিকে চাহিয়া মান হাসি হাসিলেন। শঙ্কর সিংহ তাহার 
অর্থ বুঝিলেন,_-“তুমি কি সব জান ন1?* 

শঙ্কর দিংহ যেন কিছু লজ্জিত হইলেন। তিনি রাঁজার বেদনার কথ। জানি- 
তেন। তাহার পর তিনি বলিলেন, “উমাঁকে বলিলে সে যত্ব করিবে। যদ্দি 
আপনার অভিপ্রেত হয়, তবে তাহাকে রাণীর অনুমতি প্রার্থনা ক'রতে বলি।” 

রাজ! বিষণভাবে মস্তক সথশালন করিলেন; বলিলেন) “উম! অনুমতি চাঁহিলে 
অবশ্ঠ অনুমতি পাইবে । কিন্তু যে দয়! হৃদয় হইতে ম্বতঃ উৎসারিত হয় না, 
সে দয়া অপমান। আমি বুদ্ধ পুরোহিতের কন্তা-- শোকাতুরা বালিকাকে 
সে দয়ার ভাগী করিতে পারিব না। তাহাকে সে অপমান হইতে রক্ষা! করাই 
রাজার কর্তব্য ।” 
.. শঙ্করসিংহ আর কোন কথ! বলিলেন না। তিনি আর কি বলিবেন? রাজার 
কথ স্মরণ করিয়] তাঁহার হৃদম ব্যথিত হইল। 

কিছুক্ষণ কেহই কোন কথা কহিলেন না । রাজা ভাবিতে লাগিলেন। তিনি 
এমনই তন্ময়ভাবে চিন্তাবিষ্ট ছিলেন যে, শঙ্করসিংহের কঠ্থরে চমকিয়া উঠিলেন। 
শঙ্করসিংহ কহিলেন, “যদি আপনি অনুমতি করেন, তবে বালিকাকে পুরোহিত 
. মহাশয়ের প্রত্যাবর্তন পধ্যস্ত আমার গৃহে লইয়া রাঁখিবার প্রস্তাব করি।” 


ভাত্রঃ ১৩১৭। স্বত্যু-মিলন। ৩৪৩ 
(হারার 
রাজা চিন্তিত ভাবে বলিলেন, “কাহার নিকট প্রস্তাব কর! যাইৰে ? 

“এখন তাহার আত্মীয়দিগের নিকটই প্রস্তাব করিয়া দেখিতে হয় ।” 

“আমি কিছুস্থির করিতে পারিততেছি না। বালিকা! এ প্রস্তাবে সম্মত হইবে 
কি না, জানি ন।। তাহার আত্মীরগণ কি কোনরূপ দাকিত লইতে প্রস্তুত হইবেন? 
আমার এখন কর্তব্য কি?” 

শঙ্করসিংহ ভাবিতে লাগিলেন। 

কিছুক্ষণ পরে রাজা বলিলেন, “চল, উভয়ে একবার পুরোহিতের গৃহে ধাই। 
তথায় অবস্থ। বুঝিয়৷ থে ব্যবস্থা! হয়, করা যাইবে ।” 

রাজা প্রতিহারকে ডাকিয়া তাহার জন্ত ও শঙ্করসিংহের জন্য দুইটি অব 
সজ্জিত করিতে আদেশ করিলেন । 

প্রতিহার জিজ্ঞ।সা করিল, “সঙ্গে কয়জন রক্ষী য।ইবে ?* 

রাজ] বলিলেন, “সঙ্গে কাহারও যাইবাঁর প্রয়ে।জন নাই ।” 

গ্রতিহার চলিয়া! গেল। 

কিছুক্ষণ পরে প্রতিহার ফিরিয়া আসিয়া! জাঁনাইল, অশ্ব সঙ্জিত হইয়াছে, 
প্রাঙ্গণে উপস্থিত । 

রাজ! প্রস্তত হইয়! ছিলেন ; এই কথা শুনিয়া প্রাথণনুধগামী হইলেন । 
শহ্করসিংহ তাহার অনুসরণ করিলেন। 

উভয়ে অশ্বারোহণে পুরো'হতপল্লীতে চলিলেন । 

অশ্বদ্ধ় বৃদ্ধ পুরোহিতের গৃহদ্ধারে দণ্ডায়মান হইলে নান] গৃহ হইতে অনেকে 
সেই গহ্বরে আসিয়া উপনীত হইলেন। বাজ! অশ্বপৃষ্ঠ হইতে অব্তরণ করিয়া 
বালিকার কথ! জিজ্ঞাসা করিলেন। রাজার আগ্রহ দেখিয়া সকলেই এমন 
ভাব দেখাইতে লাগিলেন, যেন সকলেই বালিকার দুঃখে কাত্তর। কিন্তু তাহা 
ন! হইলে তাহারা সেই শোকাতুরার, শুশ্রামা কর! দূরে থাকুক, সংবাদও লইতেন 
কি নাসন্দেহ। রাজা! পূর্ববদন ষাঁহাদিগের উপর বালিকার রক্ষণাবেক্ষণের ভার 
দিয়া গিয়াছিলেন, তাহাদিগকে জিজ্ঞাসার ফলে অবগত হইলেন, বালিকা এখন 
শাস্ত হইয়াছে ; গত রাত্রিতে তাহার শুশ্রাধার কোনরূপ ক্রটি হয় নাই, বং 
রাজার অনুগ্রহভাজন হইবার আশায় এত অধিক আত্মীয় আত্মীয়তা দেখাইয়্াছেন 
যে, বালিকা বোধ হর সাস্বনার ও শুশ্রাধার আধিক্যে ও অত্যাচারে বিব্রত 
হইয়াছে । প্র 

রাজা! পল্লীবুদ্ধদিগকে বলিলেন, “বুদ্ধ পুরোহিত মহাশয় কোথায়, কেহ 
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জানে না। তাহার প্রত্যাবর্তন পর্্যস্ত তাহার কন্তার সম্বন্ধে কিরূপ ব্যবস্থা কর! 
যাইতে পারে ?" 0. 
কেহ তাহার রক্ষণাবেক্ষণের ভার লইতে আগ্রহ প্রকাশ করিলেন, কেহ বা 
.“ছ্াহাকে নিজগৃহে লইয়া! যাইতে চাঁহিলেন। 
সন শুনিয়া রাজা বলিলেন, “এ বিষয়ে বালিকাকে কেহ রিছু জিজাসা 
করিয়াছেন কি?” 
সে কণা শুনিয়া এ উহার দিকে চাহিতে লাগিলেন । শেষে একজন বৃদ্ধ 
বলিলেন, প্রাজন্‌, পার্কতীর পিতার কতকগুলি বিশেষত্ব আছে। তিনি কোন 
ঈবিষয়ে কাহারও সহিত পরামর্শ করেন ন।। তিনি অনেক সময় অপ্রিয় সত্য 
বলিয়। লোকের বিরাগভাজন হযেন । তিনি কখন কাহারও নিকট সাহায্যপ্রা্ধ 
হয়েন 'নাই। তিনি কাহারও সাহাষ্য লইতে অনিচ্ছুক । তিনি যাইবার সময় 
* কন্তাকে কিছু বলিয়! গিয়াছেন কি না--তাহ! আমর! কেহ বলিতে পারি না । এ 
. অবস্থায় এ বিষয়ে বালিকাকে যাহা জিজ্ঞাস| করিবার, তাহা আপনি স্বয়ং জিজ্ঞাসা 
করিলেই ভাল হয়।” 
রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন, “বালিকা কি এরূপ বিষয়ে অপরকে ফ্িছু বলিবার 
মত শান্ত হইয়াছে ?” 
“ই11৮ 
বৃদ্ধ গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন, এবং অর্পক্ষণ পরে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া 
" রাজাকে জানাইলেন, বালিক! তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গ্রস্ত । 
বুদ্ধ পথ দেখাইয়া] চলিলেন। শক্করসিংহ তাহার অনুসরণ করিলেন । আর 
ধাহারা আসিয়াছিলেন, তাহারা কেহ বা গৃহদারেই দ্রাড়াইয়। রহিলেন, কেহ বা 
গৃহপ্রাঙ্গণে, কেহ বা সেপপানমুূলে দীড়াইয়া পরম্পর নানা কথার আলোচনা 
করিতে লাগিলেন। ৰ 
রাজ! পূর্বরাব্রিতে যে পথে গিয়াছিলেন, সেই পথে--পরিচ্ছন্ন সৌঁপানশ্রেণী 
অতিক্রম করিয়! অলিন্দে উপনীত হইলেন । 
পার্বতী কঙ্গমধ্য হইতে একখানি আসন আনিয়া অলিন্দে বিছাইয়। দিল; 
রাজাকে বলিল,“দবিদ্র ব্রাহ্মণের গৃহে অন্ত আসনের অভাব। আপনি যেরূপ দয়। দেখা- 
ইয়াছেন,তাহাতেই আমি আপনাকে উপবেশনের অনুরোধ করিতে সাহস করিতেছি।” 
রাজা উপবেশন করিয়া বলিলেন, “তোমার কু্ঠিত হইবার কোনও কারণ নাই। 
পুরোহিতগৃহে আনীর্বাদই আমাদের পরম লাভ।” 








. ভাত, ১৩১৭। _. স্কৃত্যুমিলন। ৩৪৫. 





রাজা মুখ তুলিয়! দেখিলেন, দীপালোকে গত নিশায় যাহাকে বালিকা বলিয়া 
বোধ হইয়াছিল, সে. ক্লিশোরী। যৌবনের প্রথম জলোচ্ছঁস কেবল তাহার 
অঙ্গ স্পর্শ করিয়া দেহে সম্পূর্ণীর ও লাঁবপ্যের সঞ্চার করিতেছে; কিন্তু সে 


জলোচ্ছাাপ এখনও তাহার বাপিকা-হৃদয় স্পর্শ করিতে পারে নাই । তাহার বাক্যে ও র্‌ 
ব্যবহারে বালনুলভ সরলত! ও সক্কোচহীনত! সপ্রকাশ। পার্বতী শান্ত হইয়াছে, 


কিন্তু তাহার অন্তরের শোক কেবল সংযত হইয়াছে_-অপনীত হন নাই। তাহার 
মুখ-ভাব দেখিয়. বর্ষণের অব্যবহিত পূর্বে বর্ধর দজলজলদজালাবৃত, স্বচ্ছান্ধকার 
আকাশের কথা মনে হয়। সে মুখভাব বিষাদে তেমনই স্বচ্ছান্ধকার ) 


কোমলতাঁয় তেমনই স্গিপ্ধমধূর ; আপনাঁতে আপনি তেমনই সম্পূর্ণ; পূর্ণতায়: 


তেমনই গৌরবান্থিত। রাজার পক্ষে সে এক নৃতন অনুভূতি । তিনি পার্বতীকে 
দেখিয়া বিস্মিত হইলেন । তাহার মনে হইল, পুরোহিতের পুণ্য-প্রভাব ব্যতীত 
অক্ষু্ সরূলতার এ প্রতিমা এমন পুণ্যজ্যোতিসমুজ্ল থাকিতে পারিত না । 

রাজ৷ বলিলেন, “তুমি হৃদয় শাস্ত করিয়াছ দেখিয়। আমি অত্যন্ত স্থখ হহয়াছি।” 

পার্বতী বলিল, “রাঁজন্‌, পিতা উপদেশ দিয়াছেন, চিত্তবৃত্তি সংযত করিবে-_ 
ভবের প্রভাবে আপনার হৃদয় চঞ্চল হইতে দিবে না। কিন্তু মানুষ অনেক 
সময় আপনাকে আপনি সংযত রাখিতে পারে না।” 

“সত্য । তিনি জ্ঞানগান্ীর্য্ে অবিচলিত । কয়জন তাহার মত হইতে পারে ?* 

তাহার পর রাজ বলিলেন, “তাহাকে সংবাদ দিবার জন্ত দ্মামি তাহার 
সন্ধান লইয়াছি। কেহই সন্ধান দিতে পারেন না। তিনি না আসা পর্যন্ত 
তুমি কি করিবে 1” 

পার্বতী বলিল, “তাহার নির্দিষ্ট কাধ্যই করিব । কেবল যে নির্দিষ্ট কার্যয 
মৃত্যু আর করিতে দিবে না, তাহাই অসমাপ্ত রহিবে।” বলিতে বলিতে পার্বতীর 
ক বাশ্পোচ্ছ,াসে রুদ্ধ হইয়া! আসিল। 

রাজা কিছুক্ষণ মৌন রহিলেন |-__তাহারও মুখে কথ! সরিতেছিল না। 
তাহার পর তিনি বলিলেন, “তুমি একাকিনী এই গৃহে থাকিবে ?” 

পার্বতী বলিল, অন্যথ| পিতার আদেশ লঙ্ঘন করা হইবে ।” 

*শঙ্করসিংহের পিতা পুরোহিত মহাশয়ের বিশেষ শ্নেহভাজন ছিলেন । যদি 
প্রাসাদে যাইতে তোমার ইচ্ছ! ন! হয়, শঙ্করসিংহের গৃহে যাইলে হয় না? তথায় 
তোমার যত্ব ও শুশ্রাধ! হইবে ; তোমার পক্ষে এখন ছুই-ই আবশ্তক। তাহার পর 
পুরোহিত মহাশয় আসিয়! যেরূপ ব্যবস্থা হয়, করিবেন ।” 

৩ 


০ 
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আমার অন্ত কিছুই প্রয়োজন 'নাঁই। বিশেষ পিতার অনুমতি ব্যতীত 
গৃহত্যাগ আমার পক্ষে অসম্ভব। এ বিষয়ে আমাদের -উভয়ের প্রতি পিতার 
বিশেষ আদেশ ছিল। একজন দে অন্থমতির অতীত হইয়াছে । 'আমি--” 
পার্বতীর নয়ন দিয়! ছুই বিন্দু অশ্রু গড়াইয়। পড়িল। 

রাজা তাহাকে সে অপ্রিক্স গ্রসঙ্গ ভূলাইবার জন্ত বলিলেন, “আমাকে তোমার 
জন্ক আর কি করিতে বল?” 

পার্বতী বলিল, “আমার কিছুই প্রয়োজন নাই ।” 

"কিছুই না?” 

*আমার জন্ত কিছুই না।” 

“আর কাহারও জন্ত কি কিছু কর! প্রয়োজন ?” 

«আপনি স্বয়ং প্রজার ছুঃখ দেখিয়াছেন। রাজ্যের ব্যাধিত, রুগ্র, অসহায়-_ 
যদি সম্ভব হয় ইহাদের জন্ত একটি আশ্রম সংস্থাপিত করিলে আমার শোকতণ্ত 
হৃদয় কিছু শাস্তি পাইবে ।” 

“তাহাই হইবে।” 

পার্বতীর নয়ন আনন্দে উজ্জল ও ক্কতুজ্ঞতাঘ মশ্রপজ্ল হইরা উঠিল । 








সুখ-শয্যা। 


সে শষ স্থথের নহে প্রেম যার “পরে 
আপনার স্গিদ্ধ তন্গ বিস্তারে প্রথম ; 
বিরহের তণ্তশ্বাস উষ্ণ যবে করে 
তখন সে প্রেম-শষ্য! হয় মনোরম। 


শ্রীবিভূতিভূষণ মভুমদার । 
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এদেশে ইংরাঁজের আগমনকালে ইংরাঁজের অন্যতম সহায় কৃষ্টচন্দ্রের সভাকৰি . 

বলিয়াছিলেন £-_ 
কাঁঞীপুর বর্ধমান ছ,মাসের পথ। 
ছয় দিনে উত্তরিল অশ্ব মনোরথ । 

ইংরাঁজের আগমনের শতবর্ষমধ্যে ভারতে যে বাম্পীয়রথের আবির্ভাব হইয়াছে : 
তাহাতে “ছ"মাসের পথ” ছয় দিনে অতিক্রম করা একান্তই সহজসধ্য হইয়াছে । 
ভারতে এই রেলপথ-বিস্তার ইংরাঁজের বিরাট কীর্তি। ইহার কৃপায় পঙ্গু ও 
অনায়াসে পর্বতলজ্বন করিতে পারে। দেশদর্শনের এমন সুযোগ পররত্যাগ 
করাই হুঃসাধা। আমি বাঁজপুতানা-দর্শনে ইচ্ছুক হইয়া যাত্রা করিলাম। 
রাজপুতানায় ষাইতে হইলে দিল্লী বা টুগুলা! হইয়া! যাইতে হয়। দিল্লীর পথে 
সুবিধা এই যে, যানপরিবর্তন করিতে হয় না। কিন্তু তাজমহল দেখিবার প্রলোভন 
সম্বরণ করিতে না পারিয়া আমি টুগুলায় নামিয়া আগ্রায় গমন করিলাম । 

আগ্রায় একটি সরাইয়ে উঠিয়া পথপ্রদর্শক সংগ্রহ করিয়া শাজাহানের মৃত্যুজয়ী 
প্রেমের পুত স্থৃতি দেখিয়া আসিলাম। তাহার পর আগ্রা ত্যাগ করিয়া! পরদিন 
প্রাতে রাঁজপুভানা-মালোয়া রেলপথে তরতপুরে উপনীত হইলাম । এই ভরতপুর 
হইতেই রাজপুতানার প্রাকৃতিক দৃশ্য দেখিতে পাওয়া যায়। যতদুর দৃষ্টি চলে-_ 
অনুর্বর প্রীস্তর ; মধ্যে মধ্যে ছু* একটি বাবলা গাছ সেই রসহীন ভূমি হইতে 
কোনরূপে রস সংগ্রহ করিয়া আত্মরক্ষা করিতেছে । বজদেশের শ্ঠামায়মান 
বনানীর সৌন্দধ্য বা সিন্ধুকুলের তালীবন-স্াম শোভা! এ প্রদেশে নাই । প্রাস্তর- 
দৃশ্ত রুদ্ধ করিয়া চারিদিকে আবাবলী গিরিমালা'র অস্বরচুত্বী চূড়া রবিকরে বিচিন্রবর্ে 
রঞ্জিত। এইরূপ দৃশ্তের মধ্য দিয়া পরদিন প্রভাতে আজমীরে উপনীত 
হইলাম । 

জাজমীর ইংরাঁজীধিকৃত রাজপুতানার রাজধানী ; চীফ কমিশনারের শাসনাধীন। 
রাজপুতানার অবশিষ্ট অংশ বন্ধ করদরাজ্যে বিভক্ত । তন্মধ্যে যোধপুরঃ জয়পুর, 
আলোয়ার, বিকানীর, উদয়পুর, কোটা, বুন্দি গ্রসৃতি বিশেষ প্রসিদষ। আজমীর 
চারিদিকে আরাবলী গিরিমালায় বেষ্টিত। উপত্যকায় নগর অবস্থিত। আজমীরের 
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লাাশীশীিসপিাি শী ীপাটী 
পশ্চিমে তারাগড়. প্রবাদ, ১৪৮ খৃ্টাঞধে রাজ] অজ প্রথমে পর্বতের উপর ও পরে 


উপত্যকায় রাজধানী সংস্থাপিত কঁ্পান। কথিত আছে, তাহার নাঁম অনুসারে 
॥ আমীরের ' চৌহানবংশীয় পৃথীরাজার প্রধান! মহিষী তার! বাইএর নাম 


_ অনুসনে তারাগড়ের নামকরণ হয়। পর্বতের সানুদেশ হইতে* আর্জমীরের 
সচ্চতা ১ ১৪৯৪ ফিট। নগরের দৈর্ঘ্য প্রায় ৮* একার । এখন পর্বতের উপর 

ইংরাজ সৈনিকদিগের স্বাস্থয-নিবাস সংস্থাপিত হইয়াছে। পর্বতে উঠিবার 
.. কয়টি প্রশস্ত পথ আছে। তন্মধ্যে “ন্রিকোনিয়৷ গেট” দিয়া যাইবার 'পথে 


“আড়াই দিনকা ঝোপড়া” দৃষ্টিগোচর হয়। ইহা পূর্বে একটি বৃহৎ জৈন মন্দির 
ছিল। আলাউদ্দীন থিলিজী ইহাকে মস্জেদে পরিণত করেন। ইহার নামকরণ 


সম্বন্ধে মতান্তর আছে । কেহ বলেন, ইহা আড়াই দিনে নিশ্মিত হইয়াছিল 7 কেহ 


_এবলেন, হিন্দু-যবন-সংগ্রামে হিন্দুরা পরাজিত হইলে মূসলমাঁনগণ আড়াই দিনে 


মন্দিরটি ভাঙ্গিয়! ফেলিয়াছিল। ছুই মতের কোন্টি সত্য, স্থির করা দুফর। 
পূর্ববর্তী মন্দিরের প্রায় সবই বর্তমান, কেবল মূর্তিগুলি ভায়া ফেলা হইয়াছে । 
খণ্ডিত-হস্ত-পদ-নাসিকা অনেকগুলি মৃত্তি এখন সংগ্রহাগারে সংরক্ষিত হইয়াছে । 
আজমীরের প্রারুতিক দৃশ্য মনোরম ) সহরটি সুন্দর । চারিদিকে গিরিমালা। 
সহরটি প্রাকারবেষ্টিত। রাজপথ প্রশস্ত ও পরিচ্ছন্ন । ষ্েসনের সন্ুথেই “মাদার 
দরওয়াজা”_বাজার ও বোম্বাই অঞ্চলের মুসলমান সওদাগরদিগের দৌকান। 
সহরের পশ্চিমভাগে “দৌলতবাগ” ও “কৈসরবাগ+ মনোহর উদ্যান । “দৌলত- 
বাঁগের” ভিতর দিয় "্বারছুয়ারী” বা “আনার্সাগরে”যাইবার পথ। কথিত 
আছে, পুরাকালে আন! নামক হিন্দু নৃপতি এই বিস্তৃত দীধিকা খনিত করাইয়া- 
ছিলেন। তখন ইহার পরিধি সাত মাইল ছিল। এক্ষণে ইহার কতক অংশ 
গুফ-_পরিধি চারি মাইলে পর্য্যবসিত। এই দীখিকাকুলে শ্বেতমর্রে রচিত “বার- 
ুয়ারী*__উদ্ভানবাটিকা। জাহাঙ্গীর এই আনাসাগরের সৌনধধ্য উপভোগ কারবার 
জন্ত বছুব্যয়ে এই উগ্যানবাটিক! নির্সিত করাইয়াছিলেন। এই স্থানেই ১৬৫১ 
খাবে (২৩শে ডিসেম্বর ) ইংলগ্ডের বাঁজা প্রথম জেমসের বাজত্বকালে ভারতে 
প্রথম ইংরাঁজ দূত সাঁর টমাস রো জাহাঙ্গীবের দরবারে আসিয়াছিলেন। এই 
প্বারদুয়ারীর* নির্্দাণ-কৌশ্বল বিশ্ময়কর। কড়ি বরগা নাই; বৃহৎ চতুষ্কোণ 
প্রস্তরখগুগুলি কি প্রকারে নিরবলম্বনভাবে গ্রথিতঃ তাহা দেখিয়া বুঝ! যায় না। 
ইহীর কয়টি কক্ষে সংস্কার প্রয়োজন হওয়ায় লর্ড কার্জনের নির্দেশে বনুব্যয়েও 
স্থানচ্যুত প্রস্তরগুলি পূর্ববৎ গ্রথিত করা যায় নাই। দীধিকাটি জলপুর্ণ হইলে 
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এই উগ্ভানের শোভা সত্য সত্যই বর্ধনার অতীত হয়।, বি কার দক্ষিণ পার্ছে 
কমিশনারের রেপিডেন্সি। ' 

ভারতীয় রাজকুমারদিগের শিক্ষার্থ কল্পিত মেও কলেজ আত্তমীরে অবস্থিত। 
নর্ড মে ইহার ভিত্তিস্থাপন করিয়াছিলেন । বিদ্যালয়ের সম্মুখে তাহার টনি 
প্রতিমূন্তি সংস্থাপিত। 

আজমীর মুসলমানদিগের প্রসিদ্ধ তীর্থ । - ১২৩৫ খৃষ্টান দিন চিনি 
নামক একজন মুসলমাঁন ফকির এই স্থানে বাস করিতেন। - স্টাহার বিশ্রয়কর, 
অলৌকিক ক্ষমতায় মুগ্ধ মুসলমানগণ বহু অর্থব্যয় করিয়৷ তাঁহার সমাধির উপ্র 
একটি মসজেদ নির্শিত করিয়া দিয়াছেন । সমাধিকক্ষটি স্বর্ণাবৃত। এই “খোজা 
সাহেবের দরগা” মুসলমাঁনতীর্থমধ্যে ম্কার অব্যবহিত পরবর্তী স্থান অধিকার 
করিয়াছে । নিঃস্ব মুসলমানগণ মক্কায় যাইতে না পারিলে এই স্থানে আসিয়া 
মনে করেন, মক্কাদর্শনের ফললাভ হইল। দরগায় জুতা পার দিয়া যাওয়। নিষিদ্ধ ? 
মুরোপীয়গণ কাপড়ের জুতা পরিধান করিয়া গমন করেন। প্রবেশপথের 
দ্বিতীয় তোরণের ছুই পার্খে দুইটি বৃহৎ ডেকৃচি। প্রত্যহ প্রথমটিতে ১২৫ মণ ও 
দ্বিতীয়টিতে ৭৫ মণ খেচরান্ন প্রস্তত হইয়] বিতরিত হয়। প্রত্যেকটিতে থেচরান্ন 
রন্ধনের ব্যয় ৩০* হইতে ৫০০ টাকা। প্রাঙ্গণের মধ্যস্থলে একটি প্রকাণ্ড 
পিত্তল-নির্দিত ঝাড় ও নহবতমঞ্চে একটি জঃটককা আছে । কথিত আছে, 
আলাউদ্দীন চিতোর জয় করিয়া তথ হইতে এই দুইটি দ্রব্য আনিয়াছিলেন। 
প্রতি বৎসর আষাঢ় মাঁসের শুরুপক্ষে এই স্থানে একটি মেল! বসিয়া থাকে । তখন 
নানা স্থান হইতে মুসলমান তীর্ঘযাত্রীদিগের ও নর্ভকীদিগের সমাগম হয়। 

আজমীরে আর উল্লেখযোগ্য স্থান কেবল “বিচলা” বা “বিশল্যা” নামক 
বৃহৎ জলাশয় । জনশ্রুতি, ১০৫০ থুষ্টাব্ে বিশাল দেও নামক রাজপুত রাজ! ইহার 
প্রতিষ্ঠ। করেন । 

সহরে কতকগুলি প্রবাসী বাঙ্গালী বাস করেন। কতিপয় বাঙ্গালী যুবকের 
চেষ্টায় এই দূর দেশেও একটি নাট্টসমিতি, একটি পাঠাগার ও একটি বাঁলিকা- 
বিগ্ভালয় প্রতিষিত হইয়াছে । 

ষ্টেসনের সম্ুখেই একটি হিন্দু হোটেল, একটি সরাই, একটি ডাকবাঙ্গ লো ও 
অফিসারস্‌ ক্লাব অবস্থিত। 

পুফ্ররতীর্থ আজমীর হইতে সাত মাইল দৃরে। পর্বত্রগাত্রে অপ্রশস্ত পথ 
ঘুরিয়া থুরিয়া গিয়াছে । পুরে একটি হ্রদ ও হুদকুলে কতকগুলি দেবমন্দিষ 
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'বিস্তমান। মন্দিবগুলির মো তরন্ধার, দাবি মহিলাদের, সরাহের, 
“শিবের ও অটখটেশ্বর মহাদেবের মন্দির গ্রসিন্ধ ৷ পুষ্কর পবের অর্থ পল্প। 
পল্পপুরাণাস্তর্তি পুক্ষর“মাহায্ম্যে ইহার সবিশেষ উল্লেখ আছে। পুফরক্মানের পূর্বে 
 শাধিত্রী দর্শন করিতে হয়। পুর হইতে সাবিভ্রীমন্দির প্রায় এক ক্রোশ দুরে, 
পর্ববতোঁপরি .অবস্থিত। পুর্বে পাগারা অর্থের জন্ত অত্যন্ত উৎগীড়ন করিত, 
' সেইজন্ত আজমীনের পরোলোকগত জনকীনাথ সেন, পরলোকগত এ্রসঙ্নকুমার 
টক্তবর্তী ও শ্রীযুক্ত হরিমোহন সেন সাবিত্রী-তীর্ঘে একথা নি প্রস্তরফলকে ক্ষোদদিত 
ক্ষরিয়া দিয়াছেন যে, কি ভদ্রঃ কি অভদ্র, কি ধনী, কি নিধন- সকল হিন্দুকেই 
সিন্দুরের জন্ত পাঁচ সিকা হিসাবে দিতে হইবে। 
কার্তিকী পুর্ণিমার সময় পুষ্চরতীর্থে সপ্তদিনব্যাপী একটি মেলা'র অধিবেশন 
 হয়। 
| শ্রীশরচ্চন্দ্র মিত্র । 


জিজ্ঞাসা । 
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কি সুর বাজা”লে হৃদয়ে আগার, 
... হৃদি-বল্পভ মোর? 
আমি | সার। দিনমাঁন 
. শুনি সেই গান, 
| ৃ নয়নে স্বপন ঘোর । 
আমি - সারানিশি জাগি 
* সেই গান লাগি” 
বুঝিতে পারি না, আকুল নয়নে 
কেম এ নয়ন-মোর। 


ভাত) ১৩১৭ । 
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তর 


আমি 


তশর 


সেই 


তাই 


তাই 


.  কিফুল ফুটা*লে জীবনে আমার, হি? 


হে মোর জীবনধন ? 

মদির সুবাসে 

এ জীবনে ভাসে 

আুথ-আশা অগণন । 
লাজে- সুখে মরি-_ 
আপনা পাশরি, 

কেমনে গোপনে রাখিব আমার 

হরষ-আকুল মন ! 


কি আলে আলিলে পরাণে আমার, 
টুটিলে আধাররাশি ? 
কনক কিরণে 
গগনে গগনে 

ফুটিলে দিনের হাসি। 
আলোকে চাহিয়া 
দেখি, মোর হিয়! 

আপনি চলিছে, হে পরাণ-প্রির, 
তোমারি চরণে ভাসি'। 


কি প্রেম ঢালে, হদি-বল্পভ, 
আমার হৃদয়মূলে ? 
পূর্ণ আমার 
হৃদি চারিধার 
বিকাশিত শতফুলে ॥ 
পিক কল কল 
হদ্দয়ে কেবল। 
শুফ হৃদয়ে এ প্রেম ঢাঁলিলে 
হে প্রিয়, কি ভূলে ভুলে? 
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আমরা সেবার পুরীতে ছিলাম । আমার ভগিনী বহুদিন ম্যালেরিয়াঁয় 
ভূগিতেছিলেন, তাহার সিন্ধু-তীর-বাসের ব্যবস্থ। হইলে, আমাকেই অভিভীবকতার 
ভার লইতে হুইল। আমার ভগিনীপতি ডাকবিভাগের কর্মচারী, তাহার পক্ষে 
ছুটি পাওয়া! একরপ অসম্ভব। আমি তখন বি. এ. পরীক্ষা দিয়া "বেকার 
অবস্থায় বসিয়া! আছি। কাষেই পরীক্ষার কঠিন পরিশ্রমের পর স্বাস্থ্যভঙ্গের নিকট. 
সম্ভাবনা থাকায় পুরীতে ভগিনীর রক্ষণাবেক্ষণ ও সাহায্যের ভার যখন আমার 
স্বন্ধে ন্যস্ত হইল, তখন আমি কাহাঁকেও বুধাইতে পারিলাম না যে, আমার 
াসথ্যতঙ্গের স্তাবন! নিতান্তই অল্প; যেহেতু পরীক্ষার জন্য যে সকল ছাত্র দিবারাক্রি 
পরিশ্রম করে, আমি সেই অন্পবুদ্ধি বাঁলকদিগের দলভুক্ত নহি। পরীক্ষাটা নিতান্ত 
না দ্রিলে নহে, এই মনে করিয়া, কর্মমফলে সম্পূর্ণ অনাসক্ত ভাবেই গ্গিয়াছিলাম 
স্ুতর1ং, আমার স্বাস্থ্য পৃর্বাপেক্ষাও পরিপুষ্ট হইতেছে, ইত্যাদি নান! যুক্তি- 
তর্কের অবতারণা করির! ষখন কোনও ফলই হইল না, তখন কাঘেই আমীফে 
একদিন বাধ্য হইয়া জিনিষপত্র গুছাইয়া পুরী অভিমুখে রওন| হইতে হইল । 
১ প্ুত্রীতে গিয়া প্রথম যখন সমুদ্র দর্শন করিলাম, তখন আমার আনন্দের 
সীমা ছিল না। প্র শ্রান্তিশৃন্ত চঞ্চলতা, এ নিবিড় বিজনতা, শ্রী সীমাহীন 
একিঞ্পালতা আমাকে বিস্মিত, পুলকিত, স্তব্ধ করিয়া রাখিত। আমি সারাদিন 
. লঙ্ষুদ্রের সৈকতে, বালুরাশির মধ্যে, নহে ত, বারান্দায় আরামকেদারায় বসিয়া 
সমুদ্রের বিচিত্র লীল! দেখিতাঁম। অন্ধকারে যখন আকাশের বিশাল কঙ্ছাট 
পুর্ণ হইয়া যাইত,-যখন নিকটের বস্তও দুষ্টিগোচর হইত না, তখনও আমি 
অতৃপ্ত নয়নে .সিদ্ধুর দিকে চাহিয়া থাকিতাম। সন্ধ্যার অন্ধকারে তীরসন্গিহিত 
ফোনিলোচ্ছল উন্মিগুলি দীর্ঘ-_অতি দীর্ঘ রজনীগন্ধার মালার মত তটবক্ষে বিলাম্িত 
হইত।' আমার সেই তটবিলগ্ন কুটার হইতে আমি যেন তাহার সৌরভ পর্য্্ত 
আত্রাণ করিতে পাইতাম। চন্দ্রোদয়ে অন্তুরাশি যখন শ্ফীত ও চঞ্চল হইয়া 
উঠিত, তখন আমি পুলকে আত্মহারা হইয়া যাইতাম। চন্দ্রালোকে সমগ্র 


তটভূমি শুত্রবাসে আচ্ছাদিত হইত, তমালতালীবনরাজি সেই বসনপ্রান্ত 
অলম্কত করিত। 
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পর াারারাররাারারারারারারিরারারারনাারাররারারাররারারাররারারারাররারোরারারারারহারারারারারারোরাররারারারহারারারারররাাারারররারাররারারারারারারটে 
নিশীথের উৎকট নির্জনতার মধ্যে দিন্ধুর সেই দিগন্তপ্ল।বী গর্জনে সঙ্গীতের 
ূচ্ছ না! উঠিত, আর আমি উন্মুক্ত বাতায়নপথে সে দৃশ্থা দেখিয়া-_সেই গণ্ভীর ধ্বনি 
শুনিয়। মুগ্ধ ও মুক হইয়া! রহিতাম। বন্ধু ও স্বজনদিগের মধ্যে আমি উদ্দামপ্রকতি 
বলিয়৷ পরিচিত ছিলাম। কি নিগুঢ় মন্ত্রের বলে আমার সেই তুচ্ছ উচ্ছ্‌ লতা 
. এই উদ্দাম, বাধাহীন, নিরবচ্ছিন্ন উচ্ছঙ্খলতার নিকট আত্মোৎসর্গ করিল, তাহা 
আমি বলিতে পারি না; আমার এই সংযত, শীস্ত, শিষ্ট ভাব দেখিয়া ভগিনী 
আমাকে অনেক সময়ে “কবি,” দ্বার্শনিক” ইত্যাদি আখ্যায় বিব্রত করিয়া! তুলিতেন। 
তাহার একটু কারণ ও যে না ছিল, এমন নহে। আমি ইহারই মধ্যে প্রায় এক 
দিস্তা কাগজে কেবল কবিতাই লিখিয়। ফেলিয়াছিলাম। সেগুলি তাহাকে অবসর 
মত পড়িয়া শুনাইতাঁম। আমার ভগিনী যদিও আমার কবিতার বিশেষ পক্ষপাতী 
ছিলেন না, তাহা হইলেও তাহাকে স্বীকার করিতে হইত, যে কবিতাগুলিতে 
যথার্থ মৌলিকত! ও ভাবুকতা ছিল। ূ 
আমার কবিতার আর একজন সমালোচক হঠাৎ জুটিয়া গেলেন ; আমাদের 
বাড়ীর অনতিদূরে একজন ভদ্রলোক সপরিবারে বাষু পরিবর্তনের জন্য আলিয়া 
অবস্থিতি করিতেছিলেন। তাহার কন্তা ননীবাল! একবার আমার ভগিনীর 
জর. হইলে প্রত্যহ সংবাদ লইতে আসিতেন। সমুদ্রতীরেই ইহাদের সহিত 
আমাদের আলাপ হয়। ভদ্রলোকটি আমার ভগিনীপতির অফিসেই কাঁধ 
করিতেন, সম্প্রতি অন্ত বিভাগে গিয়াছিলেন। ইহাদের অমায়িকতায় অল্পদিনের . 
মধ্যেই আমর! মুগ্ধ হইলাম ; আমার ভগিনীর অসুখের সময় কান্ত বাবু ও 
তাহার পত্বী নিতান্ত আত্মীয়ের মত আমাদের তত্বাবধারণের সমস্ত ভারই গ্রহণ 
করিয়াছিলেন ৃর্ধ/কাস্ত বাঁবুর অষ্টাদশ বর্ষীয়া অবিবাহিত| কন্তা ননী আমার 
ভগিনীকে “দিদি” বলিয়৷ ডাকিতেন; এবং আমার সপ্মথে আসিতে সক্কৌচ 
বোধ করিতেন না। একদিন আমার ভগিনীর সহযোগিতায়, তাহার নিকট 
আমার কবিত্ব ধর! পড়ি গেল। আমি মধ্যাক্ে বারান্দায় বসিয়! একা গ্র চিন্ছে 
সমুদ্রের বর্ণবৈচিত্র দর্শন করিতেছি ও সেই অনির্বচনীয় বিশালতাকে ভাষা 
ও ছন্দের ক্ষুদ্র গ্রন্থিতে বাধিবাঁর চেষ্টা করিতেছি, এমন সময়ে আমার ভগিনী ও 
ননী আসিয়া সহসা আমার চিন্তাস্ত্রকে ছিখগ্ডিত করিয়া দিলেন। আমি 
আত্মগোপন করিবার চেষ্টা করিলাম, কিন্তু ব্যর্থ চেষ্টা। ভগিনী হাসিয়া! উঠিলেন।' 
আমি অপ্রতিভ হইলাম, ননীর চক্ষু কিন্ত আমার কবিতার দিকে ; কেতৃহলের দীপ্তি 
সে কমনীয় মুখখানিকে আরও সুন্দর করিয়া তুলিয়াছিল। আমার ছুই একটি 
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কবিতা পাঠ করিবার জন্ত যখন আমি আহত হইলাম, তখন বাস্তবিকই আমার 
সর্বশরী'র ঘর্মমাক্ত হই! উঠিল। আমার স্বাভাবিক সগ্রতিভ ভাব কোথায় চলিয়া 
গেল! আম নিতান্তই অনিচ্ছা জানিলাম। আমার ভগিনী ঝলিলেন, “তবে 
থাক। একটা কিছু ভাল লেখা হইলে মোহিন্‌ আমাদের পড়িয়া শুনাইবেঃ এই 
সর্ডভে আজ আমরা মোহিন্কে মাপ করিতে রাজি আছি। কি বল, ননী?” 
উত্তরের জঙ্ঘ আমি ননীর দিকে সোঁৎসুখ ভাবে চাহিলাম। যাহার! কাব্য ও 
কবিতা লিখে, এবং যাহার] গান গাহিতে জানে তাহার! প্রথম আহ্বানে যুগপৎ 
ইচ্ছা এবং অনিচ্ছার দোলায় ছুলিতে থাকে। ইচ্ছা, কবিতা পড়িয়া বা! গান 
গাহিয়। শুনায় ; কোনরূপে আত্মপরিচয় দেয় ; কিন্তু লজ্জা--সক্কোচ সে ইচ্ছাকে 
কু্ঠিত করিয়া তুলে। তখন শ্রোতার পক্ষে একটু আগ্রহ ও সনির্বন্ধ অনুরোধ 
বড়ই মিষ্ট লাগে। ভগিনীর এই উপেক্ষাব্যঞ্কক উক্তিতে আমি মৌথিক সাগ্রহ 
সম্মতি জানাইলেও মনে মনে সন্তুষ্ট হইতে পারিতেছিলাম না। তাহার সঙ্গিনী 
কিন্তু পূর্বেরই স্টায় আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন, আমি তাহাকে বিমুখ 
করিতে পারিলাম না । প্রথমে আমার “সিদ্ধুল্লাস” নামক কবিতাটি পাঠ করিয়। 
তাহাকে শুনাইলাম। তাহার পর “জলধি-গীতি” জলকক্লে'ল' প্রতৃতি এক এক 
করিয়। তাহাদিগকে শুনাইতে লাগিলীম। নিঝরের ধারার হায় আমার কবিতার 
উৎস কি এক রহস্তের প্রভাবে স্বতঃই উৎসারিত হইতে লাঙ্গিল। আমার 
শ্রোভাদিগের প্রশংসোজ্জল নেত্রে আমার কবিতার চবিতার্থত1 দেখিতে পাইলাম। 
আমি এতই তন্ময় হইয়া গিয়ছিলাম যে, মধ্যাঙ্নের কড়ি মধ্যম কখন অপরাহের 
নিথাদে গিয়। মিশিল, তাহা আমার আদৌ খেয়াল ছিল না। আমার ভগিনী 
বলিয়া উঠিলেন, “ভাল, ননী, আজ বুঝি আর বেড়াইতে যাইতে হইবে না? সব 
কবিদের পাল্প.য় পড়য়া আমার মত অরসিকার নিরুপায় দেখছি ।” তাহার সঙ্গিনী 
ব্যস্ত হইয়। উঠিয়া! পড়িলেন। আমি আমার “্ৰপ্তর” ব'ধিতে মনে!যোগী হইলাম । 
ননী যাইবার সময় অ'মার ভগিনীকে বলিলেন, “মোহিনী বাঁবু ত নুন্দর কবিত৷ 
লিখেন; ইনি কালে একজন বিখ্যাত কবি হইবেন, সন্দেহ নাই ।* আমার 
ভগিনী একটু হাসিলেন। বলা বাহুল্য, আমি গলিক্ষা! গেলাম। সেই হইতে ননী 
আমার কবিতার নিয়মিত মমালে!চক হইলেন। আমি আমার সমস্ত কবিতাগুলিই 
তাহাকে শুনাইতাম, তিনিও নিঃসঙ্কোচে ও মুক্তকণ্ঠে সেগুলির প্রশংসা! করি- 
তেন। তাহার প্রশংস|য় আমি উৎফুল্প হইতাম, এবং প্রতিভার অবস্ঠ গ্রাপা-_ 
রা, পূর্ণমাব্র।য় আদায় করিয়! লইবার জন্ত ব্যগ্র হইতাম । 
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২ 
হুর্ধযবাস্ত বাবুর পরিবারের সহিত, আমাদের পরিবারের সম্বন্ধ ক্রমশঃ ঘনীভূত 
হইতে লাগিল। হৃর্্যকাস্ত বাবু ব্রা্ঘ; তিনি অতি অমায়িক ও সরল প্রকৃতির 
লোক ছিলেন। তাহার সৌম্য, সুন্দর, বণিষ্ঠমৃত্তিতে সখ্য ও সহানুভূতি সপ্রকাশ 
ছিল। তাহার হাসিতে বালকোচিত সরল প্ররফুল্লতা ফুটিা! উঠিত!। আমি 
যেমন তাহার ব্যবহারে তৃপ্ত হইয়াছিলাম, তিনিও আমার প্রতি সেইরূপ 
তুষ্ট ছিলেন। একবার সপ্তাহাস্ত ভ্রমণে আমার ভগিনীগতি গুরীতে আদিলে 
সুর্য্যকান্ত বাবু তাহার নিকট শতমুখে আমার প্রশংসা করিয়াছিলেন। আমি 
আমার কাব্যকল! ছাড়িয়া, অনেক সময় তাহাদের প্রতি আমার কর্তব্য করিয়া 
উঠিতে পারিতাম না। কিন্তু তাহার! অক্লান্তভাবে আমাদের স্ব!চ্ছন্যবিধানের 
জন্ত চেষ্টা করিতেন। এইরূপ ভাবে অনতিদীর্ঘকালমধ্যে আমাদের প্রীতি- 
বন্ধন দৃঢ় হইতে দৃঢ়তর হইতে চলিল। যখন সমুদ্রতীরে বেড়!ইতে যাঁইতাম, 
তখন আমি আর ননী হয়ত সৃর্য্যান্তের সৌন্দর্য, গোধুলিতে রক্ত মেঘের নিয়ে 
শীস্ত সমুদ্রের সৌন্দর্য, বিরল-নক্ষত্র বিশাল গগনের সৌন্দর্্য-- এই সকল লইয়! 
আলোচনা, করিতাম। আমি উপদেষ্টার স্যাায় আমার মতগুলি ব্যক্ত করিতাম, 
ননী শিষ্যার সায় সে সকল শুনিয়া যাইতেন। তাহার কবিত্বময়ী কল্পনাকে আমি 
অভ্রশ্রেণীর স্তর দিয়া, লহরীর সোপান দিয়া, চন্দ্রকিরণের উপর দিয়া, অন্তস্ততোরণ- 
মালারূপ বলাকা শ্রেণীর সুঠাম গতির মধ্য দিয়া ছুটাইয়া দিতাম; এবং আপনার 
শ্রেষ্ঠত্ব উপলব্ধি করিয়া মনে মনে গর্ব অনুভব করিতাম। ব্রাঙ্গ পরিবারে লালিত, 
সুর্যযকাস্ত বাবুর স্াঁয় পিতার আদর্শে ও সংসর্গে বর্দিত! ননীবাল! যে উচ্চশিক্গায় 
শিক্ষিত ছিলেন, তাহা আমার বুঝিতে বিলম্ব হয় নাই। সেই জন্তই তাহার 
স্তায় ভক্ত সঙ্গিনী ও সমালোচক প্রাপ্ত হইয়! আমার গর্ব সর্বতোভাবে চরিতার্থ 
হইতেছিল। অপরাহুট। অনেক সময়ে আমরা এক সঙ্গে কাটাইতাম। কোন 
কোন দিন সমুদ্রবক্ষে মেঘের লীলা দেখিবার জন্য আমরা সমুদ্রকূলে বসিয়া 
থাকিতাম, এবং ছোট ছোট ছেলে মেয়ে ও আমার ভগিনীকে লইয়া সুর্যযকাস্ত 
বাবুঃ আমাদিগকে সত্বর আসিবার জন্ত পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করিয়া, গুহে ফিরিতেন। 
আমর! মেঘান্ধকারে শ্ঠামায়মান গোধুলিতে নির্জন সৈকতে বসিয়া থাকিতাম। 
এবং ক্যাকৃটাস্-বেষ্টিত রাজপথ বাহিয়! বিদ্যুচ্চমকিত সন্ধ্যায় গৃহে ফিরিতাম। 
আমি প্রত্যুষে সমুদ্রন্নান করিতে যাইভাম। বহুন্মণ জলে থাকিয়াও আমার 
নানের পিপাসার নিবৃত্তি হইতন1। এই যে দিগন্তপ্রসারিত লবণান্ুরাশি, 
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যাহা বিপুল রানুর স্তায় কৃষ্ণকবলে শন্তপ্তামল| পৃথিবীকে ত্রিপাদ গ্রাস করিয়া 
গাদমাত্র অবশিষ্ট রাখিয়াও শাস্তি লাভ করে নাই, তাহাকে শরীরের অতি 
নিকটে পাইয়া আমি বড়ই প্রীতি লাঁভ করিতাঁম। যখন ঢেউ এর পর ঢেউ 
আসিয়া! আমাকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিত, তখন আঁমি দক্ষিণমের পর্যন্ত 
বিশ্রীস্ত এক সচেতন? প্রবুদ্ধ সত্তার স্পর্শ অনুভব করিতাম। যেদিন সমুদ্রশ্নান 
করিতে না! পাইতাম, সেদিন যেন আমার আর ক্ষ্তি বোধ হইত না। 
হুর্ধ্যকাস্ত বাবু ঘখন শুনিলেন যে, আমি একজন নিত্যন্নায়ী, তখন তিনিও 
নিত্য আসিতে লাগিলেন। তীহার সঙ্গে ননী ও তীহাঝ মাতা আসিতেন। 
শেষে সব দিন হয়ত সুধ্যকান্ত বাবুর এবং তাহার স্ত্রীর আঁস। ঘটিয়! উঠিত না; 
কেবল ননী আমার ভগিনীর সঙ্গে ন্নানার্থ আসিতেন। আমিও তীহাঁর 
আগমন প্রতীক্ষা করিতাম। 
সকালে বৈকালে এইরূপ প্রতীক্ষা করিয়! করিয়৷ প্রতীক্ষা করাটাই আমার 
অভ্যন্ত হইয়া গিয়ছিল। কিন্ত একদিন বুঝিতে পাঁরিলাম যে, এ প্রতীক্ষা 
অভ্যাসের ফলমাঝ্ে নহে-ইহার মধ্যে এমন একটা কিছু আছে, যাহা একবার 
ছাড়িয়া দিলে মুহূর্তমধ্যে সমস্ত হৃদয় প্লাবিত করিয়া ফেলিবে। প্রথমে আমি 
'স্জাপনীয় কাছে ধরা দিতে চাহি নাই, নানারূপ কারণ খুঁজিয়া আমার এই 
 ভিখারীপন। উড়াইয়া দিতে চেষ্টা করিলাম? সাহিত্যামোদ, পুরীর নির্জনতা) 
উভয়ের মতের প্রতি পরস্পরের সহানুভূতি ইত্যাদির আশ্রয় লইয়া যথার্থ 
কারণটাকে চাপিয়া রাখিতে চেষ্টা করিলাম। কিন্তু একবার যখন ননী অসুস্থ 
হইয়া! বাড়ীর বাহিরে আসিতে নিষি্ধ হইলেন, তখনই আমি বুঝিতে পারিলাম 
যে, আমার অজ্ঞাতসারে আমার হৃদয় আত্ম-সমপ্ণ করিয়াছে । রমণীর 
রূপলাবণ্য আমার চিত্তে রেখাক্কিত করিতে পারিত না। আমি একটু আধটু সাহিত্য- 
চর্চা করিলেও এ পর্য্যস্ত কখনও সৌন্দর্য্যচ্চা করি নাই। কাষেই প্রথম যখন 
আঁমি আপনার কাছে ধরা পড়িলাম, তখন মনে যে ভাঁব হইয়াছিল, তাহার সহিত 
আননোর সম্পর্কমাত্র ছিল না। আমি ভয়ে ও বিস্ময়ে অভিভূত হইলাম। 
কেমন করিয়া আমি আত্মবিক্রয় করিলাম, কোনু মুহূর্তে বিশুদ্ধ কাব্যচচ্চা প্রেমের 
পূর্ববরাগে পরিণত হইল, কোন্‌ দুষ্ট দেবতা আমার এই হুর্বল হৃদয় লইয়া এমন 
তীব্র পরিহাস আরম্ভ করিলেন; তাহাই ভাবিতে ভাবিতে আমি অস্থির হইয়া 
উঠিলাম। কোথায় গেল আমার কাব্যকলা, কোথায় গেল আমার নৃত্তন নূতন 
সৌনর্য্স্থষ্টি! কোথায় একজন বিখ্যাত কবি হইবার আয়োজন করিব না, 
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কোথায় বিরহের তাঁড়নায় “পতঙ্গবৎ বহ্কিমুখং বিবিক্ষু* হইয়া সকল আশার 
অবসান করিতে বসিলাম! ইংরেজিতে একট! কথ! আছে ষে, গম্ভীর এবং 
হীস্তাম্পদের মধ্যে পাদৈকমাত্র ব্যবধান। আমার ভাগ্যে তাহাই ঘটিল। 

যাহা হউক, ননীর রূপলাবণ্য সম্বন্ধে আর আমি উদাসীন থাকিতে পারিলাম 
না। তীহার সুবিন্যন্ত রুষ্ণকেশপাঁশ হইতে চঞ্চল চরণক্ষেপভঙ্গী পর্য্যন্ত সমস্তই 
আমার নয়নে অতুলনীয় সুন্দর বোধ হইতে লাঁগিল। প্রেমাম্পদের কষ ক্র 
ক্রুটী গুলি পর্যন্ত চিত্ত আকর্ষণ করে । আমিও সম্পূর্ণবূপে-আকষ্ট হইয়াছিলাম। 
যদি মুহূর্তের জন্তও সে আকর্ষণের একটি ক্ষুদ্র প্রতিবিষ্ব তাঁহার নয়নে 
বা ভঙ্গিতে দেখিতে পাঁইভাম, তাহ! হইলে আমার জীবনের সমস্ত সাধনার 
সফলতা লাভ হইত। কিন্তু কখনও সে ভাবটি দেখিতে পাই নাই। ননীর 
কথাবার্তায়, পরিহীসকৌতুকে এমন কিছুই কখনও প্রকাশ পায় নাই, যাহার প্রান্তে 
আমার আশার অতি দীন ঝুলিটি বাঁধিয়া দিতে পারি। নুতরাং আমি বুঝিলাম, 
নিক্ষণ প্রেমের তুষাঁনল বিধাঁত৷ আমার জন্ত ব্যবস্থা করিয়াছেন। আমি ভাবিয়া 
শিহরিয়া। উঠিলাম। 

ইহার পর যত বাঁর ননীর সহিত সাক্ষ।ৎ হইয়াছে, আর পূর্বের মত 
নিঃসক্কে'চে কথা কহিতে পারি নাই। যেন বাঁধ বাধ ঠেকিত। কিন্তু-তাহায় 
আকর্ষণ আরও প্রবল ভাবে অন্থভব করিতাম। ননী বা সৃর্য্যকাস্ত বাঁবু কেহই 
আমার হৃদয়ের এই ভাবপরিবর্তন জানিতে পারেন নাই। কিন্তু আমার দিদির 
নিকট আমি সম্পূর্ণ আত্ম-গোঁপন কবিতে সমর্থ হই নাই। সময়ে সময়ে আমার মনে 
হইত) যেন তিনি আমার অন্তরের কথা জানিতে পারিয়াছেন। আমি যথাসাধ্য 
তাহার দৃষ্টি এড়াইয়া চলিতে চেষ্টা করিতাম ; মধ্যে মধ্যে অপরাহ্ণে কাহাকেও কিছু 
না বলিয়! বাড়ী হইতে বাহির হইয়া! পড়িতাম। ননী আসিতেন, আমার সন্ধান 
করিতেন, এবং আমি তীহাদের ফেলিয়া বেড়াইতে গিয়াছি বলিয়-হুঃখ প্রকাশ 
করিতেন। 

কিন্ত আমার এ কঠোর আত্মনিগ্রহের চেষ্টা ব্যর্থ হইল; আমি নিতান্ত 
নিরূপায় হইয়া ঘটনামোতে গা ঢালিয়! দিলাম । যখন কোন স্ষিগ্ধ সন্ধ্যায় 
সমুদ্র-সৈকতে বালুরাশির মধ্যে আসন রচনা করিয়া আমরা প্রকৃতির রহস্তা- 
লোচনায় ব্যাপৃত থাকিতাম, ক্রীড়াপরায়ণ বালক বাঁলিকারা! যখন উন্মির সঙ্গে 
ছুটাছুটি করিয় হাম্তকোলাহলে সমুদ্রতীর মুখরিত করিয়া তুলিতঃ হুর্য্যকাস্ত বাবু 
যখন ভ্রমণব্লীস্ত প্রৌঢ় ও বৃদ্ধদিগের সহিত আলাপে রত হইতেন, আর জলধিদ্দাঁত” 
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সমীর-হিল্লোলে যখন শরীর সিক্ত ও রোমাঞ্চিত হইয়! উঠিত, তখন আমি হ্্ধ- 
বিহ্বলনেত্রে ননীর মুখপানে চাহিয়া থাঁকিতাম। ননীর কবি-হৃদয় স্বভাবের 
শোভায় নিমজ্জত হইয়া! থাকিত। আমার নীরব-_কাঁতর নিবেদন তাহার মন্যে 
প্রবেশলাভ করিত না। আমি মর্মে মর্মে ব্যথিত হইতাম । 

কিন্ত এত দিনে অল্পে অল্নে যে প্রভূত্ব আমি গড়িয়া! তুলির ছিলাম, সে প্রতুত্বের 
নেশায় আমাকে অনেক সময়ে বিভোর করিয়া রাখিত। যে স্থানে মানসিক 
শ্রেষ্ঠতা অনুভব করিবার সুযোগ আছে, তথায় সে সুযোগ পরিত্যাগ করা বড় 
সহজ নহে $ বিশেষ, প্রেমাম্পদের নিকট আপনাকে যত বড় করিয়া দেখান যাইতে 
পারে, ততই আত্মগ্রসাদ লাভ কর! যায়। অন্ত স্থলে যাহাই হউক; তথায় আপ- 
নাকে বাড়াইবার ইচ্ছ। এত বলবতী হয় যে, সে প্রলোভন সহজে অতিক্রম কর! 
যাস না। আমারও তাহাই হইল, শুধু বিশুদ্ধ সাহিত্য সম্বন্ধে নহে, জগতের 
যাবতীয় তত্ব লইয়া আমি আলোচনা করিতাম ও আপনার মত অসম্কুচিতচিতে 
প্রকাশ করিতাম। ননী যেরূপ অবহিত ভাবে শুনিয়া যাইতেন, তাহাতে আমার 
উৎসাহ শতগুণ বর্ধিত হইত। আমি পুস্তকে যে সকল তত্ব পাঠ করিয়াছিলাম, 
সেই সকলকে নূতনত্বের আবরণ দিয়! অত্যন্ত গম্ভীর ভাবে বিবৃত করিতাম, এবং 
আমি যে একজন অসাধারণ পণ্ডিত ননীর মনে এমনই একটা ধারণা জন্মাইয়া 
দিতে চেষ্টা করিতাম। এক দিন সঙ্গীতের সম্বন্ধে কথা পাঁড়িলাম $ কয়েকটি 
সঙ্গীতের অংশ অনর্গল আবৃত্তি করিয়া! ফেলিলাম, এবং গাহিয়! না গুনাইতে 
পারিলে তাহার সৌন্দর্য বুঝাইয়া দেওয়া! অসভব, এইরূপ আভাস দিয়া 
জানাইলাম যে, সঙ্গীতেও আমার বিলক্ষণ অধিকার আছে । ছাত্রমগ্ডুলে আমাকে 
কখন কখন গান করিতে হইত; সুতরাং সঙ্গীতের সহিত আমার পরিচয় ছিল। 
এখন আমার ইচ্ছা হইল যে, ভগবান খন আমাকে সু-ক দিয়াছেন, তখন 
ননীকে একবার গান গুনাইব ন।? *প্রিয়েযু সৌভাগ্যফলা হি চাক্ুতা” যাহাকে 
ভালবাসি, তাহাকে ষণ্দ মুগ্ধ না করিতে পারিলাম, তবে গুণ থাকিয়া লাভ কি? 

সেই দিনই অপরাস্ত্রে যখন ননীদের পুছিয়। দিয়া বাড়ীতে ফিরিবঃ তখন 
ননী সৃর্ঘ্কাস্ত বাবুকে বলিলেন, “বাবা, মোহিনী বাবু ভাল গাহিতে পারেন, তাহা! 
জান না!” আমি মস্তক অবনত করিলাম। কৃর্য্যকান্ত বাবু হাসিয়া বলিলেন, 
“বটে | তা, এতদিন মোহিনী আমাদিগকে বঞ্চিত করিয়াছে কেন? আমি ভাবি, 
মোহিনী কাব্য আর দর্শন লইয়াই থাকে ।” তাহার হান্তে গৃহপ্রাঙ্গণ ভরিয়া 
উঠিল। তিনি বলিলেন, “বেশ ত; আজই হউক ন1?” আমি প্রথমে একটু 
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আপতি জানাইলাম, পরে সম্মত হইলাম। একটা! টেব.ল্‌ হারমোনিয়ম্‌ গৃহাভ্যন্তর 
হইতে বারান্দায় আনীত হইল । আমি সুর্য্যকান্ত বাবুর মুখের দিকে চাহিলাম, 
তিনি বলিলেন, «ও সব আমার আদে না, ছেলে মেয়ের! বাঁজায় আমি শুনি এই 
পর্যন্ত ।” আমি একটু বিব্রত হইলাম। বাছটা আমার তত অত্যন্ত ছিল না। 
তবুও আশি একটু চেষ্টা করিলাম; সুবিধা হইল না!। হুর্যকাস্ত বাবু বলিলেন, 
"তুমি এস, ননী, যাও ত, ম।* আমার ত চক্ষু স্থির ! আমি যতক্ষণ সপ্রতিভ ভাব 
ধারণ করিতে চেষ্টা করিতেছিলাম, ততক্ষণে ননীর চম্পকাঙ্গুলিগুলি অবলীলাক্রমে 
পর্দার মধ্যে সঞ্চালিত হইতেছিল। আমি আমার যথাশক্তি গান করিতে লাগিলাম। 
যদি গাঁনের দ্বারা আমার ক্ষুণ গৌরবকে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিতে পারি, সেই চেষ্টা 
করিলাম। কিন্ত ক কাপিয়৷ গেল, স্থ।নে স্থানে শ্বরতঙ্গ হইল। আমার উৎসাহ 
নির্বাপিত হইল। হৃত্যকাস্ত বাবু ননীকে গান গাহিতে অনুরোধ করিয়! বসি- 
লেন। আমি দেখিলাম, আমার আসন টলিয়া উঠিয়াছে--আমি যে উচ্চ আসন 
গ্রহণ করিয়! ননীর নিকট কিছু পূর্বে আমার গৌরব প্রচার করিতেছিলাম, বাধ্য 
হইয়া সে আদন আমাকে পরিত্যাগ করিতে হইল। ননী অসুস্থতার দোহাই 
দিয়া আসন হইতে একেবারে উঠিয়। পড়িলেন। যেন জানি না, আমি তাহাতে 
একটু গ্রীতি অন্থভব করিলাম । কিছুক্ষণ পরে আমি গৃহে ফিরিবাঁর অনুমতি 
প্রার্থনা করিলাম । সেদিন আর আমার মনের অস্কার ঘুচিল ন|। 

এই ঘটনার পর অনেক দিন আমাদের সাক্ষাৎ হইয়াছে, কিন্ত সঙ্গীতের কথা 
এক দিনও উঠে নাই। আমার ভগিনী আমাকে একদিন বলিয়াছিলেন যে, 
ননী আমার গানের প্রশংসা করিয়াছে । আমি ভাবিলাম, “পরিহাস নহে ত?” 
পরুবর্্ণ ঘটনায় সে ধারণা আরও বদ্ধিত হইল। একদিন “মলয়া” নামক একখানি 
মাসিক পত্র আমার দিদির নামে আসিল। এখানি মহিলা-পরিচালিত উচ্চ 
শ্রেণীর মাসিক পত্ত। আমার দুই একটি কবিতা ইহাতে ছাপিবার জন্ত পাঠাইয়- 
ছিলাম ; মুদ্রিত হয় নাই। ননী এ সংবাদ রাখিতেন। তিনি সম্পাদিকার নির্বা- 
চনী শক্তিকে এ জন্ত এক দিন নিন্দাও করিয়াছিলেন । নমলয়া, যে সময় হস্তগত 
হইল, ননী তখন আমাদের বাড়ীতে ছিলেন। আমরা সর্বাগ্রে কবিতা পাঠ 
করিলাম। তাহার মধ্যে একটি কবিতা আমি একাধিক বার পাঠ করিলাম 
এবং রচগ়িত্রীর প্রশংসা করিলাম । এ সম্বন্ধে ননী আমার সহিত একমত হইতে 
পারিলেন না। তিনি বলিলেন যে, কবিতাটি সর্ধাংশেই নিক্ষল হুইয়াছে। 
আমাদের এইরূপ মতভেদ বড় হইত না । কাষেই আমি আরও দৃঢ়তার সহিত 
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সেই কবিতার গ্রশংসা করিয়া আমার প্রীধান্ত অটুট রাখিতে সচেষ্ট হইলাম 
আমার দিদি যখন আমাকে আসিয়া! বলিলেন যে, কবিতাটি ননীর ' লেখা, তখন 
আমি বিস্ময়ে, ছুঃখে-_লজ্জীয় অভিভূত হইয়! পড়িলাম। শ্রীমতী প্রীতিবাল! রায় 
নৃতন কবিদিগের মধ্যে সর্বাপেক্ষা যশস্থিনী হইয়াছেন বলিলেও অতুযুক্তি হয় ন]। 
সেই প্রীতিবালাই কি ননী? ননী পূর্বেই বিদাঁ় লইয়াছিলেন। ম্ৃতরাং, আমি 
আমার মনোভাব সহজেই গোপন করিতে পারিলাম। আমার অস্তঃকরণে তখন 
ধে কি বিপ্লব উপস্থিত হইয়াছিল, ভাহা দিদি জানিতে পারেন নাই। তিনি 
গৃহকর্শে ব্যাপৃত। হইলেন ; যাইবার সময় বলিয়! গেলেন, “কি আশ্চর্য্য, তুমি 
এত দিন জানিতে না যে, ননী একজন সু-কবি।” আশ্চর্য্যের বিষয় কিছুই ছিল 
না। ননী কাব্যান্ুরাগিনী, তাহা বেশ বুঝিতে পারিয়াছিলাম। কিন্ত স্ত্রীজাতি 
শ্বভাব-কবি। আমাদের মত চেষ্টা করিয়া, মিল জুটাইয়া তাহাদিগকে কবি 
সাজিতে হয় না। 

যতই চিন্তা! করিতে লাগিলাম, ততই মনে মনে লজ্জিত হইতে জাগিলাম। 
কি আশ্চরধ্, এত দিন কিছুই জানিতে পারি নাই ! আমর কত কৃ ছাই ভল্ম 
কবিতা ননীকে পড়িয়া! শুনাইয়াছি ! আর তাহার যে প্রশংস! শুনিয়া আমি আনন্দে 
কণ্টকিত হইয়! উঠিতাম, তাহ! উপহাস ! মনে মনে ননীর উপর ক্রুদ্ধ হইলাম। 
ননীর চরিত্রে স্বাভাবিক মাধুর্য্যের সঙ্গে যে কাব্য-সৌনাধ্য ও সঙ্গীত-কল! মিশিয়া 
অপূর্ব ভ্রিবেণী-সঙ্গমের সৃষ্টি করিয়াছিল, তাহা চিন্তা করিয়া আনন্দ অন্কতব করি- 
বার মত প্রবৃত্তি তখন আর আমাঁর ছিল ন1। চিরদিনের মত কবিতাকে বিদায় 
দিলাম। বহুদুর না হাটিলে ক্ষুধা হয় না, শরীর পালনের এই নিয়মের দোহাই দিয়া 
মহিলাদিগের সংসর্গ ত্যাগ করিলাম। ননী ও আর পূর্বের মত সর্বদা আঁমা- 
দের বাড়ীতে আসিতেন না) দিদি বিদ্রপ করিয়া বলিতেন, আমার “কবিভার 
নদীতে ভণটা পড়িয়! যাওয়ায় ননীকে আর দেখিতে পাওয়া যায় না।* কারণট। 
তিনি ঠিক অনুমান করিতে পারিয়াছিলেন কি না বুঝ1 যায় নাই। 
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আমার গর্ষের এক একটি স্তস্ত এইরূপ নিশ্শম ভাবে ভগ্ন হইতে লাগিল, 
তাহাতে অত্যন্ত অপ্রতিভ ও ক্ষুন্ধ হইয়াছিলাম, সন্দেহ নাই। কিন্তু আমার 
সর্বাপেক্ষ ছুঃখের কারণ এই যে, হ্বদয় যাহার নিকট এমন সম্পূর্ণভাবে:আব্মসমর্পণ 
করিয়াছে, তাহার নিকট অভিমান এইরূপ লাঞ্চিত ও দলিত হইলে দুঃখের আর 
নীমা থাকে না। আমি এই নিক্ষল দুঃখের জালা হৃদয়ে বহিয়া' বহিয়। কাতর 
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হইয়! পড়িতেছিলাম। সমুদ্রের অনাবৃত, সীমাহীন, উদারতা সে জালা 
প্রশমিত করিতে পারিল না । 

এইরূপ অশাস্ত হৃদয়ে কিছু দিন বেড়াইলাম, তাহার পর আবার যখন আমার 
পক্ষে ননীর আকর্ষণ প্রবল হইয়া! আ'সিতেছিল, ঠিক সেই সময়ে ষে ঘটনাটি ঘটিল 
তাহার শোতে আমার গৌরবের শেষ চিনুটুকু পর্য্যন্ত ভাসাইয়! লইয়া! গেল । 

একদিন আমি ও আমার দিদি সূর্ধ্যকান্ত বাবুর বাড়ীতে নিমন্ত্রিত' হইয়াছিলাম। 
তাহার আরও কয়জন বন্ধুও আহারের জন্ত নিমন্ত্রিত হইয়াছেন। সন্ধ্যা উত্ভীণ 
হইয়াছে । বৃদ্ধদিগের উচ্চ 'হাম্তে ও শিশুদিগের কলরবে গৃহ আমোদিত 
হইয়াছে । উৎসবের কারণ শুনিলাম ষে, ননী বি. এ পরীক্ষায় উত্তীণ হওয়ার 
সংবাদ কলিকাতা হইতে আজ আসিয়াছে । কি সর্বনাশ! মধ্যাহে আমিও 
একখানি চিঠি পাইক়্াছিলাম। তাহাতে আমি পাশ না হওয়ায় আমার ভগিনী- 
গতি দুঃখ প্রকাশ করিয়াছেন। আমি তাহাতে দুঃখিত হই নাই, কারণ, আমার 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার কোন সম্ভাবনাই ছিল না। 

ননীর সাফল্য-সংবাদে আমি ক্ষোভে, ক্রোধে, লজ্জায় যেন একেবারে জ্ঞানশূন্ত 
হইয়! গেলাম । কি বিড়ম্বনা, ইহারই নিকট উপদেষ্টার আসন গ্রহণ করিয়া, এত 
দিন বিদ্যার জন্য বাহাছুরী লইতে চেষ্টা করিয়াছি ! ইহা! ভাবিতে ভাবিতে আমি 
ঘন্দাপ্রত হইয়া উঠিলান ; এবং সন্ধ্যার অন্ধকরে সেস্থান পরিত্যাগ করিলাম। 
সূর্্যকান্ত বাবুকে সংক্ষেপে শারীরিক অস্তুস্থতা জানাইয়া বিদায় লইলাম। ননীর 
সহিত সে পিন দেখা হয় নাই। 

বাঁড়ীতে ফিরিয়া! আসিয়া! বারান্দায় শুইয়! পড়িলাম। যেমুক্ত বায়ু নিদাঁঘ 
মধ্যান্কের উত্তাপকেও শীভলতাঁয় পরিণত করিত, আজ তাহা আমার গান্রজাল! 
দুর করিতে পারিল ন1া। আহত ফণী যেমন আপনাকে আপনি দংশন করিয়! 
জর্ঞরিত হয়, অভিমানাহত আমি তেমনই আপনার বিষে আপনি দগ্ধ হইতে- 
ছিলাম, এই অনলদাহে প্রেমই অধিক ইন্ধন সংগ্রহ করিয়া দিল। বুঝিলাম, 
স্বয়ং ইচ্ছা করিয়া এমন এক ক্ষুধিত রাক্ষদকে জাগাইয়! তুলিয়াছি যে, সমস্ত 
জীবনটি তাহার নির্মম কবলে অল্পে অল্পে নিম্পেষিত হইতেই হইবে । তারকা 
চিত বিশাল গগনের দিকে চাঁহিলাঁম, শুভ্রফেনসঙ্জিত তরঙ্গরাশির _ দিকে 
টাহিম্বা বহিলাম। কিছুতেই শান্তি দিতে পারিল না। আমার ভগিনী যখন 
গৃহে ফিরিলেন, তখন আমি নিদ্রার ভাণ করিয়া রহিলাম । 

ননীর সঙ্গ একেবারেই বর্জন করিলাম। ননীও আর আমার সহিত আলাপ 
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করিবার জন্য অগ্রসর হইতেন ন1। সম্ভবতঃ আমার মনোভাব তাহার দৃষ্টি 
এড়ায় নাই। দেখ! হইলে, কুশল জিজ্ঞাসা করিয়াই আমরা অন্ত কাষে চলিয়' 
ঘাইতাম। এমনই ভাবে অভিমানের অনলে কাব্য, সঙ্গীত, প্রেম - সব পুড়িয়' 
ভগ্মীভূত হইতে লাগিল । 

স্নানের সময় -ষে দিন ননীর সহিত দেখা হইত, সেদিন আমার আর ভাল 
সান হইত না। কিন্তননী আর পূর্বের মত স্নান করিতে যাইতেন না। কিছু 
দিন তাহাতে শাস্তি অনুভব করিভাম। কিন্তু আবার প্রাণে আকাজ্ছ। জাগিয়। 
উঠিল। আবার তাহার দর্শনের জন্য মন ব্যাকুল হইতে লাগিল; মানুষের অসীম 
ুর্ববলতা৷ সমস্ত সন্কল্পনকে পরাভূত করিল। মনে হইত, এত রূপ, এত গুণ, দর্শনে 
কি দোষ? সমুদ্রতরঙ্গের মধ্যে যে বাধাহীন, ভাঁষাহীন, অনাবিল মিলন,-- তাহাকে 
বছদিন হইতে কামনার বস্ত বলিয়া মনে করিয়া আঁসিয়াছি, কাষেই আমার সে 
অতৃপ্ত কামনা! শান্ত হইত না। 

সেইরূপ অবাধ মিলন একদিন আমাঁর ভাগ্যে ঘটিয়াছিল। সেদিন সিন্ধু 
চঞ্চল হইয়। উঠিয়াছে। অধীর তরঙ্গুলি তটভূমিকে বিধ্বস্ত, ব্যথিত, প্রাঁবিত 
করিয়া ফেলিল। অনেক ন্গানার্থী সমুদ্রের অবস্থা দেখিয়া স্নানে বিরত হইলেন। 
ভ্রমরত জনগণ তীর হইতে সমুদ্রের ভীষণভাব দেখিতে লাগিলেন। গর্জনও 
সেদ্দিন অন্ঠান্ত দিন অপেক্ষ! গভীর। মধ্যে মধ্যে কামানের নিনাদের সভায় 
শব হইতেছিল। উর্মিতে সে দিন দূর সমুদ্র দৃষ্টিগোচর হইতেছিল না। কেবল 
যে ভঙ্গপ্রবণ তরঙ্গগুলি প্রবল ছিল, তাহ! নহে, শৌতেরও এমন ভয়ানক টান ছিল 
যে, স্নানের সময় আত্মরক্ষা করা কঠিন হইয়| দীাড়াইয়াছিল। আমি ক্সান করিতে 
করিতে চাহিয়া দেখি, আমার ভগিনী ও ননী হাত ধরাধরি করিয়া নামিতেছেন। 
কিছুক্ষণ পরেই দেখিলাম, তাহার! গভীর জলে গিয়া পড়িতেছেন, এবং সহস্র চেষ্টা 
সত্বেও তরঙ্গের ও টাঁনের বিরুদ্ধে কুলের দিকে অ!সিতে পারিতেছেন না। মুহুর্ত 
মধ্যে আমি সমস্ত অবস্থাটা বুঝিতে পারিলাম, এবং প্রাণপণে তরলের সঙ্গে যুদ্ধ 
করিয়৷ তাহাঁদিগের সাহাধ্যার্থ যাইতে লাগিলাম। তীর হইতে আর্তনাদ 
উত্থিত হইল। আ্োতের সঙ্গে সঙ্গে তাহাঁদের নিকটে যাইতে অধিক সময় লাগিল 
না। ততক্ষণে ননী ডুবিয়া গিয়াছেন, আমার ভগিনী তখনও ভাসিয়া ও 
ডুবিয়া' তীরের দিকে আসিতেছেন। আমি নিকটে যাইতেই তিনি হাত বাড়াইয়া 
দিলেন, আমি অগ্রে ডুব দিয়া প্রবল চেষ্টায় ননীকে জলের উপর তুলিলাম। 
আমায় দিদিও আমাকে ঝেষ্টন করিয়া ধরিলেন। আ্োতের প্রতিকূল দিকে 


ভার, ১৩১৭। আশার সমাধি | ২২৩ 





যাইতে এইবার আমার সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিতে হইল। আমি উদ্মত্তের 
মত সমুদ্রের সহিত যুদ্ধ করিতে লাগিলাম। আমার দিদিকে আমাকে চাপিয়৷ 
ধরিতে নিষেধ করিলাম। কিন্তু তিনি ভীত হইয়া পড়িয়াছিলেন) তিনি আরও 
দুটভাবে আমার গণদেশ বেষ্টন করিলেন | ননীর দেহে স্পন্দন ছিল না। 
কতক্ষণ এইরূপ সংগ্রাম করিয়াছিলাম, তাহা আমার মনে নাই, কিন্তু সেই কয় 
মৃহুর্ভ আমার পক্ষে যুগের মত বোধ হইতে লাগিল। কতকটা দূর আসিবার 
পর আমার প্রাণাস্ত চেষ্টাও ব্যর্থ হইতে লাগিল। তরঙ্গের সহিত সংগ্রামে 
আমার হস্তপদ অবসন্ন হইয়া আসিয়াছিল। কুলের নিকটে আসিয়া আমার 
সংজ্ঞা! লুপ্ত হইতে লাগিল। তাঁর পর কি হইয়াছিল, তাহা! আমি আর ভাল 
জানি না। তীর হইতে কয়েকজন নামিয়া আমার শিথিল হস্ত হইতে ননীকে 
ও আমার দিদিকে টানিয়া তুলিলেন, কিন্তু আমাকে ধরিবাঁর পূর্বেই শোতে 
আমাকে অগাধ জলে ভাপাইয়! লইয়া গেল । পরে শুনিয়াছি, ঠিক সেই সময়ে 
মুনিয়াদের একখানি মাছ ধরিধার নৌকা ফিরিতেছিল, তাহারাই আমাকে সেই 
আসন্ন সলিল-সমাধি হইতে তুলিয়। লইয়া! আইসে। 

আমার যখন জ্ঞান হইল, তখন প্রভাতের আলোক ধীরে ধীরে ফুটিয়া উঠিতে- 
ছিল। দিদি ও ননী আমার শধ্যাপার্থে দাড়াইয়! আমার মুখের দিকে চাহিয়। 
আছেন। আমি চক্ষুরুক্সমীলন করিবামাত্রই দিদি উচ্চৈঃম্বরে ক।দিয়। উঠিলেন। 
ননীও অঞ্চলে চক্ষু মুছিলেন। স্ৃর্য্যকাস্ত বাবু আলিয়া সন্সেহে আমার মস্তকে 
হস্ত বুল ইয়া! দিলেন। 

আমার সুস্থ হইতে এক পক্ষ কাল অতীত হইয়] গেল। আমার অচৈতন্তা- 
বস্থায় হুূর্ধ্যকাস্ত বাবু ও তাহার কন্ঠা আমাদের ঝাড়ীতেই ছিলেন। আহার- 
নিদ্রা ত্যাগ করিয়া তাহার! আমার শুশ্রাষায় তৎপর ছিলেন। একটু সুস্থ হই- 
যাই তাহাদিগকে আমার কৃতজ্ঞতা জানাইবার অবসর খুঁজিতে লাগিলাম। 
কিন্তু তাহার পূর্বেই সুর্য্যকান্ত বাবু অ শ্রপুর্ণলোচনে, তাহার কন্তার জীবনরক্ষার 
জন্ভ আমাকে যথেষ্ট ধন্যবাদ দ্িলেন। তাহার সে আবেগপুর্ণ শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতা 
দেখিয়! বাস্তবিক মনে হইল, আমার ক্ষুপ্ন গৌরব সত্য সত্যই পুনরুজ্জীব্তি হইল। 

এক দিন জ্যোৎস্না-পুলকিত সন্ধ্যায়, ননী আমার শধ্যাপার্থে বসয়া মোজা 
সেলাই করিতেছিলেনঃ তখনও আমি রুগ্রশষ্যা পরিত্যাগ করিতে পারি নাই। 
আমি একমনে তীহার অঙ্গুলিগুলির নিপুণ গতি দেখিতেছিলাম। সহসা ননী “উঃ* 
যলিয়া৷ ছুঁচ ফেনিয়! দিলেন। অঙ্গুলির একস্থানে একটু রক্ত দেখা দিল। আমি 
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স্তভাবে তীহার অঙ্গুলিটি লইয়! টিপিয়া৷ দিলাম । বেদনার অবসান হইল, 
কিন্ত তখনও দে কর আমার করে ছিল। ননী হাঁত সরাইয়া লইলেন না । আমি 
সাহসভরে বলিলাম, “ননী, তুমিই আমীর স্পর্ধা বাঁড়াইয়াছিলে, তুমিই আবার 
তাহা খর্ব করিয়া দিয়াছ। আমাকে ক্ষমা করিয়াছ কি?” 
ভুমি ত কখনও কিছু অন্যায় কর নাই; এ কথা বলিতেছ কেন ?” 
আমি তীহার ললাটের কুঞ্চিত উদ্দাম কেশগুলি সরাইয়া দিয়া বলিলাম, 
“যদি বীচি, আর যদি কখনও তোমার উপযুক্ত হইতে পাঁরি। তখন কি আমাকে 
মনে বাঁখিবে ? 
ননী কোনও উত্তর করিতে পারিলেন না, তাঁহার মুখের স্ষিগ্ধ, সলজ্জ, 
রক্তিম ভাব এবং হস্তের নিবিড় স্পর্শ আমার প্রশ্নের যথেষ্ট উত্তর দান করিল। 
এই সময় দিদি সে কক্ষে প্রবেশ করিলেন। ননী সসন্ত্রমে আসন হইতে 
(উঠিয়া গেলেন। 
সঃ এ ক 
ননীর উৎসাহে সেই বৎসবই বিলাত যাত্রা করিলাম। তিন বৎসর ঢ ক্লান্ত 
অধ্যবসায়ের ফলে কেছি।জ বিশ্ববিগ্তালয়ের ডিগ্রী ও আইনের ডিগ্রী লয়! দেশে 
ফিরিলাম। প্রবাসে সূর্য্যকান্ত বাবুর স্ষেহপূণ পত্র ও তাহার সঙ্গে ননীর প্রীতি- 
সম্ভাষণ আমাকে উৎসাহিত করিত। কিন্তু বাহার জন্ত এত পরিশ্রম ও প্রবাঁস- 
ক্লেশ ম্বীকার করিলাম, দেশে প্রত্যাগত হইয়া শুনিলাম, তিনি আর ইহ- 
লোকে নাই। 
এখনও আমি প্রতিবৎসর আদ!লত বন্ধ হইলে পুরীতে গিয়া থাকি ; এখনও 
বিজন সন্ধ্যায় সমৃদ্রগর্জনে আমি ননীর আহ্বান শুনিয়া থাকি। যঙ্গারোগে 
কাতর হইয়! ননী, ঠ্াহার আপনার ইচ্ছাক্স, পুত্নীর সমুদ্রতটে বালুরাশিতে দেহ 
মিশাইয়াছিলেন। তাই সে তীর্থ আমি ভুলিয়া থাঁকিতে পারি না। 


শ্রীথগেন্দ্রনাথ মিত্র । 


ভী্র, ১৩১৭। ] | টাকা | . ৩২৫. 





ঢাকা । 


ষোড়শ শতাবীর শেষ ভাগে পর্ত,গীজ দস্থ্দল আরাকান ও টট্টগ্রাম অঞ্চলে 
আঁসিয়! বসবাদ করিতে আরম্ভ করে । কোন কাষই এই সকল অবিমৃষ্যকারী,নিষ্ঠ র, 
লোভী জলদন্থ্যদিগের অসাধ্য ছিল না। ইহাদের অত্যাচারে তী সময় পূর্ববঙ্গের 
প্রজাগণের ধনপ্রাণ অত্যন্ত বিপদসঙ্কুল হইয়া উঠিয়াছিল। এই জলদস্দল 
ক্ষিগ্র গতিতে অতীব দক্ষতার সহিত নৌকা চালাইতে অভ্যস্ত ছিল। দস্ত্যুত৷ 
ও লুঠনের দ্বারাই ইহার! জীবনযাত্র। নির্বাহ করিত। ঘনান্বকার স্তব্ধ নিণীথে 
দ্রুতগামী তরী বাহিয়া ইহারা নিঃশব্দে এক একটি সমুদ্ধিশীলী জনপদে আসিয়া 
পড়িত, এবং প্রচণ্ড বিক্রমে সুপ্ত জনপদবাসিগণকে আক্রমণ করিয়া তাহাদের 
ধনজন লুঠন করিয়া লইয়া! যাইত। কত নরনারী যে এই ছুর্বৃত্তগণের ক্রুর হস্তে 
পতিত হইয়! কঠোর দাঁসত্বে কলাতিপাত করিতে বাগ্য হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা ' 
করা কঠিন। ইহাদের নির্শম অতাচারে পূর্ববঙ্গের নিরীহ প্রজাকুল পরিত্রাহি 
ডাক ছাঁড়িতেছিল। এই পর্ত,গীজ জলদন্থ্যগণই তখন “বোস্বেটে* নামে অভিহিত 
হইত। তখন “বোম্ছেটে” শব্দ উচ্চারিত হইলে ব।ঙ্গালার লোক শিহ্রিয়া উঠিত। 

পর্ভগীজ বোম্বেটে দলই কেবল সে সময় পুর্ববঙ্গবাসীর একমাত্র শত্র ছিল 
না। আরাকানের মসেরাও পূর্ববঙ্গবাদীর ব্ধবৈরী ছিল। দস্ত্যুতায়, 
নিষ্ঠরতায় ও লু্ঠনৈ আবাকানী মগেরা পর্ত গীজ বোস্বেটেদিগের অপেক্ষা কোন 
অংশেই ন্যন ছিল না। “মগ” বগিলে তখন ঘোর অত্যাচারী দুবৃ্ত, ও নিষ্ঠর 
লোক বুঝাঁইত। “মগের মুলুক” কথাতে এখনও বাঙ্গালীর মনে মগদিগের সেই 
প্রাচীন অত্যাচারের তীব্র স্থতি জাগরিত করিয়া দেয় । 

পর্ভ,গীজ ও মগদিগের অত্যাচারে যখন পূর্ববঙ্গ থর থর কীপিতেছিল, সে সময় 
তথায় ঘোর অরাজকতা উপস্থিত। পাঠানদিগের গৌরব-তপন তখন অস্তমিত, 
 মোগলদিগের শৌধ্য-শশধর তখন ষোলকলার সমুদ্দিত। ইতঃপুর্ব্বেই পাঠানগণ 
রাজ্যজরষ্ট হইয়া! উড়িস্য় আশ্রয় লইয়াঁছিল, মোগলগণ ব্রদ্ষপুক্র নদের তীর পর্য্যস্ত 
সমস্ত বাঙ্গাল! করায়ত্ত করিয়াছিল। তাহাদের ছুর্দীস্ত সর্দার কতলু খীও 
মানসিংহের প্রতাপে ভগ্রহৃদয় 'ইয়! প্রাণ হারায়েন। কতলুর পুত্র ওসমান্‌ 
তখন সপ্ত সহম্র অশ্বারোহী ও ছয় সহ পদাতিক লইয়া পুর্বববঙ্গে বিচরণ 
করিতেছিলেন। সপ্তদশ শতাবীর প্রান্রস্তে বুড়ীগঙ্গার তীর পধ্যস্ত 
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ওসমান্‌ আপন অধিকার বিস্তৃত করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন। এই সময় অনেক 
পাঠান ময়মনসিংহে, ঢাকায় ও চট্টগ্রামে আসিয়া! বাস করিতে থাকে । ইহারা 
এই সময় প্রজাগণের নিকট হইতে ক্রগ্রহণ করিতে পারিত না। সুতরাং 
তাহারাও অনেক সময় নিরীহ প্রজাগণের ধনসম্পত্ভি লুণ্ঠিত করিত। এইবপ 
নান! উপত্্বে পূর্ববঙ্গের গ্রজাগণ নিঃস্ব হইয়া পড়িয়াছিল। মোগল শাসকগণও 
সেই নিঃস্ব প্রজার নিকট হইতে রীতিমত কর আদায় করিতে পারিতেন না। এই 
কারণে পূর্ববঙ্গের এই ব্যাপারে দিল্লীর বাদসাহ জাহাজীরের মনোযোগ 
দ্বতঃই আৰষ্ট হইয়াছিল । 

বাঙ্গালা, বিহার এবং উড়িষ্যার নবাব জাহাঙ্গীর কুলী থার মৃত্যুর পর দিল্লীশ্বর 
জাহাঙ্গীর বুঝিলেন যে, সমগ্র বঙ্গ, বিহার এবং উড়িস্যা! একই নবাবের শাঁসনাধীন 
রাখিলে পূর্ববঙ্গের এই অশান্তি সহজে লোপ পাইবে না। সুতরাং তিনি 
"আফজল খাঁর হস্তে বিহারের এবং সেখ আলাউদ্দীন ইসলাম খাঁর হস্তে 
বাঙ্গালার শাসনভার ন্যস্ত করেন। এই সেখ ইসলাম খা ফতেপুরের সেলিম 
চিন্তির পৌন্র ছিলেন। সেলিম চিস্তির আশীর্বধাদের ফলেই উদ্দিপুরী বেগমের 
গর্ভে জাহাঙ্গীরের জন্ম হয়। সেখ ইস্লাম খ। সেই জন)ই সম্রাট জাহাঙ্গীরের 
বিশেষ প্রি্পাত্র ছিলেন। যে সময় ইনি বাঙ্গালার মসনদে উন্নীত হইক্জাছিলেন 
সে সময় রাঁজমহলই বাঙ্গালার রাজধানী ছিল। ৫গ্রতিতাসম্পন্ন ইসলাম খঁ৷ পূর্বেই 
বুবিয়াছিলেন যে, পূর্ববঙ্গে বাঙ্গালার রাজধানী প্রতিষ্ঠিত না করিলে কিছুতেই 
এই অশান্তির শান্তিবিধান হইবে না। তাই তিনি সিংহাসনে আরোহণ করিয়াই 
রাজমহল পরিত্যাগপূর্ববক পূর্ববঙ্গে ঢাকা সহরে বাঙ্গীলার রাজধানী প্রতিটিত 
করেন। ইহার পর প্রায় সার্দ শতাব্দী কাল ঢাঁক! বাঙ্গালার রাজধানী ও ছুই 
শতাব্দী কাল বাঙ্গালার একটি প্রধানা নগরী রূপে বিরাজ করিয়াছিল । 
ঢাকার ইতিহাস অত্যন্ত বিন্বয়জনক। খা বাহাছুর সৈয়দ আউলাদ হাসান 
[7:01055 ঠ0£0 01 709০০৪ নামক পুস্তকে এই নগরীর ইতিহাস অতি সুন্দর 
ভাবে বিবৃত করিয়াছেন। বিগত ২২শে ফেব্রুয়ারী তারিখে ঢাকার নর্থক্রুক . 
হলে ইনি সুললিত ভাষায় ঢাকার প্রাচীন কাহিনী সম্বন্ধে একটি অতি সংক্ষিপ্ত 
_বক্তুতা করেন। /ইঁহার যদ্, অনুসন্ধান ও অধ্যবসায়প্রভাবে এই প্রতিহাঁনিক 
মগ্নবীর অনেক অতীত কাহিনী সাধারণের নিকট প্রকাশিত হইয়াছে । ঢাকা. 
সহৰের প্রতিষ্ঠা সগ্থন্ধে তিনি যাহা বলিয়াছেন, তাহার মম্মাভাস আমর! নিমে 
প্রদান করিলাম। 
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১৬০৮ শ্রীষ্টাব্দের বর্ধাবসানে এক দিন প্রভাতে রাজমহল হইতে নান! শ্রেণীর 
তরণীর একটি বিরাট বহর রাজমহল পরিত্যাগ করিয়া! পূর্ববাভিমুখে যাত্রা করিল। 
কোন কোন তরীতে দেড়শত ক্ষেপণিক ক্ষিগ্র হস্তে ক্ষেপণি সধশালন করিতেছিল। 
গঙ্গাবক্ষে হেলিতে ছুলিতে সেই তরণীশ্রেণী দ্রতবেগে পক্ষিপালের ন্যায় যেন উড়িয়া, 
যাইতেছিল। তরণীশ্রেণীর মধ্যভাগে নবাবের তরণী, সুন্দরী ও সুসজ্জিতা। 
তাহার উপর গর্বভরে মুসলমান নবাবের সিংহ-স্্য্য-চিহ্িত বৈজয়স্তী পত পত 
শবে উড্ডীন। সেই সুবর্ণথচিত তরণীর উপর সমগ্র বাঁঙ্গালার নবাব সেখ 
আলাউদ্দিন ইসলাম খ! বিরাজমান। ইনি ইহার রাজ্যের পূর্বাঞ্চলে নৃতন 
রাজধানী সংস্থাপনের একটি যোগ্য স্থানের অনুসন্ধানার্থ বহির্গত। পূর্ব বাঙ্গালায় 
তখনও শাস্তি ও শৃঙ্খল। প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। পূর্ববঙ্গ তখন মোগলগণ কর্তৃক 
কেবল নৃতন বিজিত হইয়াছে। পশ্চিমবঙ্গ ও উড়িষ্যা হইতে তখন পাঠানগণ 
কেবলমাত্র পূর্ববঙ্গ বিতাড়িত হইয়াছে । তাহার! সর্দীর ওসমানের নেতৃত্বাধীন 
গণক পাড়া, গৌরী পাড়া ও ধামরাই ছুর্গে সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া এ অঞ্চলে অরাজ- 
কণার স্থষ্টি করিতেছে । সুতরাং ক্ষিপ্রহন্তে তাহাদিগের শীস্তিবিধাঁন একাস্ত 
আবশ্ঠটক হইয়া পড়িয়াছে। পূর্ববঙ্গে আবার এক নৃতন বিপদ উপস্থিত। 
পর্ভ গীজ বোস্বেটে দিগের সর্দার শিবাষ্টিরান্‌ গঞ্জেলেস্‌ মগদ্দিগের সহিত সম্মিলিত 
হইয়! ভুলুয়া ও লক্ষ্মীপুরের সন্নিহিত জনপদসমূহ অধিকৃত করিয়া লইয়াছে ; 
এবং নদী বাহিয়া নবজিত মোগল রাজ্যে নানা প্রকার নিষ্ঠর অত্যাচারের অনুষ্ঠান 
করিতেছে। সুতরাং সৈয়দ ইসলাম খাঁর স্তায় হ্ায়নিষ্ঠ নবাবের পক্ষে আর 
স্থির থাকা সম্ভব নহে। তাই তিনি এই বিশৃঙ্খলার কেন্ত্রস্থলে স্বীয় রাজধানী 
সংস্থাপন করিতে বাহির হইয়|ছেন। 

পূর্বববঙ্গে উপনীত হইয়া! নবাব ইসলাম খা অনেক স্থানে অবতরণ করিয়া 
তাহার ভবিষ্যৎ রাজধানী সংস্থাপনের যোগ্য স্থান অনুসন্ধান করিলেন। কিন্ত 
কোন স্থানই তীহার মনোমত হইল না। শেষে বুড়ী গঙ্গার তীরে তাহার তরণী- 
শ্রেণি আসিয়া উপনীত হইল। ঢাক! সহরের অপর তীরে সমস্ত তরী নঙ্গর 
করিল। ইসলাম খা ম্বয়ং তরী হইতে অবতরণ করিয়া এ স্থান তর তন্ন করিয়া 
পরীক্ষা করিলেন । স্থানর্টি মনোনীত হইল। তিনি বুঝিলেন, সামরিক হিসাবে 
.পী স্থানটি সর্বাঙ্গসুন্দর । যেস্থানে তিনি প্রথম পদক্ষেপ করিয়াছিলেন, গ্ 
স্কানটি তাহারই নামানুসারে ইসলামপুর নামে অভিহিত। উহা সহরেরই অঙ্গী- 
ভুত। স্থানটি পরীক্ষ! করিয়৷ তিনি সহরের সীম! নির্দেশ সম্বন্ধে চিন্তা করিতে 
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করিতে নদীর দিকে ফিরিতেছিলেন, এমন সময় দেখিলেন যে, কয়েকজন হিন্দু- 
ঢাক বাঙ্জাইয়৷ পূজা করিতেছে । ঢাঁকের শবে তাঁহার মনে সীমা-নির্ধারণ-সম- 
স্তার সমাধান হইয়া গেল। তিনি সমস্ত টাকীগুলিকে এ স্থানের মধ্যস্থলে সমবেত 
করিলেন এবং তাহার্দিগকে প্রাণপণে ঢক্কা নিনাদদ করিতে আদেশ দিলেন। 
বজ, বিহার, ও উড়িষ্যার অধিপতির আঁদেশপ্রান্তিমাত্র ঢক্কাবাদকগণ প্রাণপণে 
, উক্কানিনাদ করিতে আরম্ভ করিল। ঢাকের গম্ভীর নিনাঁদে বুড়ীগঞ্জার তীর়স্থ 
প্রান্তর গ্রতিধ্ববনিত হইতে লাগিল। তখন তিনি তাঁহার অহুচরগণের মধ্যে 
একজনকে পূর্বদিকে, একজনকে পশ্চিম দিকে* আঁর একজনকে দক্সিণ দিকে 
প্রেরণ করিলেন। যেস্থানে ত্র গভীর ঢাকের শব আর শ্রুত হইবে না, সেই 
স্থানেই তিনি তীহাঁদিগকে তাহাদের হস্তস্থিত পতাক1 প্রোথিত করিতে আদেশ 
করিলেন । যে যে স্থানে এ পতাক। প্রে।থিত হয়, সেই সেই স্থানে তিনি তাহার 
অভীগ্গিত রাজধানীর সীম! নির্ণায়ক ত্তস্ত নিন্মিত করেন । ঢাকের শবে এই নগরের 
সীম! নির্ধারিত হইয়াছিল বলিয়া এই মহানগরী ঢাকা নামে প্রখ্যাত হইয়াছে । 
. নবাব ইসলান খা এই নগরকে তদানীস্তন দিল্লীর বাঁদসাহ জাহাঙ্গীরের নামানুসারে 
জাহাঙ্গীর নগর নাম প্রদান করিয়াছিলেন । বলা বাহুল্য, এ নামে ঢাকা কখনই 
পরিচিতা হয় নাই। 

ঢাকা নামের ইতিবৃত্ত সম্বন্ধে খা বাহাঁছুর যাঁহ। বলিয়াছেন তাহা অন্রাস্ত 
বলিয়া মনে হয় না। যে সময় নবাব ইসলাম খা ঢাকায় আসিয়া নৌকা হইতে 
অবতরণ করিয়াছিলেন,সে সময় এস্থান জনশূন্য প্রান্তর ছিল না। তথায় 
জনপদ ছিল। নতুবা হিন্দুর! তথায় ঢাক বাঁজাইয়া পুজ্গ| করিবে কেন? শক্তি- 
পুঁজ! ও চড়কপুজী ভিন্ন অন্য কোন সময় হিন্দুরা টাক বাজায় না। যে সময় 
ইসলাম হা ঢাঁকায় আসিয়াছিলেন,--সে সময় চড়কপুজার সময় নহে, শক্তি- 
পুজারও সময় নহে। সুতরাং ইহা হইতে অনুমান হইতেছে যে, হিন্দুগণ ঢাকে- 
শ্বরীর মন্দিরেই পুজা দিতেছিলেন বা পুজা দিতে যাইতেছিলেন। জনশ্রতিতে 
প্রকাশ, সম্রাট বল্লীলসেন কর্তৃক ঢাঁকার অধিষ্ঠাত্রী দেবী প্রতিষ্টিতা। রই জন- 
শ্তিতে অবিশ্বাস করিবার কেন সন্তোষজনক কারণ নাই। খ। বাহ|ছুর বলেন, 
মন্দিরের গঠনভঙ্গী দেখিয়া উহ] মহারাজ বল্লাল সেন কর্তৃক নির্টিত বলিয়া মনে 
হয় না, মোগল রাজত্বকালের কোন, সময়ে নির্শিত বলিয়াই মনে হয়। খা 
বাঁহাছুরের দ্বিতীয় কথা, এ ঘটনার পুর্বে কোন সময় ঢাকা নামে প্র স্থানে কোনও 
নগেরী ছিল, সরকারী দলিলে তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় না ; আইন-ই-আকবরীতে 
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উহার উল্লেখ নাই। প্রথমতঃ মন্দিরের গঠনভঙ্গি দেখিয়া তাহার প্রতিষ্ঠাকালের 
অনুমান করা কখনই নিরাপদ হইতে পারে না, বল্লাল সেনের সময় হইতে 
মোগল রাজত্বের সময় পর্য্যস্ত এ অঞ্চলের স্থাপত্য কিরূপ ছিল, তাহার নির্ণন 
করস! একরূপ অসম্ভব ৷ দ্বিতীয়তঃ, যে সময় প্র বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছি, সেই 
সময়েই বর্তমান মন্দির গঠিত হইয়াছিল, কি তাৎকালিক মন্দির জীর্ণ ও ভগ্ন হওয়ায় 
তাহার স্থানে বর্তমান মন্দির নির্মিত হইয়াছিল, তাহারও নির্ণয় করা সম্ভব নহে।, 
তৃতীয়ত, ঢাকা নগরীর বয়স তিন শত বর্ষমাত্র। এই তিন শত বর্ষের মধ্যে 
পর মন্দির নির্মিত হইলে উহার প্রতিষ্ঠাত| প্রভৃতির কথা একেবারেই বিশ্মৃতির 
অতলতলে ডুবিয়৷ যাইত না। খঁ। বাহাছুর যদি বিশ পঁচিশ বৎসর পূর্ব্বে তখনকার 
কোন অশীতিপর বৃদ্ধকে এই বিগ্রহ ও মন্দির সম্বন্ধে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেন; 
তাহা হইলেও তিনি “বল্লাল সেনই উক্ত মন্দির ও বিগ্রহের প্রতিষ্ঠাতা" ইহাই শুনিতে 
পাইতেন। এরূপ জনবহুল স্থানে ছুই এক শত বৎসরের মধ্যে যে মনির ও বিগ্রহ 
স্থাপিত হইয়াছে, তাহার সম্বন্ধে এরূপ প্রাচীন কিন্বদস্তীর বা জনশ্রুতির প্রচলন 
অসম্ভব না হউক, অত্যন্ত কঠিন। খ বাহাছুর হ্বয়ং স্বীকার করিয়াছেন যে, কোন্‌ 
বৎসর বা কোন্‌ সময়ে এই নগরী নির্মিত হইয়াছে, তাহা জান! যায় নাই। কোন্‌: 
সময়ে বা কাহার রাজত্বকালে উহা! নির্মিত হইয়াছে, খঁ। বাহাছুর তাহা বলিতে 
পারেন কি? তাহা যদি নাজান] ধায়, তাহা হইলে জনশ্রুতিকে অবিশ্বাস 
করিবার কোনও কারণ দেখা যার না। অন্ততঃ নবাব ইসলাম খাঁর প্রতিষ্ঠিত 
ঢাকা সহর অপেক্ষ! ঢাকেশ্বরীর প্রাচীনত্বে বিশ্বাস করিতে যেন সহজেই প্রবৃত্তি 
জন্মে। আইন-ই-আকবরীতে বা সরকারী কোন প্রাচীন কাগজপত্রে ঢাকা সহরের 
নামোল্লেখ নাই, ইহাতে এ স্থানে যেকোন ক্ষুদ্র জনপদ ছিলনা, এ কথা 

সপ্রম্থাণ হয় না। যে সময় আইন-ই-আকবরী লিখিত হয়, সে সময় ্ী অঞ্চল 
মোগলদিগের অপরিজ্ঞাত ছিল। খা বাহাদুর হুয়ং বলিয়াছেন যে, নবাব 
ইস্লাম খাঁর পূর্ববন্তা পঁবাবের আমলে এ অঞ্চল মোগলদিগের করায়ত্ত হয়। 

সুতরাং তৎসময়ে মোগলদিগের দলিলপত্র সেই ক্ষুদ্র পল্লীর নাম থাকা সম্ভবে 
না। পাঠনদিগের সময়ের ইতিহাস ও কাগজপত্র অসম্পূর্ণ ছিল। সুতরাং 

সরকারী কাগজপত্রে ঢাকার নাম ন1 থাকিলেও এ স্থানে এ নামের কোনও 

ক্ষুদ্র নগরী ছিল নাঃ ইহা সপ্রমাণ হয় না। 

কেহ কেহ বলেন, এ্র স্থানে ঢাক গাছের জঙ্গল ছিল, সেই জন্ত উহার নাম ঢাকা 
হইয়াছে। এখন কিন্ত প্রী অঞ্চলে ী গাছ আদৌ জন্মে না। সুতরাং এ অন্কু- 
৬ ++ 


৩৩৭ আর্ধটাবর্ত।. ১মবর্ঘ-এয সংখয]। 





মান সত্য বলিয়। মনে হয় না। যাহা হউক, ১৬*৯ থৃষ্টাৰ হইতে ১৬৩৯ খৃষ্টান্ব 
 পর্ধাস্ত ঢাক] বাজালার রাজধানী ছিল। এই ঢাকার সাম্লিধ্যেই ১৬১২ ঘৃষ্টাঝে 
পাঠান দলপতি যুদ্ধে নিহত হয়েন। পূর্ববঙ্গে গাঠানের দৌরাত্ম্য সেই হইতেই 
কমিয়। যায়। ইসলাম খীর প্রভাবে আরাকানের মগগণ ভগ্শবিষাণ ও পরত গীক্গ 
বোগ্েটেগণ ভয়চকিত হইয়া! পড়ে। ১৬৩৯ থুষ্টাবে সুলতান সুজা ঢাক! হইতে 
তাহার রাজধানী রাঁজমহলে উঠাইয়! লইয়! যায়েন। কিন্তু সে সময় বাজালার 
নবাবের অনেক সেরেস্তাই টাকায় রহিয়! যায়। তৎপরে ১৬৬০ খুষ্টাবে বাজালার 
নবাব- নাজিম মীরজুয্না পুনরায় ঢাকাতেই রাজধানী স্থাপন করেন। সেই সময় 
হইতে ১৭০৪ থৃষ্টাব পর্ধ্যস্ত ঢাকাই বাঙ্গালার রাজধানী ছিল। মুর্শিদকুলি খঁ! এ 
বৎসর মুর্শি্াবাদ সহরে বাঙ্গালার রাজধানী উঠাইয়। লইয়া যাষ্বেন। সেই সময় 
হইতে মুর্শিদাবাদ নায়েব নাজিমের বাসস্থানে পরিণত হয়। মুর্শিনাবাদেই মুসলমান- 
- দিগের গৌরবভাস্কর চিরতরে অস্তমিত হয়। 
ঢাকার সহিত মুসলমান ইতিহাসের অনেক স্মরণযোগ্য ইতিহাস অিত | 
এই স্থানেই নবাব সায়েন্ত। থ টাকায় আট মণ চাউল বিক্রয় করিয়া যায়েন। 
সৌভাগ্য সমুদ্ধিতে এক সময় ঢাক! বাঙ্গালার প্রধান স্থান অধিকৃত করিয়াছিল। 
শ্রশশিভূষণ মুখোপাধ্যায়। 


কীটাণু-তত্। 


(ইতিহাস ) 
(৩) 


পূর্বেই বল! হইয়াছে যে, পাস্তর এ পর্য্যন্ত পচনক্িয় সম্বন্ধে গবেষণা! করিতে- 
ছিলেন। এখন তিনি গুটিপোকার সংক্রামক ব্যাধির কারণ নির্ণয়ে মনোনিবেশ 
করিলেন । বহু পরিশ্রম ও অধ্যবসায় সহকারে কার্য্য করিয়! তিনি শেষে প্রতি- 
পল্প করেন যে, এই ব্যাধি অতি ক্ষুদ্র ষু্র কীটাণু হইতে উৎপন্ন) এবং এই লকল 


ভাঞ্র) ১৩১৭। কাঁটাধু-তত্ | | ৩৩১ 
কীটাণু এত কুদ্র যে, কেবল অণুরীক্ষণের সাহায্যেই দৃষ্ট হইতে পারে। কর্ণেলিয়া 
প্রথমে এই সকল কাঁটাণু দেখিয়াছিলেন। নসেম! এবং লেবার্ট কর্তৃক ইহারা 
ভিন্ন ভিন্ন নামে অভিহিত হইয়াছে ৷ কিন্তু সকলেই এই ব্যাধির ভেষজনির্ণয়ে 
ব্যর্থশ্রম হইয়াছেন। পাস্তর অনেক চেষ্টার পর এই ব্যাধির প্রতিকারের 
উপায় উদ্ভাবন করেন। তিনি প্রতিপন্ন কষেন যে, যদি কোন ব্যাধিগ্রন্ত 
গুটিপোকাকে জলের সহিত বাটিয়া ফেলা যায় এবং এ মিশ্র পদার্থকে পত্রের উপর 
তুলি দ্বার৷ লাগাইয়। সুস্থ পৌকাদিগকে তাহা ভক্ষণ করান ধায়, তাহা হইলে 
তাহারা ব্যাধিগ্রন্ত হয়। ইহাতে সপ্রমাণ হয় যে, কীটাণুর বীজসকল -থুটি- 
পোকার ডিম্বকেও আক্রমণ করিয়! থাকে । সুতরাং ডিম্বসকলকে বিনষ্ট করতে 
পাঁরিলে এই ব্যাধির উৎপত্তি নিবারণ করা যাইতে পাঁরে। স্ত্রীজাতীয় গুটি- 
পোকাগুলিকে পৃথক্‌ করিয়া! রেশমী কাপড়ে ডিম্ব পাড়িতে দেওয়া হয়ঃ এবং 
সেই কীটজননীকে ভবিষ্যতে পরীক্ষার জন্ত কাপড়ের এক কোণে আলপিন্‌ দিয়া 
গথিয়া রাখা হয়। কিছুদিন পরে সেই গুটিপোকাকে জলের সহিত বাটিয়া 
এক এক ফোটা করিয়া জল অণুবীক্ষণের সাহায্যে পরীক্ষা করা হয়। এই পরী- 
ক্ষায় যদি কোন জীবানু লক্ষিত হয়-_-তাঁহা হইলে পূর্বোক্ত ডিম্ব সকলকে পুড়াইয়া 
ফেল! হয়। কিন্তু জীবানু লক্ষিত না হইলেই তাহাধিগকে ব্যবহার জন্য রাখা হয়। 

সংক্রামক ব্যাধির সহিত কাঁটাণুব সম্বন্ধ সংস্থাপিত হইলে এরূপ প্রমাণ হইল 
না৷ যে, কীটাণু হইতেই বাধির উৎপত্তি ভয়। কাঁটাণু সকলকে ব্যাধিগ্রস্ত গুটি- 
পোকার গাত্র হইতে পৃথক করিবার কিনব! তাহাদিগকে রুত্রিম উপায়ে ভৎপাদন 
করাইবার কোন উপায় লক্ষিত হইল না। ডানেনাকের পরীক্ষার ফলও প্রতি 
বাদসাপেক্ষ । তিনি বলিয়াছিলেন যে) 501661710 [77০৮51 দণ্ডারুতি কাঁটাণুর 
ছারা উৎপাদিত। অনেকে বলিতে লাগিলেন, যদি এই সকল দপগ্ডাক্কৃতি কীটাণুঃ 
বিশিষ্ট রক্ত দ্বার কোন সুস্থ মেষকে সংক্রামিত কর! যায়, তাহা হইলে সেই মেষের 
মৃত্যুর পর তাহার রক্তে দণ্ড কৃতি কীটাধু,লক্ষিত হয় না। আবার কোন কোন 
বৈজ্ঞানিক বলিতে লাগিলেন, উক্ত ব্যাধির দগাকৃতি-কীটাণুবর্জিত রক্ত দ্বানা 
সুস্থ মেধকে স্ংক্রামিত করিলে সেই মেষের রক্তে দণ্ডাকৃতি কাঁটা লঙ্গিত হয়। 
অনেকেই প্রতিবাদ করেন যে, 4100019স কিম্বা 50156191০ ৮6৮০: এর প্রাছু- 
গাব কোন কোন থতুতে বা কোন কোন স্থানে বিশেষভাবে পরিলক্ষিত হয়। 
কিন্ত ১৮৭২ তুষ্টাফে বলিন্জার প্রমাণ করেন যেঃ £১0)19%এ বুক্ত দণ্ডাকৃতি- 
কীটাণু,বর্জিত হইলেও তাহাদের বীজ সকল বন দিন পর্যন্ত বিষাক্ত থাকে । এই 





৩৩২. - ৮৮ _আর্ধ্যাবর্ত | . ১ম বর্ষ সংখ্যা। 


টি িযািটি টিনটিন টিএটিলডিিউিিডনারিটিনীন লিন রি রর 
বীজ সকল মৃত্তিকার সহিত মিশ্রিত হইবার পর জন্বগণ জল ও তৃণ হইতে উক্ত 
ব্যাধির দ্বারা আক্রান্ত হয়। 

১৮৭৭ থুষ্টাবে অধ্যাপক রবার্ট কক্‌ উক্ত 4১70712% ব্যাধির সম্বন্ধে এক- 
খানি পুস্তিকা প্রণয়ন করেন। তাহাতে তিনি উক্ত ব্যাধির ফারণ ও নিদান 
বিশদভাবে বর্ণনা করেন। কি প্রকারে এই সকল কীটাণু, ্রাণী-দেহে পরিবর্তিত 
ও কি প্রকারে বীজ সকলের উত্তাবন হয়, এই পুস্তকে সেই সকল বিষয়ের আলে।- 
চনা হয়। ইহার এক বৎসর পূর্বের তিনি প্রাণি-দেহ ব্যতিরেকে কীটাণুর উৎ- 
পত্তির নিমিত্ত 5০170 11৩015” প্রস্তুত করিয়া এই বিজ্ঞান চর্চার পথ অনেক 
পরিমাণে সুপ্রশস্ত করিয়। দেন। এই সময়ে পাস্বরও ১170)19স%এর আলো. 
ঈনায় নিযুক্ত ছিলেন। এই সময়েই কৃ কাঁটাণুতত্বে চারটি ব্বতঃসিঙ্ক 
প্রকাশ করেন। 

€ ১) কীটাণু কিম্বা! তাহার বীজ প্রাণি-দেহের রক্তে কিম্বা মাংসে বর্তমান 
থাকিবে | | 

(২) এই কাঁটাণুগুলি প্রাণি-দেহের বক্ত মাংস প্রভৃতি হইতে পৃথক্‌ করিয়া 
কজিম 716012তে উৎপন্ন করিতে হইবে। 

(৩) কৃত্রিম 11501 তে নব উৎপাদিত কীটাণু সকলকে সুস্থ প্রাণিদেহে 
প্রবেশ কর1ইলে উক্ত ব্যাধির চিচ্ন লক্ষিত হইবে। । 

(৪) উক্ত সংক্রামিত গ্রাণিদেহ হইতে কৃত্রিম উপায়ে উক্ত কীটাণুসকলকে 
দক করিতে হইবে। 

উপরোক্ত চারিটি স্বতঃসিন্ধ কা'টাণু-তন্বকে দৃঢ়তর বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর 
স্থাপিত করিয়াছে । ইহা! প্রকাশের চারি পাঁচ বৎসরের মধ্যে অনেক সংক্রামক 
ব্যাধির কীটাগুর আবিষ্কার হয়। 

. ১৮৮৩ থৃ্টাবে লোএফলার এবং সুজ অশ্বজাতির 918170215 নামক এক 
সংক্ষাঘক ব্যাধির কীটাধুর আবিষ্কার করেন। পূর্বেই বলিরাছি ১৮৮৩ থুষ্ঠাবে 
অধ্যাপক কক্‌ এসিয়।টিক বিস্থচিকার কীটাণু আবিষ্কৃত করেন। 

* ঝাজযক্া যে সংক্রামক ব্যাধি তাহা ভিলিম্যান প্রকাশ করিয়াছিলেন । ..কিন্ত 
১৮৮২ ৃষ্টাব্দে কক্‌ এই ব্যাধি-কাঁটাগুরর আবিষফার করেন। যে নিষস্ধে ককের 
প্রক্ত আলোচনার বিষয় প্রকাশিত হইয়াছিল তাহ৷ চিরকাল কাঁটাগুতত্ব সাহিত্যে 
অতি উচ্চ স্থান. অধিকার করিবে। আবিফারক অধ্যাপক ককের নামানুসারে এই 
কীটাণুকে সাধারণতঃ “ককের কাটা” বলা হয়। 


ভারি; ১৩১৭ | " গ্গীবক্ষে | | ৩৩৩ 





:" ১৮৮৩ খাবে ইবার্থ টাইফয়েডের কাঁটাণু ও ক্লেবস্‌ ডিপ্থিরিয়ার কাঁটাণু 
আবিষ্কত করেন। ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে লফনারের ত্বারা এই আবিষ্কার বিশেষক্ূপ 
প্রমাণিত হয়। সেই বৎসর জাপান দেশীয় কীটাসাটে! ধনুষ্টক্কারের ও প্লেগের 
কীটাপুধ আবিষ্কার করেন। 

*. যদিও প্রত্যহই বৈজ্ঞানিক জগতে নৃতন নৃতন আবিষ্কার হইতেছে-_তথাপি 
বহু চেষ্টা সত্বেও অগ্ঠাপি অনেক সংক্রামক ব্যাধির কাঁটাণু, আবিফূত হয় নাই। 
মানুষের বদস্ত ও গো বসস্তের কীটাু,আজিও নিরূপিত হয় নাই। 


শীসত্যেন্্রনাথ মিত্র 1 . 


গঙ্গাবক্ষে | 
( কাশীধামে। ) 


ওই বক্ষে কোন শাস্তি সুধা নিরমল 
বহে যুগযুগান্তর কহ, প্রবাহিণী ? 
তোমার বিমল নীর কি লিগ্ধ-শীতল, 
জুড়ায় জীবন-ভাপ দিবস-যামিনী ! 
ত্যজি' হিমাদ্রির গেহ ভারত-মগুলে 
বহাও অমুতধার! শ্নেহে নিরন্তর | 
কিন্তু কোন্‌ পবিভ্রতা বারাণসী-জলে, 
স্গর্শিতে অধীর কোটা জীবের অন্তর ? 
অলক্ষে নিবসে মুক্তি মণিকর্ণিকায়, 
কি মহাশ্মশীনে স্ষ্টে আনন্দ-কানন ! 
উর্ধাগতি জীবনের সৈকত-চিতায় 
মর্ত্য-এশ্বর্য্যের বুকে বৈরাগ্য শজন ! 
বিশ্ব-বুকে বারাণসী সর্ববতীর্থসার, 
হবুজটা বিলোঁড়িত উল্লাসে তোমার । 
শ্রীনগেন্্রনাথ যোম। 


»-০81:১০-- 





৩৪৪ রী রর প্র আধ্যাবর্ত। | ১ম বর্ধ--€ম সংখা] 
বিদায়-চুম্বন। 


হল 


| শ্ঘদেশে প্রত্যাবর্তন করিলীম বটে ; কিন্তু মন সেই সুদুর ভারতে পড়িয়া আছে। পিতৃ 
পুরুষের পুরাতন আবাসে ইংলীলা সংবরধ করিবার অভিলাষে বাল্যত্বতিবিজড়িত ইংলণ্ডে 
. আৌসিলাঁম বটে, কিন্তু ভীরতে যদি মরিতে পারতাম !_যে দেশে জীবনের অধিকাংশ কাল. 
অতিবাহিত করিয়াছি--সে দেশে দেহভার ন্যত্ত করিতে পারিলে কত সুখ! এ দেশের 
_সতার্$-গগনতলে তুষার-শীতল-বাত্যাভিঘাতে জীবনের সায়াহুকাল অতিবাহিত করার - 
: অপেক্ষা ভারতের সেই মধুরমলয়হিল্লোলে রম্য রবিকরতাপে জীবনের যে অংশ যাপন 
করিয়াছি, তাহার স্মৃতি কত নখের 1” এই কথা বলিয়া প্রোঢা ভাহার পদমূলে উপবিষ্ট 
কদককেশী বালিকা এভেলিনকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন “আমি যে দেশে বাস 
ঢ উরিতাধ,, সে দেশে প্রীতি, শাস্তি, স্বেহ। মমতা, অনুরাগ বিরাজিত। এক্ষণে আমি 
আীবনের টরম সীমায় উপনীত। এ দেশে ুধ্য কিরণ বিতরণ করে সত্য, কিন্তু তথায় সুর্যের 
যেক্গ তেজ এস্থানে সেরূপ নাই। সময়ে সময়ে সে তেজ সংহারিণী মৃত্ি ধারণ 
করে বটে"_-এই কথা বলিয়! ভারতের গ্রীন্ম তাহার যৌবন-সৌন্দর্ধ্যের উপর যেকি ভীষণ 
উপর্রবই করিয়াছে তাহা স্মরণ করিয়া বিগতযৌবনা বর্ষায়সী অতি বিষভাবে দী্শ্বীস ত্যাগ 
কিগলিষেন। 
| . গদ্তলে উপবিষ্টা বালিক1 বলিল, “কিস্ত তথায় ত প্রাবুটের নিরবচ্ছিন্ন মেতরাশি নীল 
| আকাশকে আচ্ছন্ন করে।” 
“. প্রীড়া বলিলেন, “হা, তাহা সত্য বটে, কিন্ত বর্ষান্তে মেখমুক্ত গগন কি সুন্নর__কি গাঁ 
“ীল্বর্ণে ধঞ্জিত হয়!” বলিয়া প্রোঢা গৃহের উন্মুক্ত গবাক্ষ দিয়া ইংলগ্ডের তৎকালীন 
্‌ নিদারুণ শৈত্যপ্রাণর্যের প্রতি বালিকার মনোযোগ আকর্ষণ করিলেন ; বলিলেন? “তুষি 
তরুধী। যে স্থানে রজনী দিবাভাগ অপেক্ষা অধিকতর রমণীয়, সেই স্থান তোমার নিকট 
টার । সেরূপ মধুর জ্যোৎস্বা। হেখায় দেখিতে পাওয়া যায় না। নাইটেঙ্গেলের গান 
অপেক্ষা স্তামার ্বরলহরী অধিক মিষ্ট (তুমি সেই স্থানে যাইবার জন্ত প্রস্তত, আর আমি 
| এই শীতপ্রধান দেশে একাকী নীরবে মৃত্যুর অপেক্ষা করিতেছি £, | 
৫ , এভেলিন্‌ জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি শ্বদেশ অপেক্ষা ভারতবর্ষকে এত অধিক ভাল্লবাস 
কেন? , তোমার কথায় আমি বিন্সিত হইতেছি_-আমি জানি, আমার প্রবাসী দেশবাঁসীরা 
' সুর চারে সারাজীবন পরিশ্রমের পর হ্বদেশে ফিরিবার জন ব্যগ্রভাষে প্রতীক্ষা 
' করে 1 
টু শোও বলিলেন। “কেন আমি ভারতবর্ধকে এত ভালবাসি, তাহা ভুমি কি বুঝিবে? 
: ভার আমার প্রতি বিশেষ কিছু দয়া প্রকাশ করে নাই--বরং তথায় অধিক দিন 
. জবস্থানহেতু আমি াসথ্য ও প্রিয় আত্মীয় জয়কে চিরকালের জন হারাইয়াছি।" বালিকার 


চা 


ভাঞর, ১৩১৭ ! : বিদায়-ুম্বন | ৃ্‌ ৩৩৫ 


ুষ্চিত' কেশরাশির উপর শুত্র শীর্ণ হস্ত স্থাপিত করিয়া! তিনি পুনরায় বলিতে লাগিলেন। 
“বসে ! তুমি কি বুঝিবে? যথায় মর্দরায়মান তালকুগ্জ হইতে বুল্বুল্‌ আত্মহাক্স হইয়। 
সাঙ্থা দমীরণে আপনার ম্বরলহরী মিশাইত, যথায় আমাদের ন্থামীত্ত্রীতে প্রথম সাক্ষাৎ 
ঘথায় আমরা একই কার্যে আমাদের জীবন উৎস করিয়াছিলাম_উভয়ে একই স্থত্রে 
আবদ্ধ থাকিয়! জীবনযাপন করিয়াছিল, যথায় প্রাণাধিককে চিরকালের জন্য পরিত]াগ 
করিয়া আসিয়াছি, যথায় যথার্থই আমি "জীবনের আস্বাদ পাইয়াছি__ পুনরায় তথায় যাইয়া 
ভাহার শেষ শধ্যার অংশ গ্রহণ করিবার জন্য মন বড়ই ব্যাকুল হইয়াছে-_কিন্ত তাহা, আর 
হইবার নছে।” 
প্রোড়ার ঈদৃশ চিত্বচাঞ্চল্য দেখিয়া! এভেলিন্‌ বলিল, “আর বলিতে হইবে না, আমি, বেশ 
বুঝিয়াছি 1” | 
প্রৌড়া উত্তর করিলেন, “তথায় যাইয়। কিছু দিন অবস্থান করিলে তুমি আরও ভালরূপ 
বুঝিতে সমর্থ হইবে | সেই এত ঘ্বণিত ভারতবর্ষ-_যুবকমুবতীদিগের পক্ষে পৃথিবীর মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা রমণীয় স্থান” আপনার আনন্দময় যৌবনের নুখস্মতি স্মরণ করিয়! প্রৌঢ় 
মৃছ হান্ত করিলেন। 
এভেলিন্‌ মুখ ফিরাইয়! বলিল, “না, ভারতবর্ষ তোমার নিকট যেইরূপ মনোরম 
হইয়াছে, আমার নিকট সেরূপ হইতেই পারে না। আমি বিবাহের নিমিত্ত তথায়: 
যাইতেছি।” 
_ প্রৌড়া উত্তর করিলেন, “এভেলিন্‌, তুমি বিবাহ করিও ন1 এবং তথায় যাইও ন! ॥ | 
বালিকা হান্ত ও ক্রন্দন-বিজড়িত স্বরে বলিল, “আমি তথায় যাইব ও বিবাহ করিব” 
গং সী ন্ট নু ঞঃ এ 
ইংলিশ. চ্যানেলের উপর দিয়! এক খানি বাম্পীয়পোত গন্তব্যপথে ছুটিতেছিল।-_ডেকফের 
উপর একটি পূর্ণচন্দ্রনিভানন! হৃন্দরী বালিক1 দীড়াইয়া সুদুর সমুদ্রতীরে খদেশের দিকে 
কৌতুহলপূর্ণ নয়নে দেখিতেছিল। নিকটে কেহই ছিল না। নৈরাশ্থব্যগ্রক অঙ্গভঙ্গি 
করিয়া নিতাস্ত বিষঞ্ভাবে বালিক! পরিত)ক্ত জন্মভুমির দিকে ম্বীয় হস্তদ্বয় একবার 
প্রসারিত করিল। চতুর্দিকে মমুদ্রতরঙ্গ উল্লাসে নৃত্য করিতে লাগিল__ফেনরাশি বিচ্ 
তরঙ্গের সহিত ক্রীড়া করিতে লাগিল, সুর্যাকিরণ সমুদ্রের উপর পতিত হওয়ায় বিক্ষিপ্ত 
বারিকণ! মুক্তার হ্যায় ঝলকিতে লাগিল। বালিক নিশ্চলভাবে দীড়াইয়া রহিল। 
চিরকীলের জন্য পরিত্যক্ত মাতৃভূমির কথা ম্মরণ হওয়ায় তাহার নারীহ্ৃলভ কোমল হৃদয় 
ব্যাকুল হইয়া উঠিল.-ক রুদ্ধ হইতে লাগিল। তাহার মনে হইল, যেন ঘনীভূত 
'কুজ ঝচিকায় নীল আকাশ ও সমুদ্র বিলীন হুইয়া গেল। বালিকা ভাবিতে লাগিল, এই 
বিশাল পৃথিবীর মধ্যে কেবলমাত্র একজনের জন্য আমি দ্বদেশ হাড়ি চবিয়াছি-ভিনি 
আমার জন্য অতি ব্যগ্রভাবে প্রতীক্ষ! করিতেছেন । এ 
: শশ্চাতে বালিক। কাহার পদশব্দ গুনিতে পাইল )- ফিন্িয়। দেখিন, একজন বুক 
মমিষেষ নয়নে তাহার দিকে চাহিয়া আছে। .মুবক অতি বির্ীতৃভাখে বালিকাকে 





রে 








শনির ক এআাপন্নাকে এফধানা' নদ রি পি জি দে 
হাসির রেখা ফুটিয়া উঠিল, তাহার হুকোযল গওযস্ল রজিযাতুহইয উঠিল। চঞ্চল, 
 ময়নহয় বিক্ষারিত করিয়! সে বিনয়সহকারে সলজ্জ্রভাবে যুবককে বলিল “না। ধন্তবাদ রা 
টি রূলিয়া সে জাহাজের নিয়তলে নামিয়! গেল। | 
' স্কাপ্িকাকে লজ্জিত দেখিয়া যুবক ঈষৎ হা্ত করিল। তাহার নি বাকা 

নিসার অবকাশ উপভোগ করিবার জন্ ভারতবর্ষে পিতামাতার নিকটে যাইতেছে। | 
স্তাহার অতুলনীয় সৌন্দর্য্য ও রমণীয় কাস্তি দর্শনে যুবক একেবারে মোহিত হইল। ঙগৈ 
/ক্ষিপ্রগতিতে ও অন্যমনস্কভাবে ডেকের উপর পদচারণা করিতে লাগিল । সুহ্ব্তের 
নিমিত্ত বালিকামু্তি তাহার হৃদয় হইতে অপসারিত হইল না। সে মনে মনে, ভাবিতে 
লাগিল “আরও এক বৎসর আমি স্বাধীন ) নান! স্থানে ঘুরিয়৷ নূতন নূতন আঁমোদে 
স্গয়টা কাটাইতে পরিব। তাহার পর? তাহার পর বিবাহিত জীবনের রীতি অনুসারে. 
জামাকে সম্যকভাবে সংসারধর্্ পালন করিতে হইবে।” এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে 
পর্মীরসূকনি মেসেঞ্জার একটি চুরুট্‌ ধরাইয়া আপনা আপনি বলিতে লাগিল “অদ্রি, তুমি 
, আমাক্সীনিকট অতি প্রিয়, কিন্তু স্বাধীনত। প্রিয়তর।” অডির নাম কক্ধিতেই যুবকের 

কনানকনসমক্ষে তাহার নববিকশিত সৌন্দধ্য ফুটিয়। উঠিল। কিন্তু সেই সৌন্দর্য্য 
"তাহা হাদয়ের একটি তারও বন্কৃত হইয়া উঠিল না। সে সৌন্দর্য্যের স্্বতিতে তাহার, 

" হাক্ে:এককণা প্রেমও জাগিল না। অড্রি গ্যাস্কনীর ভাবী পত্রী । 


৪. রঃ রদ ডের মধ্যেই ্যাসকনীতে ও এভেলিনে বারা চলিতে লাঙ্গিল। 


০ গ ৃ 
*াতি অতি মনোরম, " দ্যেবীদ ও কষত্রপরিশোত্তিত। এভেলিন্‌ ভ্যারিং অনুভব 


করিল যেন গভীর নিশীথের শাস্তি ও স্রিগ্ধতা তাহার যুবতী-জীবনের কতকটা অবসাদ 
" অপসারিত করিয়া তাহার হৃদয়কন্দরে প্রবেশ করিয়াছে। কলিকাতার উপকণ্ঠে মেটিয়া 
_বুকুজে পৌছিয়। ঠীমার নঙ্গর করিল। পরদিন প্রভাত পধ্যন্ত প্রামার এই স্থানেই অবস্থান 
করিবে। এভেলিন্‌ জাহাজের রেলিং এর উপর ভর দিয়। দাড়াইয়৷ অত্যন্ত কৌতুহলী হইয়া 
 সম্ু্থে নৃতন নৃতন দৃশ্য দেখিতে লাগিল। পার্্ব হইতে গ্যাস্কনি তাহার হস্ত স্পর্শ করিয়া 
'সযাগিক্ “এভেলিনূ, আজ রাত্রিতে অন্ত চিন্তায় কায নাই। আইস, আমর! আজ আমাদেরই. 
* কুঁিতায় হ মগ্নথাকি। কারণ, বোধ হয় আমর। আর কখনও মিলিত হইতে পারিব ন1।৮ ' 
%** পহ্সা গ্যাসকনির দিকে ফিরিয়া এভেলিন্‌ বলিল “'আজিকার রাত্রি এতই স্স্িদ্ধ, জ্মকাশ 
- তই ছন্দর, যে আমি সকল জিনিসই--এমন কি আপনাকে পর্য্যস্ত ভুলিয়! যাইতেছি পি 

: «উত্তরে গ্যাস্কনি বলিল, “এভেলিন্‌। অতি সুন্দর রাত্রি, আমার মনে হইতেছে, কোন 
. খফাধীনি পুস্তকে পাঠ করিয়াছিলাম “ভারতবর্ষে না আসিলে আমরা মানধহাদয়ের উপর 
মৃক্ষরালির শ্রভাব বুঝিতে পারি না।? কিন্তু আমার নিকট এরূপ মধুর রজনী আর কন 
. আসিবে না” 

“* শ্ারিকা এ্িনগিতীর র্ঘ নিষ্থাস ত্যাগ করিয়া অন্ুট, বরে বলিল (হাহ অদৃষ্টেও 
চায়াইূআআছে*: 


৮৮০৫০ 


: জার, ১৩১৭ ি্দ্ শুকনা 0৬৩৭ 


পপ 
'গ্যাস্কনি এতেলিনৈর হস্তবয় নিজকক্নতলে স্থাপন করিয়া বলিল, “এভেলিন্‌, তুমি কিন্থা 
বমি দি সম্পৃত্তিশালী হইতাম! অডরি বিপুল সম্পদ্ধির উত্তরাধিকারিণী না হইয়া যি 
ভুমি হইতে, তাহা হইলে তুমি কি এই আমার মত কপর্দকবিহীন সৈনিকের নিকট এত 
হ্ীনতা শ্বীকার করিতে 1" 
এভেলিন্‌ অতি ম্ৃহৃম্বরে বলিল, “হা, গ্যাগ্কনি, তুমি বোধ হয় জান, তোমার পদতলে 
আমার সর্ববন্ধ সমর্পন করিবার জন্য আমি ইহা অপেক্ষা অধিক হীনতা শ্বীকার করিতাষ।” 
_ একেবারে এত কথ বলিয়া ফেলিয়াছে বলিয়৷ বিশেষ অগ্রতিভ ও আপনার প্রতি ক্কুদ্ধ 
. হইয়া গ্যাস্কনির হস্ত হইতে স্বীয় হস্ত ছিনাইয়! লইয়া! এভেলিন্‌ চলিয়! গেল।- গ্যাস্কনি 
মেসেঞ্জার কোন বাধ! না দিয়! তাহার পশ্চদগামী হইল | সে জাহাজের নিয্নতলে সোপা- 
নের নিকট বালিকাকে অভিযানভরে বলিল, “এভেলিন্‌, এই আমাদের শেষ রাতি--আজ 
” এই বিদায়-সময়ে হতভাগ্য গ্যাস্কনির নিমিত্ত কি একটি কথা, একটি -"গ্যাস্কনি কথ! শেষ 
| করিবার পূর্বেই এভেলিন্‌ হস্ত প্রসারিত করিয়া স্থির স্বরে বলিল “তবে বিদবায়। * 
কিছুক্ষণ উভয়েই নীরব হইয়া রহিল। পরে উদ্বেধিত হৃদয়ে গ্যাস্কনি কাতর কে 
ৰলিতে লাগিল, “খুব সম্ভব, আমাদের পরস্পরের আর মিলন হইবে না| ভারতবর্ষ অতি. 
: বৃহৎ দেশ ; আশ! করি, এদেশে তোমার জীবন শান্তিময় হইবে। আমি চিরকালই ঘুরিয়া 
বেড়াইব। ভারতে তোমার সহিত সাক্ষাৎ হইবার আর কোনও সম্ভাবনা নাই। এতে” 
লিন্‌, তুমি কি আমার একটি সামান্ অনুরোধ রাখিবে না? আমি বার বার তোমার নিকট 
সেই ভিক্ষা চাহিয়াছি?” ্ 
» গ্র্যাস্কনি কথ! শেষ করিবার পূর্ব্বেই বুঝিয়াছিল যে, সে জিতিয়াছে। লজ্জাবশতঃ 
বালিকার কপোল রক্তাভ হইয়া উঠিল। তাহার স্বকোমল অধরপুটে গ্যাস্কনি স্বীয় ওষ্ঠা- 
ধুর স্থাপিত করিয়! হৃদয়ে অগীধ তৃপ্তি অন্নভব করিল। হায়! তখন কে জানিয়াছিল যে, 
এই চুন্বনই অঘটন ঘটনের মুল ! 
 পরমূহূর্েই এভেলিন্‌ দেখিল, চাল'স্‌ বেসেট্‌--যাহাকে সে বিবাহন্ত্রে বন্ধ করিতে 
: গ্রতিশ্রত হইয়াছিল-_জাহাজের সোগানের নিকট দীড়াইয়া তাহাদিগকে লক্ষ্য করিতেছে 
সে এই 'বেসেটের বাগ্দত্তা পত্রী | বাঁলিক1 বুঝিল,_তাহার জীবনের সমস্ত আশার শেষ 
হইল। এভেলিন্‌ জানিত, বেসেট কঠোর-অতি কঠোর--তাহার হৃদয়ে ক্ষমার স্থান 
নাই। 
রঃ মা ৬৬ ঈঃ খঃ 
ইহার পরে যাহা ঘটিয়াছিল, তাহা সহজেই অহ্থমান কর! বাইতে পারে। বেসেট, কোন 
মতে আত্ম সম্বরণ করিতে পারিল না; এই দৃষ্টে একেবারে অস্থির হইয়া! গড়িল। সে 
গ্যাস্কনির স্পর্ধার কথা ভাবিয়া শত বার তাহাকে ধিক্কার দিতে লাগিল--এভেলিনেয প্রতি 
ভাহার স্বণা বদ্ধমূল হইল। 
সে এেছিনর নিট দৌ়াইর যাইয়া! কঠোর স্বরে বলিল “বঁতেলিদু। তোমার নিকটে 


৩৩৮ আধ্ধ্যাবর্ত |, ১ম বর্ধ--৫ম সংখ্যা। 





যেে বিষয়ে আমি প্রতিশ্রুত আছি সে সবই সম্পন্ন করিব। কিন্তুতুমি অপর একজন 
পুরুষকে ভালবাস জানিয়া তোমাকে আমি বিবাহ করিতে পারি না।” নক্ষত্র খচিত নীল 
চন্্রাতগতলে ভাগীরথীবক্ষে জাহাজের ডেকের উপর সেই প্রণয়িপ্রণয়িণীর আগ্রহপূর্ণ আলি- 
শন ও আবেগময় চুম্বনের চিত্র বেসেটের হৃদয়ে চিরাক্কিত রহিল। সে ছবি বেসেট.ভাহান্স 
প্রস্তরকঠিন হৃদয় হইতে আর মুছিতে পারিল না। 

বালিক। এভেলিম্‌ এই কলক্কের কথ! ভাবিল। একবার তাহার শ্বদেশে ফিরিবাক্স 
সাধ হইল। বেসেটের নিকট কোনরূপ অন্থগ্রহ লাভের সম্তাবন! তাহার হৃদয় হইতে 
দুর হইল। সে কোনদিকেই একটা বন্ধন খুলিয়া পাইল না। তাহাকে ধরিয়া! রাখিবার 
কেহই ছিল না| তবে কেন সে এ কলম্ব-পসর। মাথায় লইয়া! দীর্ঘ-ভীবন অতিবাহিত 
করিবে ? জীবন তাহার পক্ষে অসহনীয় হইয়া! উঠিল। 

এভেলিন্‌ অল্পবয়স্কা ও অদূরদর্শিবী। পরদিন প্রভাতের পূর্বেই দেখা গেল, 
বালিকার ক্ষুত্র শুভ্র দেহথানি নদীবক্ষে তরঙ্গীভিখাতে ইতস্তত: বিতাড়িত হইতেছে। 
তাস্থার সকল ছুঃখ, সকল কলঙ্ক ভাগীরথীর শীতল জলরাশির স্পর্শমাজ্জই শান্তিতে বিলীন 
হইয়াছে। এইরূপে এভেলিনের কলক্ষিত জীবনের অবসান হইল । * 

দেবেন্দ্রনাথ মিত্র । 








* গ্রেসান-লিখিত গঞ্জ হইতে । 


ভাদ্র, ১৩১৭।  জমাঁলোচনা। ৬৬৯ 


সমালোচনা । 


শি ৬৮528-৩- 


প্রেম ও প্রকৃতি |% 








আমেরিকাঁন কৰি পো বলিয়াছিলেন, কবিতা দীর্ঘ হয় না-_হইতে পারে না। 
পো স্বয়ং গীতিকবিতার রচনায় প্রনিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন । তাহার উক্তির অর্থ 
এই যে, কবিতা দীর্ঘ হইলে তাহাতে সর্বত্র সান উৎকর্ষ থাকে না। আবার 
দীর্ঘ কবিতা মহাকাব্য শোতবর্গের জন্ত রচিত হইত ; অবসরের অভাবে বিপক্ন 
পাঠকদিগ্ের পক্ষে--এই পুস্তকবাহুল্যের দিনে মহাকাব্য পাঠ ও তাহার রস 
উপভোগ দুগ্ষর কার্য্য। বিশেষ সময় সময় লোক মহাকাব্যের--দীর্ঘ কবিতার 
ব'হল্যে বিব্রত হুইয়৷ পড়ে। তখন ক্ষুদ্র কবিতার সমাদর অবশ্থম্তাবী। ইংরাজী 
সাহিত্যে টেনিসনের অসাধারণ সমাদরের ইহাও অন্যতম কারণ। বাঙ্গাল 
সাহিত্যেও এরপ দৃষ্টান্তের অভাব নাই। বৈষ্ণব কবিদিগের পদাবলী একদিন 
বাঙ্গালীকে মাতাইয়া তুলিয়াছিল। তাহার পর-_নব্য বে যখন মধুস্থদন, হেম- 
চন্দ্র ও নবীনচন্দ্র দীর্ঘ কবিতায় বাঙ্গালীর জীবনের নৃতন্‌ ভাব বিকশিত করিতে- 
ছিলেন--সেই সময় রবীন্দ্রনাথ বুঝিয়াছিলেন--এখন সঙ্কিপ্ত না হইলে সাফল্য- 
লাভের উপায় নাই। তাই 'কবি-কাহিনীর» কৰি 'ভাঙগুসিংহ' দ্ধপে বাঙ্গালার 
কবিকুঞ্জে দেখা! দিলেন। তাহার পর “কড়ি ও কোমল”, “মানসী” ও “সোনার: 
তরী”--গীতি-কবিতার রাজ্যে যে সৌন্দধ্য সি করিয়াছে, তাহা বাঙ্গালীর নিকট 
সমাদরলাভে বঞ্চিত হয় নাই। 

কিন্তু দীর্ঘ কবিতা যে সর্বত্রই বিরক্তিকর-_দীর্ঘ কবিতার যুগ ঘে অতীত 
হইয়াছে--এমনও বলা যাঁর না। কবিগ্রতিভা যাহাকে সৌন্দর্য্যে উদ্ভাসিত 
করিয়া তুলে, তাহার সমাদর অবস্তনভভাবী। কবি কিটুস্‌ সত্যই বলিয়াছেন, 
যাহা সুন্দর, তাহ! নিত্য আনন্দের । বান্ীকির “রামায়ণ হোমরের “ইলিয়ড? 








* প্রেম ও প্রবৃতি-্ভ্রীনগেনত্্রনাথ লোম প্রণীত। কলিকাতা ;২*১১ বর্ণগয়ালিস হ্্রীট 
হইতে শ্রীগুরুদাস উটোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত। মুল্য বার আন] 


৩৪০ আর্ধ্যাবর্ত। ১ বধ-_৫ম সংখ্যা । 


কালিদাসের “কুমার-সম্ভব--চির দিন বূসপিপাস্থ পাঠকদিগকে আকুষ্ট ও বিমো- 
হিত করিবে। 
আবার দীর্ঘ কবিতারও প্রকারভেদ আছে। একরূপ দীর্ঘ কবিতা বিচিত্র 
_-বিচ্ছিন্ন খগুচিত্রের সমষ্টি; সকলগুলি একট! কোন মানবীয় ভাবের সুজ্রে 
বন্ধ। কালিদাসের 'রঘুবংশ' ও “মেঘদুত' এইরূপ কাব্যের আদর্শ বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় নী। অকালনির্বাপিতজীবনদীপ প্রতিভাবান সমালোচক বলেন্ত্রনাথ 
ঠাকুর বলিয়াছিলেন,_-“থগ্ু খণ্ড চিত্র রচনায় কালিদাসের একটু যেন বিশেষ আনন্দ 
ছিল। শন্কুক যেমন অতি সহজেই আপনার চারিদিকে বিচিত্রচিত্রিত আবরণ 
নিশ্মাণ করে, কালিদাসের প্রতিভা তেমনি দেখিতে দেখিতে আপনাকে চিন্ময় 
শ্লোকে আবৃত করিয়া তোলে । & ৬ * ঞ একটা চিত্রশালা দেখিয়া আমিলে যেমন 
মনের ভাব হয়, সমস্ত রঘুবংশ পাঠ করিলেও সেইরূপ হয়। অনেকগুলি ফ্রেমে 
বাধ।নো ভাল ভাল ছবি” এইরূপ কাব্য দীর্ঘ হইলেও বিরক্তিকর হয় ন]। 
বিশেষ কবির যদি চিত্রাক্কনী প্রতিভ। থাকে-_তিনি যদি ভাবসম্পদে ধনী ও সেই 
ভাঁবকে ভাষায় ব্যক্ত করিবার ক্ষমতার অধিকারী হয়েন, তবে তাহার কাব্য দীর্ঘ 
হইলেও বিরক্তিকর ন! হইয়া আনন্দদায়ক হয়। গ্রস্থকারের এই সকল গুণ আছে 
বলিয়াই আমাদের আলোচ্য কাব্যগ্রন্থখাঁনি--নগেন্দ্র বাবুর «প্রেম ও প্রকৃতি, 
বিরক্তিকর না হইয়া প্রীতিপ্রদ হইয়াছে। 
এই গ্রন্থে গ্রস্থকার সরস- মধুর ভাষায়, অনাহতগতি ছন্দে-_ভীরতের বিচিন্র 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের ও শিল্পকীর্তির চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন। চিত্রগুলি নিপুণ 
চিআকরের অস্কিত--বর্ণের বৈচিত্র্য আছে, বাহুল্য নাই; একটি ও অনাবস্তাক 
রেখায় চিত্র ভারাক্রান্ত হয় নাই; কোনরূপে যাহাতে চিত্রের সৌন্দর্য্য নষ্ট ন| হয়, 
চিত্রকর সে বিষদ্ধে বিশেষ সতর্ক । কবি চিন্ত্রের বিষয় নির্বাচনেও বিশেষ দক্ষতার 


পরিচয় দিয়াছেন। 
প্রকৃতির অংশ অনিন্থ্য জুন্দর। কিন্তু সে অংশ যেরূপ সমুজ্ছল ও সুন্দর, 

প্রেমের অংশ সেরূপ নহে--বরং তুলনায় শ্লান। কালিদাস এই 17010917 [70691- 
55 হ্থত্রে বিচ্ছিষ্ন চিন্রগুলি গ্রথিত করিতেন। রদঘুবংশের ভ্রয়োদশ সর্গে চিত্রগুলি 
ফ্াহ্‌মুখমুক্ত চঞ্জের মত বির্হাবসানে মিলনে সমুজ্জল প্রেমহ্ত্রে বন্ধ 8_- 

তৰ বিশ্বাধরন্ধা-পিগ। সী হৃদয় । | 

 ব্বঞ্ন-বিলম্ব আর সহে ন। এখন ; 

তট-বামু যেন তাই বুঝি এ সময় 

€কতকী-পরাগে রঙ্জে ও বিধুবদন। 
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বিমান-গবাক্ষ-পথে ভুমি যে সময় 
পরশিতে মেধম!ল! প্রসারিছ কর, 

বিজলী-বলয় আনি'--ক্ষণতেজোমর় 
পরাইছে করে মেখ--কিবা মনে হর | 


ষোড়শ সর্গে চিত্রগুলি প্রেষিতভর্তৃকার বিরহ-ব্যাকুলতা-স্ুত্রে বন্ধ £-_. 


যে পথে প্রমদাকুল চলিত নিশায়--- 
মুখর নুপুর চারু বাঞ্জিত চরণে 
আপনার পথ হেরি' মুখের উক্ধায় 
সে গথে শগাল ফিরে আমিযান্বেষণে। 





ক্ষোদিত পাযাণ-স্তত্তে মুরতি-নিকর 
ধুলায় বিবর্ণ হয়ে রয়েছে এখন । 

ত্যক্ত অহিচর্ম পড়ি আছে বক্ষোপর-- 
উরদ অবরি' যেন রয়েছে বসন। 


£মেঘদুতের” চিত্রগুলি পবনচালিতম্ঘেমালার মত কাস্তাবিরহক1ভর বিরহীর 
দীর্ঘশ্বাস ভাঁসিয়। গিয়াছে । গ্রন্থকার যদি তালোচ্য গ্রন্থের প্রেমের ভাগ প্ররু- 
তির ভাগের মত সুন্বর ও সমুজ্ঘল করিতে পাঁরিতেন, তবে তিনি বাঙ্গালা সাহিত্যে 
এক অভিনব সৌন্দর্য্য স্ষ্টি করিয়া! অক্ষয় যশে যশস্বী হইতেন। কিন্ত এই পুস্তকে 


প্রেমের শ্ফুর্তি সর্বত্র সমুজ্জল নহে । 

নাহি হাদি, নাহি আশা, নাহি শ্মতিঃ নহি ভাষা, 
কি ছুঃখ তাহায় বল প্রেমিক সুজন ? 

তুমি ত ধরায় থাকি কিছুই রাখ নি বাকি, 
তোমার কর্তবা শেষ--প্রেম-আরধন। 

আবার 

ওই হৃষ্টিঃ ওই সুখ, ওই আশাঃ ওই দুঃখ, 
ওই সম্মতি; ওই রূপ, ও জন্ম-নাধন]। 

ওই ফাম,ওই মোক্ষ, ওই ধর্ম, ওই লক্ষ, 


ওই তাপ, ওই হর্য ও চির-কামন|। 
এরূপ শক্তি গ্রন্থমধ্যে অধিক নাই। তাহার কারণ কৰি গ্রকৃতি-গ্রেমে বিভোর, 
গ্রক্কৃতির সৌন্দধ্যে যু, প্ররুতির ভাবে তুস্ময়। কবি ব্রায়েণ্ট প্রক্াতি-প্রেমের 
গ্রমত্তত। সম্বন্ধে গা হিয়াছিলেন £-- 


৩৪২ আধ্যাবর্ত। ১ম বধ-€৫ম সংখ্যা! | 








যে জন প্রকৃতি সনে প্রণয়-প্রফুল মনে 
বাহ্‌ দৃষ্ঠ মাঝে তা'রহয় আত্ম-হাঁরা ; 
শুধু তারি কর্ণে পশে সিক্ত শান্ত হধারসে 


প্রকৃতির প্রেমময় বচনের ধারা। 
প্রেম ও প্ররূতির* কৰি প্রকৃতি-প্রেমে আত্মহারা-_তাই তাহার প্রকৃতি-বর্ণন! 
সর্বত্র হাদয়গ্রাহী। “পুরুষোত্তমে' সমুদ্রের বণনায় এ কথা বুঝ! যাইবে £- 
“হে আদি সৃষ্টির বাপ, কি মহাম্‌ অপরূপ 
এ মহা-তীর্ঘের পাঁশে বারিধি তোমার ! 
বিশ্ময়ে চৌদিকে চাই, আদি নাই, অস্ত নাই 
কোথা এ ব্যান্তির শেষ তব পার।বার | 
“ল্রুভঙ্গে ভ্রুকুচী-ভরে হেলায় ইঙ্গিত ক'রে 
জীনাও কি অধীরত। প্রকৃতি-জীবনে ; 
হাদয়ে কি অভিলাষ পূরাইতে কোন্‌ আশ 
এ ভীগম তাগ্ডৰ তব শয়নে ম্বপনে ! 
“আছাড়ি গরজে কুলে উর্শিমালা ফলে ফ.লে 
ছুটে আনে লক্ষ ফণী যণা বিস্তারিয়। ! 
কি ভীধণ ! কি কল্লোল! কি উন্মত্ত উতরোল ! 
গ্রলয়-বিবাণ বাজে ব্রহ্মা ব্যাপিয়!। 
"তরঙে মিশায় কায়। মিশি শোভে স্থৃযম।য় 
| বালুক1 রজতগুত্র সেকত সুন্দর। 
পৃথন-উপকুল-রেখা, যতদুর যায় দেখা, 
হিল্লোলিত ততদুর তরঙ্গ-তৃধর !” 
এরূপ বর্ণনা গ্রস্থমধ্যে বহু স্থানে পাওয়! যাঁয়। পড়িয় মনে হয়, বায়রণের মত 
তিনি বলিতে পারেন 
£[1)915 15 2, 19192517165 110 0106 10801019955 /00905) 
11515 15 2, 1800016 01) 006 1017610 91)016) 
[10215 15 5090০15607 ৮1616110176 117610059, 
73 006 05619 568) 2170 1000510 11) 165 1021: 
[10৮6০ 110 1121) 01)2 1555, 00 ৪016 10016. 


ক৷শীর বণনাক় প্রারুতিক শোভার সহিত ভক্তির অপূর্বব মিশ্রণ ₹-- 


*বিশ্বাকাশে বারণসী, পূর্ণিমার হেমশশী 
ভুলোকে ছ্যুঃলে।কে তার তুলন] কোথাক্স ) 
কি জ্ঞানে সাধনবলে, অদ্বিতীয় তূমণগডলে 


স্বর্গ মর্ত্য চরাচর চরণে লোটায়। 
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*ঞ্রাগে কি চেতন! চিতে বিশ্বব্যথা নিবারিতে, 
শান্তির সাত্রাজ্য মর্ডে অপূর্বব সুন্দর ; 

সাধন।র পূর্ণ সষটি। শোভার স্বর্ণ বৃষ্টি, 
ধূদর ধূর্জটি-ভালে অর্ধ শশধর ! 

“এ সংলার মহা মরু) শান্তি-কা ম-কল্পতর, 
ধরেছে বুকের “পরে কি ক্লিগ্ধ ছাঁয়ায় ঃ 

ভবছুঃথে ভাঙ্গ। বুক লভে কি সাস্তবন৷ সুখ, 


এ তীর্থ-নিবসে অ।সি জীবন-সন্ধা।য় !” 
শুফ সীমা-নির্ধারণও কবির কৌশলে সুন্দর হুইয়াছে। তিনি হিমালয়কে 


বলিয়াছেন £_ 
“ভরত উত্তরে থাকি, পশ্চাতে তিব্বত রাখি, 
লল।টে ভূম্বর্গ মম কাশ্মীর-কান্তার ; 
রহিয়ে পুরবে চুমি, আসামের বনভূমি, 


সুজিয়াছে কিবা এক জলধি শোতার।” 
গ্রস্থমধ্যে ভাবের দীপ্ত-দামিনী-ক্ষরণ বিরল নহে । আমরা তিনটিগাত্র দৃষ্টান্ত 
উদ্ধৃত করিয়া ক্ষান্ত হইব ৪ 
"নীহারমগ্ডিত হায়, সম বনরাজী। গায়, 
দেখিবে ছায়।র সহ বর্ণের বিকাশ 3 
এক মহীরুহে রতা। দেখিবে সহস্র লত। 
জড়প্রেমে বিশ্বপ্রেম অপূর্বব-প্রকাশ ।” 
*“তটিনী-তরঙ প্রায় এ নরজীধন যায়, 
গরাণে জাগিয়া উঠে অনস্ত উচ্ছাস ! 
এত যে ধরার স্মৃতি অমিয় জীবন-গীতি, 
মরণের মহ! শ্বপ্রে হয় কি বিকাশ ?!! 
“ঘগ্ঠ বিশ্বে বিশ্বন।থ, করি চির প্রণিপাত, 
বিশ্বব্যাপী তধ পু! এ বিশ্ব মন্দিরে ; 
প্রতি দেহে হাদিস্থল, তুমি তায় সমুজ্জল: 
উধার কনকালে।কে সন্ধ্যার তিমিরে ।" 
এইবূপে বর্ণনার বৈচিত্রো, ভাবের মাধুর্য ও ভাষার লালিত্যে আলোচ্য পুস্তক- 


খানি উপাদেয় হইয়াছে । 
পুস্তকখানির কয়টি ব্রটির উল্লেখ করিয়! বর্থমান আলোচন! শেষ করিব। 


বিরাম-চিহ্ব-সংস্থাপন বিষয়ে প্রচলিত নিয়মের ব্যতিক্রম বছ স্থানে দৃষ্ট 
হইল? কোথাও অনাবস্তক বাহুল্য, কোথাও অকারণ কার্পণ্য। উদ্ধত অংশ- 
গুলিতেই তাহার যথেষ্ প্রমাণ বিস্তমান | উদ্ধার-চিন্ম ও সঙ্কোচ-চিহ সংস্থাপনেও 


৩৪৪ আর্য্যাবর্ত। ১ম বর্ষ--৫ম সংখ্যা । 








এইরূপ অমনোযোগ লক্ষিত হইল। এ বিষয়ে গ্রন্থকারের মনোযোগ প্রদান 
আবন্তক । 


গ্রন্থকার “বিমান” শব্ধ আকাশ অর্থে ব্যবহার কৰিয়াছেন। রবীন্দ্র বাবুও “ছবি 
ও গ্লানে' লিখিয়াছিলেন £-_ 
পশ্চিমে ডুবেছে ইন্দু, সম্মুখে উদ।র সিন্ধু, 
শিরোপন্ি অনস্ত বিমান; 
লম্বমান জটাভুটে যোগীবর করপুটে 
দেখিছেন হুর্যের উত্থান।” 
কিন্তু “বিমান” অর্থে “আকাশ” হয় না। 
গ্রন্থমধ্যে “চক্ষে” শব্ধ ব্ছবারু ব)বহৃত হইয়াছে । “চক্ষে” শুদ্ধ প্রয়োগ নহে। 
কবিগণ নিরঙ্কুশ হইলেও অশুদ্ধ প্রয়োগ যত দুর সম্ভব পরিহার করাই কর্তব্য । 
গ্রন্থকার ফন্তকে “অন্তঃশিলা” বলিয়াছেন। প্রকৃত পক্ষে ফন্ত "অস্তঃনলিলা! |” 


চতুর্থ দর্গে দেখিতে পাই | 
“মসীদ মিনার কত, হর্দচড়া শত শত 
পল্পবিত তরুচ্ছায়! বর্তের ছু'ধারে।" 
ইহার ছুই শ্লোক পরেই £-_ 
“মতি মস্জীদের গলে লোলমুক্তাজ্যোতিঃ হলে 


ন।গিন মসজ্দ্‌-চুড়ে সোণ।র মাধুরী 5 
“মসীদ”, “মস্জীদ” ও মসজিদ” তিন প্রকার প্রয়োগই দেখ! গেল। 
“হ্যুলোকে”র স্থানে “ছাঃলোক” ব্যবহৃত হুইয়াছে। শাটার” পরিবর্থে 
“সাটার ব্যবহার বহু স্থানে দৃষ্ট হইল। “'বহি”র স্থানে প্বাহি'» প্উর্ধফণের» 
স্থানে “উদ্ধফণা'” ও “ভেঙ্গেছে”র পরিবর্তে “ভেঙেছে”র প্রয়ে।গ উল্লেখযোগ্য । 
লেখকের শব্বসম্পদ যথেষ্ট আছে । তবে তিনি এক স্থানে যে “ন্বপে” ও “যদ্ে” 
- মিল করিয়াছেন, তাহ! বোধ হয় অনবধানতাপ্রযুক্ত। 
“স্থেত তরলের পরার আবরি প্রাস্তর-কায়, 
চলে গোঠে বৎসষাল। কাতারে কাতারে |” 


অতিরিস্তঅতিরপ্রনদোষতুষ্ট। এ দোষ গ্রন্থমধ্যে বিরল। কবি ড্রাইডেন 
বলিয়াছেন “দোষরাশি তৃণসম উপরেই ভাসে-_”তাই এ সকল দোষের উল্লেখ 
করিলাম। আশ। করি, ভাবধ্যৎ সংস্করণে এ সকল দৌষ সংশোধিত হুইয়1 এই 
উপাদেয় কাব্যথানি সর্বাঙ্গনুন্দর হইবে। ক্বিত্বরসপিপাসী বাঙ্গালী পাঠকের 
নিকট এই পুস্তকের আদর অবস্তা বী। 


ভাদ্র, ১৩১৭। গ্রহ ৩৪৫ 


সংগ্রহ | 


ভ্রমণ-বৃত্তাস্ত ] 
কাশ্মীরের হুদ । 


কাশ্মীরের প্রাকৃতিক দৃশ্ঠের তুলন। নাই। তাই কাশ্মীর ভূষ্বর্গ নামে অভিহিত হই- 
য়াছে। বিশালা-গরীর কথায় কালিদাস যাহা বলিয়াছেন--তাহা কাশ্পশীরের সম্বন্ধে 
সর্বঙৌভাবে প্রযোজ্য -_ 

স্বল্লীভূত পুণ্যফল স্বর্গ হ'তে ফিরিতে মরতে 
শেষ পুণো সাধু যেন ম্বর্গখণ্ড আনিল! জগতে । 

ভারতের মোগল সআাটগণ এই কাশ্সীরের স্সি্ধ শোভার মধ্যে নিদাঁথ যাপন করিতেন । 
আজও কাশ্মীর জগতের সৌন্দর্য্যের সারভাগে সঞ্জিত৷ স্বন্দরী মত--প্রকৃতির সৌন্দর্য 
সৃষ্টি তিলোত্তমার মত লোকচচ্ষু বিনোদন করিতেছে । তাহার কষকান্তির সৌনর্য্য-বর্ণনায় 
আকৃষ্ট হইয়া নানাদিগেশ হইতে সৌন্দরধ্--পিপাসীরা চুতমুকুলগন্ধাকষ্ট ভমরের মত 
কাশ্মীরে সমাগত হইয়া থাকেন। ই'হাদিগেরই একজন সম্প্রতি 'পাইওনিয়ার পত্রে 
কাশ্মীরের হদের সৌন্দর্য্য বর্ণনা! করিয়াছেন। প্রবন্ধের ভাষা সেই সৌন্দধর্য-বর্ণনারই 
উপযোগী । সে ভাষার শ্বরূপ বুঝান অসম্ভব। আমরা নিয়ে সেই প্রবন্ধের সার-সংগ্রহ 
করিয়া দিলাম | 

জগতের পক্ষে কাশ্মীর যাহ, কাশ্মীরের পক্ষে ডল হুদ তাহাই | ডলের ছন্দে কাশ্মী- 
রের সৌন্দর্য ফুটিয়াছে ; ডলের বক্ষে কাশ্মীরের সৌন্দর্য্য প্রতি- 
বিশ্বিত, ডলের সৌন্দর্যে কাশ্মীরের হৃদয়ের বিকাশ। শ্রীনগরের 
শিরোপরি দণ্ডায়মান তক্তগিরি হইতে দৃষ্ট প্রাক্কৃতিক দৃশ্ধ অনিন্যনুন্দর । তিন দিকে 
নদী-প্রবাহ-খচিত ম্বপ্ররাজ্য উপত্যকা, আর দূরে অমল ধবল গিরি, আর এক দিকে ডল হুদ । 
প্রভাত অরুণালোকে ইহার গাঢ় কৃষ্ণ জলরাশি ক্রমে উদ্ভাসিত হইয়। উঠে_ছায়া চঞ্চল 
চরণে পূর্ব্বদিকে পর্বতমুলে যাইয়া ক্রমে অদৃশ্য হয়। মধ্যাহ্ুমারতে নীল আকাশেরই 
মত নীল জলরাশি ঈষৎ চঞ্চল হইয়া! উঠে। সন্ধ্যায় যখন বর্ণের বৈচিত্র-বিকাশ হয়, 
তখন জলের ন্সিগ্ধ প্রশান্তি যেন অনন্তের আভাস দেয়। নিশীথে চন্ত্রকর হ্ুদবক্ষে যেন 
আলোক বত্মরচিত করে। গা্তীর্ষ্য, রহস্তে ডলের তুলনা নাই। 

ডলের শৌভ। সকলেরই চিত্তহরণ করে। ইহার ম্ষটিক স্বচ্ছ জল-বিস্তারে কোথাও 
গগন প্রতিবিদ্বিত, কোথাও পল্লাি বু জলজ গুল্মাদি শ্বচ্ছন্দে 
বদ্ধিত। কোথাও বা শরবনের মধ্যে লুকায়িত বিহগের কল গীতি 
পবনে ভাসিতেছে ; কোথাও বা ক্ষুদ্র দ্বীপের বৃক্ষপত্রান্তরাল হইতে বিচিত্রচিজিত মসজিদ 
দেখা যাইতেছে, উপাসক-দল নৌকায় তথায় যাইতেছে । তীরভূমিতে মোগল শাসনকালে 


৮ 





ডল হুদ 


উদ্যান। 


৩৪৬ আধ্যাবর্ত | ১ম বর্ষ--৫ম সংখ্যা। 


রচিত উগ্ভানমালা--আনন্দভবন-_-প্রীতিনিকেতন--কুন্থমের বৈচিত্র্য ও বাছল্যে 
নয়ন রঞ্জন । 
শত বৎসরের অধিক কাল পূর্ববে মৌগল সআটগণ কাশ্মীরকে ভারত সাশ্রজ্যের অস্ত- 
হিরন ভুক্ত করিয়াছিলেন। কাশ্মীর স্বীয় সৌন্দর্য্যে ভাহাদিগের বীর 
হৃদয় জয় করিয়াছিল | কাশ্মীর জানিলে_ তাজমহলের স্বরূপ 
বুঝ! যাঁয়। তাজমহল যে কবিত্বপূর্ণ বার্তা বিঘোধিত করে--সে বার্তা ডলের, বক্র- 
গতি ঝিল!ম নদীর, ছায়ান্সিগ্ধ কুগ্জবনের, রবিকরদীপ্ত গিরিমীলার | কাশ্মীরকে অন্তরঙ্গ 
রূপে না জানিলে--তাজমহল বুঝিতে পার অসস্তব | আকবর, জাহাঙ্গীর, শাজাহান, 
আগরঙগজেব--সকলেই কাশ্মীরে নিদাঘযাপন করিতেন | জাহাঙ্গীর বলিয়াছিলেন, 
কাশ্মীরই কবিবণিত স্বর্গ। প্রায় ছুই শত বৎসর ধরিয়! মোগল সআটগণ বিপুলবাহ্িনী 
সঙ্গে লইয়া প্রতি বৎসর নিদাখাগমে ভারতের ধুলিধুসর তাপতপ্ত রাজধানী পরিত্যাগ 
করিয়! কাশ্মীরে আসিতেন। সে কি বিপুল আয়োজন--কি বিরাট ব্যাপার--কি বিল্ময়কর 
.. দ্ৃশ্ত ! জাহাঙ্গীর এই ভূম্বর্গে চতুর্দশ বা পঞ্চদশ নিদাঘ যাপন করিয়! মরণাহত হইয়া 
কাশ্মীরাভিমুখে যাত্রা করিয়াছিলেন। কাশ্মীরের শোভার মধ্যে মর জীবমের অবসান 
করাই তাহার অভিপ্রেত ছিল। কাশ্মীরের নিকটে আসিয়। ভাহার জীবন শেষ হয়। 
কাশ্মীরে আর একটি হুদ আছে। অঞ্চারের সহিত সহিত ডলের কি প্রভেদ! ডল 
জিরার প্রফুল্প--অধণর গভীর । ডল জনকোলাহলমুখরিত--অঞ্চারে জন- 
সমাগম প্রীয় নাই! কেবল ধুসর কুজ ঝটিকাবৎ জলবিস্তার- যেন 
অসমাপ্ত শিল্পকীপ্তি। অঞ্চারের শরবনে জলচরবিহঙ্গের বিম্ময়কর বাছল্য। কোথাও বা 
বক একপদে দণ্ডায়মান হইয়! ভেকবছুল জলে ভেকের সন্ধান করিতেছে--ভেক ধরিয়! 
আত্মসাৎ করিতেছে । কোথাও বা! বক শিরোপরি চক্রাকারে উড়িয়া! বেড়াইতেছে--শর- 
বনে নামিয়। আসিতেছে। 
হুদে মান্গষের মধ্যে কেবল তুদবাসী শ্রমজীবীর! । তাহার! বিষণন--উদয়ান্ত শ্রমের ফলে 
জীবিকার্জন করে। দীর্ঘ দিনে গৃহপালিত পশুর জন্য খাদ্য 
সংগ্রহ করিয়া বা ফল উৎপাদনের জন্য ভাসমান উদ্যান রচনা করিয়! 
সন্ধ্যায় তাহার! গৃছে ৩ত্যাগত হয় । তাহাদের নয়নে বিষাদ__মুখে বাক্য ষাই। তাহারা 
নিদাধের সৌন্দর্য্য উপভোগ করিবার অবসর পায় না।-নিদারুণ শীতের জন্য সঞ্চয়ে 
ব্যাপূত রহে। এই সৌন্দর্য্যের মধ্যেও বিষাদের অভাব নাই। তবে প্রকৃতির এই কাম্য 
কাননে বিষাদ ও এক অভিনব সৌন্দর্য্য উত্তাসিত হইয়া উঠে। 
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সমাঁজ-তত্ব 
বঙ্গে সমাজসংস্কার। 


গত এপ্রিল মাঁসের স্থবিখ্যাত “কলিকাতা রিভিউ, পত্রিকায় শ্রীমুত শশিভ্ষণ মুখো- 
পাধ্যায় মহাশয় “বঙ্গে সমাজসংস্কার" শীর্ষক একটি সন্দভ প্রকাশিত করিয়াছেন। বর্তমান 
সময়ে হিন্দুসমাজে বিধবাবিবাহ লইয়া যে আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে,_তাহাই 
মুখ্যতঃ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের আলোচ্য বিষয় । প্রবন্ধের প্রথমেই লেখক লিখিয়াছেন 
যে, প্রতি সমাজের়ই এক একটি বিশেষত্ব আছে। কোন সমাজে ধর্মভাব প্রবল, কোন 
সমাজে এঁহিক চিন্তাই সর্বস্ব । মানবের মধ্যে যেমন আকৃতি ও প্রকৃতিগত পার্থক) 
বর্তমান, সমাজমধ্যেও সেইরূপ পার্থক্য বর্তমান। জীবশরীর যেষে নিম়ম অন্তুসারে 
বিকাশপ্রাপ্ত হয়, সমাজশরীর ও প্রায় সেই সেই নিয়ম অন্থুসারেই বিকাশ প্রাপ্ত হয়। 
ব্যক্তিগত গুণ ও বিশেষত্ব যেমন কতকগুলি নিয়ম অনুসারে বিকশিত হয়, সামাজিক রীতি- 
নীতি ও সেইরূপ কতকগুলি প্রান্কতিক নিয়মবশেই অভ্যদিত হইয়া থাকে । মানব-শরীর 
যেমন অবস্থাবিশেষে অসুস্থ ও পীড়িত হইয়া পড়ে, _সমাঁজ-শরীর ও সেইরূপ অবস্থা- 
ভেদে বিকৃত ও অসুস্থ হইয়া! পড়ে । সেই সামাজিক বিকৃতির ফলে সমাজে নান! কুরীতি 
ও কদাচার দেখা দেয়। দৈহিক ব্যাধির ন্যায় অনেক সামাজিক ব্যাধিও বছ দিন ধরিয়া 
সমাজ-শরীরকে আশ্রয় করিয়া থাকে; এবং অগ্পে অল্পে সমাজের জীবনী শক্তিকে সংহার 
করিতে থাকে । 
সমাজের প্রচলিত রীতি-নীতিকে হঠকারিতার সহিত বিপর্ধ্যস্ত কর] বিধেয় নহে। 
কোন রীতি বা ব্যবহার সমাজের ম্বাভাবিক বিবর্তনের ফলে 
পরিবর্তন আবিভূত হইয়াছে অথবা তাহা সামাজিক বিকৃতির ফলে প্রাছুভুত 
হইয়াছে, সর্ববাগ্রে তাহারই বিচার করিয়া দেখা একান্ত আবশ্তক। অন্য সমাজের আদর্শ 
দেখিয়া তাহার অন্করণ করিতে প্রয়াস পাওয়! উচিত নহে +_-এঁ সমাজের ইতিহাসের ও 
অবস্থার আলোচনায় সামাজিক সমস্যায় সমাধান করাই কর্তব্য। হঠকারিতার সহিত 
কোন সামাজিক রীতির যুলোচ্ছেদ করা সম্ভব নহে,আর যদিই বা সম্ভব হয়, তাহা 
হইলে তাহার ফল ঘোর অনিষ্টজনকই হইয়া থাকে। 
সমাজসংস্কারকগণ তিনটি বিষয়ের সংস্কার করিতে চাহেন | বিধবাবিবাহের প্রচলন, 
জাতিভেদের উচ্ছেদ,এবং বিলাতফেরতগণকে সমাজে গ্রহণ তাহাদের 
অভিপ্রেত। প্রথম ছুইটি বিষয়ে তাহারা সাফল্যলাভ করিতে পারেন 
নাই। তৃতীয় বিষয়ে ভাহারা অনেকটা সাফল্যের সন্নিহিত হইয়াছেন । ইহার কারণ তৃতীয় 
বিষয়সম্পকে প্রয়োজনের আধিক্য এত অধিক হইয়াছে যে, রক্ষণশীলতার বৃতি আর 
সে চাপ সহিতে পারিতেছে না। স্থতরাং এ বিষয়ে সংস্কারকগণের সাঁফল্যলাভ অনেকটা 
সহজ হইয়া! পড়িয়াছে। বছ চেষ্টা সত্তেও সমাজে বিধবাবিবাহ ঢলে নাই /--তাহার 


উদ্দেশ্য | 
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কারণ, সমাজ উবার প্রয়োজন অন্ভব করে নাই। হিন্দুদিগের বিবাহ প্রথা আলোচনা 
করিলে বুঝা যায় যে আভ্যন্তরীণ ও পারিপার্থিক অবস্থা-পরিবর্তনের সহিত বিবাহ প্রথার 
অনেক পরিবর্তন হইয়াছে | কিন্ত কোন অবস্থাতেই হিন্দুসমাজ পুনভু পত্তীকে ধর্মপত্তীর 
সহিত একাসনে বসায় নাই। পুনভূপত্বী চিরকালই ধর্পত্বীর অনেক নিয়ে স্থান পাইরা- 
ছেন। পৌনর্ব পুত্র তাহার পিতার ওরস পুত্রের সহিত সমানভাবে পৈত্রিক সম্পত্তিতে 
অধিকার পায় নাই! বশিষ্ঠ ও বিষ দায়াদের ক্রামিক তালিকায় পৌনর্ভৰ পুত্রকে 
চতুর্থ স্থান, এবং যাজ্যবন্ক বষ্ঠ স্থান নির্দিষ্ট করিয়াছেন। যাজ্ঞবন্ক পৌনর্ভব পুত্রকে 
কানীন পুত্র অপেক্ষাও নিকৃষ্টতর স্থান দান করিয়াছেন । মন্্ লিখিয়াছেন, বিধবাবিবাহ- 
কারী ব্রাহ্মণ শ্রান্ধাদি কার্ষেয অপাঙক্তেয়। ইহাতেই বুঝ| যায় যে, অতি প্রাচীনকাল 
হইতেই হিম্দুসমাজ বিধবাবিবাহের প্রতিকূল । পরাশর কলিয়ুগে বিবাহিত বিধবাকে 
সত বিবাহিতা রমণীর তুল্যাসন দিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন? কিন্ত তিনি তাহাতে কৃতকার্ধ্য 
হয়েন নাই। পরবর্তী মনীধিগণ বিধবাবিবাহ একেবারেই নিষিদ্ধ করিয়া যায়েন। জাদিপুরাণই 
তাহার প্রমাণ। ইহীরা নিশ্চয়ই কোন গুরুতর সামাজিক দোষ দেখিয়া বিধবাবিবাহ 
নিষিদ্ধ করিয়া পিয়াছেন। 

কি প্রকার সামাজিক দোষের আবির্ভাব দেখিয়া পরাশরের পরবতী মর্ণীষিগণ 
বিধবা-বিবাহ নিবিহ্ধ করিয়া গিয়াছেন, এখন তাহা জানিবার কোন 
উপায়ই নাই। সম্প্রতি বিধবাবিবাহ সম্বন্ধে সমাজে আন্দোলন উপস্থিত 
হইয়াছে। সামীজিক অবস্থা বিশেষরূপ বিবেচনা করিয়া এই সমস্তার সমাধান কর! 
কর্তব্য। সামাজিকগণের মধ্যে বিধবাবিবাহের প্রতিকূল ভীব এখনও প্রবল রহিয়াছে । 
এই প্রসঙ্গে মুখোপাধ্যায় মহাশয় আদম স্থুমারীর হিসাব হইতে দেখাইয়াছেন যে, বাঙ্গালার 
ব্রাহ্ম, খৃষ্টান ও মুসলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে পুরুষ অপেক্ষা রমণীর সংখ্যা অনেক অল্প; কিন্তু 
বিস্ময়ের বিষয় এই যে, এ সকল সম্প্রদায়ের মধ্যেও বিপত্বীক অপেক্ষা বিধবার সংখ্যা, 
অনেক অধিক। ইহাতে রমণীসমাজে দ্বিতীয়বার বিবাহ করিবার স্বাভাবিক প্রবৃত্তির 
ন্যুন্তাই স্থচিত হইতেছে। সুতরাং ওুদ্বাহিক ব্যাপারে পুরুষ ও রমণীর সাম্য স্বীকার 
কর! যায় না। ইহা ছিন্ন খৃষ্টান ও ব্রাহ্ম সমাজে অনুঢ়া রমণীর সংখ্যা অত্যন্ত বৃদ্ধি 
পাইতেছে। ইহাতে একটি গুরুতর সামাজিক সমস্ঠার সৃষ্টি হইতেছে। এই সকল 
জনূঢ়া রমণীর মধ্যে অনেকেই বিবাহ করিতে অভিলাধিণী, ইহা সহজেই অন্ুমেয়। পক্ষান্তরে 
বাঙ্গালার হিচ্ছুসমাজে পুরুষ অপেক্ষা রমণীর সংখ্যা সওয়া লক্ষ অধিক| বাঙ্গালার হিন্দু 
পুরুষদিগের মধ্যে অনেক বিদেশী গণিত হইয়াছে। পশ্চিম অঞ্চল ও ভারতের অন্যান্য 
স্থান হইতে অনেক ব্রাহ্মণ, রাজপুত প্রভৃতি এ দেশে আসিয়া পৌরহিত্য, কমেষ্টবলী, 
জমীদারের বরকন্দা্জী, প্রভৃতি কার্ধ্য করে। ইহাদের মধ্যে অনেকেই অবিবাহিত ॥ 
যাহারা বিবাহিত তাহারাও প্রায় তাহাদের রমণীদিগকে এ দেশে লইয়া! আইসে না। 
তথাপি বাঙ্গালার ব্রাহ্মণগণের মধ্যে সাড়ে এগার লক্ষ পুরুষ ও ১২ লক্ষ স্ত্রীলোক বর্তমান। 
মোট ব্রাঙ্গণ পুরুষ অপেক্ষা মোট ব্রাহ্মণ মাহিলার সংখ্যা প্রায় অর্ধ লক্ষ অধিক! ইহা হইতে 


বর্তমান আন্দোলন । 


ভাদ্র ১৩১৭। গ্রহ । ৩৪৯ 





যদ্দি বিদেশ হইতে আগত ব্রাহ্মণ পুরুষদিগকে বাদ দেওয়া যায়, তাহা হইলে ব্রাহ্মণ 
মহিলার সংখ্যা আরও অধিক হয়। বাঙ্গালার হিন্দুসমাজে উচ্চ বর্ণের মধ্যে স্ত্রী জাতির 
সংখ্যাই অধিক। আবার পুরুষদিগের যধ্যে অনেকে বিবাহ করেন না,কিস্ত স্ত্রীজীতি- 
দিগের বিবাহ হিন্দুর অপরিহীর্ধ্য সংস্কার। সুতরাং বিবাহের বাজারে “বর" অপেক্ষা 
“ক'নেপ্র সংখ্যাই অধিক হইতেছে, ইহা! ভূক্তভোগীমাত্রেই বুঝিতেছেন | বিধবা- 
বিবাহের প্রচলন নাই বলিয়। সকল মহিলাই একবার বিবাহ করিবার স্থবিধা পাইতেছেন 
সত্য, কিন্তু তাঁহাতেও কন্ঠার বিবাহ্প্রদান কষ্টসাধ্য হইয়] উঠিয়াছে। ইহার 
উপর যদি আবার বিধবা-বিবাহ প্রচলিত হয়, তাহ! হইলে অনেক রম্ীকে চিরকুমারী 
থাকিতে হইবে। গ্রেটব্রিটনে ও যুরোপের অন্যান্য অনেক রাজ্ো বু রমণীর ভাগ্যে বিবাহ 
হইয়া উঠেনা। তথায় শতকরা ৫৯৬ জন রমণী অবিবাহিতা ৩২৮ জন সধবা আর ৭৬ 
জন বিধবা | হিসাব করিয়া দেখ! গিয়াছে ষে, তথায় শতকরা ১৫ জনেরও অধিক রমণী 
“বৃদ্ধ! কুমারী” অবস্থাতে কালগ্রাসে পতিতা হয়েন। ভারতীয় খৃষ্টান ও ব্রাঙ্গসমাজে ও 
এই অবস্থা ঘটিতেছে। অন্য সমাজের রমণীগণ অবিবাহিত! থাকিয়াও যদি প্রবৃত্তির তাড়নায় 
পদস্থলিত৷ হইয়! পাপপন্কে পতিতা না হয়েন, তাহ! হইলে হিন্দ্ব বিধবাগণই কেন 
উম্মার্গগামিনী হইবেন তাহা আমর! বুঝিতে অন্গম। 

হিন্দু বিধবাগণের মধ্যে ছুই একজনের পক্ষে পদশ্থলিত হওয়1 যে, অসন্তব এমন নহে। 
কিন্তু তাহাদের সংখ্যা অতি অল্প। সধবাদিগের মধ্যেও কেহ কেহ পাপ পখে প্রলুদ্ধা 
হয়েন। বিধবাদিগের পদস্থলনের এইরূপ বিরল দৃষ্টান্ত দেখিয়া যদি বিধবাবিবাহ্‌ প্রবর্তিত 
করিতে হয়, তাহা হইলে সধবাদিগের পাঁতিব্রত্য ধর্ম হইতে বিচ্যুতির দৃষ্টান্ত দেখিয়া বিবাহ 
প্রথা উঠাইয়! দিতে হয়। মার্কিণের কোন কোন ব্যক্তি এই অজুহতে বিবাহ্‌কে ক্ষণস্থায়ী 
চুক্তিমাত্রে পরিণত করিবার প্রস্তাব করিয়াছেন ! 

প্রত্যেক সামাজিক প্রথা ও অনুষ্ঠান কালসহকারে অবনত ও বিকৃত হইয়া খাকে। 
তাহার সংস্কার আবশ্তক,__সংহার কর্তব্য নহে। মধ্যযুগে যুরোপে 
অনেক মঠ ছিল। তথায় বনু ধর্মপ্রাণ! রমণী ধর্মের স্ুশীতল ছায়ায় 
্রহ্ধচর্যযপালনে জীবন অতিবাহিত করিতেন। কালসহকারে এ সকল অনুষ্ঠান পাপের 
পন্কিল পন্থলে পরিণত হয়। ফলে মুরোগীয় সামাজিকগণ উহার উচ্ছেদ করেন। এখন 
সামাজিক অবস্থায় বাধ্য হইয়া! অনেক রমণীকে চিরকুমারী থাকিতে হইতেছে; কিন্ত 
তাহারা আর ধর্মের সে নুবিমল ছায়ায় আশ্রয় ও অভয় পাইতেছেন না। তাহাদের মধ্যে 
অনেকে প্রবৃত্তির প্রথর তাপে দগ্ধ হইয়া আজীবন যন্ত্রণাভোগ করিতেছেন এবং বারি- 
পানের আশায় পাপের পদ্ধিল পন্থলে যাইয়া ইহকাল পরকাল হারাইতেছেন। মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের মতে জী জাতিকে ধর্মের স্সিষ্বচ্ছায়ায় রক্ষা করা অবশ্য কর্তব্য। সেই কর্তব্য 
হইতে বিচ্যুত হইয়াই আমরা এই বিষম সমস্তায় পতিত হইয়াছি। 

শশী বাবু তাহার প্রবন্ধের উপসংহারে বলিয়াছেন, যে ঘাঙ্গলার মুসলমানসমাজে 
চিরকুমারী নাই, তাহার কারণ তাহাদের মধ্যে স্ত্রী জাতির সংখ্যা অনেক অল্প; দ্বিতীয়তঃ, 


সংস্কার। 
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তাহাদের ঘধ্যে বহুবিবাহ প্রচলিত। বর্তমান সময়ে হিন্দুদিগের মধ্যে বছবিবাহের 
প্রবর্তন! সম্ভবে না। কেহ কেহ বলেন, বিধবা-বিবাহের প্রচলন নাই বলিয়া হিন্দূজাতির 
সংখ্যা কমিতেছে। কিন্তু দেখা যায়, যত রমণী আছেন, তীহাদের পঞ্চমাংশ যদি সন্তান 
প্রসবিনী হয়েন, তাহা হইলেও লোকসংখ্য। কমিবার কোম সন্তাবনাই নাই। 

শী বাবু খেবে বলিয়াছেন যে, আদম স্থমারীর বিবরণে দেখা যায় যে, অনেক শিশু 
এক বৎসর উত্তীর্ণ না হইতে হইতেই বিধবা হয়। তিনি লিখিয়াছেন, এরূপ শিশু-বিবাহে 
সমাজের অতি নিরন্তরে প্রচলিত | সেন্তরে বিধৰাবিবাহ প্রচলিত আছে। দ্বিতীয়তঃ, 
এরূপ শিশু-বিবাহ বিবাংই নহে | তাহার মতে বাল-বিধবার সংখ্যা হ্রাস করিতে হইলে 
বালিকাগণকে একটু অধিক বয়সে বিবাহিতা করাই কর্তব্য। এ সম্বন্ধে কুলীন ব্রাঙ্গণ- 
সমাজের নজীর ও শাস্ত্রের অন্থশীসনই বলবৎ করা বিধেয় ! 





বিবিধ। 
ভারতের ভাবী বিপদ । 


গত জুন মীসে বোম্বাই প্রদেশস্থ ব্রিটিশ মেডিকেল এসৌসিয়েসনের অধিবেশনে 
উত্তর ও দক্ষিণ আমেরিকার পানামা যোজক কাটিয়া! খাল নির্মাণ করিলে ভারতের যে 
বিপদের সম্ভাবনা! আছে, সেই সম্বন্ধে ডাক্তার মেজর গর্ভন টউকার একটি গবেষণীপূর্ণ 
প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন। এই বিষম মহামারী--“পীতঙ্জরে”র ভীষণ আক্রমণ হইতে 
পরিজবাগলাভের উপায়-উত্তাবন করিয়া! তৎসঙ্গে ভারতীয় গভর্ণষেণ্ট কি ভাবে এই 
মহামারীর প্রবল পরাক্রম হইতে ভারত রক্ষা করিবেন, সে বিষয়ে তিনি স্বীয় মন্তব্য প্রকা- 
শিত করিয়াছেন 
তিনি বলেন, পীতঙ্বর আমেরিকার নিম্ভূমি ব৷ জলাভুমি পল্লীতেই বিশেষ প্রবল। 
সেই জন্তই নিকটবভী জামেক] দ্বীপকে লোকে শ্বেতকায়দিগের 
উৎপত্তি । সমাধিক্ষেত্র বলিয়] নির্দেশ করিয়া থাকে। আর এই গীতজ্বরের 
প্রাছুরভাবে এতদ্রিন পানামা যোজক খনিত করা অসম্ভব 
বলিয়া মনে হইত। এখন যদি এই যৌজক কর্তন করিয়! খালে বা প্রণালীতে পরিণত 
কর! হয়, তাহ! হইলে অতি অল্পকালমধ্যেই ভারতে এই পীতজ্বরের আমদানি হইবে। 
পরীক্ষা্ধারা সপ্রমাণ হইয়াছে ঘে, এই জ্বরের বীজাণু মশকের দ্বারা লোকশরীরে প্রবিষ্ট 
হইয়! প্রসারলাভ করিয়া থাকে। অস্বাস্থ্যকর নিয় জম্ীতে যাহাদের বাস, তাহারাই 
এই রোগের করাল কবলে পতিত হয়। অধুনা পৃথিবীর বিষুবরেখার ২২ ডিগ্রীর মধ্যে 
আমেরিকার যে যেস্থান অবস্থিত, সেই সকল স্থানেই এই পীতজ্বরের সমধিক প্রাছুর্ভাব 
কিন্ত অন্যান্য স্থানেও এই জর হইয়া থাকে । রেলবিস্তারের ফলে এই রোগ বিভিন্ন 
দেশে পরিচালিত হইয়া যে ক্রমশ; বৃদ্ধিলীভ করিবে, তাহাতে সনগেহনাই। 
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ভারতে এই রোগের সুত্্রপাতের যে সম্ভাবন! আছে, তাহারও কতিপয় প্রমাণ নির্দেশ 
করিতে পারা যায়। ভারতের সহিত হংকং, ফিলিপাইন 
আশঙ্কা । দ্বীপপুঞ্জ, পিনা", সিঙ্গাপুর এবং আষ্ট্রেলিয়ার পূর্ব প্রাত্তস্থিত 
বন্দর হইতে যে বাণিজ্যব্যবসায় আছে, ক্রমশঃ তাহার প্রসার- 
বৃদ্ধিরও সম্ভাবন। আছে। এই বাঁণিজ্যপ্রচলনের সঙ্গে সঙ্গে হননুনু নামক স্থানটি__ 
একটি বিশিষ্ট বন্দরে উন্নীত হুইতে পারে--ইহাতে তখন আমেরিকাবাসীদিগের প্রভুত্ব- 
বিস্তার ঘটিতে পারে। বাশিজ্য-বিস্তীরের সহিত মার্কিণবাসী লোকসমাগমের বুদ্ধিলাভ 
ঘটিবে, আর তখন পীতজ্বর-বীজীধু অতি সহজেই উপরিকথিত প্রদেশে ব্যাপ্তিলাভ 
করিতে পারে। বাণিজ্যপোতে ব৷ যাত্রীর জাহাঞ্জে যদি কাহারও শরীরে গীতজ্বরের 
বীজাণু গুপ্ত ভাবেও নিহিত থাকে, তাহা হইলে গীতদ্বরের আদিস্বান হইতে রোগ অতি 
সহঞ্জেই বিদেশে উপনিবেশ-সংস্থাগন করিতে আসিবে । 
পূর্বে কথিত হইয়াছে, মশকের সাহায্যে রোগের প্রচলন ও সংক্রমণ হয়। যেজাতীয় 
মশক এই বীজ বহন করিয়া মন্ুষ্য-শরীরে দংশন বরিয়া রক্ত 
মশক। দৃবিত করিয়! দেয়, সেই জাতীয় মশক পৃথিবীর অনেক স্থানে আছে 
বলিয়! নির্দিষ্ট হইয়াছে। আমেরিক। ভিন্ন স্পেন, দক্ষিণ ইটালি, 
জাপান, ফর্ম্োস। দ্বীপ, চীন, সেলিবেশ দ্বীপপুপ্র+ নিউ গিনি, শ্তাম, মালয় উপদ্থীপ, ব্রহ্গ- 
দেশ, বঙ্গদেশ, মাদ্রাজ, ভারতের দক্ষিণস্থ তীরভূমি, বোম্বাই, পূর্বব অস্ত্রেলিয়া, আফ্রিকার 
পূর্বাংশ এবং মন্লিশস প্রভৃতি স্থানে এ জাতীয় মশক বিছ্যামান। এই জাতীয় মশক 
পৃথিবীর বিযুবরেখার ৪* ডিগ্রী উত্তরে ও দক্ষিণে অবস্থিত সমস্ত প্রদেশে বিভিন্ন 
অবস্থায় পাওয়া যাইতে পারে! এখন কথা উঠিতে পারে, কোন কোন জাতির এই 
রোগ হইবার সম্ভাবনা নাই। চীনবাসীকে যে এই রোগের আক্রমণ হইতে নিরাপদ 
বলিয়া মনে করা যাঁইত, তাহা অমূলক । এই পীতজ্বরে অনেক চীনদেশীয় লোক মৃত্যুমুখে 
পতিত হইয়াছে, স্ৃতরাং কোন জাতিই নিরাপদ বলিয়! মনে হয় ন|। 
এখন জিজ্ঞান্ত, গীতজ্বরের বীঞ্জাণু এ দেশে পর্য্যস্ত আসিতে পারে কি না? তাহার উত্তরে 
মেজর টাকার বলিয়াছেন যে, পীতজ্বরের আকর জামেক1 ঘীপ 
হইতে পানাম! প্রণালী পর্য্যস্ত আসিতে ছুই দ্রিবস লাগে। পানাম] 
প্রণালী থাত হইবার পর উহ পার হইতে যদি বার ঘণ্ট লাগে, আর জ্বরের বীজ শরীর 
মধ্যে প্রবেশ করিবার পর সমস্ত লক্ষণ প্রকাশ পাইতে যদি ৩৬ ঘণ্টা! হইতে পাঁচ 
দিন পর্য্যস্ত লাগে? হতাহা! হইলে এই পাঁচ দিনের পর আরও তিন দিনের মধ্যে এই 
রোগের সমস্ত লক্ষণ বুঝিয়া৷ রোগনির্ঁয় করা পোতের চিকিৎসক কিম্বা পোতাধ্যক্ষের 
গক্ষে নিতান্ত সহজ হইবে না। সুতরাং এই সময়ের মধ্যে মশককুল এই 
রোগের বীজে আক্রান্ত হইতে পারে। আর বোর্িও প্রস্ুতি মালয় স্বীপপুঞ্জের 
সন্নিধানে যে সমস্ত বন্দর আছে, তাহাতে গীতজ্বরের লক্ষণ সহজে বুঝিতে পারেন 
এমন বিচক্ষণ চিকিৎসকও নাই। বন্দরে যে প্রকার পরীক্ষা ও অন্নসন্ধান চলিয়া আসি 


সম্ভাবন।। 
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তেছে, তাহার দৃষ্াস্তম্বরূগ ডাক্তার টকার নির্দেশ করিয়াছেন যে, প্লেগের সময় স্য়েজ 
বন্দরে পরীক্ষার ব্যবস্থা থাকা সত্ত্বেও ইংলও ও পর্ত,গাল পর্য্যন্ত প্রেগ উপস্থিত হইয়া 
ছিল। মানব-শক্কির আয়তে রোগব্যাপ্তি নিষারণের কোন উপায় নাই। 
ডাক্তার টকার নিয়লিখিত ব্যবস্থার কথা বলিয়াছেন £__ 
প্রথমতঃ, বোম্বাই ও কলিকাতায় এই রোগবাহী মশকের উচ্ছেদসাধন করিতে হইবে । 
কারণ, বাঁণিজ্য-পোত বন্দরে আসিয়া মশকের দ্বারা এই রোগের বীজ দেশমধ্যে প্রবিষ্ট 
করিয়া দিতে গারে। কিন্তু মশকের উচ্ছেদসাধন কত ঢুর সম্ভব, 
উপায়। 
তাহা স্থির করা হুঃসাধ্য। কারণ, সামান্য মশকের উচ্ছেদসাধনে 
কামীন পাতিলে চলিবে না। কলিকাতা ও বোম্বাই সহর যাহাতে আবর্জনাহীন 
ও পরিষ্কত থাকে-তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে। যে ব্যক্তি অপরিষ্ষারতার ও 
অপরিচ্ছন্নতার আশ্রয় লইয়া অস্বাস্থ্যকর মশকের উৎপত্তির সহায়ত করিবে, 
তাহার শান্তিবিধান করা সম্ভব নহে। সুতরাং সে প্রকার সম্তোষজনক 
ব্যবস্থা করা একপ্রকার অসন্তব। হাবান। সহরে কিন্ত ইহা সম্তবগর হইয়াছিল-_ 
তাহার কারণ, তথায় শাসনতন্ত্র কঠোর সামরিক বিভাগ দ্বার পরিচালিত । দ্বিত*যুতঃ, 
ভারত গধর্ণমে্ট বাঁণিজ্যকেন্দ্র-বন্দরস্থ চিকিৎসকগণের মধ্যে কয়েকজনকে যে যেস্থানে 
অল্প মাত্রায় পীতজ্বর মধ্যে মধ্যে হইয়া থাকে, সেই সেই স্থানে প্রেরণ করিয়া তাহা- 
দিগের এই ধিষয়ে শিক্ষা দিবার বায়ভার গ্রহণ করুন। একবার ইটালীয় রণগোতে 
২৪৯ জন সৈন্টের মধ্যে প্রথম একজনের গীতছ্বর হয়, ভরমবশতঃ চিকিৎসক সেই জ্বর নির্ণয় 
করিতে না পারায় ২৪২জন জবরাত্রীস্ত হয় ও তন্মধ্যে ১৩৪ জনের মৃত্যু হয়| তৃততীয়তঃ, ডাক্তার . 
টকার বলিয়াছেন, গভর্ণমেন্ট যেন কতিগয় কীটাণুতত্ববিদূকে এই রোগের জীবাণু ও 
বীজাণু সম্বন্ধে অভিজ্ঞতালাভ ও তত্বাগুসন্ধান করিবার জন্য প্রেরণ করেন। তাহারা 
রোগের বীজাধু নষ্ট করিয়া দিবার কোন উপায় উদ্ভাবন করিলে ৰসস্তের টীকা 
বা প্লেগ-নিবারক 11700121100 এর মত লৌক নিরাপদ হইবার কথঞ্চিৎ আশ! গায়। 
উপসংহারে ডাক্তার টকার বলিয়াছেন যে, স্যার প্যাটিক মনসন মহোদয় সান্ফান- 
সিষ্ষোর কর্তৃপন্থীয়দিগকে সতর্ক করিয়া! দিয়াছেন এবং এই ব্যাপারে এসিয়া ও 
প্রাচ্য মহাদেশে যে ভীষণ বিভীষিক। ভবিষ্যতের গ্ভে প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে, তাঁহার বিষয়ে 
বিশেষ আতঙ্ক প্রকাশ করিয়াছেন । 





ভাদ্র, ১৩১৭ নদীয়া জিলার সিদ্ধ যোগী । ৪৩ 


নদীয়া জিলার সিদ্ধ যোগী । 


( বলরামচনক্্র 1) 


ব্জদেশের ইতিহাসে নদীয়া জিলার নাম, চিরকাল হবর্ণাক্ষরে অঙ্কিত থাঁকিবে। 
পশ্চিম বঙ্গে নদীয়া জিলা নানা! কারণে প্রসিদ্ধ ; নবদ্ীপের সুগরসিদধ রঘুনন্দন, 
স্কায়ের বিধানদান করিয়া সমগ্র বঙ্গে চিরস্মরণীয় হইয়াছেন ; যুগাবতার শ্রীচৈতন্ত- 
দেব নবন্বীপধামে অবতীর্ণ হইয়া ভগবৎপ্রেমের বিপুল তরঙ্গে সমগ্র বঙ্গের পাঁপ- 
তাপ ধৌত করিয়াছিলেন। কৃষ্ণনগরাধিপতি মহারাজা কৃষ্চন্দ্র বঙ্গের ইতি- 
হাঁসে শুপ্রসিদ্ধ ব্যক্তি। এমন কিঃ যে দশ্যরাজ বিশ্বনাথের নামে একদিন 
অর্ধ বঙ্গ কম্পিত হইত, মুরোপে জন্মিলে যে যুরোপের ইতিহাসপ্রথিত দস্্য- 
গণের সমশ্রেণীতে আঁসনলাঁভ করিয়া! ইতিহাসে ও উপন্তাসে অমর হ্ইয়। 
থাকিত, সেই বিশ্বনাথও নদীয়া জিলার লোক। ধর্দে, সাহিত্যে রাজনীতিতে, 
কাব্যে-যাহ। লইয়া মনুষ্যত্ব, তাহাঁর সকল বিষয়েই নদীয়ার প্রভাব পরিলক্ষিত 
হয়। নদীয়া জিল]র ফুলিয়া গ্রামে কুত্তিবীস নামকে দ।রদ্র ব্রাহ্মণ জন্মগ্রহণ 
করিয়া, মধুর রামায়ণ-কথায় শতাব্দীর পর শতাব্দী কাল বঙ্গের প্রতিগৃহে 
কাব্যামুতজ্রে।ত চির-প্রবাহিত রাখিয়াছেন, যতদিন বঙগভাষার অস্তিত্ব থাকিবে, 
ততদিন তাহার নাম ইতিহাস হইতে বিলুপ্ত হইবে না । 

শ্রীচৈতন্তদেবের আবির্ভীবের পর, বহুদিন পর্য্যস্ত নদীয়া জিলার নানা স্থানে 
নৃতন নৃতন ধর্ম-সংস্থাপকের আবির্!ব হইয়াছিল। এই সকল ধর্ম-সংস্থাপকের 
ব। ধর্ম-সম্প্রদায়-গ্রবর্তকের জীবন-কথ! ও তাহাদের প্রবর্তিত সম্প্রদায়ের ইতিহাস 
আমাদের জাতীয় ভ।ষায় সযত্বে সংগৃহীত হইবার যোগ্য । কিন্তু এ জন্ত- এ পর্য্যন্ত 
প্রায় কোন লেখকই কোনরূপ চেষ্টা করেন নাই ; চেষ্টা করিলেও তাহাদের সেই 
চেষ্টা বিশেষ ফলব্তী হয় নাই। কেবল অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয় তাহার প্রণীত 
ভারতব্ষাঁয় উপাসক সম্প্রদায়, নামক অত্যুৎকষ্ট গ্রন্থে অতি সঙ্ক্ষেপে সেই 
স্বনামধন্ত সিদ্ধ পুরুষগণের কথার উল্লেখ করিয়াছেন; কিন্ত তবলিগ্প, পাঠক- 
গণের তাহাতে তৃপ্তিলাভের সম্ভাবনা নাই । আমর! এই প্রব্ধে। সুগ্রসিদ্ধ 'বলরামি 
সম্প্রদায়ের” প্রবর্তক বলবামচন্দ্রের জীবন-চরিত ও তাহার ধর্মমতসন্বন্ধে আলো- 
চনা করিব। রর 

বাঙ্গালা দ্বাদশ শতাঁবীর শেষভাগে নদী” 'লার অন্ততম উপবিভাগ মেহ্র- 
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পুরে বলরাধচন্দ্রের আবির্ভাব হয়। তিনি সমাজের অতি নিয়স্তরের লোক 
ছিলেন,-_জাতিতে হাঁড়ী ছিলেন। কিন্তু প্রেম ও পবিভ্রতার অগ্নিতে জাতিভেদের 
ক্ষুদ্র গণ্তী দগ্ধ হইয়া যায় ; সুতরাং অতি হীন বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াও বলরামচন্্র 
চরিত্রগুণে, ভগবস্তক্তিতে ও উদার মানব-প্রেমের বলে, সমাজের অনেক উদ্দে 
আসনলাভ করিয়াছেন, ভগবানের অবতার বোধে সহস্র সহত্র লোক ভক্তিবিগ- 
লিত হৃদয়ে তীহার পৃজা্টনা করিতেছে,_তাহার দেবায়তনে দীড়াইয়া, গললপ্ী- 
কতবাসে “মামস।” করিতেছে, তীহার আখড়ার ধূলি মস্তকে ধারণ করিয়া আপনা- 
দিগকে কৃতার্থ মনে করিতেছে । 

বাঙ্গালা ১১৯* বা ১১৯১ সালে,-কোন মাসেঠিক জানিতে পারা যায় নাই__ 
মেহেরপুরের প্রান্তবাহী ভৈরব নদে অনুরবত্তী মালোপাড়ীয় বলরামের জন্ম হয়। 
পিতা গোবিন্দ হাঁড়ী স্থানীয় জমীদারের গৃহে বরকন্দীজের কাঁধ করিত ৰলিয়া গ্রাম- 
বাসিগণের নিকট গোবিন্দ সদ্দার নামে পরিচিত ছিল। গোবিন্দ সার্দার সুণক্ষ 
লাঠিয়াল ও প্রভুভক্ত, বিশ্বাসী বরকন্দাজ বলিয়। প্রভুগৃহে যথেষ্ট প্রতিপ স্তিলাভ 
করিয়াছিল। 

ব্লরামের বাল্যজীবন কি ভাবে অভিবাহিত হইয়াছিল, সে সম্বন্ধে বিশেষ 
কোন সংবাদ সংগ্রহ কর! কঠিন ? কারণ, তাহার সমসাময়িক লোক, মেহেরপুরে 
এখন কেহই জীবিত নাই ; ধীহার! বলরামকে দ্েখিয়াছিলেন, বা তাহার সন্বন্ধে 
অনেক কথ! জানিতেন, তীহারাও একে একে ইহলোক হইতে প্রস্থান করিয়াছেন। 
আমাদের দেশের লোক পূর্বেঃ স্ব স্ব গ্রামের অনেক প্রাচীন কথ! জানিতেন, গ্রাম 
সম্বন্ধে অনেক জাতব্য কিংবদন্তী সযত্বে সংগ্রহ করিতেন, কিন্তু তাহাদের তাহ! 
লিখিয়া রাখিবার অভ্যাস ছিল না। বর্তমান কালে আমর! বিদেশের সংবাদ 
রাখিতেছি, পৃথিবীর কোথায় কি ঘটিতেছে, তাহ! লইয়া নিত্য আলোচন1 করি- 
তেছি, কিন্ত স্বগ্রামের প্রাচীন এ্রতিহাসিক তত্বসংগ্রহে আমাদের রুচি নাই । 
এখন অল্পে অন্নে ক্োত ফিরিতেছে বটে, প্রাচীন কীর্তিকলাপ, প্রাচীন তথ্য 
সংগ্রহ করিবার জন্ত আমাদের আবার আগ্রহ হইতেছে বটে, কিন্তু প্রাণপণ চেষ্টাতেও 
আর 'থেই” থুগরিয়া পাইতেছি না, যাহা বিস্বৃতির অতলগর্ডে নিমজ্জত হইয়াছে, 
কালসাগরের অনন্ত হরী তেদ করিয়। আর তাহ! উদ্ধার করিতে পারিতেছি ন1। 

যাহা হউক, বলরামের বাঁল্যজীবনসন্বস্ে এইমান্জর জানিতে পারা যায় যে, 

বলরাম শৈশব হইতেই চিস্তা্াতি ও বুদ্ধমান ছিলেন। বাল্যকাল হইতেই ভোগ- 
সুখে তিনি উদাসীন ছিলেন ? বালববালিকাগণের মধ্যে এরপ নি্পৃহতা প্রায় 


ভাগ্র, ১৩১৭। নদীয়া! জিলার সিদ্ধ যোগী । ৩৫৫ 


দেখিতে পাওয়া যায় না। যে সময়ে ও যে সমাজে বলরাম জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, 
সেই সময়ে সেই সমাজে কোন প্রকার সুশিক্ষার প্রভাব যে তাহাকে অন্থপ্রাণিত 
করিতে পারে নাই, এ কথা বলাই বাহুল্য ; বলরামের বর্ণজ্ঞান ছিল না কিন্তু 
আমাদের এই পুথ্যভূমি ভারতে বরজ্ঞানহীন, অসংখ্য “মূর্ধের” মধ্যে প্রকৃত 
ধার্মিকের সংখ্যা অর নহে। বলরাম বর্ণজ্ঞানশুন্ত হইলেও, তীহার হৃদয় ধর্ম- 
জ্ঞানে পূর্ণ ছিল ভগত্ক্তি ও মানব্গ্রীতি তাহার হৃদয়ের সর্বশ্রেষ্ঠ অলঙ্কার 
ছিল। | 

যাহার পিতা বরকন্দাজের কার্যে, আজীবন. কাল অতিবাহিত করিয়াছিল, 
সে যতই গুণবাঁন হউক ন! কেন, তদপেক্ষা উচ্চতর কাধ্যে তাহার কি অধিকার 
আছে 1__যৌবনকালে বলরাম, মেহেরপুরের বৈগ্যবংশীয় জমীদার মল্লিক£বাবু- 
দিগের বাড়ীতে বরকন্দাজের কার্ষ্যে নিযুক্ত হয়েন, কিন্তু সে কার্য তাহার তেমন 
প্রীতি গ্রদ ছিল না । সেই সময়ে মল্লিক বাবুদিগের বৈষয়িক অবস্থা অত্যন্ত উন্নত 
ছিল, কমলার অনুগ্রহে, তাহাবের বৈভৰ ও মানসন্ত্রমও যথেষ্ট ছিল; তখন তাহা- 
দিগের গৃহে অনেক ভোজপুরী, ও পুরুবিয়া ব্রাহ্মণ নান! কার্ষ্য নিযুক্ত ছিল। 
কেহ বরকন্দাজের কাধ করিত, কেহ প্রহরীর কাধ করিত, কেহ কেহ বা জমিদারী- 
সংক্রান্ত নান! কার্ষ্যে ব্যাপৃত থাকিত। বলরাম অবসরকালে এই সকল ব্রাঙ্গণের 
নিকটে তুলসীদীসের রামায়ণ, দৌহা ও নানাবিধ তক্তিবিষয়ক পদাবলী এবং 
তজনসঙ্গীত শ্রবণে অত্যন্ত আনন্দলাঁভ করিতেন ) সেই সকল স্িগ্ধ মধুর ধর্মকথা, 
পুরাণ-কাহিনী, বলরামের কর্ণেষেন অমৃতবর্ষণ করিত, 'তনি স্থানক।ল বিশ্বৃত 
হইয়। একা গ্রচিত্তে সেই সকল পুত কথা শ্রবণ করিতেন। তাহার একাগ্রতা ও 
নিষ্ঠার পরিচয় পাইয়া দোবে, চোবে, মিশির ঠাকুরের তাহাকে অত্যন্ত স্নেহ 
করিত। ক্রমে ধলরামের প্রেমোম্মত্ত ভাব পরিস্ফট ও বদ্ধিত হইতে লাগিল। 

বলরামচন্ত্র মল্লিক-ভবনে যে কার্য্যে নিযুক্ত হইয়াছিলেন, তীহার দৈহিক 
সামর্থ্য সেই কাধ্যের উপযোগী হইলেও) তাহার প্রকৃতি তাহার উপযোগী ছিল ন!; 
তিনি অতি-দীর্ঘ-দেহ, মহাতলবান যুবক ছিলেন $ তিনি কিরূপ ভীমকাঁয় ছিলেন, 
ভাহা এখনও তাহার আখড়ায় তদীয় শিষ্ঞগণ কর্তৃক সযত্বে রক্ষিত ও€্ক্তিভরে 
পৃজিত তাহার ঘষ্টির ও কাষ্ঠপাহুকার আকার দেখিলেই বুঝিতে পারা যায়; কিন্ত 
তাহার গ্রকৃতি অত্যন্ত নিরীহ ছিল; ক্রোধ কাহাকে বলে, তাহা তিনি জানিতেন ন1। 
ভক্তি ও প্রেমে, শ্রদ্ধা ও বিনয়ে ধাহার হৃদক় প্লাবিত, বৌদ্র রসের অভিনয়ে তিনি 
কথন তৎপরতী প্রদর্শন করিতে পারেন নাঃ সুতরাং খরকন্দাজী বা লাঠিগালী 








৩৫৬ আর্ধ্যাবর্ত | ১ম বর্ষ--৫ম সংখ্য।। 





কার্যে বলরামচন্দ্র সুনাম অর্জন করিতে পারেন নাই। একাল হইলে তাহার 
ন্যায় অকন্মণ্য লাঠিয়ালের চাকরী বজায় থাকিত কি না সন্দেহ, কিন্ত সে কালে 
এ দেশের লোকের প্রকৃতি কিছু শ্বততন্ত্র ছিল। সেকালে ভূত্যের1 সাধারণতঃ যেরূপ 
প্রভৃভক্ত হইত, প্রভুরাও সেইরূপ আশ্রিতবৎসল হুইতেন। ব্লরামের প্রভূ 
বলরামকে বরকন্দাজের কার্ষে্র অন্থপযুক্ত দেখিয়া! গৃহবিগ্রহ আনন্দবিহারী দেবের 
গৃহরক্ষকের পদে নিযুক্ত করিলেন । ভগবস্তক্ত; সাংসারিক কার্ষ্যে অমনোষে!গী 
বলরামচন্দত্র এই কারধ্যেও তৎপরতাগ্রদর্শন করিতে পারেন নাই ; তিনি আনন্দ- 
বিহারীর গৃহের রক্ষণাবেক্ষণে নিযুক্ত থাক! সন্বেও একদিন রাক্রিকালে বিগ্রহের 
ঘরে চুরি হইয়া অনেকগুলি বহুমূল্য অলঙ্কার অন্তহিত হয়। গৃহন্বামী এই 
চৌর্যযব্যাপারে বলরাঁমকেই সন্দেহ করিলেন। বলরামের ন্তায নিলেশভ। 
সংসাবাদক্তিবর্জিত, ধর্দভীরু ব্যক্তির দ্বারা যে এরপ হুক্কার্য্য সাধিত হইতে পাঁরে 
না, জমীদার মহাশয়ের ইহা! প্রত্যয় হইল না। তিনি মনে করিলেন, বলরাম যদি 
বয় চুরি না করিয়াও থাকে, তাহ! হইলেও, এই চৌধ্যব্যাপার ববরামের 
অজ্ঞাতসারে সঙ্ঘটিত হয় নাই। অবস্ত, এজন্য জমীদার মহাশয়কে দোষী করা 
যায় না। বলরাম অপরাধী হউন বানা হউন, দেবতার গৃহরক্ষার ভার যখন 
তাহার হস্তে সমপিত ছিল, তখন এই ক্ষতর জন্ত তিনিই দায়ী। শুনিতে পাওয়া 
যাঁর, এই উপলক্ষে বলরামের উপর যথেষ্ট উৎপীড়ন চলিয়াছিল। বলরাম এই 
ভাবে অপাস্থ হইয়া কলঙ্কভয়ে ক্ষুণ্ন হৃদয়ে চাকবী পরিত্যাগপূর্ব্বক উদাসীনবেশে 
বাসগ্রাম ত্যাগ করিলে । তাহার পর তিনি বনু তীর্থ পর্যটন করিয়াছিলেন $ 
কিন্ত তিনি কোন্‌ কোন্‌ তীর্থে ভ্রমণ করিয়াছিলেন, তাহা কাহারও নিকট প্রকাশ 
করেন নাই। 

ইহ'র পর বলরাম বহুদিন পর্য্যন্ত স্থগ্রামে প্রত্যাবর্তন করেন নাই? গ্রামের 
লোক তাহার কথ বিম্থৃত হইয়াছিল, সংসারে তখন তাঁহার আপনার বলিতে 
কেহই ছিল না, সুতরাং তাহার কথা লইয়া! কেহ আলোচনাও করিত না । অব- 
শেষে সুদীর্ঘ কাল অজ্ঞাতবাসের পর প্রায় পঞ্চাশ বৎসর বয়সে উদাসীনবেশে 
বলরামধ্ঘখন মেহেরপুরে প্রত্যাবর্তন করিলেন, তখন তাহার পরিবর্তন দেখিয়া 
সাধারণের বিদ্মক্নের সীমা রহিল না। | 

বলরাম সিহ্িলাভ করিয়] ম্গ্রামে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন ও দৈবশক্তির নান! 
পরিচয় প্রদান করিতেছেন শুনিয়া মেহেরপুরের ও তৎসন্নিহিত গ্রামসমূহ্ধের নিয়- 
শ্রেনীর বহু লোক তাহার নদীতীরবন্তী কুটারদ্বারে সমবেত হইয়া তাহার শিত্াত্ব 





ভার, ১৩১৭। নদীয়া জিলার সিদ্ধ যোগী ৩৫৭ 


গ্রহণ করিতে লাগিল; এই সকল শিষ্যের মধ্যে হাড়ী, চণ্মকার, ধীবর ও চগ্ডাল- 
জাতীয় লৌকই অধিক ছিল। এঅপেক্ষাকৃত উচ্চশ্রেণীর লোকও তাহার মন্ত্রে 
দীক্ষিত হইয়াছিল। ব্লরামচন্ত্র কৌন অলৌকিক-শক্তি-গ্রভাবে যে এই সকল 
শিষ্যুকে মুগ্ধ করিয়াছিলেন, এ কথা শুনিতে পাওয়া যায় না) তাহার পরমার্থ- 
জ্ঞান, সমদশিতা, সাধুতা, ক্ষমা শীলত! ও হৃদয়ের মাধুধ্যে এই সকল লোক তাহার 
প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিল। সংসারে আসিয়া! ম।নবসমাজের নিকট যাহার! ঘ্বুণা 
ও অবজ্ঞ! ভিন আর কিছুই লাভ করিতে পারে নাই, তাহার! বলরামচন্দ্রের চরণ- 
প্রান্তে শাস্তি ও করুণার প্রত্রবণ উনুক্ত দেখিয়াছিল; ভাই তাহারা ভগবানের 
অবতারজ্ঞানে বলরামচন্দ্রের পুজায় প্রবৃত্ত হইয়াছিল। বলরামচন্ত্র নিয়শ্রেণীর 
কত ছুর্দান্ত হিংসরপ্রকৃতি পণুতুল্য নারকীকে শিক্ষা ও সংস্কারগুণে মনুষ্যত্বের 
পথে লইয়া! গিয়াঁছিলেন, তাহার সংখ্যা নাই ; তাহার উপদেশে ত্র তন্করতা 
ছাড়িয়াছিল, অন্তের অনিষ্ট-চেষ্ট1 যাহান্নের জীবনের ব্রত ছিল, তাহারা পরোপ- 
কার-ধন্মে দীক্ষিত হইয়াছিল। এইবূপে বলরামের প্রতিপত্বি-বৃদধির সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার শিষ্যদংখ্যাও বর্ধিত হইয়াছিল। 

বহুদিন পুর্ব্বে বলরামের মৃত্যু হইয়াছে, কিন্ত এখনও বাঁধক উৎসব উপলক্ষে 
ভাহার শিষ্যের! দেশ-দেশাস্তর হইতে মেহেরপুরে সমাগত হইয়া গুরুর প্রতি শ্রন্ধ। 
ভক্ত গ্রদর্শন করে, “এসাদ” গ্রহণ করে। প্রতি বৎসর ফান্তন ঝ| চৈত্র মাসে 
বারুণীর দোলের সময় বলরামের আখড়ায় বাৎসরিক প্রথা উৎসব হইয়া থাকে ; 
এতত্তিন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উৎসব বৎসরের অস্ঠান্ত সময় আরও ছুই তিন বার হয়। 
'মচ্ছব? অর্থাৎ মহোৎসবের ব্যয় শিষ্েরাই বহন করেন, এবং আখড়ার দৈনন্দিন 
ব্য়নির্বাহের জন্ত যে অর্থের আবশ্তক হয, তাহাও শিষ্যবর্গ যথাশক্তি প্রদান 
করিয়া থাকেন। বাৎসরিক উৎসবের সময় বিদেশী শিব্যগণের মধ্যে অনেকেই 
নগদ টাক] ব্যতীত, চাউল, ডাউল, চিড়া, গুড় প্রভৃতি খাগ্ঠসামগ্রীও বহন করিয়া 
আনেন; আমর! দেখিয়াছি, দুরগ্রামবাসী উপবীতধারী অনেক লোক এই 
উৎসবে খ্যাঁগন্দান করেন এবং তাহারা ব্রাহ্মণ বলিয়৷ পরিচয় দেন। 

বলরামচল্্র আপনার উপর ঈশ্বরত্বের আরোপ করিতেন কি না, তাহা জানা 
যায় নাঃ কারণ, তাহার সাম্প্রদায়িক মত সম্বন্ধে হস্তলিখিত কোন পুস্তকাদি 
নাই; তবে তাহার আখড়াধারী শিশ্যবর্গ ত1হাকে ঈশ্বরের অবতার বলিয়া বিশ্বাস 
করেন ও বলেন, “বলরাম চন্দ্র ষে, ঈশ্বরাবতার, তাহা! তিনি স্বপ্নং স্বীকার করিয়া 
গিয়াছেন।” তাহার শিষ্যুবর্গ ঈশ্বরবোধেই তাহার উপাসনা করে, [কত্ত তাহার 





৩৫৮ আর্ধ্যাবর্ত। ১ম বর্ষ-৫ম সংখ্যা। 





মূর্তির পুজা করে না। আখড়ায় কোন মূর্ভিও নাই। “এত জাতি থাকিতে 
ঈশ্বর হাড়ীর ঘরে কেন জন্ম গ্রহণ করিলেন ?* এ প্রশ্নের উত্তরে তাহারা বলে, 
“বলরাম স্বয়ং ইহার উত্তর দিয়। গিয়াছেন; তিনি বলিয়া গিয়াছেন, তোমবা 
এ দেশে যে সকল হাঁড়ী দেখিতে পাও, আমি সে হাড়ী নহি, আমি গড়নদা'র হাড়ী, 
হাড়ের স্থপ্টি করি বলিয়াই আমি হাড়ী।” দেখিয়! শুনিয়া বোধ হয়, বলরামি 
সম্প্রদায়ের ধর্মমত ঘোষপাড়ার কর্তীভজ সম্প্রদায়েরই অনুরূপ। 

বলরাম অত্যন্ত তাকিক ছিলেন; তাহার আধুনিক নিরক্ষর শিষ্যদল এ 
বিস্যায় গুরুকেও ছাড়াইয়। উঠিয়াছে। তাহাদের বিশ্বাস আদিকালে বলরামচন্দ্র 
স্বীয় দেহ ক্ষয় করিয়া তাহার অস্থি হইতে এই সংসারের স্ষ্টি করিয়াছেনঃ অতএব 
পৃথিবীর সকল লোক হাড়ী। 

ইতর বংশে জন্ম গ্রহণ করিলেও, অশিক্ষিত বলরাম চন্দ্রের হৃদয়ে ইতরতার 
লেশমীত্র ছিল না। অনেক স্থলে তিনি যুক্তিতর্কের পরিবর্তে দৃষ্টান্ত দ্বারা 
কোন কোন সংস্কারের অসারতা প্রুতিপাদনের চেষ্টা করিতেন। কথিত আছে, 
একদিন ব্লরাম চন্দ্র তাহার আখড়া প্রান্তবন্তী ভৈরবের তীরে দণ্ডায়মান হইয়া 
নদীর জল অঞ্জলি পূরিয়! লইয়া তাহা তীরে ঢাঁলিয়৷ দিতেছিলেন। অধিকারী- 
পাড়ার বাচম্পত ঠাকুর আখড়ার ঘাটে স্নান করিতে নামিয়া ইহ] দেখিয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “বলাই তুই কি একেবারে ক্ষেপিয়াছিস? অঞ্জলি ভরিয়া নদীর জল 
তুলিয়া! ওখানে ঢান্ডিধূছিদ্‌ কেন ?”- বলরাম অয্লানব্দনে বলিলেন, “আমি 
আমার শাকের ক্ষেতে জল দিতেছি ।” তখন তর্পণের সময়, বাচস্পতি ঠাকুর 
তাহার কোশ] নদীতীরে রাখিয়া জলে নামিতে নামিতে বলিলেন, “এখানে তোর 
শাকের ক্ষেত কোথায় যে, তাহাতে জল দিতেছিস্‌?” বলরাম বলিলেন, “আপ- 
নার পিতৃপুরুষের| অনেক কাল আগে মরিয়। হ্বর্গে চলিয়! গিঁয়াছেন, এ কোশায় 
করিয়া! জল তুলিয়া! জল ঢাঁলিলে যদ্দি সেই জল তাহাদের নিকট পৌছে, তাহা 
হইলে আমার এই জল দুই রশি দূরে আখড়ার শাকের ক্ষেতে না পৌছিবে 
কেন?" বাঁচম্পতি ঠাকুর বলরামের সহিত আর তর্ক করিলেন না, বলাই সত্যই 
পাগল হইয়াছে স্থির করিয় স্নান ও তর্পণাদির স্ফষে গৃহে প্রস্থান করিলেন । 

ব্লরামচন্ত্র বিদ্রুপপ্রয় ছিলেন ; কিন্তু তাহার বিদ্রপে তীব্রতা ছিল না, 
সুতরাং কেহ তাহাতে মনে আঘাত পাইত না । মেহেরপুরের অনতিদুরে ভৈরব নদের 
পশ্চিম পারে সুবল চৌধুরী নামক একজন চর্্মকার বাস কৰিত। কম্মচারিগণের 
সহার়ভায় স চর্ধের ব্যবসায় করিত। দেব-দিজে তাহার ভক্তি ছিল, এবং তাহার 


ভাদ্র, ১৩১৭। নদীয়! জিলার পিদ্ধ যোগী । ৩৫৯ 


অবস্থাও বেশ সচ্ছল ছিল। সুবল চৌধুবী বৎসরান্তে কালীপুজা! করিত; এই 
উপলক্ষে সে তাহার প্রতিবেী কোন উচ্চ বর্ণের ভদ্রলোকের বাড়ীতে গ্রাম্য ভদ্র- 
লোকদ্দিগের আহারাদির আয়োজন করিত; কিন্তু সে সময় সমাজের বন্ধন এ কাল 
অপেক্ষ। দুঢ়তর ছিল বলিয়!, ভদ্রলোকের বাড়ীতে ফলাহারের আয়োজন হইলেও, 
হিন্দুবর্শে নিষ্ঠাবান বয়োবুদ্ধ ব্যক্তিগণ এই নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিতেন না । একদিন 
বলরামচন্দ্র কালীপুঞ্জার পরে একজন ব্রাক্গণবংশীয় প্রৌটকে কথাগ্রসঙ্গে 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “ন্ুবল চৌধুরী এবার আপনাদের খাওয়াইল কেমন ?” বল. 
রামের কথা শুনয়া তিনি সরোষে বলিলেন, “বলাই, তুবি কোন্‌ সাহসে আমাকে 
এমন জাতিনাশ। কথা বলিতেছ ? তুমি কি মনে কর, চামারের নিমন্ত্র' লইয়া 
আমি তথায় খাইতে যাইব 1” বলরামচন্দ্র বলিলেন, “ঠাকুর, এত চটিলে চলিবে 
কেন? আপনার জাতি নষ্ট হইতে পারে, এমন কথা কি বলিয়াছি? আপনার 
মা, যাহার বাড়ীতে গিয়। অনায়াসে খাইয়া! আসিতে পারেন, তাহ! বাড়ীতে পাত 
পাঁড়িলে আপনার জাতি যাইবে এ কিরূপ কথা? জাতি যাইবার ভয় যদি এত 
অধিক হয়, তাহা হইলে আগে মা কালীকে একঘরে করুন, তিনি যখন সুবল 
চৌধুরীর বাড়ীতে গিয়া পুজা খাইয়|ছেন, তথন আর তাহার পুজা করা আপ- 
নাদের উচিত নহে ।” 

বলরামের আখড়ায় উৎসবের সময় তাহার একজন দৃরন্দশস্থ ব্রাহ্মণ শিষ্যুকে 
নীচজাতীয় শিষ্যগণের সহিত এক পংক্তিতে বসিয়া ভাত এ "আমানি* থাইতে 
দেখিয়। একজন সেই ব্রাহ্ষণনন্দনকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “বাপ হে, তুমি 
ব্রাহ্মণের ছেলে হইয়! কিরূপে হাঁড়ির ভাত খাইতেছ ?”--বলরামের সেই শিয্যটি 
বিন্দুম।ত্র অপ্রতিভ না হইয়] বলিয়াছিল, এত্রাঙ্ষণের ভাত ও হাঁড়ির ভাত এক 
স্থানে থাকিলে কোন্‌ ভাত কাহার, পুর্বে ন। জানিয়া যদি আপনি তাহা বলিয়া 
দিতে পারেন, ভাহ! হইলে আমি স্বীকার করিব) অন্ঠায় করিয়াছি ।” 

ক্রমশঃ 
শ্রীদীনেন্্রকুমার রায়। 





৩৬০ .  আর্ধ্যাবর্ত | ৯ম বর্ধ_-৫ষ সংখ্যা। 





প্রয়ীণ । 

ছাঁয়া" সুগীতল দু্ববাস্থ| মল 
এই পথথানি দিয়া 

শৃম্ট করিয়া লতিক1 (বিতাঁগ 
চলে গেছে মোর প্পরিয়। ! 

সন্ধ্য-কিরণ স্বর্ণ বরণ 
পড়েছিল তা'র শিরে; 

ঝরে পড়েছিল বিবশ বকুল 


অরুণ চরণ ঘিরে। 


বহেছিল ধীর সান্ধ্য সমীর 
পুষ্পস্ুবাস মাথি+ 

পাতার আড়ালে মিলিত কে 
গেয়ে উঠেছিল পাখী । 


মোহিনী প্রক্কৃত লয়ে শত স্মৃতি 
রচি মায়াজাল কত, 

খিরিয়া রাখিতে চেয়েছিল তারে? 
বার্থ ধতন ষত! 


যেতে যেতে ধীরে পথপানে ফিরে 
চাহে নি কি একব।র, 

কারে লাগি কিগো অশ্রুবিন্দু 
ফুটে ন নয়নে তা"র! 


শ্রীরমনীমোহন ঘোষ। 


পরলোকগত চন্দ্রনাথ বনু ।* 


অল্পদিনের মধ্যে মৃত্যু বঙ্গদাহিতোর যে ক্ষতি করিয়াছে, তেমন ক্ষতি বোধ 
হয় বহুদিন হয় নাই। মৃত্যুর নিবিড় ছায়! ধীরে ধীরে প্রসারিত হইয়া বঙ্গ- 
সাহিত্যসংসার অন্ধকার করিয়া ফেলিয়াছে । 'রৈবতক» “কুরুক্ষেত্র, ও “প্রভাসের, 
নবীন কৃষ্ণদ্বৈপায়ন নবীনচন্ত্র, বঙ্গভাষার অকৃত্রিম ভক্ত শ্রীশচন্ত্র, ভারতের 
অতীত গৌরবের সাক্ষিম্বপ রমেশচন্দ্র_-একে একে অস্তমিত হইয়াছেন । 

হিন্দুত্বের গৌরব মস্তকে লইয়া, বঙ্গবাসীর জাতীয় চরিত্রের মহামহিমমর় 
আদর্শ ফুটাইয়! তুলিয়া, বঙ্গভাষার উপাসক, চন্দ্রনাথও তাহাদিগের অন্থগানী 
হইয়াছেন । আমাদের দরিদ্র-সাহিত্য-ভাগার হইতে এই সকল রত্বরাজি আহরণ 
করিয়াও মৃত্যুর লু করপুট নিবৃত্ত হইল না। আরও একটি উজ্জ্বল হীরক 
_বঙ্গজননীর মুকুট হইতে অপহৃত হইয়াছে । এমনি করিয়! কালসমুদ্রের এক 
একটি তরঙ্গ বঙ্গসাহিত্যের এক একটি স্থুন্দর স্তস্ত ভাসাইয়া লইয়৷ যাইতেছে । 
সুতরাং বঙ্গবাসীর প্রকৃতই শোক করিবার কারণ আছে-_সাহিত্যজীবনের 
শ্লিগ্ধোজ্জল প্রভাতে নির্মম কালমেঘ উঠিয়া! আমাদের হাদয় দারুণ নৈরাশ্ত্ে ও 
£থে অন্ধকার করিয়া! ফেলিয়াছে । 

আজ যে মহাতআ্মার পুণ্য নাম লইবার জন্য আমি আপনাদের সমক্ষে দণ্ডায়মান 
হইয়াছি, তিনি বঙ্গসাহিত্যের কতখানি স্থান অধিকৃত করিয়াছিলেন, তাঁহার 
মোহন স্পর্শে আমাদের সাহিত্য ও জীবন কতখানি উজ্জল হইয়া! উঠিয়াছিল, 
তাহারই কিঞ্চিৎ আলোচন! করিতে আমি চেষ্টী করিব। পরলোকগত চন্দ্রনাথ 
বন্থ যে বঙ্গভাষার একজন কৃতী লেখক ছিলেন, এবং তিনি যে বাঙ্গালী জাতির 
সম্মুখে একটি চিরগৌরবমণ্ডিত প্রাচীন আদর্শ ধারণ করিয়াছিলেন, তাহার জন্ত 
তিনি আমাদের এবং আমাদের উত্তরপুক্ুষের কৃতজ্ঞতার. ও অসীম শ্রদ্ধার পাত্র। 
এখন যেমন বঙ্গীয় যুবক বঙ্গভাষাকে স্নেহের ও শ্রদ্ধার দৃষ্টিতে দেখিতে শিখিয়া- 
ছেন, চন্্রনাথের যৌবনকালে ঠিক এমনটি ছিল না। বিশ্ববিষ্ভালয়ের উপাধি 
ধাহাদিগের নামের পশ্চাতে রহস্তময় বীজমস্ত্রের মত থাকিয়া সে সময়ে পাশ্চাত্য- 
বিগ্ভাকে আবও রহস্যময় করিয়া তুলিত, তাহার! প্রায়ই বঙ্গভাষাকে স্নেহ ও 
গৌরবের দৃষ্টিতে দেখিতেন না । ইংরেজীতে দখল হওয়াই তখন কলেজী শিক্ষার 


* বঙ্গীয় সাহিভ্যপরিধদের বিশেষ অধিবেশনে পঠিত। 


শ৬২. ত. ৯১১৮৯" - আআর্ধযাবর্ভ।: রি মক সংখ্যা) 


আদর্শ ছি সা ভাল প্রবন্ধ লিখিয়া সাধারণের বিশ্বয় উৎপন্ন করিতে 
“পারা বলীয়যুবকের সুখের স্বপ্ন ছিল? ধাহারা ইংরেজী শিক্ষার আলোকে ইংরেজী 
বাদপত্রের স্তস্তে ইংরেজী প্রবন্ধ লিখিয়! বাহাছুরী লইতে পারিতেন, যাহারা 
ইংরেজীতে অনর্গল বক্তৃতা করিয়৷ ইংরেজী গুগ্রাহী শ্রোতার মন মুগ্ধ করিতে 
পারিতেন, এবং সময়ে সময়ে ছুই একষন ইংরেজের নিকট হইতে পিঠচাপড়ানি 
লাভ করিয়৷ কৃতরুতার্থ হইতেন, তীহাদের সৌভাগ্য যে ঈর্ধার বিষয় ছিল, সে 
সম্বন্ধেকি কোন সন্দেহ থাকিতে পারে? চন্দ্রনাথ বাবু ই'হাদেরই একজন 
ছিলেন ; 0715: 3৩0010যতে উপযুক্ত শিক্ষকের তত্বাবধানে ইংরেজীতে 
পারদর্শী ছাত্র, বিশ্ববিগ্ভালয়ের সর্বোচ্চ পরীক্ষায় উচ্চস্থান অধিকার করিয়া, 
ইংরেজীতে প্রবন্ধ লিখিয়া জনসাধারণের রুচির অনুকূল পবনে তিনি যে অভীষ্ট 
যশের পরপারে উপনীত হইলেন তাহা! আর বিচিত্র কি? কিন্ত প্রতিতার 
“স্বভাব এই যে, সে চিরন্রমিত পথে ভ্রমণ করিয়। তৃপ্ত হয় ন|) স্বাতন্্য ও স্বয়ংব্যক্তি 
প্রতিভার প্রাণ। প্রতিভাশালী চন্দ্রনাথ মাতৃভাষার সেবায়--অনাদৃতা কাঙ্গ।* 
লিনী বঙ্গতাষার উন্নতিসাধনে মনোযোগ করিলেন। প্রাতঃম্মরণীয় বিস্তাসাগর, 
চিরম্মরণীয় বঙ্কিমচন্দ্র, মনীষী অক্ষয়কুমার ও ভূদেবচন্ত্র, বাণীকঠহরেক মধ্যমণি 
 মধুস্ছদন, রসের সাগর দীনবন্ধু প্রভৃতি যে আপোক রশ্সিমালায় বঙ্গভাষার কষ 
কুটার আলোকিত করিতে চে্। করিতে ছিলেন, চন্দ্রনাথ তাহাদেরই সঙ্গে আর 
একটি আলোকরেখা মিশাইয়৷ দিবার জন্ত ব্যগ্র হইলেন। পাশ্চাত্যশিক্ষার 
প্রখর কিরণ সে ক্ষীণরশ্মিটি নিবাইয়! দিতে পারিল ন| | তিনি অতি যত্ত্বের সহিত, 
একান্ত শ্রদ্ধার সহিত তাহার মাতৃভাষার দিকে ফিরিয়। যাইলেন। বঙ্গসাহিতে)র 
সেই দীনত। ও অসম্পূর্ণতার দিনে ধাহারা ইহাকে আশ্রয় দান করিয়৷ আদৃত ও 
গৌরবান্থিত করিয়াছিলেন, তাহারা যে আমাদের কতখানি কৃতজ্ঞতার পাত্র, 
গাছ! কি বলিয়। শেষ করিতে পারা যায়? তিনি আমোদের জন্, কৌতুহলের 
জন্ত ঝ তাহার ছুল্লভ অবসর-মুহূর্তগুণি কোনপ্রকারে কাটাইয়৷ দিবার জন্ 
 বঙ্গভাষার সেবা! করেন নাই। তাহার সাহিত্যান্রাগ ও সাহিত্য-সেবা-ব্রত 
.. আলোচন| করিলে মনে হয় যে, তিনি ইহাকে একটি কঠোর সাধনার মত, একটি 
প্রকৃত তপশ্্য্যার মত করিয়া! সেবা করিয়াছিলেন | এমন করিয়া বঙ্গসাছিত্যের 
সেবা! অধিক গোকে করিয়াছেন বলিয়৷ আমি জানি না। চন্দ্রনাথ বাবু আমাদের 
জন্ত যে সাহিত্যসম্পদ রাখিয়৷ গিয়াছেন, তাহার মধ্যে সর্বাপেক্ষা মূল্যবান বস্ত 
, সাহার একাগ্রত। ও আস্তরিকতা । তিনি অতীত সাহিত্যতাঙারের দ্বার খুবিয। 





আখিন, ৯০১৭। : .. পরলোকগত চক্্রনাথ বন্ধ ৩৬ 


বিদেশী কীবাসাগরে অবগাহন করিয়া! যে অমুন্য রত্বরাশি আহরণ কারাছিলেন ও 
তাহা তিনি তাহীর স্বদেশবাসীদিগকে শ্রদ্ধার সহিত দিয়! গিয়াছেন। আমরা 
তাহাকে কিছুই দিতে পার নাই__বঙ্গসাহিত্যের পক্ষ হইতে বঙ্গীয়সাহিত্য- 
পরিষং তাই তাহার জন্ঠ শোক প্রকাশ করিয়। সেই খণ কিঞ্িংপরিমাণে শোধ 
করিতে চেষ্টা করিতেছেন । 

প্রতিভাবান ব্যক্তির জীবনচরিত আলোচন। করিতে হইলে, তাহার বংশের 
বিবরণ এনং অন্যান্য বিশেষ ঘটনাবলীর বর্ণনা ইত্যাদির ধারাবাহিক একটি ইতি- 
হাসের মধ্য দিয়া! একট! কার্য্যকারণস্বন্ধ নির্ণয় করিতে চেঙ্টী কর! হইয়া থাকে । 
অসাধারণ ব্ক্তির জীবন-বাপার প্রথম হইতেই অনন্সাধারণ ইহাই আমরা' 
দেখাইতে চেষ্টা করিয়া! থাকি। সাধারণতঃ প্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তিদিগের মাতা 
উন্নতমনা, কর্তবাপরায়ণ! ও সাধারণ স্ত্রীলোক অপেক্ষ। স্বতন্থ প্রকৃতির হইয়া 
থাকেন; প্রতিভাসম্পপ্ন ব্যক্তির পিতা অথবা অন্য কোন পূর্বপুরুষ যে প্রতিভা- 
সম্পন্ন ইহাঁও আমর! প্রথাণ করিতে চেষ্টা করিয়! থাকি। “এরূপ না হইলে 
সেরূপ হইত না,» ইহাই আগর বৃঝাঁইতে চেষ্টা করিয়া জীবনচরিত লিখার উদ্দেশ্ঠয 
সফল করিয়া থাকি। এরূপ চেষ্টাও যে স্বাভাবিক, দে বিষয়ে কোনই সন্দেহ 
নাই। কোন বিষয় ভাল করিয়া বুঝাইতে হইলে, তাহার কার্যাকারণ-পরম্পরা' 
নির্দেশ করিতে হয়। মহৎ লোকের জীবনী সম্বন্ধেই বা এই সাধারণ নিয়মের 
বাতিক্রম হইবে কেন? কার্য্যকারণধারা গ্রমশঃ প্রপারিত হইয়া যখন বিশ্বব্রন্গাও 
ব্যাপিয়া ফেলিতেছে, তখন জীবনচরিতের বিষয়েও আমর। এই অবিসংবাদী নিয়- 
মের অধীন। কিন্তু একটি কথা আমার মনে হয় যে, এই রহন্তপুর্ণ বিশ্বের মধো 
মন্ুষ্যজীবনই সর্বাপেক্ষা রহস্তময়। আকাশের নক্ষত্ররাজি গণনা! করা সহজ 
হইতে পারে, সমুদ্রের বীচিমাল৷ গণনার আশ| কর! যাইতে পারে, কিন্তু বিচিত্র 
মন্ষ(জীবনের ঘটনাবলীর ইয়ন্ত! করা সাধ্যায়ন্ত নহে। মন্ুষ্চরিত্র দেবতারাও" 
বুঝিয়া উঠিতে পারেন না, ইহা! এতই জটিল ও সমস্তাপূর্ণ । মন্থুষ্যজীবনের সমস্ত 
ঘটনাগুলি যদি জানিতে পারা যাইত, তাহা হইলে কার্ধযকারণসম্বদ্ধ জীবনের 
কোন্‌ অংশ কিরূপে গঠিত হইল, তাহা স্্ধ্গ্রহণ বা চন্ত্রগ্রহণের মত গণিয়! বলা' 
যাইত । কিন্তু “যদি” লইয়াই তযত গোলযোগ । আমরা মন্কুষাজীবনের' 
শত কি সহস্্রাংশের একাংশ জানি কি না সন্দেহ; স্থতরাং এস্থলে কার্যকারণ- 
পরম্পরা নির্দেশ করিতে যাওয়া অনেক সময়ে বিড়ম্বনামাত্র। এত বিচিত্ত 
রকমের শক্তি; এত বিচিত্র ঘটনা মান্থুমের জীবনে ক্রিয়া করে, যে তাহ! ভাবিলে 
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্ রা হয়। বালক রাফ্চিন হার পিতার হু শি রম্য কানন 
স্কটল্যাণ্ডে ঘুরিয়! বেড়াইতেন-__দেই পর্বতমালাশোভিত, সমুদ্রবিধৌত, সরোবর- 
খচিত, অরণ্যরাজিত, শ্বভাবশোভার প্রমোদ ভবন-_ক্বট্ল্যাও রাষ্কিনের সুকুমার* 
চিত্তে সুষমার বীর্জবপন করিয়াছিল, তাই তিনি বড় হইয়া সৌন্দর্যের সাধনায় 
. সিদ্ধিলাভ করিতে পারিয়াছিলেন। জীবনচরিতলেখক এই কথাটি ভাল করিয়া 
বুঝাইয়। দিলেন, আমরাও বুঝিয়া তৃপ্ত হইলাম। কিন্তু একটি কথার মীমাংসা 
ইল না, বাল্যকালে সৌন্দর্য্যের শ্রী যাহীদের নয়নসমক্ষে উদবাটিত হয়, তাহা- 
দের মধ্যে কতজন রাষ্কিনের মত হইতে পারে? অরণ্য জঙ্গলে ঘুরিয়া কতজনে 
ওয়ার্ডন্ওয়ার্থের মত বনদদেবতার আবির্ভাব অন্ুভব করিতে পারিয়াছে? 'এইজন্য 
আমার বোধ হয়, মানবজীবনের আলোচনায় কার্য্যকারণধারা আমাদিগকে 
- বহুদূর লইয়৷ যাইতে পারে মা। বিশ্বব্যাপিনী এই কার্ধ্যকারণধারা আমি 
"উপেক্ষা করিতেছি ন7া। অনেক চিরন্তন সত্াই আমরা কাধ্যাকারণ-শৃঙ্ঘখলে 
বাধিক্বা রাখিতে পারি না । মানবজীবন তাহাদেরই মধ্যে একটি ॥. কোন্‌ 
অজ্ঞাত প্রদোষে, স্বাতীনক্ষত্রের শিশিরবিন্দু পড়িয়া এই মানবসমাজের গুক্তিমধ্যে 
প্রতিভারপ মুক্তা জন্মগ্রহণ করে, তাহা আমরা অনেক চেষ্টা করিয়াও. জানিতে 
পারি না। আমর! কেবল প্রতিভার বিকাশ দেখিয়া সন্ত্রমে ও বিশ্বয়ে: মুক ও 
মৌন হইয়া থাকি । 
প্রতিভীর রাসাগ্ননিক বিশ্লেষণ সম্ভব না হইলেও, প্রতিভাসম্পন্ন মহ ব্যক্তি- 
'দিগের জীবনচরিতের আলোচনায় যে প্রভূত উপকার সাধিত হয়, তাহা সভ্য- 
জগতের সর্বত্রই স্বীকৃত হইতেছে । স্মৃতিসভা করিয়া, জীবনচরিতের ব্যাখ্যা 
করিয়া, আলেখ্য বা মর্ররে প্রতিকৃতি রক্ষা করিয়া একটি জাতি. তাহার উপদেষ্টা 
বা নেতার চরণে যে কৃতজ্ঞতার পুষ্পাঞ্জলি গ্রদান করে, তাহ! সেই জাতীয়হদয়ের 
- স্বাভাবিক স্পন্দনমাত্র । এরূপ না করিলে একটি গুরুতর জাতীয় কর্তব্য হইতে 
কবলিত হইতে হয়। চন্দ্রনাথ বাবু নিজে কিন্ত জীবনবৃত্ত অনাবশ্তক 
মনে করিতেন। তিনি লিখিয়াছেন) “ব্যক্তিবিশেষের স্মৃতিরক্ষ! করিবার উদ্দেস্টে 
যদি জীবনচরিত লেখা হয়, তাহ! হইলে জীবনচরিত লিখিবার কিছুমাত্র আবশ্যক 
নাই। মৃহ্্যুর পরেও থাকে, কোনও লোকের জীবনে এমন কিছু থাকিলে: 
সে লোকের জীবনচরিত না লিখিলেও তাহা! থাকিবে । মান্রষের প্রাটীন গুরু- 
_দিগের জীবন5রিত কেহ কখনও লিখে নাই, কিন্ত তাহারা সকলেই জীবিত 
'আছেন।' মৃত্যুর পর যাহা থাকিবার নয়, জীবনচরিত লিখিলেও তাহা 


থাকে না|: কাল বাহ ডুবায় তাহা ডুবিবার জিনিস, মানুষ সহ 
চেষ্টায় তাহা ভাসাইয়া রাখিতে পারে না। তাহা ডূবিয়া যাওয়াই উচিত। 
কালের স্ায় সুন্দর চমৎকার বিচক্ষণ জীবনচরিত-লেখক আর নাই 1” (জীবনের 
কথা-_ত্রিধারা)। কথাটি একদিক দিয়! দেখিলে ঠিক ; স্তায়িত্ব এবং অস্থাদ্িত্ব 
সম্বন্ধে কালঈ শ্রেষ্ঠ মাপকাঠি । কিন্ত জীবনচরিত লেখার উল্লেশ্ট কেবল তাহাই 
নহে। যেসকল মহাত্মা ভিন্ন ভিন্ন দেশে, ভিন্ন ভিন্ন সময়ে জন্মগ্রহণ করিয়া 
তাহাদের দেশ, সমাজ ঝ| সমাজের কোন অংশের উপর প্রভাঁব-বিস্তীর করিয়।- 
ছেন, তাহাদের জীবনচরিত উপদেশের আকরভত। তাহাদের আশা ও 
নৈরাশ্ঠ, ক্ষমতা ও অক্ষমতা, সফলতা ও বিফপসতার মধা দিয়া কেমন করিয়া 
একটি মহৎ উদ্দেশ্ঠ ধীরে বীরে মানবসমাজকে উন্নতির আবর্ভনগীল পথে লইয়া 
গিয়াছে, ইহা সব সময়েঈ কেতুহলক্ষনক এবং শিক্ষাপ্রদ। স্থহরাং জীবনচরি-. 
তের মুলা সম্বন্ধে চন্দ্রনাথ বাবুর সহিত একনত না হইতে পারিলেও প্রত্যবারগ্রস্ত 
হইতে হইবে না। 

বড় বড় লোকের জীবন হইতে অনেক শিক্ষালাভ করা যাস্স, বিশেষ যখন 
সেই সকল লোক লোকশিক্ষার ভার গ্রহণ করিয়াছেন। সমাজ অথবা সমগ্র 
মনব জাতির মঙ্গলের জন্য যখন ইহার! গম্ভীর উদাত্ত স্বরে সত্যেরম্বরূপ ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন, তখন মানবমগ্ডলী মুগ্ধ বিস্কারিতনেত্রে তাহাদের দিকে সনস্ত্রমে 
চাহিয়া রহিয়াছে ৷ চন্দ্রনাথ বাবুর গ্রন্থগুলি পাঠ করিলে এই ধারণাই মনে 
আইসে, ধেন তিন একটি গুরুতর কর্তব্যের আহ্বানে, বাঙ্গালী হিন্দুসমাজকে 
প্রবুদ্ধ করিবার জন্য বদ্ধপরিকর হইয়াছিলেন । লোকশিক্ষার জন্যই তিনি লেখনী 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, সেজন্যই তাহার গ্রান্থে নিষ্ষল রচনা! একরূপ বিরল তিনি 
দেখিলেন যে, পাশ্চাত্যশিক্ষার বন্যায় দেশের যাহা কিছু ভাল, বাঙ্গাপীর যাহ! 
নিজন্ব, তাহ ভাসাইয়৷ লইয়া চলিয়াছে, সামগ্তন্ত €1070170001)0115 ) বিহীন 
সমাজ আলোড়িত, বিক্ষুব্ধ, বিচলিত হইয়া উঠিয়াছে, তাই তিনি তাহার সমস্ত শক্তি 
দিয়া প্রাচীরের মত স্থির ও অটলভাবে সেই প্লাবনের গতিরোধ করিতে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন । সে প্লাবন যে কি ভয়ানক তাহ! সেই সময়কার টা: পাঠ 
না করিলে বুঝিতে পার! যায় না । 

ইংরেজ বণিককোম্পানী যখন ভারতের রাজাভার গ্রহণ করিলেন, তখন 
তাহাদের সংসর্গে আসিয়া, তাহাদের ন্তায়পরতায় ও অন্তান্ত কতকগুলি সদ্‌ গুণে 
এদেশীয় ধলাকদিগের মত এই নুতন জাতির আচংর ব্যবহারের পক্ষপাতী 








জজ তাহার পর মি যখন কনিফাভার মাদ্রাসা, কোর্ট 
উইলিয়ম কলেজ, সংস্কৃত কলেজ, হিন্দুকলেজ খুলিয়া দেশীয় যুবকদদিগের বিস্য- 
শিক্ষার বাবস্থা করিলেন, তখন বঙ্গদেশ টলমল করিয়া উঠিল। ইংরেজীশিক্ষার 
বিস্তার করিয়া ইংরেজরাজ যে বিপ্রবের সুচনা করিলেন, তাহাতে সমাজদেহ 
বঙজ্ষ,্ধ হইয়া উঠিল। বহুদিন বাঙ্গালীর মস্তি "গনুরর্বর ও নির্জীব হইয়! পড়িয়া- 
ছিল, সংস্ক তজ্ঞ কতিপয় পণ্ডিত আবহমানকাল প্রচলিত কাব্যের শ্লোক আও- 
'ডাউয়া, অথব। ন্যায়ের ফাঁকির চর্বি্তিচর্রবণ করিয়া পাণ্ডিতোর পরিচয় দিতেন 
অধিকাংশ লৌকই অজ্ঞতায় জীবন অতিবাহিত করিত । বহুদিন বাঙ্গালী নূতন 
তত্ত্বের আন্বাদন হইতে বঞ্চিত ছিল। এখন যেমনি এই বিদেশীয় বিপুল সভা- 
তার দ্বার উদঘাটিত হইল, অমনি দলে দলে লোক সেই মন্দিরে প্রবেশ করিতে 
.জাগিল। লোকের মনে এই ধারণা হইতে লাগিল যে, বিদেশীয় কাবা-দর্শন, 
রবদেশীয পোষাঁক-পরিচ্ছদ, বিদেশীয় আচীর-ব্যবহার সকলই ভাল । দেশীয় যাহা 
কিছু, সে সমস্তই অসঙ্গত, অসভা, কুংসিৎ। এইবূপে দেশীয় আচার-বাবহারকে 
বলিদান. করিয়া দেশে স্বাধীন চিন্তার যুগ প্রবন্ঠিত হইল । 

কি প্রকারে এই শ্বাদীন চিন্তার উদ্বোধন হইয়াছিল, তাহা এতদ্দেশের ই্তিভাস- 
লেখকের পক্ষে একটি অন্নসন্ধানযোগা ঘটনা । সেই সময় ষে সকল আান্তরীণ 
: ও বাহ্‌ শক্তিনিচয় কার্য করিয়াছিল, তাহা! সবিশেষ বিবৃত হইলে--জাতীয় 
ইতিহাসের একটি বিশেষ স্মরণীয় অধ্যায়ের স্ত্টি করিবে । ইংরেজী শিক্ষা, ও 
ইংরেজী সভাতা যে এত সহজে এবং এমন গভীরভাবে এ দেশের লোকের 
মনে প্রতিঠিত হইল, ইহা কেবল কতকগুলি বাহাঘটনাপরম্পরার ক্রিয়৷ হইতে 
পারে না। ভারতবর্ষীয়দিগের প্ররুতি ও প্রবত্তি, আশা ও আব্াজ্কা এই শিক্ষা- 
ধুবস্তারের অন্নকূল ছিল, নভিলে এমন বিপ্লব কখন'ও হইতে পারিত না। ফলটি 
যখন গাছে পাকির়া উঠে এবং তাহার বৌটাটি শিথিল হইয়া যায়, তখন তাহা: 
 'সামান্ত একটি পক্ষীর পদভরে খসিয়া পড়ে । এ দেশের আচার, অনুষ্ঠান, রীতি, 
নাতি এমনই অসঙ্গত, অনাবশ্ঠক ও বাহুলাপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছিা যে, লোকের 
(মন শিক্ষার প্রথম বাতাসেই পুরাতন আশ্রয় ছাড়িদা দিতে লাগিল। 
_ থেসকল বাহ কারণ এই ইংরেজী-সভ্যতা-বিস্তারের পথ প্রশস্ত করিয়া 
*-দিয়াছিল, তাহার মধ্যে আমি কেবল কয়েকটির উল্লেখ করিব। সত্য থাকিলেই 
: গুধু হয় না, তাহার প্রচারক চাহি ; ধর্ম থাঁকিলেই লোকে ধার্মিক হয় না, তাহার 
- গর্হিত চাহি; এ দেশে ইরেজী-সত্যতা-বিস্তারেরও ভেসনি ধয়েকজম প্রধান 


আখিন, ১৩১৯)  পরলৌকগত ্্রনাথ বন্ধ রা 





পুরোহিত বা প্রচারক জুটিয়। গেলেন। কলিকাতায় ডেভিড হেয়ার ও ডিরোজিও 


প্রভৃতির মত উন্নতমনা কয়েকজন এই নূতন সভ্যতার বর্তিধারণ করিলেন। 
ইঞ্ছাদের নিংস্বার্থ পরহিতচেষ্টী, অমায়িক ব্যবহার, সত্যনিষ্ঠ। প্রভৃতি দেশীয় যুবক- 
বুন্দের মন আকৃষ্ট করিল। সে আকর্ষণ এমন প্রবল যে, অনেক বাঙ্গালী 
ধর্মী, কুল, আম্মীয়, স্বজন পরিত্যাগ করিয়া! এই নূতন মন্ত্রে দীক্ষিত হইজ্জে 
লাগিল। | 

স্বাধীন চিন্তার সঙ্গে যুক্তির খুব নিকট মম্বন্ধ । যে দেশে.যখন স্বাধীন চিন্তার 
আরম্ভ হইয়াছে, সে দেশে তাহার প্রতিষ্ঠা হইয়াছে যুক্তির উপর। সক্রেতিদ্‌ 


£ 


যখন গ্রীকদিগের মন স্বাধীন চিন্তার বর্ম পরিচালিত করিতে চেষ্টা করিলেন, ৃ 
তখন তিনি যুক্তিকেই প্রধান আশ্রয় বলিয়! গ্রহণ করিলেন, এবং যুক্তির দ্বার! 
প্রাচীন মতের অসারতা দেখাইতে লাগিলেন । ষুরোপের নবধুগে বেকন হুইতে 


হিউম্‌ পর্য্যস্ত সকলেই যুক্তির উপর জ্ঞানের রাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিলেন । অবশ্য 
যুক্তি যে সকল সময়ে ধর্মের অনুকূল হয়, তাহা৷ নহে। যুক্তির সঙ্গে খন ধর্দের 
বিরোধ ঘটে, তখন নাপ্তিক দর্শনের উৎপত্তি হয়) এবং তাহারই, গ্রভাঝ 
থর্ব করিবার জন্ত আস্তিক দর্শনেরও স্থষ্টি হয়। সেই আস্তিক দর্শনের উদ্দেশ্য 
ধর্শের মূল সত্য গুসিকে যুক্তির দ্বারা রক্ষা কর! । ইংরেজীশিক্ষার ঘাতগ্রতিঘাতে 
যখন লোকের ধর্থ-বুদ্ধির মুল শিথিল হুইয়! উঠিল, তখন যে যুক্তিমূলক, আন্তিক- 
দর্শনের স্থষ্টি হইল, তাহাই “ব্রাঙ্গধন্মন |” ব্রাহ্মদমাজ যুক্তির উপরে হিন্দুধর্মের 
সারম্বরূপ উপনিষদের সত্যগুলি প্রতিষ্ঠিত করিলেন। রাজা রামমোহন রায় 
১৮৩৮ খৃষ্টান্বে ব্রাহ্মলমাজ স্থাপন করেন। কিন্তু তিনি হিন্দুধর্মের সার ধর্থকেই 
প্রকৃত ধর্ম বলিয় গ্রহণ করিয়াছিলেন; পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, কেবল 
হিন্দুধর্মের বাহিরের আবরণকে এবং জাকজমকপুর্ণ বহুঈশ্বরপুজাকে | মহর্ষি 
দেবেন্দ্রনাথও বেদান্তের প্রতি ভক্তিমান ছিলেন, এবং বেদান্তের ঈশ্বরবাদের 
উপরে তিনি ব্রাহ্মধর্মাকে সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন । এইজন্য ত্রাক্ষ- 
ধর্মকে এখনও অনেকে ধর্ম্তত্্মাত্র বা! 116010%9 বলিয়া মনে করেন। ধর্শে 
এবং ধর্দতত্বে অনেক প্রভেদ। সে আলোচন! এস্থানে প্রাসঙ্গিক হইবে না । 
এস্থলে এইমাত্র বলা আবহক যে, ব্রাহ্মদমাজের প্রতিষ্ঠ। ইংরেজী-সভ্যতা-বিস্তারের 


বিশেষ সহায়ত! করিয়াছিল। এমন কি, এই ব্রাহ্মসমাজে, খু্টানদিগের অগ্থকরণে 


সাপ্তাহিক উপাসনা, সঙ্গীত ও পাঠের ব্যবস্থা হইয়াছিল। 
, সময় বুিয়! খৃষ্টান মিশনরীগণও ধর্মপ্রচার করিতে লাগিলেন। চুচুড়া ও 





ব্যবহারের প্রতি বিজ্রপবর্ষণ করিয়৷ শ্লোকের মন হুইতে পুরাতনের প্রতি 
অনুরাগ দূর করিয়৷ দিতে লাগিলেন। বাঙ্গালা ভাষায় পুস্তক প্রকাশিত করিয়! 
সমাজের নিযস্তর পধ্যন্ত ইহারা জ্ঞানের আলোক লইয়। গিয়াছিলেন। বঙ্গ- 
ভাষায় পুস্তকপ্রণয়ণ করায় থুষ্টধর্মবের কিছু উপকার হউক না হউক, বঙ্গভাষার 
যে গ্রভৃত উপকার হইয়াছিল তাহা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতে হয়। মিশনরীর৷ 
.ৰে কেধল ধর্ধপ্রচার করিয়! শিক্ষাবিস্তারের স্থবিধা করিয়! দিয়াছিলেন তাহ 
নছে। সময়ে সয়ে মিশনরীদের ভবনে যুখকগণের সান্ধা সমিতিও বসিত। 
নিষিদ্ধ খা্ভে তাঁহাদের রুচিও সম্তধতঃ এই স্থানেই অর্জিত হইত। 
শিক্ষাবিস্তারের আর একটি দ্বারম্বূপ হইল সংবাদপত্র । বিলাতের এবং এই 
দেশের কোন কোন ঘুরোপীয় সংবাদপত্র-পরিচালন করিয়া শিক্ষাবিস্তারের বিশেষ 
সুবিধা করিলেন। পরিশেষে ১৮:৫ খুষাবধে যখন মুদ্রামন্ত্রের স্বাধীনত৷ প্রদত্ত 
হইল, তখন স্বাধীনচিন্তার প্রকৃত উদ্বোধন হইল। সংবাদপত্রের স্বাধীন! এই 
.নবযুগের একটি বিশেষ ম্বরণীয় ঘটনা । (ক্রমশঃ) 


শীথগেজনাথ মিত্র। 


জ্ঞানালোক। 


জলদ সঞ্চিত বহি ফেলে উগারিয়া, 
বিদ্যুল্নতা লভে পরকাশ; 
মানব গৃহীত সত্য দেয় বিলাইয়া 
হয় তাহে জ্ঞানের বিকাশ। 
শ্রীযতীন্ত্রনাথ চট্যোপাধ্যায়। 


স্পস্ট) স্্স্প্শ্সপ 





কুমার রাজার গড়। 
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সে ছুই শত বংসরের অধিক দিনের কথা । শীকখালির রাজেশ্বর মুখো- 
পাধ্যায় পার্থবন্তী গ্রামের ব্রাঙ্গণ জনীদারের রামনগর পরগণার নায়েব ছিলেন ! 
জমীদার রামতারণ ভ্ীচার্ধ্য বৃন্ধ, ধর্মপরারণ ও আশ্রিতনৎসল। তাহার! সে 
অঞ্চলে পুরাতন জমীদার। প্রজারা সাধারণতঃ তাহাকে “রাজা” বলিত। 
তীহার আশ্রন্নে তীহার দূরসম্পকীয় কুটুন্বপুজ রাজেশ্বর গ্রতিপালিত হইতে-: 
ছিলেন । 

লাভের উপাদান পাইলে লোভ-সধ্রণ অনেকের পক্ষেই দুঃসাধ্য ; ধনাগমের 
স্থযোগে রাজেশ্বরের লোভ ক্রমেই বাড়িতে লাগিন। শেষে তাহার অত্যাচারে 
প্রজার! পীড়িত হইতে লাগিল। তাহারা জমীদারের নিকট আবেদন করিল। 
রামতারণ কর্মচারীকে সতর্ক করিয়া দিলেন। কিন্ত তাহাতে স্থফল না 
ন| ফলিয়া কুফলই ফলিল। রাজেশ্বর প্রজাদিগের প্রতি তুদ্ধ হইয়া অত্যাচারের 
মাত্রা বাড়াইলেন । প্রজার! “মরিয়া” হইয়। উঠিল | শেবে তাহারা এক দিন নিকট- 
বন্তী গ্রাম হইতে কাছারীতে প্রত্যাবর্তনপর রাছেশ্বরকে রাত্রির অন্ধকারে পাইয়া . 
প্রহার করিল। তাহার সঙ্গীরা পণায়ন করিল । গজ!র। রাজেম্বরকে একটি 
বুক্ষে বাধিয়া রাখিস। প্রস্থান করিন। প্রভাতে কাছাতীত্র ভৃত্যবর্গ আপিয়া 
তাহার উন্ধারসাধন কবিল। 

রাজেম্বর আসিয়! রামতারণকে এ কথ। জানাইলেন ; গ্রামবাসীদিগকে উপযুক্ত 
শিক্ষা দিবার অন্গমতি প্রার্থনা করিলেন। রাঁজেপ্ধরকে বলিলেন, যদিও তাহারই 
দৌষে প্রজার! এ অত্যাচার করিয়াছে, তথাপি তিনি দোধীদিগের শান্তিবিধান 
করিতেন । কিন্তু কাহার! এ কাধ্য করিয়াছিল, তাহা যখন জানা যার না, তখন 
অপরাধীদিগের দোষে নিরপরাঁধদিগকেও দর্ডিত করিলে অধর্্ম হইবে । | 

এই ব্যবস্থায় রাজেশ্বর আপনাকে অত্যন্ত:অপমানিত বোধ করিলেন । ফলে, 
কয়দিন পরে একদিন নিশীথে একখানি গোষান রাজেশ্বরকে তাহার পরী 
কাত্যায়নীকে ও তাহার শিশুপুভ্র কমলেশকে লই গ্রাম হইতে বাহির হইস্া 
গেল। 

রা: 


১ম বব? সংখা 





৯ ছছ তিি, ও ৪:855::35 ১,488. ॥ ৪ 
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প্রভাতে, উম গ্রামের লোক দেখিল, রাজেশ্বরের গৃহ ষ্ঠ। কেহ তাহার, 
ৃ বদি, কেছ বা রামতারণের বিচারের নিন্দা করিল। রাজেশ্বর কোথায় গমন 
করিলেন, তাহা কেহই জানিতে পারিল না। 
২ 
দীর্ঘ সপ্ুদশবর্ষকাল কাটিয়া গেল। রাজেশ্বরের ঘর কয়খানি বহুদিনপূর্বই 
ভূমিসাৎ হইয়াছিল) এখন তাহার শূন্ত ভিটায় যদৃচ্ছাবদ্ধিত তরুলতাগুল্সবন 
শৃগালের ও তুজন্গের লীলাভূমি হইয়া পড়িল; তীহার পুষ্করিণী মজিয়া উঠিল। 
কেহ বলিত, তিনি দিল্লীতে ; কেহ বলিত, তিনি টাকায় । গ্রীমে কেহই তাহার 
সত্বদ্ধে বিশ্বাসযোগ্য সংবাদ জানিত -না। এই সমক্ন রামতারণের পুত্র 
শ্টামাচরণ সংবাদ পাইলেন, লাট শীকখালির জমীদারের জমীদারী ও তীহার 
জমীদারীর সমস্ত জলকর জমা বিক্রীত হইয়। গিয়াছে । তিনি কখনও রাজন্ব 
দিতে বিলম্ব করেন নাই । তবে, এরূপ হইল কেন? তাহার পর তিনি যখন 
গুনিলেন, জমীদীরী ও জলকর জম| রাজেম্বর মুখোপাব্যায় ক্রয় করিয়াছেন + ; 
. খন বুঝিলেন, কাট! সরলভাবে হয় নাই। 
ইহার কয়দিন পরেই অনেকগুলি অপরিচিত লোক শীকখালিতে আসিয়৷ 
রাজ! রাজেশ্বরের নামে জমীদারীর ও জলকর জমার দখল লইল। ভাহার পর 
রাক্জেশ্বরের ভিটা পরিষ্কত হুইল, পু্করিণীর পস্কোদ্ধার ও কলেবরবৃদ্ধি হইল। 
সঙ্গে হঙ্গে ইষ্টক পোড়াইয়! রাজেশ্বরের শন ভিটা প্রসাদ-নির্মাণ আরন্ধ হইল। 
গ্রামের লোক বিশ্মিতনেত্রে সেই বৃহৎ, কারুকাধ্যবহুল গৃহের "দ্রুত সম্পূর্ণতাপ্রান্তি 
লক্ষ্য করিতে লাগিল। 


গৃহনিষ্মীণ শেষ হইল। 
তাহার পর একদিন মধ্যান্কে রাজ! রাজেশ্বর গ্রামে প্রবেশ করিলেন ॥ যাই- 


বার সময় তিনি রজনীর অন্ধকারে গোষানে প্রস্থান করিয়াছিলেন ; আজ তিনি 
হৃম্তী, অন্থ ও গনুচরবর্গে পরিবৃত হইয়া নরবাহ্ যানে গ্রামে প্রবেশ করিলেন। 

তাহার আগমনে শ্রামে অসাধারণ চাঞ্চল্য দেখা গেল। 
 ব্বাজেশ্বর এতদিন কোথায় ছিলেন; কি উপায়ে তিনি “রাজা” হইলেন, 
কি কৌশলে তিনি জমীদারী ও জলকর জমা হস্তগত করিলেন_ সে সব কথা 
প্রকাশ পাইল,না ॥। কাত্যায়নীর দরিদ্রদশার সখীর! রাণী কাত্যায়নীর শুদ্ধান্তে 
প্রবেশ করিতে সাহস করিল না। রাজেশ্বরের পুত্র কমলেশ পকুমীর রাজা” 
নামে পরিচিত হইল। নবীন রাজা গ্রামে আনিয়! রাজগিরিটা ভাল করিয়াই 


করিতে লাগিলেন। তাহার ব্যবহারে, বাক্যে, বিলাদে__সঠাহার পূর্কের অবস্থার 
পরিচয়মাত্র পাইবার উপায় ছিল না। 
এ, 

যেমন কোন কোন সংক্রামক রোগের শক্তি কতকগুলি লোককে আক্রমণ 
করিয়াই ব্যয়িত হইয়া যায় ঝা ব্যক্তিবিশেষের দেহে কাধ্যকরী হয় না__রাজেশ্বরের 
উদ্ধত গর্ব তেমনই কাত্যায়নীতে সংক্রমিত হইয়াই নিঃশেষ হইয়াছিল__কমলেশের 
সরল, উদার, প্রফুল্ল হৃদয়ে তাহ! আপনার দুষ্ট প্রভাব বিস্তৃত করিতে পারে নাই। 
কমলেশ গ্রামের ভদ্রলোকদিগের সহিত মিশিত,__যুবকদিগের সহিত ধন্ু্বাণ- 
ব্যবহারের প্রতিযোগিতার প্রবুত্ত হইত,_অনেকের গৃহেই যাইত। এরূপ 
ব্যবহার যে তাহার পক্ষে সন্ত্রমনাশক রাজেশ্বর তাঁহ! তাহাকে বুঝাইয়া৷ উঠিতে 
পারিতেন না । তাহার পর যখন একদিন সে শ্ঠামাচরণের গৃহে গমন করিল, 
তখন রাজেশ্বরের ধৈর্ধযচযাতির উপক্রম হইল। তিনি পুজ্রকে ডাকিয়! 
তাহার এ কার্যের নিন্দা করিলেন; সঙ্গে সঙ্গে তাহার দেশত্যাগের কারণ 
জানাইয়। বলিলেন, “প্রতিশোধ লইব, প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম। সে প্রতিজ্ঞাপালন 
করিয়াছি, কিন্তু আমার বড় দুঃখ, রামতারণ আজ জীবিত নাই।” পিতার এই 
কথায় তাহার প্রতি পুত্রের শ্রদ্ধ' বদ্ধিত হুইল না, বরং সে যেন হৃদয়ে একটা 
বেদন! অনুভব করিল । | 

কাত্যায়নীর সনির্বন্ধ অন্থরোধসত্বেও রাঁজেম্বর এতদিন একমাত্র পুভ্রের বিবাহ 
দেন নাই । কেন দেন নাই, তাহা! কেবল তিনি জানিতেন। এখন তিনি শ্তামাচর- 
ণের একমাত্র সম্তান-_ছুহিতা রাধারাণীর সহিত পুজ্রের বিবাহের প্রস্তাব করিয় 
পাঠাইলেন । আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, তথন বাঙ্গালার ভদ্রসমাজে অর্থ 
কৌলিল্ত-মর্ধ্যাদার স্থান অধিকৃত করে নাই । তখন লোক “ঘর” দেখিত ) অনৃষ্টে 
বিশ্বাদ করিত। রাজেশ্বরের অতীত দারিদ্র যেমন শ্ামাচরণের পক্ষে তাহার পুত্রকে 
জামাতা করিবার পক্ষে অন্তরায় ছিল না, তাহার বর্তমান সম্পদও তেমনই 
স্টামাচরণের পক্ষে বিশেষ আগ্রহের উৎপাদন করে নাই। কিন্তু সম্পত্তি-সংগ্রহে 
রাজেশ্বরের ব্যবহার ও তাহার উদ্ধত গর্ব শ্ঠামাচরণের নিকট নিন্দার বিবেচিত 
হইয়াছিল। তিনি এ প্রস্তাবে সম্মতিদান করিলেন না । রাজেশ্বর ইহাতে 
আপনাকে অত্যন্ত অপমানিত মনে করিলেন । তিনি মনে মনে বলিলেন,“তোমার 
পিতা আমার অপমান করিয়াছিলেন; তাহার ফলে আজ আমি রাজ! রাজেম্বর 
আমি এ অপমানের প্রতিশোধ লইব | তখন বুঝিবে, আমি কি করিতে পারি।৮ 





ই, আধ্যাবর্ভী। | ১মবর্বন সংখ্যা।, 





7. তখন ঢাকায় অতি উৎকৃষ্ট নৌকা নির্মিত হইত; প্রতি বংসর টাকা 'হইতে 
দিল্লীতে সম্রাটের জন্য নৌকা! প্রেরিত হইত । রাজেশ্বর ঢাক! হইতে ছুইখানি 
সুসজ্জিত ও সুগঠিত নৌক। আনিয়াছিলেন। রাজেশ্বর দুইজন কর্মচারীকে 
সঙ্গে লইয়া তাহারই একখানি নৌকায় ভ্রমণে বাহির হইলেন । কেহ বলিল, 
'তিনি জমীদারী পরিদর্শনে বাহির হইলেন; কেহ বলিল, গ্রীষ্মে কাতর হইয়া 
তিনি জলত্রমণে চলিলেন। শেষের কথাট শুনিয় গ্রামের লোক হাসিল; 
কেহ কেহ বিস্থৃতপ্রা় কথ! তুলিয়! বলিপ, রামনগর পরগণীর গ্রজারা এইরূপ 
গরমের অব্যর্থ গুষধ জানে । 
_ রাজেশবরের নৌকা তাহার জঙগীদারী ছাঁড়াইরা গঙ্গায় আপিয়। পড়িল। 
রাজেশ্বর মনোযোগসহকাঁরে নদীতীরবন্তী গ্রামগুলি লক্ষ করিতেন; স্থানে 
স্থানে নৌক। লাগাইয়া তীরে উঠিয়া গ্রাম গুলি পর্যাবেক্গণ করিতেন । 

মাসাধিক কলপরে রাজেশ্বর স্বগ্রামে প্রত বুন্ত হইলেন । 

৫ 

বর্তমান কলিকাত। হইতে অনতিদূরে অবস্থিত-_গঙ্গাতীরবর্তী কোন গ্রামের 
অধিবাসীরা! একদিন প্রভাতে দেখিল, গ্রামের ঘাটে কতকগুলি নৌকা বদ্ধ রহি- 
য়াছে। মহিলার! স্নানের ঘাটে এই সকল নৌক। দেখিয়। অন্নাত অবস্থায় গৃহে 
ফিরিলেন ? ধ্বীবরগণ মত্স্ত ধরিখার জগ) নৌকা ভাসাইতে আসিয়। 'এই বিস্ময়কর 
দৃশ্য দেখিয়! ফিরিয়া গেল । 

ক্রমে গ্রামের লোক শুনিল, শাকখ।নির নবান ধনী রাজ! রাজেশ্বর অত্যধিক 
মূল্যে তাহাদিগের জমীদারের নিকট হইতে গ্রামখানি ক্রয় করিয়াছেন। ইহার 
কারণ কেহই জানিত না, কেহ কল্পনাও করিতে পারিল না । 

বহার পর গ্রামবাসিগণের বিস্ময় বদ্ধিত করিয়া নদীতীরে পরিখাখননের ও 
নৌধনিন্্ীণের আয়োজন হইতে লাগিল। কাঁধটা অত্যন্ত দ্রুত সম্পন্ন হইতে 
লাগিল। অল্পদিনের মধ্যেই নদীকুলে পরিখাবেছিত-_সুরক্ষিত হূর্গ নির্মিত 
হইল। সহ্স৷ এইক্ধপ স্থানে দুর্গ নির্মাণের কারণ-নির্ণয়-চেষ্টায় গ্রামবাসীদিগের 
মস্তিষ্ক বিকৃত হইবার হইবার উপক্রম হইল। 
_ নিদাঘ নিশীথ। সন্ধ্যার পূর্ব হইতে আকাশে মেঘসমাগম হইয়! সন্ধ্যার 
কিছু পরে মুষলধারে বর্ষণ. হইরা গিয়াছে । কৃষ্ণপক্ষের চন্দ্র অন্তগত ; চারিদিকে . 


আইন; ১০১৭ কুমার রাজার গড় ৩৭৩, 





অন্ধকার। সহদ! নৈশ নীরবত| নষ্ট করিয়া শ্তামাচরণের গৃহদ্বারে বছলোকের 
রঠস্বর শ্রুত হইল, অন্ধকার ছিন্নবিচ্ছি্ন করিয়া মশালের আলোক জলিতে 
লাগিল; সেই বিকট আলোকে দেখ! গেল, লাঠি, বর্শা ও তরবারি লই সসঙ্জ 
দন্থ্যদল গৃহ আক্রমণ করিয়াছে । 

তখন বাঙ্গালায় এরূপ উপদ্রব অজ্ঞাত হিল নল; জমীদারগণই আত্মরক্ষার 
ও প্রজারক্ষার উপায় করিতেন। সেই জন্ শ্যামাচরণ একান্ত অসহায় ছিলেণ 
না। তাহার গৃহেও কতকগুলি লাঠিয়াল ছিল। দুই দলে বুদ্ধ আরব্ধ হইল। 
শ্টামাচরণের লাঠিয়ালগণ বথাপাধ্য গ্রতুর গৃহরক্ষার চেষ্টা করিল। কিন্তু দস্্যরা 

'খ্যায় অধিক এবং অন্্রবিষ্ঠায় অধিক নিপুণ । শ্ঠামাচয়ণের লাঠিয়ালগণ পরা- 

জিত হইল। নিশাশেষে দশ্ুদল শ্ঠামাচরণ্রে গৃহে প্রবেশ করিল। 

দ্র ছদ্মবেশে মাসিয়াছিল ; কিন্তু তাহাদিগের যধ্যে কেহ কেহ যে শ্তামা- 
চরণের গুহের পথ জানিত, তাহাতে সন্দেহ নাই। তাহাদিগের অন্গুমরণ করিয় 
কয়জন দশ্থ্য অন্তঃপু্র প্রবেশ করিল। হুগার আত্মীয় কুটুগ্িনীদল ও দাসীরা' 
একস্থানে সমবেত হইয়া কেহ বা দেবতার নাম উচ্চারণ করিতেছিলেন, কেহ 
রা কেবল রোদন কৰ্রিতেছিলেন, কেহ বা আশার কথা বলিতেছিলেন। শ্যামাচরণের 
মাতৃহীন! দুহিত রাধারাণী ঘেই ভয়শস্কিতাদিগের মধ্যে ছিল। দন সেই 
রোরুগ্ঘমান! বালিকাকে তাহার গিতৃগৃহ ও গিতৃবক্ষ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া লইয়া 
গেল। তাহাও। গৃহের ধনরত্রাদি কিছুরই মন্ধান করিন না ! 

দস্থ্রা বাঁণিকাকে লইয়! নদীকুলে আসিল । তথায় নৌক! গ্রস্ত ছিল। 
বালিকা সেই নৌকায় বন্দী হইল। নৌকা দ্রুতবেগে নদী বাহির! অগ্রমর হইল। 
নৌকার দীড়ী, মাৰি সকলেই বণিষ্ঠ ; নৌকার বহু সশস্ত্র প্রহরী অবস্থান করিতে 
ছিল। 

গ্রামের লোক এই ব্যাপারে একেবারে স্তপ্তিত হই । শ্রামাচরণ এই অত্যা- 
চারের কারণ বুঝিলেন, গ্রাঠিশোধ লইতে কৃতসঙ্গন্ন হইলেন। 

৭ 

রাধারাণী রাজেশখরের নবনিষ্ধিত দুর্গে নীত হইল-_বন্দী হইল। সাধারণতঃ 
যে বয়সে বালিকার পরিণীতা হইত, রাধারাণী মে রয় অতিক্রম করিয়াছিল। 
্তামাচুরণ কিছুতেই মনোমত পাত্র গাইতেছিলেন না; কেবল বাছাই চলিতে 
ছিল। রাধারাণীর আপনার অবস্থ। উপলব্ধি করিবার ক্ষমতা! হইয়াছিল। বিশেষ 
অতর্কিত বিষম বিপদ যেমন সময় সময় মান্ষকে একান্ত ছুঃখাভিভুত করিয়া 
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কিং রা ফরে, কু আবার সময় সময় তাহার বাননিক শি 
বদ্ধিত করে-_পরিণত করে। রাধারাণী আপনার অবস্থ। বুঝিল। সে তাঁবিল )-. 
ষে কক্ষে সে থাকিত, সে কক্ষ পরীক্ষা করিল। কক্ষের বাঁতায়ন-পথের নিম়নার্দে 
কপাট বদ্ধ__উপরার্ের কপাট ইচ্ছামত মুক্ত বা বদ্ধ করিতে পার! যায় ; বাতায়ন- 
পথে অন্তন্ধপ বাঁধা নাই। নিম্নে পরিখা-_গঙ্গার সহিত সংযুক্ত__গঙ্জাজলে পূর্ণ । 
ববাধারাণী দেখিল, যখন ইচ্ছা সে মরিতে পারে__আর সে মৃত্যুও গঙ্গাজলে হইবে। 
সে নিশ্চিন্ত হইল। “ছুকুড়ি সাত” থাকিলে লোক যেমন নিশ্চিন্ত হইয়া খেলার 
গতি লক্ষ্য করিতে পারে-_-আবশ্যক বুঝিয়া খেলিতে পারে, সেও তেমনই নিশ্চিত 
হইয়। ঘটনার স্রোতের গতি লক্ষ্য করিতে লাগিল। 
তবে পিতার জন্য তাহার হৃদয় সর্বদাই ব্যথিত হইত। সে যখন 

দেখিত, আকাশে বিহগগণ উড়িয়া বেড়াইতেছে--তখনই সে ভাবিত, বিহগের 
পক্ষ পাইলে সে কত দ্রুত পিতৃসমীপে উপস্থিত হইত ! দে যখন দেখিত, অদূরে 
জাহৃবীবক্ষে নৌক! ভাসিয়৷ যাইতেছে-_-তখনই সে ভাবিত একবার যদি মুক্তি 
পাইত, তবে সে ত্বরায় পিভৃঘমীপে উপনীত হইবার জন্য নৌকার নাবিকদিগকে 
তাহার সমস্ত সম্পদ দিতে পা রত। সে পিতার কথা ভাবিত; ভাঁবিত, আর 
কাদিত । 

_ মনোবেদনার উচ্ছাস প্রশমিত হইলে সে ছুর্গমধ্যে জনগণের কাধ্য লক্ষ্য 
 করিত। প্রহ্রীদিগের গতিবিধি, তাহাদের অন্ত্ব্যবহার সবই রাধারাণী লক্ষা 
 করিত। 
রাজেশ্বর দুর্গে ছিলেন না! ; তিনি শীকখালির গৃহে সতর্ক, প্রহরীবেষ্টিত হ্ইয়! 
বাস করিতেছিলেন। কাতায়নীও শীকখালিতেই ছিলেন। কিন্ধু রাজেম্বরের 
একমাত্র পুত্র কদলেশ ছুর্গেই ছিল। দুর্গে সে-ই প্রধান । 

রে ॥ 
.- বাধারাণী দেখিত, কমলেশ মন্বুদ্ধে কোন ভীমকায় প্রহরিকে পরাজিত 
. করিতেছে ঝ৷ শরে লক্ষ্য বিদ্ধ করিতেছে । দে শুনিত, তাহার সরল উচ্ছসিত 
' - হথান্ত হূর্গমধ্যে ধ্বনিত হইতেছে । কমলেশের ব্যবহারে সরলত। ও সহাদয়তা 
.. এমনই সপ্রকাণ ছিল যে, রাধারাণী কিছুতেই তাহাকে দ্বণ! করিতে পারিত না! । 
_. ক্ষমলেশ সর্বদাই রাধারাণীর সংবাদ লইত এবং তাহার যথাসম্ভব স্খবিধানে 
.. সচেষ্ট হইত। তাহার ব্যবহারে বোধ হইত, সে বন্দিনীর দুর্দশায় দুঃখিত; বন্দিনীর 
... প্রতি ছূর্যবহারে লজ্জিত। তাহার এইরূপ ব্যবহারে রাধারাণী বিস্মিত! হইত। 


ূ 
ইনার পর একটি হি জর ঘটনা ঘটিল। একদিন পাকথানি | 
হইতে আগত পুরোহিত দাসীর সহিত রাধারানীর কক্ষে উপস্থিত হইলেন). 
বলিলেন, হুইদিন পরে তাহার সহিত কমলেশের বিবাহ দিবার জন্য তিনি আসিঙা- | 
ছেন। শুনিয়া! রাধারাণী বলিঙগ, “আমি বিবাহ করিব. না ।” 
পুরোহিত বিদ্ধপের হাসি হাসিয়! বলিলেন, “তোমাকে বিবাহ করিতে হইবে 
বিবাহ কি তোমার ইচ্ছায় হইবে ?” 
এই সময় কমলেশ কক্ষদ্ধারে উপনীত হইয়! বলিল “কি, ঠাকুর মহাশর, 
কি বলিতেছেন ।» 
পুরোহিত বলিলেন, “বালিকা বলিতেছে, বিবাহ করিবে না; যেন বিধাহ 
করা না কর! ইহার ইচ্ছাধীন |” | 
রাধারাণী দৃঢস্বরে পুনরায় বলিল, “আমি বিবাহ করিব না।” 
কমলেশ বলিল, “তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে তোমাকে বিবাহ করিতে 
হইবে না।” 
পুরোহিত বিশ্ময়বিস্ফীরিত নয়নে কমলেশের দ্দিকে চাহিলেন। কমলেশ 
হাসিয়া বলিল “শাস্ত্রে আছে-_ 
হত্থা ছিত্ব! চ ভিত্বা চ ক্রোশন্তীং রুদতীং গৃহাৎ। 
গরাসহা কন্তাহরণং রাক্ষসো! বিধিরুচ্যতে | 
একে ব্রাহ্মণের পক্ষে রাক্ষসবিবাহ কোন কালেই প্রশস্ত নহে; তাহাতে 
কলিতে তাহা প্রচলিত নাই ।” 
পুরোহিত শুষ্ক হীসি হাসিলেন। তিনি বিবাহে ও শ্রাদ্ধ সংস্কৃত মন্ত্র পড়া- 
ইয়া থাকেন বটে) কিন্ত সংস্কৃতের সহিত তাহার অন্য সুত্রে পরিচয় ছিল না। 
তিনি কমলেশের কথ! বুঝিতে পারিলেন না) কমলেশ তাহা! বুৰিল, বুঝিয়া 
বলিল, “ঠাকুর মহাশয়, একটি কুলবালাকে পাঁশববলে অপহরণ করিয়া আনিয়! 
পণ্তর মত বন্দী করিয়া রাখিয়াছি, ইহাই কি যথেষ্ট নহে যে, আবার তাহাকে 
তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে বিবাহ করিব?” 
পুরোহিত কিছুক্ষণ নির্বাক রহিলেন, তাহার পর বলিলেন, “কর্তাকে কি. 
বলিব ?” 
কমলেশ বলিল, “বলিবেন, বিবাহে বালিকার অসন্মতি জানিয়া আমি বিবাহ 
করিতে অশ্বীরূত হইয়াছি ।% | 
কমলেশ চলিয়! গেল। পুরোহিত তাহার অনুসরণ করিবেন । 





০ এন্াধারারী ভাবিতে লাগিল। কমলেশের ব্যবহারে তাহার মনে ধে বিনয় 
উৎপন্ন হইয়াছিল, তাহা অনাবিল শ্রদ্ধায় পরিণত :হ্ইল। এ্রন্ধার পরিণতি 
“কিসে বালিক! তাহা! জানিত ন!। | 
*একোন কাধ নাই ; আছে কেবল ভাবন!। রাধারাণী ভাবিত। সে প্রিতার 
কথ! ভাবিত, পিতৃগৃহের কথ! ভাবিত, আপনার কথা ভাবিত। আর সেই 
ভাবনার মধ্যে তাহারও অজ্ঞাতে কেন যে সে কমলেশের কথা ভাব্তি- তাহা 
মে আপনি জানিত না । 

যত দিন যাইতে লাগিল, সে ভাবন! ততই বাড়িতে লাগিল। মধ্যাহ্ছে মুক্ত- 
বাতায়ন-পথে অদূরে জাহৃবীর বীচিবিপ্ষোভ-চঞ্চল গ্রাবাহ লক্ষ্য করিতে ' করিতে, 
_সায়ান্ছে সিন্দুরলিপ্ত মেঘমালা দেখিতে দেখিতে মে কমলেশের কথা ভারিত। 
' ক্রমে এমনই দ্ীড়াইল যে, সে কমলেশের আগমনে আনন্দিত হইত, তাহার 
পদশব শুনিলে বালিকার হদয়স্প্দন দ্রুততর হইত । 

তখনও সে চিন্তায় লজ্জাসঞ্চার হয় নাই; তখনও বালিকা হৃদগকঞ্জল অন্ু- 
বাগের অরুণকিরণে বিকশিত হয় নাই। ক্রমে সে চিন্তায় লজ্জা আসিল । তখন 
কমলেশ তাহাকে কোন কথ| জিজ্ঞাসা করিলে সে আর পূর্বের মত তাহার মুখে 
্টাহিয়। উত্তর দিতে পারিত না; চেষ্টাসন্বেও তাহার দৃষ্টি হন্দ্যতলবন্ধ হইত। 
তাহার উত্তর আর তেমন স্পষ্ট হইত না। 
_ বালিক! আপনার এই পরিবর্তনে আপনি বিশ্মিত হইত ) কিন্তু ইহার কারণ 
নির্ণয় করিতে পারিত না । 

১০ 

_: মানুষ স্বভাবতঃ আপনাকে অত্যন্ত বুদ্ধিমান মনে করে। সে মনে করে, 
তাহার সযত্ব-সম্পাদিত কার্যে কোথাও কোন ক্রটি থাকিতে পারে ন! । রাজেশ্বর 
মনে করিয়াছিলেন, তিনি যেবূপ স্থব্যবস্থা! করিয়াছিলেন, তাহাতে রাধারাণীর 
কারাগৃহ কিছুতেই শকত্রর হস্তগত হুইবে না। এইরূপ মনে করিয়া তিনি নিশ্চিন্ত 
ছিলেন। কিন্ত যে বিশ্বাসঘাতকার সহায়তায় তিনি শ্তামাচরণের সর্বনাশ . 
করিয়াছিলেন, সেই বিশ্বীসঘাতকতায় যে তাহারও সর্বনাশ হইতে পারে, তাহা 
তিমি বুঝিতে পারেন নাই। 
-... কন্তার কারাগৃছের সন্ধান পাইতে শ্তামাচরণের অধিক বিলম্ব হইল না। 
্ি কি রাজেশের ব্বস্থাহেত তিনি বহু চেষ্টাতেও তাহাতে প্রবেশলাভের উপায় 
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করিতে পারিলেন না। তাহার পর শ্তামাচরণ ছুর্গনিষ্মাণকার স্থপতির সন্ধান 
পাইলেন এবং তাহাকে হস্তগত করিয়! ছুর্গের নক্স। পাইলেন । তিনি দেখিলেন, . 
পরিখা হইতে ছুূর্গমধ্যস্থ স্থানাগার জল পূর্ণ করিবার জন্য প্রাচীরে যে কয়টি 
রন্ধ, বিগ্মান, সে কয়টি রন্ধ, দিয়! এক এক জন মানুষ অনায়াসে ছুর্গমধ্যে 
প্রবেশ করিতে পারে। রন্ধ, পরিখার জলতলে অবস্থিত; সুতরাং, রন্ধ,-কপাঁট 
বদ্ধ না করিলেও তাহ! সহজে লক্ষিত হয় না । শ্ঠামাচরণ বহু অর্থব্যয়ে স্নানা- 
গারের তত্বাবধায়ককে হস্তগত করিলেন। সে নির্দিষ্ট দিন রন্ধ-কপাটগুলি 
মুক্ত রাখিল। বহুদিন কোনরূপ বিপদের সম্ভাবন! পধ্যন্ত না ঘটায় দুর্শ-রক্ষকের 
সতর্কত। শিথিল হইয়া আসিয়াছিল। বন্ধ -কপাটের বিষয় দুর্গ মধ্যে আর কেহ 
জানিতে পারিল না'। 

এ দিকে কোন্‌ পথে আসির। কিরূপভাবে আক্রমণ করিলে 'অতর্কিত আক্র- 
মণে হুর্গ-প্রহরীরা সহজে পরাভৃত হইতে পারে, শ্তামাচরণ সে বিষয়ে অভিজ্ঞ 
ব্যক্তিদিগের সহিত আবগ্ঠক পরামর্শ করিলেন । 

১১ 
: নিশীথের অন্ধকারে শতাধিক অনুচর লইয় স্বয়ং শ্ামাচরণ রন্ধপথে ছুর্গে 
প্রবেশ করিলেন। সকলেই বারিসিক্ত। অনুচরবর্গকে সমবেত করিয়া 
শ্তামীচরণ দুর্গ আক্রমণের উপদেশ দিলেন । 
অতর্কিত 'আক্রমণে ছুর্গ-প্রহরীদিগের মধ্যে অনেকে বন্দী 
হইল। অবশিই প্রহরীর অস্ত্রংগ্রহ করিলে ছুইদলে বিষম যুদ্ধ আরব 
হইল। 
খ্যাধিক্য হেতু শ্তামাচরণের 'অন্ুুচরবর্গের নিকট ছুর্গ-প্রহরীরা পরাভূত 
হইল। ছুর্গপ্রাঙ্গণে হতাহতের দেহ স্ত,পীকৃত হইল; নৈশ সমীরণে বিজেতার 
জয়ধ্বনি 'ও আহতের আর্ভনাদ উঠিতে লাগিল। | 
বিজয়ীর তুর্গদ্বার মুক্ত করিলে বহু মশীলধারী আসির! তাহা'দিগের সহিত 
যোগ দ্িল। তাহারা বাহিরে অপেক্ষা করিতেছিল। সেই মশালের আলোকে 
ুর্স-প্রাঙ্গণের ভীষণ দৃশ্ঠ ভীষণতর দেখাইতে লাগিল। 
| রি 
রাধারাণী ছুর্গপ্রাঙ্গণে এই ভীবণ দৃশ্য দেখিয়! শিহরিয়। উঠিল। মোপানে 
: পদধ্বনি শুনা গেল। রাধারাণী অলিন্দ হইতে আসির। কক্ষের যে বাতায়নের 
নিম্নে পরিখা অবস্থিত সেই বাতায়নের বন্ধ নিম়ার্দে ভর দিয়া দাড়াইল; যদদি 
(৩] ্ 
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: আবশ্তক হয়, দেহের সামান্ত সঞ্চাললে পর দি আপনার সম্মান অক্ষুঞজ, 
. সলাখিতে পারিবে । 
. শ্তামাচরণ কক্ষদ্বারে উপনীত হইলেন। তীহার পশ্চাতে যে অন্ুচর ছিল 
তাঁহার করধৃত মশালের আলোক রাধারাণীর মুখে পতিত হইল। কণ্তাকে 
.. দেখিয়া শ্তামাচরণ উচ্ছূসিত ন্েহে ডাকিলেন-_“রাধারাণী ! মা !” 
.-. বাধারাণী পিতার নিকট আসিবার উদ্ভোগ করিতেছে এমন সময় একজন 
লোক কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল। তাহার হস্তে ব্শা_তাহাতে একটি 
 সগ্ভবিচ্ছিন্ন নরমুণ্ড_মুণ্ড হইতে রক্ত ঝরিতেছে। রাধারাণী দেখিল, মুগ 
ফমলেশের। 
_ রাধারাণীর মুখ যেন রক্শূন্ত ইয়া গেল। সে মুচ্ছিত অবস্থায় বাতায়নে 
পড়িয়া গেল।__নিম্ে পরিখ| | 
”* «কি হইল ?”__বলিয শ্তামাচরণ উম্মাদের মত বাতায়নের দিকে অগ্রসর 
হইলেন। ততক্ষণে বাঁধারাণীর দেহ পরিখার জলে. অনৃশ্ত হুইয়াছে। 
-স্তামাচরণ সেই বাতায়ন-পথে কন্ঠার অনুসরণের চেষ্টা করিলেন । ' অনুচর- 
শণ নিবারণ করিল। তাহার পর বহু সন্ধানেও রাধারাণীর দেহ পাওর়! 
গেল না। 
২. শ্যামাচরণ আর গৃহে ফিরিলেন না । বেওয়ানকে সম্পত্তির ব্যবস্থার বিষয় 
 বুঝাইয় দিয়! সন্তানহীন জীবনের সাক্মাহ্ন-যাপনের জন্য রাধারাণীর স্থৃতিপূত 
.স্ুন্দীবনে যাত্র। করিলেন । 
১৩ 
রাজেশ্বর শাকখালিতে ছিলেন । যে দিন রাত্রিকালে কমলেশের ও রাঁধা- 
: স্বীণীর জীবনের অবসাঁন হইল, তাহার পরদিন তিনি সংবাদ পাইলেন, শ্তামাচরণ 
বহু অন্চরসহ কোথায় গিয়াছেন। তিনি কিছু উদ্বিগ্ন হইলেন-_গড়ের 
ংবার্দের জন্ত লৌক পাঠাইলেন। 
পরদিন প্রভাতে পুরবাসীদিগের কলরবে তাহার নিদ্র। ভঙ্গ হইল। তিনি 
, কারণ জিজ্ঞাস করিলে কেহ তাহাকে প্রকৃত কথা বলিতে সাহম করিল না। 
শেষে তিনি স্বয়ং যাইয়া দেখিলেন, কে তাহার পিংহদ্বারের সম্মুথে একটি বর্শ! 
 পশ্রাথিত করিয়! গিয়াছে-_বর্শায় কমলেশের ছিন্ন মুণ্ড বিদ্ধ। দেখিয়া রাজের 
.মুঙ্ছিত হইয়া পড়িলেন। 
| তাহার পর তি তিনি বর্যাধিক কাল জীবিত ছিলেন ; জীবিত-_কিন্ত জীবন্মত্‌ ॥ 








নিদারুণ পক্ষাঘাত তাহার শারীরিক শক্তি হরণ করিয়া যেন কেবল যাতনা 
ভোগের জন্তই তাহার মানসিক শক্তি অক্ষুণ্ন রখিয়৷ গেল। 

শ্টামাচরণের ও রাজেশ্ববের বংশে আর কেহই ছিল না। এখন তাহাদের 
গৃহাঁদির চিহ্ন ও স্মৃতি বিলুপ্ত । কেবল, কোন্নগরের গঞ্গাতীরে পরিখার চিহ্ন ও. 
প্রাচীরের ভগ্রাবশেষ বর্তমান । লোক এখনও সেই ভগ্মাবশেষকে “কুমার রাজার 
গড়”--নামষে অভিহিত করিয়া থাকে । | 
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যমুনা-বক্ষে | 
( মথুরায় |) 


শুনে ! ভারতে তুমি হ্ুর-তরঙ্গিনী । 
সতত জুড়াও 'প্রাণ সুনীল হিল্লোলে। 
তুমি এ বরজের মাঝে ব্রজ-বিলাসিনী, 
হই আন্মহারা তব তরঙ্গের কোলে। 
সন্ধ্যায় তোমার কে দীপনণিহার, 
জাগান নয়নে কোন্‌ িদিব-প্রপন ! 
নপুব উজ্জণ নিগ্ধ সৌন্দর্যে তোমার, 
কি ভৃপ্তি-জড়িত মোর উদ্বন্ত জীবন ! 
সেই দূর অতীতের স্ৃতিমহিমার, 
চির মধুময় লীলা, প্রেম-প্রশ্নবণ ; 
ভূতলে ত্রিদিব সম দৃশ্ঠ মথুরার, 
কোলাহলে সাধনার শান্ত নিনেতন 1 
এ ভবগংসারে গৃহ চির গাস্কনার, 
রচেছে শথুরাবক্ষে প্রণাজ তামাৰ 
শীনগেন্্রনায সোম। 
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টি ০ ও বুনে ০02 
উম বর্ষ-জ্ঠাংখযা | 








ব্জ-লদী। 


সুজলাং হফলাং মলয়জ-শীতলাং 
শশ্য-গ্য।মললাং মাতরখ্‌। 
শুভ্র-জ্যোৎ্সা-পুলকি হ-ষানিনীং 
ফুল্প-কুহমিত-দ্রমদল-শোভিনীং 
সথহখসিনীং সমধুর-ভাষিণনং 
রা সখদাং বরদাং মাতরম ! 
রি একদিন কমলা নারায়ণকে জিজ্ঞাস করিলেন,_-“পৃথিবীতে আমার ঘর 
'াতিবার বড়ই বাসন! ; এমন কোন্‌ দেশ আছে,__বেখাস্থ আমি মনের সত করিয়া 
স্বর সাজাইতে পারি?” 
 নারারণ নিমীলিত নেত্রে নিখিলভুবন ভাবিয়াও লক্ষ্মীর মনোমত দেশ 

রা না। বলিলেন,_ময়ি খোভিনি! তোমার মনের মত; দেশ ত 
পাইলাম না; তবে যদি তুমি স্বয়ং দেশ গড়িরা লইতে পার তবেই তোমার 
বাসনা পূর্ণ হয়।” 
--” মারারণের কথা শুনিয়া কমল! অগাধ সাগর হইতে এক সোণার দেশ না 
তাঁহাকে আপনার মনোমত করিরা গড়িলেন; তাহার পর কোথায় যে সে দেশ 
স্থাপন করেন-_তাঠা লইয়! বড়ই বিব্রত হইলেন) শেষে গিরিরাজ হিমালয়ের 
নিকট উপস্থিত হইয়া বলিপেন,__“গিরিরাজ ! আমার এই দাঁধের খেলাথর 
তোমার কাছে রাখিলাম ; তুমি ইহাকে কন্ঠার স্তায় জ্ঞান করিও |” কমলার 
স্বরুত-_তীাহার অতি সাধের সৌন্দর্য্য-প্রতিমীর রূপ দেখিয়া পাষাণ গিরিরাজের 
উদ্বেণ হৃদয়ের তরঙ্গরাশি তরল-ধারায় বেগে প্রধাবিত হইল। তীহার সেই 
্নেহবিগলিত অশ্রথারা-_পীযূষ-পুরিত নীরধারা__জাহবী-যমুনারূপে আকুল 
 লহরী তুলিয়া বহিতেছে। 
:" আমাদের বাঙ্গলাদেশের হিত এইরূপ একটা প্রবাদ জড়িত আছে। 
রর হীতে-গড়। ন! হইলে এমন দৌন্দরধ্যস্ী_-এমন ঢলঢল, চলচল রূপমযী-_ 
.প্রাগময়ী, শাস্তিসয়ী ধরণী আর কে গড়িবে? এ বুঝি এক বিরাট স্বপ্নরাজ/, 
' এত সৌন্দর্য্য বুঝি কল্পনারও অতীত। বিদেশের ছেলে যাহার কথা শুনিয়া! 
-উৎসুক-মনে মাতাকে জিজ্ঞাস! করে--“ন| ! সে দেশ কোথায় 1070 11018 
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- 000০0৮92 897509 0৫ 8০1. -তরঙগিনী বয়ে যায় ধুয়ে সোণার বালি, সে: 
দেশ কোথায় মা ?”-_সে দেশ. আমাদেরই জন্মহমি! এমন কল্পনাময় রাজ্য বুঝি 
আর নাই! রে 
বাঙ্গণার উত্তরে 'অ্বরচুিত-ভাল হিমাচল, তুষার-ধবল শিরে অরুণ-কিরণ- 
হিরণ-কিরাট পরিধান করিয়া, সর্বাঙ্গে সৌন্দয্যের এক বিরাট হাট লইয়া 
দণ্ডায়মান! সেহাট সৌন্দধ্যের সমস্টি-ক্ষেত্র,_সে হাঁটে সবই মিলে !_-সে হাট. 
নির্রিণীর ঝরঝর-তরতর-রব-মুখরিত, পিক-শ্যামা-ক-সুর-বন্কৃত, চামেলী--. 
চম্পক-কুন্দ-কুম্ু-সৌরভ-আকুলিত। সে বিরাট উদ্দার হাট প্রকৃতির সাজান 
হাট, বিশ্বমেলার এক অব্যক্ত কল্পনাময় রাজ্য !-_-সে কঠোর-কোমল, বিকট- 
স্থন্দর রাজ্যে ভেদ নাই ! “বিশাল ক্ষুদ্রকে আশ্রর দিয়াছে, আলিঙ্গন করিয়াছে, ' 
মাথায় তুলিয়াছে! কত শত বিশাল শালসলী-তরুর পাদদেশে সহস্র আয়তচক্ষু 
মেলিয়! ধুক্স,রা চাহিয়। আছে ; আর বন্য বেগনোনিক়! রাপি রাশি লাল ফল 
বিছাইয়!, শাল্সলীর কাধে চড়িরা, মাথার ছাতি ধরিনা আছে। উৎকটে- 
কোমলে, বিশালে-নুন্বরে--কি অপুর্তা মাখামাখি! সমুদ্র দেখিলে অনস্তের 
আভাস পাওয়! যায়; স্থনীল আকাশেও অনন্ত,_অনন্ত কোমলতা ; নক্ষত্র- 
পুঞ্জ-খচিত পরিষ্কার আকাশেও অনন্ত--অনন্ত সুন্দর) মধ্যে মধ্যে বিচ্যান্দাম- 
স্কুরিতা গভীর! মসীময়ী ত্রিযামার ঘোর বিকটশবন্দে শব্দায়মান! নতস্থলীতেও 
অনস্তঃ সে অনন্ত কে মেন আর এক রূপবিরাটতর অনন্তে সান্ত করিয়া 
রাখিয়াছে ; হিমালয়প্রদেশের বনভূমি সেইরূপ-_-যেন মহান্‌ অনন্তদেবের বিরাট 
মায়াময় খেলাঘর!” দে বিরাটতর অনন্তের মধ্যে গগনচু্ী বিরাটতম হিমাচল-_ 
মহাঁযোগী হিমাচল__সৌদামিনী-জটাজাল বিস্তৃত করিয়], শেত মেঘরাশির 
উত্তরীয় উড়াইন্স। গভীর-ধ্যানমগ্ন ! বুঝি অনস্তকালেও অনন্তের এই অনন্ত নধ্যা 
ভাঙ্গিবে ন। ! 

দক্ষিণে নীন্সিন্থজল রাঁতুলচরণতপ ধৌত করিয়া সগর্বে বুঝি অনস্তের 
পানে ছুটিরাছে! বুঝি সাগর বঙ্গজননীর এমন সুন্দর মুক্তি ভুলিতে না পারিয়া 
মুহমুহ বিরাট হৃদয়ের অনির্বচনীয় ভাবরাশি জননীর পাদদেশে উৎসর্গ করি- 
তেছে ! বুঝি জলধি অনস্ততরক্ষণীর্ষে অনস্ত-ফেন-নৈবেগ্ভরাঁশি বহন করিয়া! জননীর 
 মহাপুজার জন্য নিয়ত নিরত রহিয়াছে! এত ভক্তির__-এত প্রেমের আশীর্বাদ- 
স্বরূপ বুঝি অনস্ত সমুদ্র বাঙ্গলা-মায়ের “তমালতালীবনরাজিনীলা কোমলা 
বেলার মধুমরী ছায়! বুকে বহন করিবার অধিকার পাইয়াছে ! তাই বুঝি. 
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সদ বব সখা । | 





আনন্দে আত্মহারা হয সে কক্ষে জননীর পাদমূলে ককতজতা 
আনাইতেছে! 

' বাঙ্গলা কমলার আশ্চর্য্য স্থপ্টি। বাঙ্গলার মাঠে মাঠে, বাঙলার নির্জন 
আনবে, বাঙলার “সারাদিন পাখী-ডাক।, ছারায় ঢাক! পল্লীবাটে,, বাঙ্গলার 
“শালতালতমালসন্কুল, বিহঙ্গকঠাকুল, ঘন, বিজন, কাননে, “ধীরগভীর-প্রবাহ-ধার 
নদনদী”র ঘুমপাড়ানিয়৷ গানে মুখরিত বাঙ্গলার শ্তামল কোমল দুর্বাময় উনুক্ত 
ক্ষেত্রে বাঙ্গলার 'আম্ববনঘেরা সহস্রকুটারে, দোহনদুখর গোষ্ঠে”, বাঙ্গলার 
্ছায়া-বটমুলে যে নিত্যকল্যাণমী, মৌনধযযপূর্ণা শা্রদুর্তি সভত বিরাজমান,_ 
তাহার উপমা বিশ্বে নাই! এ যে--ক্রিতববনে নিরুপমা ; কি দিব উপমা !» 

' - বাঙ্গলায় যড়ধতুর খেল! অনন্ত-পৌন্দ্যজড়িত। বাঙ্গলায় বসন্ত কি এক 
_অনর্কচনীয় মূন্তিতে আপনার সৌন্দর্ধ্য-ভর! হৃদয়ের একখানি স্বপ্নময় ছবি বিকাঁশ 
করে। সেষেন কোন্‌ অজান!| রাজ্যের মধুর মুচ্ছনীময়ী গীতি,-সে বেন 
আশার উল্লাদমরী বাণী,__সে যেন অবান্ত ভাষায় প্রেমরাজ্যের দ্বার-উদবাটন | 
ধীরে ধীরে মধু আসিল; সতী প্রককতি__জীর্শ-পত্রসারা ক্গীণা প্রকৃতি নবীন অতি- 
থিকে সাদরে আবাহন করির!, আপনার দীন উপহার অতিথিতত চরণমুলে অর্পণ 
করিলেন ! অতিথির আীষে ক্রমে ক্রমে তাহার নীরদ অঙ্গে কোমল কিশলয় 
রাজি মুগ্তরিত হইয়! উঠিল! বৃক্ষে বুক্ষে, লতায়, গুন্সে নবীন পেনবৃপল্নবরাশি 
থরে থরে সাজিরা উঠিল! ক্রমে ক্রমে সেই লোহিত পল্পবরাশি শ্যামল স্থন্দর ঘন 
'পত্রাচ্ছাদন হই উঠিল! শাখাপ্ন শাখার, লতার লতার আর ফ.ল ধরে না ! সারা- 
দিন তরুমন্ত্র পবনে স্ুুনিভ্ত ছায়। কত মনের কথ! বলাবলি করিল ! মুকুল-আকুল 
 বকুলকুঞ্জভবনে দসৌন্দ্য বিছাইয়। পড়িল ! যখন তমালের কাল পাতাগুলি আরও 
কাল হইয়া উঠিল। যখন সে সৌন্দ্্যরাণি শ্যামল গ্িগ্ষোচ্ছল পল্পবে আর ধরে 
নাঃ পুর্ণযৌবন| সুন্দরীর লাবণ্যের মত হাসিয়৷ হাসিয়া, ভাদির ভাসিয়া, 
ভাঙ্গিয়। গলিয়!, ঢলির! ঢলিয়! উছলিয়। পড়িতেছে, যখন তাহার কোলের কুন্গমের 
 সৌরভে আকাশ মাতিয়। উঠিতেছে,-তখন সেই কাল পাতার ঘন-অন্তরালে 
কাল কোকিল আপনার কাল শরীর লুকাইয়া, সাধ| গলায় গাহিল-_কুছ-কুছ- 
কুহু! আবার যখন শুন্র-শরীরা নব-ল্লিক উধার শিশিরে ক্বাত হইয়া মলয় 
. বাতাসে মুখখানি খুলি-খুণি খুলিতেছে না-__মুখ ফুটি-কুটি ফুটিতেছে না ;-যখন 
“সেই অমল রূপরাশির লোভে মন্ত ভ্রমর ছুটাছুটি করিতেছে,_ঘখন লতা নূতন 
“শাখায় নৃতন দোল্ন! টাঙ্গাইয়। ছলিবার উপক্রম করিতেছে,_তখন তাহার সেই 
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 দৌলনির সহিত নিজের কাল অঙ্গ দোলাইয়! গন্ধরাঙ্স-বেল-মল্লিকা- শিরীফমান-: 
তীর মুখে মুখে পিক গাহিল--কুহু-কুহ-কুহু ! সে স্বরে, সে গীতের উচ্চ মুচ্ছনায় 
আশাবধূ সরম ত্যাগ করিয়! গ্রতিধ্বনি তুলিয়! বলিল, _কুহু-কুহু-কুহু! সে কায়- 
হীন ভাষা, কহীন স্বর ধীরে ধীরে হৃদয়ে গাখিয়া যায়! সে রহস্তম়ী লীলা 
অপূর্ব ভঙ্গীতে ধরণীকে আমোদিত করিয়া তুলে ! 

বাঙ্গলায় বর্ষ! ঝরিতে ঝরিতে, ভিজিতে ভিজিতে আসিয়া! উপস্থিত! রা 
বিল, পন্থল, পুঙ্করিণী, নদী, নালা সবই ভরিয়া উঠিল। নূতন জলে ভেকের মক- 
কি প্রতিধ্বনিকে ক্লান্ত করিয়া! ভুলিল! নূতন জলে-ভরা নদী ভরা-যৌবনে 
বিধবা গেরিক বাঁস পরিহিতা রমণীর সায় চলিতে লাগিল! অত ভর! জলেও 
যেন কি এক অভাবের ক্রন্দন ঝর ঝর রবে জগতকে জানাইয়া গেল। তর, 
লত|, পাতা সকলেই বর্ধাজলে ভিজিয়! সন্কৃচিত হইয়া! পড়িল। বাঙ্গলায় যন 
কি এক ভরা সৌন্দর্যের ভর! গান গীত হইল! 

তাহার পর শরতে বিমল সুনীল আকাশে চাদিনী রাত্রিতে বিকীর্ণ শ্বেত 
মেঘরাশির ক্ষুদ্ররাজো অনংখ্য তাবকালোকের মধ্যে রাকাশশী হাসিয়৷ উঠিল! 
জ্যোতনার উচ্ছাসমরী লীগ! লতায় পাতায়, তরুশিরে, কুন্থমকোলে, শ্তামল 
কোমল দূর্ধা ক্ষেত্রের উপর, নদীর জলে, শ্যামল সৈকতে হাপিয়। হাসিয়া, ফুটিয়া 
লুটিয়া ভাপিয়। উঠিল। মাঠে মাঠে শ্যামলতা ফুটিল; উপরে নৈশ নীলিমার 
নীচে অনন্ত শণামলতার উপর পুণিম! রাকাপতির হান্তশ্রোত হিল্লোলিত হইয়া 
উঠিল! সে হিল্লোল প্রকাশের, সে আবেগ প্রকাশের, ভাষা নাই ;--তাহা 
“অনির্বচনীয়--যন আনন্দের অব্যক্ত আবেগ !” বর্ষার পর আর যেন নদী নীর- 
ধার বহিতে পারে না । অমল শোভায় শ্যামল অঙ্গ ঝলসিয়া উঠিতেছে। আর 
মাঠে মাঠে ধান ধরে না; কাননকুঞ্জে দোয়েলা-কোয়েলা কজন করিয়। উঠি- 
তেছে ! শ্যামল অঙ্গ শিশির-নিষিক্ত হইয়!.ষেন আরও শ্যামল হইয়া উঠিয়াছে! 
হরিতে নীল আকাশ আসিয়। মিলিয়াছে ; সে মিলনে সৌন্দর্যের সৌন্দ্য্য বিক- 
শিত হুইয়! উঠিয়াছে । 

তাহার পর সোণার হেমন্ত। মাঠে মাঠে সোণার ছড়াছড়ি__গড়াগড়ি ! 
শ্যামল শরতের 'আশামরী বাণী হেমন্ত কর্শমী, প্রত্যক্ষরূপিণী | শ্যামলা ধরণী 
হিরগ্নরীতরঙ্গায়িত হইতে লাগিল! সুদূর বিস্তৃত মাঠখানির প্রান্তে আকাশ 
আসিয়া! মিলিয়াছে,_-সোণার স্পর্শে সোণ! হইয়া গিয়াছে? সোণার আকাশে 
সোগার ক্ষেত্রে এক হইয়! গিয়াছে ! “স্থলে জলে আর গগনে গগনে+ মধুর লগ্নে 


সবর ক্সখা। 








হি বায জলা ক্কষকের কলা হবার অনেতেহাবন শরীদের 
 প্রথররৌন্্রতাপে তাঁপিতের ধন-_তাহার কত নব আশার স্থ্টি করিল! প্রথম 
' শ্িশির-সমীর তাহার ক্লান্ত শ্রান্ত, অবসন্ন দেহ জুড়াইবার জন্য ঝুরু ঝুর বহি 
-€গল। হাঁসিভরা মুখের সরল ছবি দিগ্দিগন্তে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। 
তখন 
রি, 4 “মাতার কণ্ঠে শেফ! লি মাল্য 

গন্ধে ভরিছে অবনী । 
জলহারা মেঘ অশাচলে খচিত, 
.. শুত্র যেন সে নবনী। 
পরেছে কিরীট কনক-কিরণে, 
মধুর মহিম। হরিতে হিরণে 
কুহ্ম-ভূষণ জড়িত-চরণে 

'ভড়ায়েছে মোর জননী ! 
আলোকে, শিশিরে, কুছমে, ধান্যে 

হাসিছে নিখিল অবনী !' 
-;. উধাকালে যখন দিগ্রধু অরুণ-চুম্বনচিহ্ন কপোলদেশে কুতুহলে মাথিয়া, 
লাজরক্তিম অঙ্গে ধীরে ধীরে গলিয়া যার; যখন তুষার-আসার-কপোলে 
: অরুণচুম্বনচিহন ফুটে ফুটে ফুটে না,_-যেন কোন্‌ অব্ক্ত স্বপ্নরাজ্যের সুখের 
সংবাদ বহিয়! ক্ষীণালোকে ভাদিতে থাকে, খন উষার শিশির-শীকর-সিক্ত বায়ু 
চুপি চুপি আসিয়| চলিয়। যায়, যখন ঘুম-ঘোরা প্রকৃতির আদর- 
_কলিকাগুলি স্বর্ণআঅথি মেলিয়া চাহিয়া] উঠে, তখন-_সেই ব্রাহ্গমুহূর্তে-_ 
_ পৌন্দর্ষে।র এক বিরাট উদার অভিনয় হইয়! যায়। দে অভিনয়ে সকলেই ত্বোগ 
' দিয়া এক মহান্‌ অভিনয়ের সৃষ্টি করে। 
.. বাঙ্গলার 'এ সৌনর্ধ্সেবার অধিকারী সকলেই। যে যেমনভাবে লইবে-_ 
_ সে তেমনি পাইবে। এ সুজলা', সুফল, মলয়জ-শীতলা, কোমলা, বঙ্গজননীর 
কোলে সকল সন্তানেরই সমান অধিকার । নিত্যকল্যাণী বঙ্গজজননী সারাবেলা 
-সস্তানের জন্য ব্যস্ত। প্রত্যুষে পূজার ফুল ফ.টাইতেছেন, মধ্যান্ছে শীতল 
- পল্লবাঞ্চল প্রসারিত করিয়৷ রৌদ্র নিবারণ করিতেছেন, নিশাগমে চারিদিক 
হইতে যত নদনদী একত্র করিয়া, ক্লান্ত গ্রামগুলি ঘেরিয়া! ঘুম পাড়ানিয়৷ গান 
. শাওয়াইতেছেন ;__বিল্লীমুখরিত দিগ্ধধূ যেন প্রতিধ্বনিতে ক্লান্ত হইয়া চলিয়া 
"- গড়িতেছে :-_মার হেমন্ত-মধ্যাহ্নে গৃহকাষে বিরাম দিয়া হিল্লোলিত হৈমাস্তিক 
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লুল মাঝে, 'কপোত কুমারি নিস্তব্ধ প্রহরে” সন্তানের জন্য হালিমুখে 
- জাগিয়! বসিয়া আছেন ! শিগ্ধ আধিঘ্বয় ধৈর্য্যশাস্ত দৃষ্টিপাতে চতুর্দিকে ক্ষেম- পুর্ন | 
আশীর্বাদ বিকীরণ করিতেছে! সেই শ্লেহাপ্ুত আত্মবিন্মরণের মুর্তি .. 
দেই মৌন আশীর্বাদপূর্ণ মধুর মঙ্গল ছবি-_দৌন্দধ্যের অনন্ত নিলয় সেই. 
মুর্তি দেখিয়া ষদি প্রাণে ভক্তির উদয় হয়,_তবেই বলিতে পারিব-. 
“অগ্নি শম্পশ্তামল!, কুন্দধবল!, অন্থুমেখল! জননি ! পল্লীশোভনা, মল্লীভরণ!, 
জননি ! নিতানবীনা, চিত্তদ্রাবিণা, অব্জবিলোললোচনী, জননি ! আমি যেন জন্মে 
জন্মে তোমার কোলে স্থান পাই; তোমার এ প্রাণভোলা, নিত্যসরস! মুস্তি 
ছাড়িয়া আমি আর কোথাও. থাকিতে পারিব না; তুমি আমার তোমার এ 
মুর্তি- এ চন্ত্রকিরণৌজ্জল চরণ হইতে বঞ্চিত করিও না। নিত্যকুশলা, চিত্ত- 
বহুলা, চিত্তবেদনহারিণী, জননি! সন্তান-সুখদা়িনী, জ্যোতম্না মধুরহাসিনী, 
ক্রমচামরধাররিণী, জননি ! আমায় তোমার কোল হইতে বি্চিত করিও না। 
আমি জানি না, মা! জপ,_তুপ, ধ্যান, আরাধন! ১ আমার কাছে তুমি ত 
দেবত! নও! তুমি যে আমার স্নেহময়ী জননী ! তোমার ন্লেহ-বিগলিত অশ্রধার 
দেখিয়া আমি আর নয়ন ফিরাইতে পারি না) তোমার ছায়ায় আসিয়া আর 
ফিরিয়! যাইতে পারি না; তোমার পল্লীশোভ। দেখিয়! মন স্থির রাখিতে পারি 
না) তোমার ধান-ভরা মাঠে গিয়া আর ফিরিতে পারি না) তোমার অমলা, 
অতুলা, সজল, জুফল!, সুন্মিতা, ভূষিতা মুত্তি আমি আর ভুলিতে পারি না। 
তাই তুমি আজ জগতপ্রাণদায়িনী, ধরণী ভরণী জননী ! আমি হৃদয় খুলিয়া আজ 
এক কান্ত, অভিনব মুন্তি দেখিতেছি ;-_-ষেন বিশ্বদেব তোমার গ্রতি অথুতে 
মিশিয় গিয়াছেন”-_ 
| “হে বিখদেব ! মোর কাছে তুমি 
দেখা দিলে আজি কি বেশে। 
দেখিস তোমারে পূর্বব গগনে, 
দেখিন্ু তোমারে স্বদেশে । 
ললাট তোষার নীল নভতল, 
বিমল আলোকে চির উজ্জ্বল, 
নীরব আশীষ-সম হিমাচল 
তব বরা-ভয় কর: 
নাগর তোমার পরশি চরণ 
_.. শদধুলি তব করিছে হরণ 
[৪] 











জাহৃবী তব হার-আভরণ 
| দুলিছে বক্ষ'পর ! 
হৃদয় খুলিয়া চাহিম্ু বাহিরে, 
হেরিন্ু আঞ্জিকে নিমেষে-_ 
মিলে গেছ ওগে। বিশ্বদেবতা, 
রি মোর সনাতন স্বদেশে !” 
.... হিন্দৃসমিতি, 7 ্ 
রা শ্রীযোগেশ্বর চট্টোপাধ্যায় 
চুঁচড়া। [ 


রামায়ণী সভ্যতা । 
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রামায়ণী যুগের ভাঁষ! । 


2 


 ব্বামায়ণী যুগের পুর্বে আধ্যসমাজে দেবভাবা ও মনুষ্যভাষ! প্রচলিত ছিল। 
বোগুলি দুরূহ দেবভাষায় রচিত ছিল। এই দেবভাষাও চারি শ্রেণীতে বিভক্ত 
ছিল। বেদের টীকাকার সারনাচাধ্য দীর্ঘতমা খষির মন্ত্র * উদ্ধৃত করিয়া 
 দেখাইয়াছেন যে, তৎকালে চারি প্রকারের ভাষ! ব্যবহৃত হইত। ইহার তিন 
প্রকার ভাষ! সাধারণের অবোধ্য দেব-ভাষ| এবং চতুর্থ প্রচলিত মানুষ-ভাষা । 
 সায়নের এই মন্তব্যের উপর নির্ভর করিয়া যাভ্িকেরা বলেন থে, ত্রিধিধ দুরূহ 
- ভাষায় বেদ রচিত হইয়াছিল, তাহার প্রথন মন্ত্রের ভাঁষ!, দ্বিতীয় কল্পের ভাষা ও 
| তৃতীয় ব্রাঙ্গণের ভাষা । চতুর্থ ভাষ| প্রচলিত লৌকিক ভাষা । নৈরুক্তের! 
_ বলেন, খক্‌ ষজু ও সামের ভাষ! পৃথক্‌ পৃথক্‌ তিন প্রকার, চতুর্থ ভাষ৷ লৌকিক 
- ভাষা । নৈরুক্তেরা যাক্তিক-প্রদর্শিত কল্প ও ব্রাহ্মণকে বেদের অন্তভূক্ত করিয়া 
বিচার করিয়াছেন। 





টু _. -সঈচত্বারি বাকপরিমতা পদানি তানি বিছ্ু ব্রাহ্মণ] যে মনীষিণঃ | 
*:. গুহাত্রীণি মেহিত। নেং গয়স্তি তুরিয়ং বাচঃ মনুষ্য বদন্তি॥ ১। ১৬৪1 ৪৫. 


আশ্বিন,১৩১৭1 . --- রামাযণী সভ্যতা | 73. 1. ৩৮৭. 


নিরক্ত-পরিশিষ্ট-ভাব্যে লিখিত হইয়াছে £__ 
ব্রাহ্মণ! উভম্মীং বদস্তী যাঁচ. দেবানাং যাচ মন্ুষ্যানাং | ১1৯ 
অর্থাৎ ব্রাহ্মণের দেবভাষা ও মন্ুষ্যভাষা উভয় তাষাতেই কথোপকথন: 
করিতেন । ১5. 
রই উক্তি বেদের র্গচাগ চিত হবার সময়ে প্রযোজ্য । ক 
রামায়ণের ছুপূর্ববে রচিত হইয়াছিল। কেন না রামায়ণে ব্রাহ্মণের উল্লেখ 
দুষ্ট হয়। + 
রামায়ণের সময় দুরূহ দেবভাষার প্রচলন উঠি গিয়া রামায়ণী বিশ্দ্ধ ও 
সহজ সংস্কৃতের প্রচলন হয় এবং এই বিশুদ্ধ সরল ভাষায় রামায়ণের শ্লোকরচন! 
হয়। এই সময় ব্রাহ্মণ ও উচ্চশ্রেণীর সন্্ান্ত ব্যক্তিরা বিশুদ্ধ সংস্কৃত ও নাগরিক 
এবং স্ত্রীলোকেরা মিশ্রভাষাম্ন কথোপকথন করিতেন। আমরা রামায়ণের 
আলোচনার দ্বারা এই বাক্যের সত্যতা সপ্রমাণ করিতে চেষ্টা করিব । 
আরণ্যকাণ্ডের ১১শ সর্গে ইন্বল-বাতাপি উপাখ্যানে লিখিত হইয়াছে £__ 
ধারয়ন্‌ ব্রাঙ্মনং রূপমিন্বলঃ সংস্কৃতং বদন্‌। 
আমন্ত্রয়তি বিপ্রান্‌ স শ্রাদমুদ্দিন্ত নিদ্বণিঃ | 
ইন্বল ব্রাহ্গণরূপ ধারণপুরবক সংস্কৃতে কথ| বলির! শ্রাদ্ধের ছলন! করিয়া 
ব্রাঙ্গণগণকে নিমন্ত্রিত করিত। 
তখন অনাধ্যদিগের মধ্যে পৈশাচী ভাষা বাবহত হইত। এই পৈশাচী 
ভাষা অনার্ধ্যভাষা নামে অভিহিত হইত ।* এই পৈশাচী ঝ অনার্ধযভাষার লক্ষণ 




















1 ব্রাহোহস্বমেধ সঙ্াতঃ কলশুত্রেণ বাহ্ষণৈঃ | 
চতুষ্টোম ম মহন্তপা প্রথমং পবিকমিতন্‌। আদি । ১৪1৪০ 
* ডাত্তণার মুইর তাহার 001210%1 ৯০585৮1৮ 6ষ৮ ৫০ নামক গ্রন্থে যে শ্লোক উদ্ধূ্‌ তি 
করিয়াছেন তাহাতে কোন, কোন, স্থান পিশাচ-দেশ-অন্তর্গত ছেল তাহ] অবগত হওয়া বায়।, 
প্লোকাংশ এইরূপঃ-. 
পাও-কেকয়-বাহলীক-সহা-নেপাল-কণ্ুলা। 
সুধেশ-তোট-গান্ধার-হৈব-কনোন্রনা শুখ। ॥ 
এতে পিশাচ দেশাঃ শস্তদেগ্য শ্তদ গুণো। ভবেৎ ॥॥ ৮০]. [7 &৪ র 
10৮ /. এ. লুআ)১০৮ বলেন 41225100172 10908615 27297160 6০ ০০৮-19116 ০৪৫3 
ঠা 01819965 তো বিখোসণ 6908009 002707107 01700751670) 97) | 
ষে সকল স্থানে অনার্ধযবদতি ছিল এই উত্তয় উক্তি সাধারণতঃ এ সকল স্থানকেই লক্ষ্য 
ফরিতেছে। 





নম বা সা 1 





মা বামায়ণে তাহার আভাস পাওয়া যায় না। সে রঃ হউক, অনাধাগণের | 
: এই ৈশীচী ভাষার ব্যবহার করিলে ইবল অনার্য প্রতিপন্ন হইবে এবং অনাধ্য 
:.ভাষানভিজ্ঞ ব্রাঙ্গণের! তাহার কথার মর্ধ বুঝিতে পারিবে না, ইহা চিন্তা করিয়াই 
: লে ত্রাঙ্মণ সাঁজিয়। সংস্কৃত কথ বলিয়া ব্াক্মণদিগকে মোহিত ও স্বকাধ্য সাধিত 
:-করিত। 

.-. অস্থত্র হস্ুমান্‌ অশৌকবনে সীতাকে দর্শন করিয়। মনে মনে চিন্তা করিতে- 
. ছেন “এখন কি ভাষায় সীতার সহিত আলাপ করিতে হইবে।” তীহার চিন্তা 
হইল ঠ 
টড যদ্দি বাচং বদিষ্যামি দ্বিজাতিরিব সংস্কৃতাম্‌। 

রঃ রাবণং মন্তমান! মাং সীতা ভীতা ভবিষ্যতি ॥ সুন্দর । ৩০।১৮ 
যদি ব্রাহ্মণের স্যণ্য সংস্ক,তে কথা বলি, তবে আমাকে নিশ্চয় মায়ারূপী রাবণ 
. বলিয়া সীতা ভীত হইবেন। সুতরাং অনেক চিন্তার পর হনুমান স্থির 
করিলেন +-- ৃ 
বাচঞ্চোদাহরিষ্যামি মানুধীমিহ সংস্কতাং ॥ সুন্দরা। ৩৭১৭ 

মাগ্বী সংঙ্গতৈ সীতার সহিত কথোপকথন করিতে হইবে। 

উপরি উদ্ধৃত অংশ হইতে পূর্বোদ্ধত নিরুক্ত-পরিশি্ট ভাষ্যের সমর্থন ছারা 
: যে আমরা দেবভাষ! ও মনুষা ভাষার উল্লেখ করিয়া আসিয়াছি, তাহার অস্তিত্ব 
সুল্পষ্ট সপ্রমাণ হইতেছে । নিরুক্ত-পরিশি্ট ভাষ্যে যাহাকে দেবভাষা বল! 
হইয়াছে রামায়ণে তাহীকেই ব্রাহ্মণ কথিত সংস্কত ভাষা! বলা হইয়াছে । নিরু- 
কের মাহুষভাষ। রামায়ণেও মান্ুষভাষ নামেই পরিচিত রহিয়াছে দেখা 
_ ষাইতেছে। 

এখন এই মানুষ ভাষ! কি এবং তাহার গ্রক্কৃতি কিরূপ ছিল, তাহার সম্বন্ধে 
- একটু আলোচন। করা যাউক্‌। | 
.. বীহার। হনুমানকে লাহ্কুলধারী মর্কট বলিয়া কল্পনা করেন তাহার! বলিবেন, 
সীতা বানরের কথা বুঝিতে পারিবেন না বলিয়া হন্ুমান্‌ মানুষের ভাষায় কথা 
বলিতে সঙ্কর করিয়।ছিল। এইরূপ কল্পনা তাহাদের পক্ষে অত্যন্ত স্বাভাবিক 
 খখলিয়া আমরা প্রথমেই নিরুক্ত পরিশিষ্ট ভাষ্যের মত উদ্ধৃত করিয়! দেবভাষার ও 
রি মহ্যভাষার প্রচলন দেখাইয়া আসিরাছি। 

১. সাধারণের কথিত ভাষাই মাহযভাষা । এই মানুধভাষা ও গ্াক্কত ভাষা 
টা এক । অনেকে প্রাকৃত ভাষাকে বৌদ্ধ পালি ভাষার সহিত অভিন্ন মনে করেন।, 


আঙিন, ১:১৭।.. রামা়ণী সভ্যতা ৩৮৯, 





কেছ বা মহা রাস্্ী, শূরসেনী প্রভৃতি ভাষাকেও প্রাকৃত বলেন। রামায়ণে মিশ্র-. 
ভাষার উল্লেখ আছে। রামায়ণের টাকাকার রামানুজ সংস্কৃত ও প্রাকৃত মিশ্রিত 
ভাঁষাকেই সেই মিশ্রভাষ! বলিয়া ব্যাখা! করিয়াছেন। জর্দণ পঞ্ডিত বেবার 
প্রাকৃত ভাষাকে বৈদিক ভাষার সমসাময়িক বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন।* 

মহীরাষ্ট্রী ও পাঁলী প্রতি ভাষা যে প্রাকৃত ভাষারই রূপান্তর তাহ! বলাই: 
বাহুলা । | 

রামের বিদ্ভাবত্ত! সম্বন্ধে অযোধ্যাকাণ্ডের প্রথম সর্গে লিখিত হইয়াছে £- 

“অৈষ্ঠং শান্ত্রসনৃহেষু প্রাপ্ত] বামিখ্কেধু চ1৮ ২৭ 

অর্থাৎ মিশ্রভাষায় রচিত শ্রেষ্ঠ শান্্সমূহে তিনি পারদরশী ছিলেন। 

মিশ্র-ভাষায় নাটক বাতীত অন্য কোন শাস্ রচিত হইতে পারে না। 
কেন না, নাটকে যে প্রকৃতির লোক যে ভাষায় বাক্যাপাপ করিয়া থাকে তাহাকে 
সেই ভাষাতেই কথা বলাইতে হইবে--“রাম প্রাকৃতাদি ভাষা সমন্বিত নার 
শন্্াদিতে পারদর্শিতা লাভ করিয়াছিলেন + আমাদের বিশ্বাস এই মিশ্র ভাষাই 
আর্ধ্য ভারতে সাধারণ কথিত ভাষ! বলির! পরিচিত ছিল এবং এই কথিত ভাষা- 
কেই হম্থুমান্‌ মানুষ্য বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। আধ্যভাষ! সম্বন্ধে রামায়ণ 
অন্ত কোনও উল্লেখ দেখা যায় না । 

বানর, নাগ, পক্ষী, রাক্ষস প্রভৃতি অনার্ধ্যজাতি টৈশাচীভাষা বাবহার করিত। 
রাম এই পৈশাচীভাষাও যে শিক্ষা করিয়াছিলন তাহাও উপধুর্ক্ত শ্লোক হইতে 
অনুমান করা যাইতে পারে। নতুবা রামের পক্ষে বিরাধ ও শূর্পনখার সহিত 
কথোপকথন সম্ভবপর হইত না। 

রাবণ উত্তম সংস্কৃত ভাষায় বাক্যালাপ করিতেন। সীতাহরণের পূর্বভাগে 
তিনি বেদমন্ত উচ্চারণ করিয়া সীতার সহিত বাক্যালাপে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন।1 

লঙ্কায় আর্য ভারতের মান্ুষী ভাষা অপ্রচলিত ছিল, তাই হম্থমান্‌ সীতার 
সহিত মানুষী ভাষায় বাক্যালাপ করাই নিরাপদ বলিয়া মনে করিয়াছিলেন । 

শ্রীকেদারনাথ মজুমদার । 








* উপাসক সম্প্রদায়, দ্বিতীয় ভাগ পরিশিষ্ট। 
1 ব্ামিশ্রকেষু_প্রাকৃতাদি ভাব মিশ্রিত নাটকাদীযু।-সামাহুজ | 
ব্যামিশ্রকেহ--অর্থে প্রাকতের সহিত ভারতবর্ষের সকল ভাবাই গননা ফর] বাইতে পারে ॥ 
1 আরপ[ কাও ৪৩ সর্গ ১৪ শলোক। 





_ নদীয়া জিলার সিদ্ধ যোগী । 





৪2 


( বলরামচন্দ্র। 





০০ 


সপ 0 ও 0 পপ শপ 


| (২) 

|  বর্ণজানহীন, শিক্ষিত সমাজের মংস্পর্শবর্জিত বলরানচন্দের হৃদয় অতি উচ্চ 
১ ছিল। এ সম্বন্ধে অনেক গল্প শুনিতে পাওরা যার। ভগবানদত্ত কোন বিশেষ 
শক্তির অধিকারী না হইলে কেহ একটি ধর্মশ্্রনায় সংস্থাপিত করিতে পারে না। 
- মীহ্ুষের আত্মাভিমাঁন, অহঙ্কার, ও ভেববুদ্ধি এত প্রবল যে, পাঁচজন লোককে ও 
: একমতাবলী করা অতি কঠিন; অথচ বলরামের ন্যায় একজম সঙ্ভায়সম্পদ- 
. হীন নীচ জাতীয় অশিক্ষিত লৌক সহস্র সহস্্ বাক্তিকে এক বিশ্বাস-শৃঙ্ঘলে আবদ্ধ 
করিয়া যে ধর্ম সপ্পরদায়ের প্রতিষ্ঠা করিলেন,__সেই সম্প্রদায়ভুক্ত সহজ সহ 
ব্যক্তি লৌকিক মান সন্ত্রম বিসর্জন দিয়া, জাতিভেদ অগ্রাহ্‌ করিয়া, মতভেদ বিস্বৃত 
হুইয়। এখনও বৎসরান্তে তাহার আখড়ার সমাগত হয়, পরিত্রাতা বোধে তাহার 
: অর্চনা করে, নীচ জাতীয় ব্যক্তিগণের সহিত একত্র বসিয়া অন্নাহার করে। ইহা 
সমান্ত শক্তি বা অল্প সাধনার ফল নহে। 
_.. মেহেরপুরের মালো পাড়ার 'নদীতীরবর্তা নিক্জন ক্ষুদ্র কুটারে বসিষ্া বলরাম- 
চু যে সময় পরমার্থচিন্তার রত ছিলেন, সেই সমর মেহেরপুরের কোন জমীদারের 
অত্যন্ত প্রভাব ও প্রতিপত্তি ছিল। শুনিতে পাওয়া যায়, সে সময় তাহার সদর 
. দেউড়ীর সন্দুখস্থ রাজপথ দিয়া কোন ব্যক্তি অশ্বীরৌহণে বা পাল্কী চড়িয় 
: যাইতে সাহস করিত না । কথিত আছে, তিনি একে ব্রাহ্গণ তাহাতে জমীদার ; 
. হৃতরাং কেহ তাহার সম্মুখে পড়িলে, পে অবনত মস্তকে তাহাকে প্রণাম না করিয় 
. গন্তব্য স্থানে যাইত না। তিনি প্রত্যহ প্রভাতে ও অপরাহ্ছে তাহার অট্টালিকা- 
. দেউড়ীর বাহিরে কাঁ্টাসনে বসিয়! বায়ুসেবন করেতে করিতে পারিষদবর্গের সহিত 
নানাবিধ গল্প করিতেন। এক দিন প্রভাতে তিনি পারিষদবুন্দে পরিবুত হইয়! যথা- 
. স্থানে বসির |ছিলেন, সেই সময় বলাই নামক বলরামের একজন শিষ্য আখড়া হইতে 
“বাহির হইরা দেউড়ীর সম্মুখ দিনা কার্যোপলক্ষে বাজারে যাইতে ছিল। বলাই 

নীধার ০7 প্রণান না করায় ভাহার একজন পারিষদ তাহাকে বলিল 
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“হচ্ছ, বলাহাড়ীর চেলাদের আম্পন্ধণ বড় বাড়িগ গিয়াছে। পর দেখুব, তা'র জা 
চেলা, আপনার সন্মথ দিয়া গেল, অথচ আপনাকে দেখিয়া! মাথাটা পর্যযস্ত নোয়া-. 
ইল না; ঘোর কলি উপ হত!” জমীদার বাবুর আদেশে তাহার ছইজন বলবান_ 
পাইক বলাইকে ধরিল, এবং তাহার ছুই কর্ণ ধরিয়া তাহাকে বাবুর নিকট উপ-. 
স্থিত করিল। বলাই অত্যন্ত বলবান ছিল) কিন্তু সে বিন্দুমাত্র বলপ্রয়োগ 
করিল না। সে পূর্ববৎ উন্নত মন্তকে জমীদার বাবুর সম্মুখে দণ্ডায়মান হইল। | 
সে কেন জমীদার বাবুকে প্রণাম করে নাই এই প্রশ্নের উত্তরে সে অত্যন্ত সংযত, 
তাবে বলিল “আপনি জমীদার, অন্তে আপনাকে প্রণাম করিতে পারে, কিন্তু আমি :. 
খলরামচন্দ্রের দাসান্ুদাস, তাহার পায়ে আমি মাথা রাখিয়।ছি, তাহাকে ভিন্ন আর :; 
কাহাকেও আমি প্রণাম করি না, আর কাহারও চরণে এ মাথা নোয়াইব না ।*.. 
বলরামের অনুচর্র এই কথা শুনিয়া! জমীদারবাবু ক্রোধে জ্ঞানশৃন্ঠ হইলেন, তীহার ] 
ইঙ্গিতে ভূত্যগণ বলাইকে ধরাশায়ী করিয়! বংশনও দ্বার তাহাকে এমন প্রহার 
করিল যে, তাহার সর্বাঙ্গ ফুলিয়া উঠিল। তথাপি সে জমীদারবাবুকে প্রণাম 
করিল না। অনেক ক্ষণ পরে কথঞ্চিত সুস্থ হইয়া বলাই অতি কষ্টে বলরামের 
আখড়ায় ফিরিয়৷ গেল। 

বলরামচন্ত্র তাহার প্রিয় শিষ্যের ছুরবস্থা দেখিয়া অত্যন্ত বিশ্মিত হইলেন) 
ব্যথিত হবদয়ে জিজ্ঞাস! করিলেন, “বলাই তোর কি হইয়াছে? সর্বাঙ্গে' ধুলা, 
শরীর ফ,লিয়! উঠিয়াছে, তুই চলিতে পারিতেছিস না, এমন অবস্থা তোর কে 
করিল?” | 

বলাই বলরামের পদপ্রান্তে লুটাইয়া পড়িল; কীদিয়া সকল কথা বলিল। 
বলরামের বিস্য় সমধিক বর্ধিত হইল ) তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, "তুই কি করিয়া- : 
ছিস, যে তাহারা তোর প্রতি এমন অত্যাচার করিল ?” 

বলাই বলিল, “অন্ায় কিছু করি নাই, আমাকে সম্মুখ দিয়া যাইতে দেখিয়া 
আমাকে প্রণাম করিতে বলিয়াঁছল, আমি প্রণাম করি নাই। আমি ইচ্ছা 
করিলে তাহার ঘুণ্ড ছিড়িয়া আনিতে পারিতাম, কিন্তু আপনার আদেশ ভিন্ন. 
আমি কিছুই করিতে পারি না। এখনও আপনার আদেশ পাইলে দলবল লইয়া 
তাহার বাড়ী লুট করিতে পারি। আপনার কি আদেশ বলুন; আপনি প্রতু,.. 
আপনাকে ইহার বিচার করিতে হইবে ।” সে 

বলরামচন্ত্র বলাইকে শান্ত করিবার জন্য মধুর বাক্যে বলিলেন, “বলাই, তুমি | | 
আজ বড় যাতনা পাইয়াছ, তাই তোমার ননে কষ্ট হইয়াছে। জনীদার বড়ই. 
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রি রব দির । ক আমার কাছে হত অনতায়ের বিচার প্রার্থনা করিতেছ 
ৃ কিন্ত আমি কি বিচার করিব? মানুষ কি মানুষকে এমন করিয়া মারিতে পারে? 
এমন অত্যাচার কি মানুষেক্র কায? আমি ত তোমাদের অনেকবার বণিয়াছি, 
'আহুষ মানুষকে ভালবাসে, অন্তের দুঃখ কণ্ঠ দূর করে, সদ্ধযবহীরে অন্যের হৃদয় 
জর করে। অন্তের ছুঃখমোচন, অন্তের উপকারসাধন মানুষের ধর্ম; মানুষের 
দেহ লইয় যে সেই ধন্ম পালন ন! করে, সে মানুষ নহে। তাহার বিচার কি 
রিব ? আজ যদি তুমি কোন বনে গিয়া বাঘের হাতে পড়িতে, সেই বাঘ যদি 
(তোমাকে কামড়াইয়। আঁচড়াইয়৷ তোমার সর্বান্গ ক্ষতবিক্ষত করিত, তাহ! 
'সইলে কি তুমি, আমার কাছে সেই বাঘের নামে নালিশ করিতে আসিতে? 
'তুমিও মনে কর, তোমাকে বাঘে ধরিয়াছিল। তুমিও সকল ক্ষোভ ত্যাগ কর, 
কখনও তাহার কোন ক্ষতি করিবার চেষ্টা করিও না। অন্তের ক্ষতি করা মানু- 
'ষের ধর্ম নহে। আমি তাহাকে ক্ষমা করিলাম, তুমিও তাহাকে ক্ষমা! কর।” 
_: বলরামচন্্র সন্গেহে বলাইকে আলিঙ্গন করিলেন, এবং; তাহার সর্কানে হাত 
_বুলাইয়! দিলেন ) বলাই মনঃক্ষোত ত্যাগ করিল। 
. এই একটিমাত্র ঘটনায় বলরামচন্দ্রের হৃদয়ের মহত্ব উপলব্ধ হয়; তিক 
ক্ষমাণীলতার কোন মূল্য নাই, এ কথা আমরা স্বীকার করি, কিন্তু সহত্র সহ 
.শিষ্যের মুক্তিদাতা৷ বলরামচন্ত্র দূর্বল ছিলেন না, তাহার মালো, টাড়াল, হাড়ী, 
বাগনী প্রভৃতি শিষ্যের! তাহার উপদেশে ও চরিত্রগুণে মেষবৎ শান্তভাবে কাল- 
যাপন করিলেও বলরামচন্ত্র যদি তাহাদিগকে একটু ইঙ্গিত করিতেন, তাহ! হইলে 
তাহার! জমীদারবাবুকে বিপন্ন করিতে পারিত, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। বলরাম- 
চন্দ্রের হৃদয় এই প্রকার বিনয়ে ও ক্ষমাশীলতায় পূর্ণ হইলেও তাহার সঙ্কল্নের 
দু়তার ও তে্স্থিতার পরিচয় পাইলে বিস্মিত হইতে হয়। মেহেরপুরের 
 মালোপাড়ায় বলরাম আশ্রম নির্মাণপূর্বক্ত বাদ করিতে আরম্ভ করিলে, মেহেরপুর 
 মিউনিসিপালিটির ক্ষুধাতুর দৃষ্টি তাহার আশ্রয়ের উপর নিপতিত হইয়াছিল। 
_দিউনিদিপালিটির কর্তৃপক্ষ আদেশ করিয়াছিলেন, তাহাকে ট্যাক্স দিতে হইবে। 
বলরাম বলেন, তীহার আখড়া দেবতার স্থান, তিনি ট্যাক্স দিবেন না ।-_অনেকে 
,ভাহাকে বুঝাইয়। বলিল, মিউনিসিপাঁলিটির আইন বড় কড়া ;ট্যাক্স না দিলে, 
'মিউনিসিপালিটির পেয়াদ! তাহার ঘটা, বাটা, লেপ, কথা কাড়িয়া লইয়৷ যাইবে, 
তাহা বিক্রয় করিয়াুট্যাক্ম:আদায় করিবে। বলরামচন্্র বলিলেন, “তাহার! যাহ 
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- যথাসমরে কর অনাদায় হেতু মিনি বলরামের আখড়া রা 
পত্র-_ঘটী, বাটা প্রভৃতি তৈজসপত্র এমন কি বলরামের খাটথানি পর্য্যন্ত ক্রোক 
করিয়৷ লইয়া গেল কিন্তু বলরামের একজন ধনাঢ্য শিষ্য তাহা নীলামে ক্রয় করিয়া! 
পুনর্ববার আখড়ায় পাঠাইয়া দিলেন। এইপ্রকার ঘটনা! ছুই তিনবার ঘটে।. 
অবশেষে মিঃ উইলিয়মস্‌ নামক মেহেরপুরের একজন সিবিলিয়ান আ্যালিষ্টাপ্ট 
ম্যাজিষ্ট্রেট মিউনিপালিটির চেয়ারম্যান হয়েন, তিনি আনুপুর্ব্বিক সকল ঘটনাঁ : 
শুনিয়া বলরামের আখড়াটিকে করের দায় হইতে মুক্তিদান করেন। মিঃ: 
উইলিয়মস্‌ একাধিকবার বলরামের আখড়ায় পদার্পণ করিরাছিলেন) তিনি - 
বলরামকে অসাধারণ মনুষ্য বলিয়াই মনে করিতেন । . 
মেহেরপুর অঞ্চলে বলরাম সম্বন্ধে নানাপ্রকার অলৌকিক কাহিনী শুনিতে 
পাওয়া! যায় ; সেই সকল কথা! সত্য কি না তাহার বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ বর্তমান 
নাই। | 
বাঙ্গলা ১২৫৭ ৭ সালের ৩০শে অগ্রহায়ণ বলরামচন্ত্র বহুসংখ্যক শিষ্যসেবক 
রাখিয়া ইহলোক ত্যাগ করেন। বলরামের শিষ্যের তাহার মৃতদেহের সৎকার 
ন। করিয়! আখ ড়ার প্রায় এক মাইল দক্ষিণে ভৈরব নদীর তীরে বংশ-মঞ্চের 
উপর শধ্যা-রচনা করিয়| সেই শয্যার রাখিয়। আইসে। কথিত আছে, তাহার: 
মৃত দেহ তিন দিন পর্য্যস্ত অবিরুত অবস্থান ছিল, তাহার পর তাহার শব কেহ 
দেখিতে পায় নাই। বলরামের মৃত্যুকালে তাহার ক্ষুদ্র আশ্রমটি নান! জাতীয় 
বৃক্ষপরিবেষ্টিত করেকথানি পর্ণ কুটীরের সমগ্রিমাত্র ছিল, অন্পদ্দিন পুর্বে বলরা- 
মের শিষ্যমগুলী সেই স্থানে একটি অক্টরালিকা ও একটি মন্দির নির্মাণ করাই- 
ছে ঃ এই অষ্টালিকার এখনও বলরামের শয্যা, কাষ্ঠ পাদুকা ও স্থবৃহৎ বংশদণ্ড 
সংরক্ষিত আছে; কিন্তু খষ্টাঙ্গ-সংস্থাপিত স্ুচিক্কণ শুভ্র মশারিবেষ্টিত ছুগ্ধফেন-. 
নিভ জুকোমল শয/যাটি দেখিলে তাহা সন্যাসীর শয্যা বলিয়া কখনই মনে হয় না। 
বলরামের ভক্তবৃন্দ দেশ বিদেশ হইতে এই আখড়ায় সমাগত হইয়! সেই অট্রালি- 
কার দ্বারে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করে, ও বলরামের উদ্দেশে ভোগ প্রদান 
করিয়া থাকে। বঙ্গের অনেক জিলায় বলরামের নানা জাতীয় শিষ্য আছেঃ 
তাহারা স্ব স্ব সমাজভুক্ত থাকিলেও উৎসব উপলক্ষে বলরামের আশ্রমে আসিয়া ণ 
স্থান-মাহায্ম্যে জাতিভেদ ভুলিয়৷ যায় ; এবং প্রীক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া আব্রাঙ্গণ--. 
চগাল আহারাদি সন্বন্ধে যেরপ আচরণ করে, তাহারাও সেইরূপ করিয়া থাকে /. রর 
বরাস্তে বারুণীর যোগের মময় বলরামের আখড়ান়্ যে মহোৎসব হয, সেই . 
(৫) 








'অহোৎসব নু তকবন দল ধরি ইনার মহোৎসাহে বা 
বিল়ামের নাম সংকীর্তন করিয়া থাকে । এই উপলক্ষে আখড়ায় তিনদিন “মচ্ছব” 
হইয়া থকে, প্রথম দিন অল্প মচ্ছব, দ্বিতীয়দিন চিড়ে মচ্ছব, শেষদিন লুছি মচ্ছবে 
'মধুরেন সমাপয়েৎ হয়। এই আখড়ায় বহকালের পুরাতন আমানি সঞ্চিত আছে, 
“এই আমানি বলরামের প্রসাদ বলিয়া খ্যাত ) নিম্ন শ্রেণীর অনেক লোক, ছুশ্চি- 
কিৎস্য রোগে আক্রান্ত হইয়া এই আমানি পানে নিরাময় হইয়াছে, এইরূপ 
নি পাওয়া যায়। 
'  বাঙ্গল! ভাষায় প্রবচন আছে, “গেঁয়ে জুগী ভিক্‌ পায় না। সানীর ভদ্্র- 
সিন ররেফারানে প্রতিপত্তি নাই; তথাপি ভদ্রমহিলাসমাজ বলরামচন্ত্রকে 
যথেষ্ট শ্রদ্ধা করেন ) মৃতবৎসা! প্রস্থতিগণ বলরামের “মানত” করিয়া থাকেন। 
অনেকেই বলরামের নামান্সারে স্ব স্ব পুত্রের নামকরণ করিয়! থাকেন। বল- 
রামের মানত করিয়া ধাহারা সন্তান লাভ করেন, সন্তানের অন্নপ্রাপন উপলক্ষে 
'ধ্টীহারা পাঁচ সিক! বলরামের ভোগের জন্য আখড়ায় পাঠাইয়৷ দেন, অন্প্রাশনের 
' সময় আখড়ার খুত্তিকা শিশুর মুখে দেওয়া হয়। 
.. বলরামের শিষ্যগণ দরবেশ নামে খ্যাত, এই সকল শিষ্যের মধ্যে জী ও 
 গৃহী এই উভয় শ্রেণীর লোকই বর্তমান, আশ্রমে হীন জাতীয়! অনেক বর্ষীয়সী 
সতরীলোকও দেখা যায় ; ভিক্ষাই তাহাদের উপজীবিক1, এই স্পরদায়ে পরিচ্ছদগত 
কোন বিশেষত্ব নাই, তবে বলরামি দরবেশগণ মন্তকে দীর্ঘকেশ ও দাড়ী গোপ 
রাখে, ভিক্ষা! করে; এবং গৃহস্থের দ্বারে উপস্থিত হইয়া “জয় বলরামচন্দ্র” 
বলিয়৷ ভিক্ষা প্রার্থনা করিয়া থাকে । 
বলরাম চিরকুমার ছিলেন, কিন্তু তাহার একটি সেবাদাসী ছিল। এই সেঝ 
- বাসীর নাম ব্রহ্ম মালোনী। বলরামের মৃত্যুর পর সে আশ্রমের কর্তৃত্বভার গ্রহণ 
 করিয়াছিল। নীচ জাতীয়! স্ত্রীলোক হইলেও, তাহার মুখে অনেক জ্ঞানগর্ড 
- কথা শুনিতে পাওয়া ষাইত ) বোধ হয়, দীর্ঘকাল বলরামের সহবাসে তাহার প্রজ্ঞা- 
নেত্র প্রস্ফুটিত হইয়াছিল। অনেকদিন পুর্বে ব্রহ্ম মালোনীর মৃত্যু হইয়াছে ; এখন 
জীবন দরবেশ নামক এক ব্যক্তি বলরামের আশ্রমের পরিচালক । কিন্ত 
এখন এই সম্প্রদায়ের প্রকৃত পরিচালক কেহ আছে বলিয়া বোধ হয় না 
পর্বলরামি সম্প্রদায়ের মধ্যেও মতভেদ প্রবেশ করিয়াছে; কতকগুলি ভক্ত 
 আখড়ার সংশ্রব ত্যাগ করিয়া আখড়ায় প্রায় এক মাইল দক্ষিণে নদীর পশ্চিম 
. পারে কুটার নিশ্মীণ করিয়া বাস করিতেছে । এই নূতন আশ্রমটি বলরামের সমাধি- 
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ক্ষেত্রের অদূরে হাতা | তাহাদের মততেদের কারণ তেমন গুরুতর সু 
বলরামের কুটীর ভাঙ্গিয়া .তথাক্প অট্টালিকা নির্মীণ করাই তাহাদের মতভেদের - 
প্রধান কারণ । যে কুটারে বলরাম শেষ জীবন অতিবাহিত করিয়াছিলেন, তাহা - 
ভগ্ন কর! তাহাদের. মতে গুরুতর অপরাধ। ৮ 
বলরামি সম্প্রদায়ের কোন ধর্মগ্রন্থ নাই বটে, কিন্তু তাহাদের অনেক সী 
আছে, এই সকল সঙ্গীত প্রধানতঃ বলরামচন্দ্রের মহিমা বিষয়ক, অবশিইগুলি 
দেহতত্ব সম্বস্ধীয়। আমরা এই স্থানে এই সম্প্রদায়ের 'একটি মাত্র ্গীত উদ্ধৃত 
করিয়! এই প্রবন্ধের উপসংহার করিলাম,__ 
£“যেয়েও আছে, থেকেও নাই, 
তেমনি তুমি আর আমি রে ভাই! 
আমর! মরে বাঁচি, বেঁচে মরি, 
বলাইয়ের একি বিষম চাতুরী ! 
এমন চাতুরীকে বলিহারি। 


শ্রীদীনেন্ত্রকুমার রার়। 


নিরবচ্ছিন্নতা | 


কর্মহীন দিবানিশি করিলে যাপন, 

অবসাদে সব অঙ্গ পড়ে আলসিয়া । 
রাত্রি দিন জ্বলে যদি আকাশে তপন 

আলোকে নয়নযুগ যায় ঝলসিয়! । 
মধুপান করি শুধু, মধু-সরোবরে, 

সম্তরণ নিরস্তর সে বড় যাতন। । 
অবিমিশ্র-ভোগ-স্থখ-প্রবাহ-প্রহারে 

ক্লাস্তিতে ইন্দ্রিযকুল হারায় চেতনা । এবার 
শ্ীকালিদাস রায় 





পাষাণের কথাঁ। 
(৪) 

উৎসবের পূরববদিন হইতে নবনির্শিত স্তপ পত্রপুষ্পে সজ্জিত হইতে লাগিল। 
উ তোরণ, ্তস্ত, আলম্বন হরিধর্ণ পত্রে ও নানা বর্ণের পুষ্পে মগ্ডিত হইরা গেল। 
চিত সে ভাবে আমাদিগকে কেহ সজ্জিত করে নাই। পরে সন্ধর্থের 
'* প্রভাববৃদ্ধি হইয়া যখন স্ত'পের যশ বিকীর্ণ হইয়া পড়িয়াছিল তখনও এবন্িধ 
(উৎসব আমি কখনও দেখি নাই; অদ্ধপ্মান্থরাগী শক রাজগণের আগমনে 
:. হেমরজতখচিত আবরণে স্তপের চতুষ্পার্স্থ বিশাল প্রান্তর পর্যন্ত আবৃত হইতে 
- দ্বেথিয়্াছি, কিন্তু শ্তামল পল্লব ও শ্বেতপুষ্পমগ্ডিত হইয়া স্তপের যে শোভা 
হইয়াছিল তাহা আর কখনই দেখি নাই। স্তপের পুর্ব্ব তোরণ নগরাভিমুখে 
. স্থাপিত হুইয়াছিল। ইহার আবরণে চারিটি স্তম্ত ছিল, প্রথম স্তস্তে (তিনটি দেব- 
 সু্তি ক্ষোদিত হইয়াছিল। প্রথম স্তস্তের উত্তরদিকে নাগরাজ চত্রুত্বাকের মুষ্তি। 
_ নাগরাজ পর্বতশিখরে দণ্ডায়মান, তীহার পদতলে কন্দরে কন্দরে সিংহ, বৃক 
প্রভৃতি শ্বাপদগণ লক্ষিত হইতেছে । নাগরাজের মন্তকে পঞ্চণীর্ষ সর্প তাহার 
নাগত্ব জ্ঞাপন করিতেছে । কেয়ুর, বলয়, হার প্রভৃতি রত্বালঙ্কারে শোভিত 
| হ্ইয়া নাগরাজ পুর্ববদ্থার রক্ষা করিতেছেন । নাঁগরাজের উপরে ' এবং স্তম্তের 
- শীর্যদেশে যে অর্দবৃত্তের চিহ্ন অগ্ভাঁপি বর্তমান আছে, তাহা নানাবিধ পত্রের চিত্রে 
পুর্ণ ছিল। ধর্শরক্ষিত নামক জনৈক প্রক্কৃত বিশ্বাসী এই স্তস্তের ব্যয়ভার বহন 
রিয়াছিলেন। প্রথম স্তস্তের অপর ছুই পার্খে গঙ্গিত ও হয়গ্রীব নামক ফক্ষ- 
সুয়ে মুক্তি অস্বিত হইয়াছিল, কেবল চতুর্থ পার্থ হুচীত্রয়ের ভেদের জন্য কোন 
চিত্র অঙ্কিত হয় নাই। গঙ্গিত করিপৃষ্ঠে ও অজকালক শিলাসঞ্চয়ের উপরে 
(স্কতীঞ্জলিপুটে দণ্ডীয়মান । গঙ্গিতের মন্তকের উপরে অর্দবৃত্তে পতাকাশোভিত 
একটি স্ত .প ও অজকালকের মন্তকের উপরে অদ্ধবৃত্তে পত্র অঙ্কিত হইয়াছিল 1 
উৎসবের পূর্বে সঙ্জার দিন আলম্বন হইতে যক্ষত্রয়ের শীর্ষদেশ পর্য্যস্ত শ্বেত পুষ্প- 
মালায় জড়িত হইয়াছিল, কেবল অর্ধবৃত্তগুলি দৃশ্ঠমান ছিল। প্রত্যেক যক্ষের 
মন্তক ও বক্ষ বিবিধবর্ণের পুষ্পমালায় সঙ্জিত হইয়াছিল, নবজাত পল্লবে মুন্তি- 
ত্রয্নের বাছুমূল হইতে পাদদেশ পর্যন্ত আচ্ছাদিত হইয়াছিল। এইরূপে আবরণ . 
ও লনের প্রত্যেক তত আস্কত স্থান ব্যতীত পত্রপুত্পে মঙ্ডিত হইয়া বি 





পাধাণের কখা। 


দরে নরেশ আত্মপঞ্জীবে ও পার্খদেশ রক্তবর্ণ পুষ্পে আঙছাদিত হু জর 
'আলম্বন হইতে প্রথম সুচী পর্য্যস্ত ফলের স্তবক লঞ্ছিত হইয়াছিল। তোরণস্তস্ত- 
্বয়ের আকার পরিবর্তিত হইয়া! গিয়াছিল, পাদদেশ হইতে প্রথম তোরণ পর্য্যস্ত 
ুভততবয় শ্বেত, রক্ত, নীল ও হরিদ্রাভ পুষ্পের মালায় জড়িত হইয়া গোলাকার ধারণ . 
করিয়াছিল। স্তৃত্তণীর্ষের শীর্ষচতুষ্টয় নাগকেশর পৃষ্পে ও তোরণত্রয় নানাবিধ 
চম্পকমাল্যে ভূষিত হইয়াছিল। সর্ব নিয়ের তোরণ হইতে বু আয়াসলব্ধ : 
সহশ্রদল গ্বেত পদ্মশ্রেণী লধিত হইয়াছিল । সর্বোপরি ছত্রবাহী অস্বদ্বয় ও ধর্ম 
চক্র ত্রিরত্বের মর্ধ্যাদ! জ্ঞাপনার্থ তিনবর্ণের পুষ্পে মণ্ডিত হইয়াছিল। 

তোমর! স্তম্তগাত্রে যেরূপ স্তপের চিত্র দেখিয়া থাক, নবনির্মিত স্তূপও. 
আকারে তাহুরূপ ছিল। অর্ধগোলকাকার স্তুপশীর্ষে একটি চতুষ্কোণ স্তস্ত 
স্থাপিত ছিল। স্তত্তের উপরিভাগে মধ্যদেশে মাল্যশোতি ত ছত্র ও চারিকোণে 
পতাকাবাহী দণ্চতুষ্টয স্থাপিত হইয়াছিল। উৎসবসজ্জার দিনে পতাকার দও 
হইতে তোরণনীর্য পর্যন্ত ও চতুষ্কোণ স্বস্ত হইতে বৃত্তাকার আলম্বনশ্রেনী 
পর্যন্ত স্থবৃহৎ মাল্য লম্বিত হইয়াছিল। ক্তপের উর্দাদেশ মাল্যে আবৃত হওয়ায় 
বোধ হইতেছিল যেন, শ্বেতচন্ত্রাতপের পরিবর্তে শ্বেতবর্ণ পুম্পের আতপত্র আনিয়া 
শুপশীর্ষে স্থাপন কর! হইয়াছে। পত্রপুষ্পম্জলের উপরে উপাসক উপাসিকা 
ও দর্শকগণ আসিয়! যাহা দেখিল তাহা বলিতেছি । কোন স্থানে পুষ্পমালার মধ্য 
হইতে বৃত্তমধ্ে অঙ্কিত চিত্র যেন কুটিয়া উঠিয়াছে। বৃত্তের মধ্যভাগে উচ্চ 
আসনের উপরে সপৃষ্প পাটলী বৃক্ষ, শাখায় ও কাণ্ডে স্তবকে স্তবকে পাটলীপুষ্প 
প্রস্ফুটিত হইয়া রহিয়াছে । চারিপার্থে নতজান্থু হইয়া ব! দগ্ডায়মান থাকিয়া 
উপাসক ও উপসিকাগণ পুষ্প ও মাল্যদ্বার! বৃক্ষের অর্চনা! করিতেছে, কারণ ইহা 
বুদ্ধ ও বিপশ্বীর বোধিদ্রম। অন্ত স্থানে অজশোভিত চতুষ্কোণ উচ্চাসনের উপরে 
দীর্ঘাকার শালবৃক্ষ, পার্থে উপাসক ও উপাসিকাগণ অর্চনায় ব্যাপৃত, কারণ ইহা 
বুদ্ধ বিশ্বভুর বোধিদ্রম। অপর স্থানে স্তম্ত চতুষ্টয়ের উপরে স্থাপিত চতুফোণ 
আসনে সফল উ্ম্বর বৃক্ষ, ইহার শাখাসমূহ হইতে মাল্যসমূহ লন্ববান ; উভয়: 
গার্থে উপাসক ও উপাসিকাগণ, কারণ ইহা বুদ্ধ কনকমুনির বোধিদ্রম। তোমরা 
যে স্তস্তটিকে অসম্পূর্ণ বলিয়! দূরে নিক্ষেপ করিয়াছ, তাহার মধ্যভাগে বৃত্তের মধ : 
গোলাকার আসনে স্থাপিত শিরীষবৃক্ষ আছে, উৎসবের দিন উহা 'অপরাজিতার - 
মালায় বেষ্টিত ছিল। ইহার উভয় পার্থে উপাদক ও উপাঁসিকাগণ বিগ্কমান, 
| কায়ণ ইহা বুদ্ধ ক্রকুচ্ছন্দের বোধিদ্রম। অপর স্থানে ঘাদশ স্তম্ভের উপর স্থাপিত 








-টতুক্ষোগ আসনে অঙ্বখবুক্ষ ; ইহার চতুষপার্থে তৃম্তপরেণী িন্ত্ত। বৃক্ষকাণ্ডের 
উতর পার্থে স্তস্তশীর্ষে ধর্শচত্র ও তছুপরি ত্রিরত্ব। বৃক্ষের শাখায় শাখায় অসংখ্য 
.মাল্য লঙ্ষিত। আকাশে গন্ধর্বগণ বংশীনিনাদ করিতেছে ও সথপর্ণাগণ ইতস্তত; 
.পুষ্পবৃষট করিতেছে। বৃক্ষকাণ্ডের চারিপার্থ্বে উপাসক ও উপাসিকাগণ ও 
সঙ্ঘারামের গবাক্ষে অসংখ্য দর্শক চিত্রিত রহিয়াছে। স্তস্ত-ঝে্টনের বহির্দেশে 
একটি বৃহদীকার স্তস্ত ও তছীর্ষে শুণ্ডে মান্য লইয়৷ দণ্ডায়মান একটি হস্তীর 
সুত্তি। ইহাই ভগবান শাক্য-মুনির বোধিদ্রম। স্তমত-বেষ্টন ও বহির্দেশশ্থ স্ত্ত 
মহারাজ ধর্মীশৌক-বিনির্শিত। অপর স্থানে স্তন্তশ্রেণীর উপর বিত্ত দ্বিতলগৃহ। 
'্স্তশ্রেণী-বিভাগের মধ্যে বেদী, উহার উপরিভাগে পুষ্পাদি ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
ক্সহিয়াছে ও একপার্থে যোড়শটি মানবহস্তাঙ্ক। মহাবোধি ক্রমের পার্থে ভগবান 
'শীক্যমুনি সন্বোধিলাতের পর যে স্থানে সপ্তদিবসকাল মনুষ্যের হিতচিস্তায় মগ্ন হইয়া 
পরিক্রমণ করিয়াছিলেন, পরে ধর্মাশৌক সেই স্থানে এই বিহার নির্মাণ করিয়া- 
ছিলেন, ইহাই ভগবানের সংক্রমণের স্থান । একটি হুচীগাত্রে এই চিত্রটি অঙ্কিত 
আছে। অপরস্থানে চারিটি স্তস্তশীর্ষে সংন্ঠস্ত বিহারের মধ্যে, রত্ব্চিত আসনে: 
ভগবানের ধর্চক্র, চক্রের উপরে ছত্র ও মালা, পার্থে উপাসক ও. উপাসিকাগণ। 
বিহারের দক্ষিণ পার্থে বিশাল তোরণদ্বার, ইহা এত উচ্চ যে হস্তিপক আরোহী 
লইর! ইহার অভ্যন্তরে আরোহীকে প্রবেশ করাইতেছে। তোরণের পশ্চাতে 
দ্বিতীয় হস্তিপক হস্তীর আহারের জন্য 'একটি বৃক্ষকে পল্লবশূন্ঠ করিতেছে $ বাম- 
পার্থে অশ্থচতুষ্টয়-বাহিত রথ ছুইটি আরোহী লইয়া দ্রতবেগে বিহাবাঁভিমুখে আগ- 
মন করিতেছে, ইহার পশ্চাতে একটি বৃক্ষে একটি ছত্র রহিয়াছে,_কোন দরিদ্র 
উপাসক স্থানাভাবে চক্ররাজের উদ্দিষ্টছত্র বৃক্ষে নিবিষ্ট করিয়া গিয়াছে । অপর 
স্তস্তে বৃত্তমধ্যে মায়াদেবীর গর্ভধারণের চিত্র । খষ্ট্রায় মায়াদেবী ন্ুযুগ্তা, খট্রানিক়ে 
ভূঙ্গার ও পাদদেশে প্রদীপ, নিয়ে আসনদ্বয়ে উপবিষ্ট পরিচারিকাদ্বয় ব্যজনে ও 
সেবায় নিষুক্তা, একজন সখী করযোড়ে মায়াদেবীর মন্তকের নিকটে উপবিষ্ট 
-ঝ্ুহিয়াছেন। উর্ধে শ্বেতহস্তী। ভগবান শ্বেত ভম্তীর আকার ধারণ করিয়! 
মায়াদেবীর গর্ভে আশ্রয় লইতেছেন। অপর স্তস্তে বৃত্তমধ্যে পর্বতশ্রেণী অঙ্কিত 
স্বহিয়াছে, পর্বতের মধ্যদেশে বিশাল গুহাঁ ও তন্মধ্যে রত্বখচিত আসন । আসনের 
'উর্দে ছত্র। চতুম্পার্থে উপাসকগণ উপবিষ্ট রহিয়াছেন। গুহার বহির্দেশে সিংহ, 
'শৃগাল, ময়র, বানর প্রত্ৃতি নানা জীব অঙ্কিত রহিয়াছে । গুহাদ্বারের সান্নিধ্যে 
'সততঙ্্রী বীণা হস্তে লইয়া গন্ধ পঞ্চশিখ দণ্ডায়মান । ইহ! ইন্্রশিলাগুহা | একদা 
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হে ভগবান সু যখন যান লৈননালার নলিহীন শৈলশিখরে 
পর্বতগুহায় বাস করিতেছিলেন তখন বাব জ্ঞানলিগ্াা-প্রণোদিত হইয়া ওহা-. 
দ্বারে উপস্থিত হইয়াছিল্েন ও বুদ্ধদেবকে কয়েকটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন।, 
ভূমিতে অক্ষরপাত করিয়া বুদ্ধদেব দেবরাজের প্রশ্নের উত্তর দিয়াছিলেন। প্রত 
বিশ্বাসীর। কহিয়া থাকেন যে, অশ্মথণ্ডের উপরে ভগবানের অস্গুলী-চালনের চিহ্ন 
অন্তাপি বর্তমান আছে, বৌদ্ধ জগতে ইহারই নাম ইন্ত্রশিলাগুহা | যতক্ষণ পর্যযস্ত 
ভগবান প্রশ্নের ব্রীমাংস! করিতেছিলেন ততক্ষণ পঞ্চশিখ বীণ|সংযোগে সঙ্গীত- 
ধ্বনি করিতেছিলেন। অপর ত্তস্তে মগজাতকীয় চিত্র । বুত্তমধ্যে তিনটি বৃক্ষ ১ 
দক্ষিণপার্থে পলায়নপর মুগযুথ, মধ্যদেশে গর্ভমধ্যে পতিত একটি বৃহৎ মুগ ও 
গর্ডের পারে স্তৃতিশীল মন্ুষ্যত্রয়, বামপার্থ্ে জনৈক মনুষ্য মৃগযৃথের প্রতি শরত্যাগ 
করিতেছে । কথিত আছে, কোন এক পূর্বজন্মে ভগবান পাক্যমুনি মৃগযৃথপতি 
ছিলেন । একদ! জনৈক ব্যাধ মৃগকৃলতাড়না করিলে একটি গর্ভবতী মৃগী পলা- 
নে অক্ষম হইয়া যৃখপতিকে সম্বোধন করিয়া কহে” “আমি পলায়নে অক্ষম ও 
আমি নিহত হইলে, আমার গর্ভস্থ ভ্রুণ পধ্যস্ত নিহত হইবে।” ইতিমধ্যে ধাবমান 
যুথের সম্মুখে একটি গর্ভ দেখিয়া হরিণী পলায়নে বিরত হইল। যুখপতি গর্ভের 
মধ্যে লক্ষ প্রদান করিয়া হরিণীকে কহিলেন “তুমি আমার পৃষ্ঠে পাদনিবেশ করিয়া 
গর্ভ পার হইয়া! যাও ।” তখম অপর সকলে লক্ষ প্রদানে গর্ভ পার হইয়৷ গিয়াছে । 
পরক্ষণেই ব্যাধ-নিক্ষিপ্ত শরে আহত হইয়! যৃখপতি গ্রাণত্যাগ করিলেন | 

অপর স্তস্তে নাগজাতক, একটি সরোবরতীরে তিনটি হস্তী দঙ্ায়মান। 
তন্মধ্যে একটি কুলীরক কর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছে । কথিত আছে, বনমধ্যে 
এক বিশাল সরোবরে একটি অতি বুহৎ কুলীরক বাস করিত। হস্তিগণ 
জলপানের জন্য সরোবরে আসিলে দশরথরাজ কোন একটির পদ দৃঢ় রূপে 
আমরণকাল পর্য্যন্ত ধারণ করিয়া থাকিতেন। হস্তীর মৃত্যু হইলে কিয়ৎ 
কাল পর্যন্ত তিনি আহার পাইতেন। পরে বোধিসত্ব হস্তিনীগর্ভে জন্ম-. 
গ্রহণ করিয়! কুলীরকের ব্যবহার শুনিলেন। একদা তিনি পিতার অনুমতি 
লইয়া সরোবরে গমন করিলেন। কুলীরক তাহাকে আক্রমণ করিল ও পরে 
তাঁহার পরীর অনুরোধে দয়ার্্দ হইরা ত্বাহাকে পরিত্যাগ করিল। তীহাকে 
পরিত্যাগ করিবামাত্র তাহার পাদপেষণে কুলীরক বিনষ্ট হইল। অপর 
স্থানে ছদস্তজাতক অঙ্কিত আছে। কথিত আছে, হিমালয়ের নিকটবর্তী 
ছাদত্তহদের সান্নিধ্যে অষ্ট সহ ষড়দস্ত হস্তী বাস করিত। বোধিসত্ব এক 
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5 তত 
সেলের 

টিটি বিরতি 
শে 


মা ছুইটি পরী ছিল। একদা যুখপতি একটি বৃক্ষ উৎপাটন করায় মহা". 
'ুভদ্রীর নিকটে পত্রপুষ্প ও বুল্লম্থৃতদ্রীর নিকটে শুফ পত্র ও শাখামাত্র 
. পতিত হইল। এই সমর হইতে বুল যুখপতির প্রতি বিরক্ত হইল ও * 
বিগত গঞ্চশত . বদধদিগ্ের নিকটে প্রার্থনা করিতে লাগিল যে, সে যেন 


(গ্রহণ করিয়া কাশীরাজের সহিত বিবাহিতা হইল। সে পূর্বপ্রতিজ্ঞ 


ছু 


৮ 
* 


.পরজন্মে রাজকনা। হইয়া জন গ্রহণ করে ও ব্যাধ প্রেরণ করিয়! বৃথপতিকে 
(১ বিনষ্ করিতে পারে। বুদ্ধগণ তাহার আশ! সফল করিলেন। বুল্লসভদ্র! 


চর 7 
৫ 
যে ০: 8:৮২৭2- 2 


পরেই সৃত্যুমুখে পতিতা হইল ও কোন এক রাজার কন্তা রূপে 


ই ক্ুরণ.. করিয। পূর্বস্বামীর নিধনের জন্য কৃতপর্ঘঃ হইল। ততপ্রেরিত .ব্যাধ 
+ভাহার নির্দেশানুসারে ছদগহদতীরে আসিয়া হস্তিযুখের গতিবিধি লক্ষ্য করিতে 
.. আগিল। ব্যাধ দেখিল, হস্তিযুখপতি হুদের একই স্থানে প্রতিদিন দ্নান: করিয়া 
. থাকেন। সে নেই স্থানে একটি গর্ত খনন করিয়া উপরে শরনিক্ষেগের স্থান 
এ মাজ রাখি কাঠ ও মৃত্তিকার দ্বারা উপরিভাগ আচ্ছাদিত করিয়া বং র্তমধ্যে 
. লুকায়িত রহিল। পরদিবস যুখপতি স্ানার্থ আসিয়৷ শরাহত হইয়া গ্রাণত্যগ করি- 
-লেন। তীহার আর্তনাদে অপর হস্তিগণ আসিয়! বাঁধের অন্ুন্ধান করিতে করিতে 
- ভূগর্ভে কাধায় প্রিহিত ব্যাধকে দেখিতে পাইল। ব্যাধের মুখে সকল কথা 
. অবগত হইয়া যুখপতি তাহাকে হত্যা করিতে সম্মত হইলেন না | তিনি 

-. “নিলেন “বলদ! সামান্ত কারণে আমার প্রাণহরণে কৃতসহর হুইয়৷ আমার 

এ মন্তগুনির জন্য তোমাকে প্রেরণ করিয়াছে। কিন্ত আমার দত্ত লইয়! 

. ক্তাহার কোন উপকার হইবে না। তবে তুমি স্বচ্ছন্দে আমার দন্ত কর্তন 

“.. .ক্করিতে পার।” ব্যাধ দ্তগুলি স্পর্ণ করিতে অক্ষম হওয়ায় যুখপতি তাহাকে 

.. *শ্ত€ডে উত্বৌলন করিয়া! ধারণ করিলে সে দন্ত ছেদন করিল; ইহার পর 

ষুখপতির মৃত্যু হইল। চিত্রে বৃত্ত মধ্যে বৃক্ষতলে চারিটি হস্তী দণ্ডায়মান। 
হ্যাধ ধনুর্বাণ ভূমিতে নিক্ষেপ করিয়া দত্ত কর্তন করিতেছে। কোন স্থানে 


্াস্তের মধ্যভাগে চতুক্ষৌণ বেষ্টনের মধ্যে স্বর্গের বৈজয়ন্ত প্রাদাদ অঙ্কিত আছে। 
-প্রানাদ ভ্রিতল, ছিতলে ও ত্রিতলে বাঁতায়নপথে অঙ্গনাগণের মুখ লক্ষিত, 
 হ্ুতেছে, নিয়তলে একটি গৃহে কতকগুলি দেব দেবী রহিয়াছেন। পার্ে 
বিহারমধ্যে ভগবান শাক্মুনির উকধীয রক্ষিত। মন্দিরের দক্ষিণ পার্থ একজন 


পুরুষ চামর-যজন করিতেছে ও বামপার্থে একজন উপাদক করযোড়ে 
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টিপস হে বিহার ও প্রাসাদের সম্মুখে অন্সরোগণ নৃত্য করি: . 
তেছে ও ভূমিতে উপবিষ্ট পুরুষগণ ৰীণ! প্রভৃতি যন্ত্র বাদন করিতেছে । শাক্ামুনির. 
মহাপরিনির্বাণের পর দেবরাজ ইন্দ্র তাহার উদ্ভীষ লইয়া ত্বর্গে গমন করেন ও" 
তথায় সদাসর্ধ্দা দেবগণ তাহার উপাসনা করিয়া থাকেন, অগ্গরোগণ নৃত্যগীত 
কদিন থাকে । ভিক্ষু খষিপালিত এই স্ত 'পনিম্াণকালে এই ত্তস্তটি দান. 
করিয়াছিলেন। ইহার ছুই পারে চতুষ্কোণ বষ্টনীর মধ্যে ছয়টি চিত্র আছে ও. 
ইহাতে বৃত্ত বা অর্ধবুন্ত নাই । অপর পার্বদয়ে সুচী স্থাপনের জন্য ছয়টি ছিদ্র আছে। 
ইহার একপার্থে উপরিভাগে বৈজযন্ত প্রনাদ ও উক্কীধ-বিহারের চিত্র অস্কিত. 
আছে। এই পারে সর্ধনিষ্নের চিত্রে মগধরাজ অজাতশক্রর দুদ্ধ-বন্দনার চিত্র 
অঙ্কিত আছে। চিত্রটি ছুইভাগে বিভাগ কর! যাইতে পারে। নিয়ে চারি: 
হস্তী ও তংপৃষ্ঠে ছইটি পুরুষ ও তিনটি স্ত্রীলোক । ইহার পরে বৃক্ষদ্বয়বাবধানে 
একটি চতুফ্ষোণ বেদী ও তাহার সন্মুখে করযোড়ে নতজান্ধ জনৈক পুরুধ। 
পশ্চাতে একজন পুরুষ ও চারিজন স্ত্ীলোক। কথিত আছে, রাজা অজাতশব্র 
পিতৃহত্যা করিয়! বহুকাল যাঁবত অনায়াসে নিদ্রালান্ভ করিতে পারেন নাই। 
শেষে তিনি তাহার ভ্রাত। ও চিকিৎসফ জীবকের উপদেশানুসারে বৃদ্ধদর্শনে গমন 
করিয়াছিলেন। রাজা পঞ্চশত স্ত্রী সমভিব্যাহারে হস্তিপৃষ্ঠে রাজগৃহনগরদ্বার 
হইতে নির্গত হইতেছেন ! চিত্রের নিয়দেশে হস্তিপৃষ্ঠে পুরুধদরের মধ্যে একজন 
রাজ! অজাতশক্র ও অপরজন হস্তিপক। চিত্রের উর্বদেশে নতজানু পুরুষ রাজা 
অজাতশক্র। অপরস্থানে বৃত্তের মধ্যে অনাথপিগুদের জেতবনদানের চিনত্র। 
বৃত্তের মধ্যে বামপার্খে তিনটি বৃক্ষ, তিনটি ম্ষুষ্য ভূমিতে চতুফষোণ স্ুবরমুদ্রা 
বিস্তত করিতেছে, চতুর্থ ব্যক্তি শকট হইতে স্ুবরণমুদ্রা বহন করিয়া লইয়া 
যাইতেছে । একব্যক্তি একটি বৃক্ষের পার্থে শকটের সম্মুখে দণ্ডায়মান । বৃত্তেক্ধ 
দক্ষিণ পার্খে ুইটি স্বতন্ব গৃহ আছে। তাহাদিগের ব্যবধানে পূর্ণভৃঙ্গার হস্তে 
এক ব্যক্তি দাঁড়াইয়া আছেন, ইনি শ্রাবস্তীনগরের প্রধান শ্রেহঠী অনাথপিওদ। 
অনাথপিগুদের সম্মুখে কতকগুলি পুরুষ দণ্ডায়মান। কথিত আছে, ভগবান 
শীক্যমুনির জীবনকালে শ্রেষ্ঠী অনাদপিগু বুদ্ধদেবের জন্ত একটি বিহার নিম্াণে 
কতসন্কল্প হইয়! শ্রাবস্তীনগরোপকণ্ঠে উপযুক্ত স্থানের সন্ধান করিতেছিলেন। 
নগরোপকণ্ঠে কুমারপাদ জেতের উগ্ভানবাটীক তাহার-দৃষ্টি আকর্ষণ করায় তিনি 
জেতের নিকট উহার মূল্য জিজ্ঞাসা করেন। জেত বলিয়াছিলেন যে, স্ুবমুদ্রা। 
কর্তৃক ভূখও আচ্ছাদন করিয়! দিলে তিনি উদ্ভান বিক্রয় রস্তত আছেন ।.. 
[৬] .. ূ 





তদমুসারে অনাথপিগুদ. কোটা সুবণমুত্ ব্যয় করিয়া! অধিকাংশ ভূমি আচ্ছাদন 
করিবে জেত অবশিষ্ট ভুমি বিনামূল্যে প্রদান করেন। অনাথপিওদ জলধারা 
ভূমিতে নিক্ষেপ কৃরিয়া উদ্ভান বৌদ্ধ সঙ্ঘের নামে উৎসর্গ করিয়াছিলেন চিত্রে 
যে ছুইটি গৃহ আছে তাহা গন্ধকূটি ও কৌশম্বকূটি নামে আখ্যাত। যতদিন 
'নধর্সের মহিমা! অল্লান থাকিবে ততদিন জেতবানের নাম, অনাথপিগদের নাম 
) ও কুটিঘয়ের নাম চিরস্মরণীয় থাকিবে। শুনিয়াছি, কালে শ্রাবস্তীনগরী মৃ্ত,পে 
পরিণত হুইয়াছে ; জেতবনবিহার ও গন্ধকুটি ধুলিরাশিতে পর্যবসিত হইয়াছে 
কিন্তু তীর্ঘবাত্রিগণের পথপ্রদর্শক ভিক্ষু ও শ্রমণগণ অগ্যাপি জেতবন ও কোশশ্ব- 
কুটির নাম গ্রহণ করিয়। থাকেন। কি দেখিয়া আদিয়াছ? রান্তীনদীতীরে 
“কোশলরাজ প্রসেনজিতের উচ্চচূড় প্রাসাদের ধ্বংসাবশেষ চূর্ণীকৃত হইয়! রাজপথের 
ধুলির সহিত মিশ্রিত হইয়াছে। শ্রাবন্তী নগরীর সেই মহাশশ্মান দেখিতে গিরাছিলে 
কি? যাহারা পর্বতবাসী পরাক্রান্ত শাকাজাতির ধ্বংস সাধন করিয়াছিল, 
তাহাদিগের বংশধরদিগকে দেখিয়াছ কি? শকরাজদিগের গুরু ব্রৈপিটক 
 উপাধ্যায় তিক্ষুবল ও পুষ্যবুদ্ধি যে মহাবিহার নির্মিত করিয়াছিলেন শিলাসম্ুল, 
উত্ভিদমাবৃত তাহার ধ্বংসাবশেষ বৌধ হয় দেখিয়াছ। গহস্কবাল বংশীয় 
কান্তকুজরাজ গোবিনদচন্ত্র জেতবনে যে সঙ্ঘারাম নির্মিত করিয়াছিলেন, যে 
সঙ্বারামের ব্যয় নির্বাহার্থ আবস্তীমগলে শ্রাবস্তীবিষয়ে শরাবস্তীতুক্তিতে অইসংখ্যক 
গ্রামদান করিয়াছিলেন, শুনিয়াছি তাহীর ধরংসাবশেষ লইয়! নবরাঞ্জের হিমকাস্তি 
:রাজপুরুষগণ রাজবর্স নিশ্মাণ করিয়াছেন। মহাচীন হইতে কুরুবর্ষ পর্যস্ত 
সমগ্র মহাদেশের প্রকৃত বিশ্বাসিগণ যে নগরের পথের ধুলিমুষ্টি পবিত্র জ্ঞানে 
মহাযত্বে সুদুর পিতৃভূমিতে লইয়! যাইতেন, বে বিহার দর্শনে সহস্র সহস্র ক্রোশ- 
| ব্যাপী পথাতিক্রমজনিত শ্রম বিস্থৃত হইতেন, সহস্র সহস্র বর্ষ ধরিয়! প্রকৃত বিশ্বাসি 
গণ যেস্ানে কোটী কোটী স্থবর্ণমুদ্র। মন্দিরবিহারাদির শোতনার্থ ব্যয়িত করিয়া- 
: ছিলেন, সেস্থানে শ্রাবতীনগরের অতীত গৌরবের সাক্ষ্য দিবার কিছুই নাই। 
কোন স্তত্তে মধ্যদেশে অর্ধবৃত্ত নাই। পুর্ববর্ণিত আবরণে প্রথমস্ত্তের তায় 
নাগ ঝা বক্ষমূর্তি, কোন স্তন্তে বা অশ্বারুঢ় পতাকাবাহী পুকষ বা স্তীমূর্তি দেখা 
 সবাইত। এইরূপে চুলকোকধেবতা, সুদর্শন! যক্ষিণী, সিরিমাদেবতা, চন্দা যক্ষিনী, 
. শুচীলোম বক্ষ, কুবের ক্ষ প্রভৃতি নানাবিধ মুর্তি দেখিতে পাওয়া যাইতেছিল। 
কোন স্ত্তে বৃত্ত বা অর্দবৃত্তের মধ্যে নানাবিধ কৌতুকাবহ চিত্র অঙ্কিত হইয়াছিল । 
৷ কোনস্থানে চারিটি বানর একটি হুন্তীকে বন্ধন করিয়া লইয়! যাইতেছে। হস্তীর 
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জল হতে সসরক্ষার জন্য গুণে কা বন্ধন কার নি | রা বাঁনর 
বন্ধনরজ্জু ধরিয়া অন্কুশ হস্তে হস্তীকে পথপ্রদর্শন করিয়! চলিয়াছে ও অপর তিনটি. 
নৌকাগুণবাহীদ্দিগের স্তায় রজ্জুদ্বারা বিশাল জীবটিকে টানিয়! লইয়া যাইতেছে ।. 
দ্বিতীয় দৃশ্তে বানরগণ হস্তিপুষ্ঠে আরোহণ করিয়াছে, পূর্বরবর্ণিত পথ-প্রদর্শক 
হস্তীর স্বন্ধে আরোহণ করিয়াছে, একটি বানর দস্তে দণ্ডায়মান হইয়া চালককে . 
কি বলিতেছে, নিয্নে তিনটি বানর বংবী, কক! ও ডমরু নিনাদিত করিতেছে.।: 
দৃশ্তাত্তরে একটি রাক্ষদ আসনে বসিয়া আছে-_একটি বানর তাহার নাসিকারন্ধে, ? 
বক্র লৌহনিবেশ পুর্ব্বক লৌহের শেষভাগ ধনিয়। আছে, নিয়ে একটি ক্ষু্র বানর ঃ 
ক্ষুদ্র আসনে উপবিষ্ট হইয়া রাক্ষসের দক্ষিণহত্ত ধারণ করিয়া আছে। নাসারম্ধ.- রা 
সন্ত বক্রলৌহে রজ্জুখণ্ড আবদ্ধ করিয়া একটি হস্তীর গলদেশে বন্ধন করা হইয়াছে |). 
হস্তী প্রাণপণ শক্তিতে ্ীনিতেছে, হস্তিপক অস্কুশাঘাত করিতেছে, পশ্চাতে 
অপর বানর হস্তীর পদে দণ্ডাঘাত করিতেছে, উদ্দে ও নিন্নে বানরদ্ব় শঙ্খ ও ঢক্কা 
নিনাদ করিয়! ভীতিপ্রদশনপুর্র্বক হস্তীকে চালনা করিবার চেষ্টা করিতেছে । চিত্র 
দেখিয়া স্পট বোধ হইতেছে, এত চেষ্টা সত্বেও রাক্ষসের নাসারন্ধের লোম উৎ- 
পাটিত হইতেছে না। কোন স্তস্তে অশ্বপুষ্ঠে আর স্ত্রী বা পুরুষ গরড় বা 
কিপ্নরধ্বজ হস্তে লইয়া! ধীর পাদক্ষেপে গমন করিতেছে । গরুড় বা কিন্নরধবজ 
বিশ্ময়ের বিষয় নহে। এখন যেমন কিরাতদেশের প্রান্তে ঝৌদ্ধতীর্ঘে অসংখ্য বংশ- 
দণ্ডাগ্রে শ্বেত, কৃষ্ণ, নীল, গীত, রক্ত নানাবর্ণের কেতন দেখিতে পাও, তেমনই 
প্রাচীন যুগে মন্দিরে বা বিহারে হিন্দ, বৌদ্ধ বা জৈন নির্বিশেষে নানাবিধ পতাকা- 
শোভিত ধ্বজ সমূহ পুণ্যার্থিগণ কর্তৃক স্থাপিত হইত। সমগ্র আর্ধ্যাবর্তে মহারাজ 
ধর্মীশোকস্থাপিত পিংহ, হস্তী, বৃষধারী শিলাস্তম্ত দেখিয়াছ ; উহা ও ধ্বজামাত্র | 
সামান্ত তীর্থবাত্রীর বংশদণ্ডের পরিবর্তে আসমুদ্রক্ষিতীশ স্চিকণ, সমুজ্জবল, মস্থণ 
শিলান্তন্ত প্রেংখিত করিয়া পুণাস্থানে কাষায় কেতন উড্ভীন করিয়াছিলেন । 
ধর্মলিপি খোদিত হইবার পুর্ববে উপগুপ্তের দীক্ষায় দীক্ষিত হইয়া অশোক আধ্যা- 
বর্তে ষে পুণ্যযাত্র। করিয়াছিলেন সেই সময়ে পুণ্যস্থানমাত্রেই ধর্মাশোকের 
সিংহ, হন্ডী বা বৃষধ্বজ স্থাপিত হইয়াছিল। কবে কোন্‌ যবন আসিয়া 
্রাহ্মণগণের উপান্ত কোন্‌ দেবতার পরপ্রান্তে, আধ্যাবর্তের কোন্‌ প্রান্তে 
গরুডধ্বজ প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিল সহজ সহত্র বর্ষ পরে তাহার পুণ্যকর্থের 
লেখ সিন্দ্ুরলেপনমুক্ত হইয়া পুনরায় নরলোচনের গোচরীভূত হইয়াছে ! 
তাহা দেখিয়া! বা শুনিয়া বিশ্মিত হইও না। যদ্দি ব্রাহ্মণের উপান্ত 
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বাহদেবের কে ফলজ রঃ ঃ অ্রনিস্থিত গরুড়ধ্বজ নিত 
'ছইয় থাকে, তাহা হুইলে আর্ধযাবর্ডে সর্দন্থের সপ্তুদশশতার্বীব্যাপী জীবনে যে 
লক্ষ ল্ কেতনবাহী ধ্বজ। স্থাপিত হইয়ীছিল তাহাও দেখিতে পাইবে। 
লাগ অনুসন্ধান কর, দেখিতে পাইবে রাজগৃহে, পাটলীপুত্রে, মহাবোধিতে 





বৈশালীতে, বারাণদীতে, শ্রাবস্তিতে, কুণীনগরীতে, কৌশাস্বীতে, সন্ধান্তে, উজ্জ- 
র্‌ ৰ শীতে , মধুরায়, পৃথুদকে স্থান্বীশ্বরে, জালন্ধরে, তক্ষশিলায় নগরহারে, পুরুষপুরে, 
টান্লীকে, কপিশীয়, কত সহ ধ্বজ স্থাপিত হইয়াছিল। সদ্ধর্ম্ের গৌরবের 
তুলনায় ্রাঙ্ণযধর্মের গৌরবও ক্ষীণ। সমশ্বরে সর্দর্মের সহিত ব্রাহ্গণাধর্থের 
[ঁষোচ্চারণ করা উচিত নহে। 

- প্রভাতে উতৎমব। নববিবাহিতের আকাঙ্কার ন্যায় দুর্দ্মনীয় মনোবেগ লইয়া 
ৃ লে প্রতীক্ষা করিতেছিলাম, যাহা দেখিলাম, তাহ! আর কখন দেখি 'নাই, 
“আর কখনও দেখিব না| তাহার প্রত্যেক ঘটন। আমার মনে কে যেন ক্ষোদিত 
(করিয়া রাখিয়ছে।: তাহার কিছুই বিস্বৃত হই নাই। 
্ শ্রীরাখালদাস ন্যোপাধ্যা় ঃ 
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সৌমা গুভ্র শরৎ আবার 
হরষে এসেছে ফিরে, 
নিম্মলতর নব জযমায় 
ধরণী-অঙ্গ ঘিয়ে? । 
রজত শুভ্র লদ্দু মেধদল 
ভাসে নীলাকাশে চিরচঞ্চল, 
রাশি রাশি ফেনপুঞ্জ যেমন 
স্থনীল সাগরনীরে | 
শান্ত পত্র শরৎ আবার 
.. - হয়ষে এসেছে ফিরে । 








সরসে ফুটিয়া।. উঠেছে গরবে 
শত শত শতদল, 
শিশিরলিপ্ত শেফাণিপুষ্পে 
আন্তৃত তরুতল । 
প্রাস্তর প'রে নবকাশবন 
ছেয়ে ফুলরাশি শুভ্রবরণ । 


টঞ্চলা নদী কল্লোল রবে 
বহে যাঁয় অবিরল। 
সরসে ফুটিয়া উঠেছে গরবে 


অমল কমল দল। 


্বর্ণশীর্ষ ধান্-ক্ষেত্র 
হেরিলে জুড়ায় অথি, 
নিণীথে ইন্দু সিত করধারা 
বরষে অমিয় যাখি' । 
উজ্জল মুদ রবির কিরণ, 
স্নিগ্ধ মধুর ধীর সমীরণ, 
পুলক পরশে আকুল গাহিছে 
মধুর কণ্ঠে পাখী । 
্ব্ণশীর্য ধান্য-ক্ষেত্র 
নিমেষে জুড়ায় আখি। 
কিরণে, বরণে, সৌরভে, গীতে, 
পুলকে পূর্ণ ধরা, 
আদিছে ভুবনে শারদ লক্ষ্মী 
ছঃখদৈ্যহর। 3 
তাই দিকে দিকে এত আয়োজন । 
কে আছে প্রবাসে, কে সহে বেদেন? 
আজিকে মিলন-উতসব ভবে, 
আয় ছুটে আয় তত্ব! । 
কিরণে, বরণে, সৌরভে, গীতে 
পুর্ণ আজি এ ধরা । 2, 
| *. শীরমপীমোহন খোধ 1 





সাধক হিরা আনি ভক্তি দিতে পারি ন! হে মোক্ষ মুক্তি দিতে 
ক নই।” যে ভক্ত,যে সংসারবন্ধন ছিন্ন করিয়া ব্রজবল্লভের মুরলীরবে 
'আহিতা গ্রোপিকার হায় আপনার স্বতন্ত্র সতত ভুলিয়া ভগবানকে পাইবার জন্ত 
প্রধাবিত, সেই সাধককে মোক্ষ ব৷ মুক্তি দিতে ভগবান কখনই কাতর নহেন। 
সে নিজ কর্ম্মবলেই মোক্ষ বা মুক্তি লাভ করিয়া থাকে, সাগরে যেমন ঝাঁরিবিন্দু 
শিয়া হ যার, ভক্তের মুক্ত পৃত আত্মা তেমনই পরমাত্মায় লীন হয়। গীতা, 





ভক্ত্যা তবনন্তয়৷ শক্যঃ অহমেবং বিধোহজ্জুন। ৃ 
| ভতাতুং দরষ্টঞ্চ তব্বেন প্রবেষ্ঞ পরস্তপ ॥” ( গীতা ১১৫৯ ) 
ছে পরন্তপ ! আমি বিবরপ, -সঅনন্ত ভক্তির দ্বারা, আমাকে ( আমা বিশ্ব- 
প্নুপকে ) জানা যায়, দেখা যায় এবং আমাতে প্রবেশ করা যায়। অপিচ. 
“তক্ত্যা মামভিজানাতি যাঁবান ষশ্চাম্মি তত্বতঃ। 

_ ততো মাং তত্বতো। জ্ঞাত্ব। বিশতে তদনস্তরং |” € গীত। ১৮৫৫) 
লোক ভক্তির ছারা আমি কে এবং কিরূপ তাহা জানিতে পারে ; তাহার 
রা পর আমাকে প্রকৃতরূপে জানিতে পারিয়া আমাতেই প্রবেশ করে। সুতরাং 
: জাধক বদি প্রকৃত ভক্তি বা পরাভক্তি লাভ করিতে পারেন, তাহা হইলে তাহার 
পক্ষে মোক্ষমুক্তি লাভ কর! কঠিন নহে। কিন্তু ভক্তিলাভ সহজ নহে। ভক্তি- 
“জাত করিতে হইলে জন্মজন্মান্তরের সাধনা আবহ্ক। সাধন! কর্সাগেক্ষ। 
“১ শীন্তর বলেন, “চিততন্ শুদধয়ে কর্্ম।” চিততশুদ্ধির জন্যই কর্ম করিতে হয়। একা- 
.. দশ ইন্রিয় দ্বারা যাহা নিষ্পন্ন করা যাঁর, তাহাই কর্ম । কিন্তু সকল কর্শদারা 
চিত হয় না। ঈশ্বরের উদ্দেশে যে কর্ম অনুষ্ঠিত হয়, তাহার দ্বারাই চিত্ত শুদ্ধ 
রে হল্। গীতা বলিয়াছেন, 





7 হাহাহা 
ভক্তের রি গোস্বামী প্রনীতঃ কলিকাতা) ৪*, মহেল্র গোস্বামীর লেন 
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| বর বস্থনৌহত্ লোকোহয়ং কবলে! 1 পভ ৩৯ যা 
ফ্তার্থ অর্থাৎ ঈশ্বরের আরাংনার্থ যে কর্ম অুঠিত হয়, সেই কর্ম ভিন্ন আর 
নকল কর্মই বন্ধনের কারণ অর্থাৎ দেইসকল কর্ধের দ্বারা লোক সং আরের 
মায়াজালে বদ্ধ হইয়া পড়ে! অপিচ | 
“মাঞ্চ যোহব্যভিচারেণ ভক্তিযোগেন সেবতে - 
সগুণান্‌ সমতীত্যৈতান র্যা কল্পতে।” (গীতা ১৪1২৬.) : 
যিনি একান্ত ভক্তিযোগে ( ভক্তি-সহকারে ) আমার সেবা 'করেন, বৈ 
সমস্ত গণের অতীত হইয়া ব্রহ্মভাব প্রাপ্ত হয়েন। রং 
সহজে এ ভক্তি প্রাপ্ত হওয়! যায় না । গীতার দ্বাদশ অধ্যায়ে ১৩শ হই | 
২০শ শ্লোক পর্য্যন্ত ভক্তির ও ভক্তের স্বরূপ বর্ণিত। যে ব্যক্তি অহঙ্কার, বল, 
দর্প, কাম, ক্রোধ পরিগ্রহ পরিত্যাগ করিয়া! ভগবান মন, বুদ্ধি সমর্পণ করি- 
য়াছে,_যে ব্যক্তি আপনার পৃথক সত্তা ভারাইয়া, আপনার আমিত্ব বা ব্যক্তিত্ব 
পরিহার করিয়া, আমি ও আমার ইত্যাকার জ্ঞান পাশরিয়া, জ্ঞানাগ্রিতে লোভ, 
মোহ প্রভৃতি ভক্মীভূত করিয়া ভগপ্ভাবে বিভোর হইয়! পড়িয়াছেন তিনিই প্রক্কৃত 
ভক্ত । তাহারই ভক্তি পরাভক্তি। বে ভাঁক্তর বলে প্রহলাদ জলে স্থলে অনলে 
অনিলে, আব্রহ্গ তৃণ পধ্যন্ত সমস্ত ব্রহ্গাণ্ডে হরিকে দেখিয়াছিলেন,_-যে ভক্তির 
প্রভাবে বালক ধ্রুব দুর্দান্ত বনচর শার্দলকে 'এই আমার পদ্মপলাসলোচন হুরি' 
বলিয়! আলিঙ্গন করিতে গিয়াছিলেন, সে ভক্তি সহজপ্রাপ্য নহে । সে ভক্তি 
কেবল ভাবপ্রবণত| নহে, তাহা সত্যন্ঞান হইতে সমুদ্ুত। বাহার! ভক্তিকে 
কেখল 910 9010001001761165 বুঝেন, তাহারা ভক্তিতত্বের কিছুই বুঝেন 
না। সেই জন্ত ভক্ত কবি গাহিয়াছেন-_ 
“যে ভক্তিতে আমার রাণী বন্ধন করে 
. সে ভক্তি কি দিতে পারি যারে তারে 
ভক্তির কারণে মধুর বৃন্দাবনে 
আহ্লাদিনী রাইয়ের খণে বদ্ধ রই ॥৮ 
ভক্তির সন্কণমক শক্তি আছে। ভক্তির কথা, ভক্তের চরিত আলোচনা 
করিলে হৃদয়ে ক্রমশঃ ভক্তিরস সঙ্ক'মিত হয়। সেই জন্য ভগবানই বলিয়াছেন, 
মন্তক্ত পৃজাভ্যধিকা আমার ভক্তের পুজা আমার পুজা অপেক্ষা অধিক। 
বৃন্দাবন দাস বাঙ্গলা ভাষাতে. শ্রী ভগবদ্বাক্যের অন্বাদ করিয়া 
বগিয়াছেন,__ চর 





| এক! প্রভু বেদে ভাগবতে রা দৃঢ়, ॥* 

কিন্ত টি বাঙ্গলায় ভক্তের জীবনচরিত লিপিবদ্ধ নাই। বাঙ্গালা পগ্ঠে যে 
'ভক্মাল গ্রন্থ প্রচলিত আছে, তাহ! মৌলিক গ্রন্থ নহে-_নাভাজী প্রণীত হিন্দী 
কমান ও প্রিয়দাসের হিন্দী টীকার ভাবান্থবাদমাত্র। এ দেশের তক্তগণ 
'উহাই পাঠ করিয়া থাকেন । ভক্তের চরিতপাঠ ভক্তি-উন্মেষের প্রধান সাধন। 
সেই অন্ত সর্ব ধন্মীবলম্বীরাই তাহাদের আপন আপন ধর্থপান্ত্র পাঠের সঙ্গে সঙ্গ 
রি ৬২১ | পাঠ করিয়া থাকেন । বাইবেল পাঠ করার পর 73901 ০01 1197- 
বা পাঠ না করিলে খুষ্টানগণের ধর্মশীস্ত্র পাঠ সাঙ্গ হয় না। ইহুদী, বৌদ্ধ 
- 'ভূতিরও এরূপ নিম । উৎকল ভাষায় 'দার্টতপ্তি রসামৃত” নামে একখানি 
কুন ভক্তমাল গ্রন্থ প্রচলিত আছে । এ পধ্যন্ত উহ! বঙ্গভাবায় অনুদিত হয় 
' নাই, ইহাই বিস্ময়ের বিষয় । এ গ্রন্থখানিতে যে সমস্ত ভক্তচরিত্র কীর্তিত আছে, 
সাধারণ লোকের মনে ভক্তিরসের উন্মেবণে তাহ! সম্পূর্ণ উপযোগী। সম্প্রতি বৈষ্ণব- 
১ছুড়ামণি গ্রভৃপাদ শ্রীযুক্ত অতুলকষ্চ গোস্বামী মহাশয় প্র গ্রন্থ হইতে : আটটি 
ভক্তরিত স্নন্দর ও স্থুললিত ভাষায় প্রকাশিত করিয়া বাঙ্গলা সাহিত্যের: গৌরব 
সবর্ধন করিয়াছেন । পুস্তকখানিতে আটটি সন্দর্ভ আছে! এক একটি সন্দর্ডে 
এক এক জন ভক্তের চরিত কীর্তিত। এই আটটি আখ্যায়িকা প্দার্ট্য ভক্তি 
 ঝ্ুসামুতেরঃ যথাযথ অনুবাদ নহে । গ্রন্তকার তাহার গ্রস্থের ভূমিকায় লিখিয়া- 
ছেন,-”আমি উৎকল ভক্তচরিত্রের আক্ষরিক অন্থুবাদ করি নাই। আমাদের 
দেশের রীতিনীতির প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া__আমাদের ছীঁচে সে গুলিকে ঢালিয়! 
' জইয়াছি। তজ্জন্য উৎকল চরিত্রের কিছু কিছু কাট ছাট অদল বদল করিতে 
- হুইয়াছে। চরিক্র-চিত্রের স্বাভাবিক বিকাশ-সাধন এবং ভক্তিরসের পরিপোষ্বণের 
| জন্তও স্থানে স্থানে অনেক কথা জোড়া তাড়া দিতে হুইয়াছে।* 
- ইহা হইতে বুঝা যাইতেছে যে, মুলগ্রন্থবর্ণিত চরিত হইতে তীহার বর্ণিত চরিত 
'*একটু বিভিন্ন। মুল চরিত্র বজায় রাখিরা যদি কেবল ভক্তিরসের পরিপোষণ ও 
পুর্ণ ভাগের পুর্ণতাসাধনের জন্তই গোস্বামী মহাশয় মূল কাহিনী সাজাইয়৷ 
'শুছাইয়া লইয়া থাকেন, তাহ! হইলে তিনি বাস্তবিকই এই গ্রন্থধানি বাঙ্গালী ভক্ত 
সমাজের অধিকতর আদরের জিনিষ করিয়া তুলিয়াছেন। ছূর্ভাগ্যক্রমে আমরা 
ুকপ্রস্থানি দেখি নাই. সুতরাং পরিবর্তনের ভাল মন্দ বিচার করিবার অধি. 
কার আমাদের নাই। আমর! এই পধ্যন্ত বলিতে পারি যে, পুস্তকখানি পাঠ করিলে 














ভক্তের হৃদয়ে ভক্তিমন্দাকিনী শ্বতঃ তর তর তরঙ্গে প্রবাহিত পর হা রি 
ভক্তের নয়ন প্রেমাশ্রুতে ভাদিয়া যাইবে, ভক্তের শরীর প্রেমপুলকে কণ্টকিত 
হইবে। পুস্তকথানির লিখনভঙ্গী বড়ই মধুর। এরপ গ্রন্থের বহুল প্রচারে : 
মাজের যথেষ্ট উপকার আছে । সকলেই কিছু আর ইহকাল পরকাধ, জীবাস্মার:: 
সহিত পরমাত্মার সম্বন্ধ, কর্মফল প্রস্তুতি জটিল তত্তের দার্শনিক বিচার করিতে 
সমর্থ নহেন ॥ কেবলমাত্র শুষ্ক জ্ঞানের সাহায্যে সাধারণ লোক নাস্তক্যবনধ 
ূর্ণাবর্ত হইতে নিস্তার পায় না। শুক, সনাতন, কণাঁদ, গৌতম, ব্যাস, পতঞ্জলি : 
প্রভৃতির স্তায় মনস্বী লোক জগতে ছুরলত। সুতরাং সাধারণ লোক সহজেই 
পাপের পথে প্রলুব্ধ হইয়া থাকে । ভক্তই সাধারণ মানুষকে” _প্রবৃত্তি- “তাড়িত | 
অক্ঞানতা-গীড়িত মানবকে__সেই পাপের পিচ্ছিল পথ হইতে সহজে দূরে রক্ষা 
করে। ভক্তচরিত্রই মানব-হৃদয়ে সহজে ভন্তির উৎম উৎসারিত করিয়া দেয়।.. 
ভক্তের চরিত সাধারণ লোকের আদর্শ । সেই আদর্শ অতি উচ্চ হইলে জাধারণ মানুষ 
সে আদর্শের সন্নিহিত্র হইতে পারে না, অনেকে সে আদর্শের সন্নিহিত হইতে . 
চেষ্টা করিলেও নৈবাশ্তাশনি-প্রহত হইয়া পাপপন্ষে প্রোথিত হইয়া যায়। 
সেইজন্য সাধারণ মানবকে পাপের হস্ত হইতে নিন্তার করিবার জন্য গণপতি ভট্ট, 
বলরাম দাস, বিশ্বন্তর দাস, দীনবন্ধু দীস, বন্ধ মহাপ্তি প্রহৃতির স্তায় ভক্তেরচরিত পাঠ 
করিতে দেওয়া কর্তব্য। বলরাম দাস পাপী হইয়াও ভগবদ্তক্তির বলে 
ভগবানের সাক্ষাৎকার লাভ করিল, বন্ধু মহান্তি বন্ধুভাবেই জগন্নাথকে ডাকিয়া! 
তগবানের শ্রীপনে স্থান পাইল, গণপতি ভট্ট গজেন্্রবদন গণেশরূপী ভগবানকে 
আরাধন! করিয়াছিল বলিয়। ভগবান জগন্নাথ সেই রূপেই তাহাকে দেখ! দিলেন, 
এই সকল দেখিলে সাধারণ লোক ভক্তির গথে অগ্রসর হইতে উৎসাহিত হয় । 
ভক্তির পথে কিছু দূর অগ্রসর হইলেই কামনা, বাসনা প্রভৃতি কাটিয় যায়, মানব- 
হৃদয় বিমলানন্দে বিভোর হইয়া উঠে, জ্ঞানের আলোক স্বতঃই হৃদয়ে সহস্র 
সূর্যের তেজে উদ্ভীসিত হইয়। থাকে । সুতরাং সামাজিক পাপ্দমনের উদ্দেশে 
এরপ গ্রন্থের প্রচার নিতান্ত আবশ্তক । আশ! করি, গোস্বামী মহাশয়ের এই . 
ভক্তের জর' বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে বিরাজ করিবে । 
গ্রন্থের ভাষ৷ অতি সুন্দর, সরল ও ভাবময়। ছাপা, কাগজ নি অতি. রর 
উত্বম। গ্রন্থকার একজন পরম ভক্ত; স্থৃতরাং তাহার লেখনীমুখে তাজ 
পি নি কচি বিশ্ময়ের বিষয় কিছুই নাই। 
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7 বৈশাখ মাসের 'আর্ধযাবর্তে চিতোর-ভ্রমণ বৃস্তান্তের লেখক লিখিয়াছেন, “মীর ও গগ্সিনী 
স্থানের ছ্‌ইচি অতুলনীয় রমণী রত্ত । একজন রাজরাণী হ্ইপ্নাও সন্ন্যাসিনী মহাবীর কুস্তের 
দৈষ্টকোলাহলের গ্রতি কর্ণপাতমাত্র না করিয়া হরিনামামৃত পানে বিভোরা।” মীরার ভক্তি 
নন কত কিন্বত্তীই প্রচলিত আছে। তাহার কবিতায় সেই ভক্তির স্বরূপ বুঝিতে পার! 
থায়। সংপ্রতি ইষ্ট আও ওরে্ট' পত্রে গ্রীযূত কানাইলাল মুন্সী মীরাবাই সম্বন্ধে একটি মনোজ্ঞ 
রবনব নিখিয়াছেন ॥ বর্তমান প্রবন্ধ তাহারই সারসঙ্কলন। | 

ঙ্গ' গুলরাটা কষিকুপ্রে মীরার আসন স্বতগ্ব। তিনি কুস্তের পত্রী, আদর্শ মান্বদেবের 
প্রেমার্থিনী; তাহার কবিতার তুলন। নাই। কিন্তু তাহার সম্বচ্ধ প্রার 


॥ কিছুই জানা যায় না। ভারতবাসীর সভাবসিদ্ধ আত্মবিসর্জনবঙগে তিনি 


যেন আপনাকে বিলুপ্ত করিয়াছিলেন । যাহাই হউক, তাহার স্বামী রাণাকুস্ত অসাধারণ বীর 


. ছিলেন ; তাহার রাজত্বকালও নির্ণীত হইয়াছে। তাহার সম্বন্ধে প্রচলিত কিন্বদস্তী গু তাহার 
(বিত। হইতে তাহাকে বুঝিবার চেষ্টা! করায় লাত আছে। 


-. মীরার কবিতার সংখ্য। অধিক নহে। হয়ত তিনি অধিক কৰিতা লিখেন নাই । তাহার 


জীবনই কবিত1 ॥ তিনি কবিষশঃপ্রার্থী হইয়া--সমালোচনার অগ্নিপরীক্ষায় 


কবিতা উত্তীর্ণ হইবার আশায় কবিতা! রচনা করেন নাই । তাহার কবিতা নিঝ: 


রেয় বারির ষত খ্বতঃ প্রবাহিত। তিনি চেষ্টা করিয়া ভাবকে কবিতার ছন্দে প্রকাশ করি- 


হেন না|; তশহার কবিতা! অমায়াসজাত। তাঁহার কবিতা ভাবের ন্বাভাবিক অভিব্যক্তি। 


| এইরাপ কবির কথায় টেনিসন বলিয়াছেন £ 


ক 


আমি গাহি, গান মোর আপনি বিকাশে ; 
বিহগের গীত যথা আপন। প্রকাশে । 


ক ধে কবিতা! পাঁচশত বৎসরের পরও সহন্্ কণ্ঠে উচ্চারিত, দে কবিতা সমালোচনার অগ্রি- 
:..পরীক্ষায় নষ্ট হইযার-নছে। আজও রাঞপুতানার উর প্রান্তরে ব। গুর্জ্রের উর্ব্বর ভূমিতে 
কার উ্ঞানহীন কৃষক মীরার ভজন গাহিতে গাহিতে গৃহে প্রত্যাবর্তন করে। সে আর 
কোন গান জানে না) মীরার ভজনেই .তাহার শ্রমশাস্তি। ঘতদিন মানব হাদয়ে প্রেমের 
'* প্রভাব থাকিবে, বতদিন কিশোরের বিরহে কিশোরীর হাদয় ব্যথিত হইবে, যতদিন যুবককে 


: দেখি যুবতীর গণ লজ্জারক্তরাগরঞ্রিত, হইবে ততদিন মীরার কবিতার আদর থাকিবে। 
বায় কিতা প্র বেন রত বোধ হয ্ 
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মীরা শক্ত ফবি। কবিচিত্ত ভাবপ্রবণ » তাহাতে অতি সাধারণ অনুভূতি প্রবল হুইয়! 
উঠে। ওয়ার্ডনওয়ার্থ প্রকৃতির তুচ্ছ সম্পদে মুগ্ধ হইতেন ; শেলী বাঞ্ছিতার 
কেশগুচ্ছে কাব্যপাঠ করিতেন, হাফেজ প্রিক্নতমার বরবপুর তিলের জন্য 
সর্বন্থ দিতে পারিতেন। কবির ইহাই বিশেষত্ব । কাৰর কল্পন। বস্ত হইতে সত্তার উপলক্ধি করিতে 
 পারে--সাধারণকে অসাধারণে পরিণত করিতে পারে । কবির এই অনুভূতি কবিড়ীয় অতি-. 
ব্যক্ত হয়। তাহা। পাঠকের ব1 শ্রোতার হৃদয় স্পর্শ করিয়া তাহাকেও কবির ভাবে অনুপ্রাণিত 
করে। কোন কবি ন্বত্ভাবের সৌন্দধ্যে, পর্বতের বিরাটত্বে, সিদ্ুর অসীমত্বে, কানের গান্তীর্্যে 
মুগ্ধ হইয়। কবিতার উৎস মুক্ত করেন, বেদনা, স্বণা, প্রেম প্রভৃতি কাহারও কৰিতার উৎস, 
যুক্ত করে। প্রেমই অধিকাংশ কবির কবিতার মূল। যে সকল কবির সংসার-জ্ঞান প্রবল, 
ধাহাদের প্রতিভার "গৃহিণীপনা” আছে, ডাহার! ব্যক্তিবিশেষের প্রেমে মত্ত । আর্‌ যাহাদের 
উদ্দাম কল্পন' ধরার ধুল! ত্যাগ করিয়। বিহঙ্গের মত আকাশে উডডীয়মান, তাহারা কল্পনাহ্ 
আদর্শের প্রেমে মুধধ। তীহাদিগের নিকট সে আদর্শ বাস্তবরূপে উপনীত। তাহাদিগের 
কর্ণ সেই আদর্শের কথ। শুনিতে পায়, তশাহাদিগের নয়ন সেই আদর্শের দর্শনলাভে চরিতার্থত।- 
' লাভ করে। ভারতের তক্তগণ এই সম্প্রদায়ভূক্ত। ভারতের বলিলাম, কেন না. 
যুরোপে গুক্ত উপাসনা, ধশ্মপ্রচার প্রভৃতিই যথেষ্ট বিবেচনা! করেন, তিনি জগতের 
জীব। ভারতে ভক্ত দেবতার চরণে আত্মসমর্পণ করিয়া আপনাকে ভগবানের অংশ 
ঘলিয়া বিবেচনা করেন, তিনি জগতের নহেন--বাঞ্চিতের। ভারত এই ভকের 
লীলাভৃমি। আমাদের কল্পনা সহজেই বাঞ্চিত আদর্শকে বাস্তবে পরিণত করিয়া! থাকে । 
' ভাহাদিগের কবিতায় যে প্রেম সপ্রকাশ তাহার তুলন! নাই। 
মীর! ভক্ত কবি। তাহার কবিকল্পন! ভারতের পুরাণ-বর্ণিত চিত্র সজীব করিয়া! তুলিয়াহিল। 
তিনি পুরাণ-বর্ণিত দেবতাদিগের মধ্যে আদর্শপুরুষ শ্রীকৃষ্ণের চরণে 
আত্মসমর্পণ করিলেন। ভারতবর্ষে গ্রাকুঞ্জের মত লোকপ্রিয় দেবত! 
আর নাই.। ভারতবাসীর ভক্ত হৃদয় ভাহাকে সর্ববিধ মানবীয় ও দৈব গুণের আধার করি- 
য়াছে। তাহার বাশরীর ন্বরে জড় জগতেও চেতনার সঞ্চার হইত--ঘমুনার জলধার| উজান 
ধহিত। সেই বাঁশরীর আহ্বানে গ্রোপাঙ্গন৷ আত্মবিশ্বৃতিহেতু লৌকিক খর্দ্দাধর্প পর্যয্ত 
বিশ্বৃতা হইয়া! তাহার দঙ্গহুখলাভকামনায় মত্ত হইত, তাহার বাহ জ্ঞান দুর হইত-_সে কৃষ্ণের 
সহিত জাপনার একত্ব অনুভব করিত। সেই প্রেমের পুর্ণ বিকাশ প্রীরাধায়। শ্রীকৃকের 
লীলামুত বহু কবিকে দীতরত করিয়াছে । তন্মধ্যে জ়দেবের কোমল--কান্ত পদাবলীর 
তুলনা নাই। জয়দেব বর্ণিত সেই-- 





ভত্তকৰি। 


“দিনমণিমগলমণ্ডন ভবখণ্ডন 
মুনিজনমানসহংস 
কালিয়বিষধরগঞ্জন জনরঞ্জ 


_ ধছুহুলনলিনদিনেশ 


৯১২7 আর্চাবর্ত।  সব্ব-িসগখী। 


মধুমুরনরকবিনাশন গরুড়াসন 
স্থরকলকেলিনিদান 
অমলকমলদললোচন ভবমোচন 
ত্রিভূবনভবননিধান।” 
উাহাকেই বীর আত্মসমর্পণ করিলেন। তিনি আপনাকে কৃষ্ণের প্রণযিনী মনে চা 
্ঠাহার পিতা এবিষয়ে কন্যার কাধের সমর্থন করিলেন। এ্রমে মীরা সংলারবিরাগিনী হই- 
জেন-_কৃষপ্রেমলালসাই তশহার অমগ্র হৃদয় অধিকৃত করিল। চিতোরের সিংহাসনে তাহার 
:€কোন আকর্ষণ রহিল না, বীরোত্তমের ভ্রকুটিতে তাহার হৃদয়ে ভীতিসঞ্চারসস্তাবন| থাকিল 
নাঃ লোকের উপহান তাহাকে স্পর্শ করিতে প!রিল ন1। তিনি যে সংসারবিরাগিনী-- 
: দ্রঃ কলঙ্ক সায়রে” ডুবিলে এমনই হয়। প্রেমোন্মাদের-_দ্িব্যোম্মাদের ইহাই লক্ষণ। 
ঝীরাধাও বলিয়াছিলেন__ 





“কায কি বাসে, কাষযকি বাসে 
প্রাণ দেয় যে পীতবানে? 
সেযা'র হৃদয়ে বাসে 
নেকি বাসে বাস করে? 
কাষকি গোকুল, কাষকি গো কুল, 
বজবাসী হ'ক প্রতিকূল; 
আমি ত সপেছি, সই, কল 
্‌ অকুলের কাগ্ডারীয় করে।” 
: ভ্রমে মীরার দিব্যোন্সাদ হইল। তিনি “অকুলের কাগারীর করে” আপনাকে সমর্পণ 
করিলেন । 
এই দিব্য প্রেম মীরার কবিতার কারণ। সে সকল কবিতার সরলতা ও সরসতা, 
 তন্বযত। ও গভীরতা, পবিভ্রত| ও কোনলতা_সত্যা সত্যই অতুলনীয়। কাঘেই সে সকল 
কবিত| যে এতদিন নমান আদরলাভ করিয়া আসিতেছে, তাহাতে 
বিশ্ময়ের কারণমাত্র নাই। দে মকল কবিতার অমরতা অবস্থন্তাবী। 
. আঙ্গও দেই সকল কবিতা। সংগৃহীত ও সম্পাদিত হয় নাই, ইহা! একান্তই দুঃখের বিষয়। 
ভারতবাসী বহুসহম্্র বৎসর ধরিয়। মন্ত্রাঁদি কেবল স্মৃতির সাহায্যেই রক্ষা করিয়! আসিয়াছে 
 জত্যঃ কিন্ত সাহিত্যের সংরক্ষণে স্মৃতি যে সর্ব্বদা! ও সর্বত্র সর্ব্বোৎকৃষ্ট উপায় নহে, তাহাতে 
 অনেহমান্্র নাই। মীরার কবিতার সংগ্রহ ও সম্পাদন ভারতবানীর অবস্ত কর্তব্য। 


কবিত1। 








আশ্বিন, ১৩১৭। সংগ্রহ। ৪১৩. 


বাণিজ্য শিক্ষা । 


“বাণিজ্যে লক্ষ্মীর বান” ইহ! ভারতের চিরন্তনী কথ। ॥ বর্তমান সময়ে যুরোগে এই. 
কথা সম্পূর্ণ সার্থক হইয়াছে । -বাণিজ্য-দেবাতেই এখন সমগ্র সভ্য জগত আত্মনিয়োগ 
করিয়াছে। বাণিজ্য শ্রী, সমৃদ্ধি ও সৌভাগ্যের নিদান, ইহা এখন সজীব জাতিমাত্রই 
বুঝিয়াছে। সেই জন্য যুরোপে বাণিজাসম্পর্কিত ব্যাপার শিক্ষা দিবার জন্য বহু অর্থ ব্যয়িত 
করিয়। বিদ্যাগার প্রতিষ্ঠিত হইতেছে । বাণিজ্যবিদ্যামন্দির প্রতিষ্ঠার আবশ্তকত! প্রতিপন্ন. 
করিয়া সম্প্রতি অধ্যাপক শ্রীযুত সোরাব.আর ডাবার এফ» এন, এস্‌, মহাশয় একটি উৎকৃষ্ট 
প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। প্রবন্ধটি লাহোরের শিল্প সমিতির জন্য লিখিত হয়। গভ জুলাই: 
মাসের “ইওিয়ান রিভিউ" নামক পত্রে উহ প্রকাশিত হইয়াছে। লেখক তাহার নাতিদীর্ঘ 
প্রবন্ধে অনেক আবগ্ভক ও আলোচ্য বিষয়ের অবতারণ। করিয়াছেন । 

বাণিজ্য-শিক্ষার ফলে বর্তমান সময়ের অনেক সুনভ্য জাতি উন্নতির পথে ক্রতবেগে প্রধা- 
বিত। কিন্তু বিশ্ময়ের বিষয় এই যে, ষে ইংলগু বাণিজ্য ব্যাপারে জগতের অগ্তান্ত জাতির 
অগ্রণী, দেই ইংলগ্ডেই অনতিপূর্ব্বে বাণিজ্য শিক্ষা বিশেষ অনাদৃত গু 
উপেক্ষিত্ব ছিল। আন্টওয়ার্প সহরেই ১৮৫২ খৃং অন্দে বাণিজ্য শিক্ষার 
উন্নত বিদ্যামন্দির প্রতিঠিত হয়। বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে বাণিজ্যসম্পর্কিত বিষয়ের আৰশ্য+ 
শিক্ষ। দিবার উদ্দেশ্বেই & বিদ্যাগার প্রথম পরিকর্গিত ও প্রতিষ্ঠিত। তাহার পর উহারই 
অনুকরণে ক্রসেলস, বালি'ন, সইজারল্যা্ড; লুভে+ লিজমন্স, প্রস্ৃতি স্থানে বাঁণিজা-বিদ্যা- 
গারের প্রতিষ্ঠ। হইয়াছে । মার্কিণ ও জাপান এই আবগ্তক শিক্ষামন্দির প্রতিষ্ঠিত করিতে 
কালব্যাজ করে নাই। উন্নতিপ্রয়াসী সজীব জাতিমাত্রই এই অত্যাবগ্ভক বিষয়ে ননঃ- 
সংযোগ করিল, কেবল বাণিজ্যগবরবে গরীয়ান, ইংলণই কিছুদিন এই বিষয়ে কতকটা অনব- 


ইংলগ্ডের অনবধানত1। 


হিত রহিল। 

বহু শতাব্দী ধরিয়! ইংলও বাণিজ্যজগতের অগ্রণী ছিলেন ; ইংরেজগণ বহুপুরুষ ধরিয়া পণ/” 
শালায় ও পণ্যবীথিকায় বাণিদ্যসম্পর্ষিত আবশ্তক জ্ঞানাঞ্জন করিতেন । ইংরেজগণ বহু 
পুরুষ ধরিয়া পণ্যাজীব ছিলেন, সুতরাং পণ্যাজীবের কাধ্যে তাহাদের 
একটা কৌিক দক্ষতা জন্মিয়াছিল। ইংরেজ বণিকগণ তখন মনে 
করিতেন, ব্যবসায়-বুদ্ধি তাহাদের অনন্ঠোপণ্ভোগ্য নিজস্ব সম্পত্তি; প্রকৃতি ধেৰী উহাতে 
তাহাদিগকে একা ধিপত্য শ্রদ্দান করিয়াছেন। কিন্ত কিছুদিন পূর্ব্বে তাহার! 'সবিস্ময়ে 
দেখিলেণ, যে সকল দেশে কেবল তীাহাদ্দিগেরই পণ্যবীথিক! সঙ্জিত ছিল, যে সকল 
দেশে অন্ত কেহ তাহাদের সহিত বাণিজ্যক্ষেও্রে প্রতি্দ্থিতায় অগ্রসর হইতে. পারিবে. 


চেতন্থ সম্পাদন: 


.ঞ কথা৷ ডাহারা! কখন কল্পনাও করেন নাই__সেই সকল দেশে জর্দন দেশীয় বণিকগণ শনৈঃ 
'শনৈঃ প্রবেশলাত করিতেছেন এবং অল্পে অল্পে তাহাদিগকে স্থানচুত করিতেছে। নবাগত: 
বশিকদিগ্ের কাধ্যতৎপরতা। ও বাণিজ্য-কৌশল দর্শনে ইংরেজ চমতকৃত হইলেন। তাহার! 
; ক্রমে এ বিষয়ের অনুসন্ধান করিতে আরম্ত করিলেন। বাণিজ্যসম্পর্কিত ব্যাপারে উন্নত 
; বৈজ্ঞানিক শিক্ষ প্রদানই যে আগন্তকদিগের অভুদয়ের কারণ, তাভাদিগের তাহা বুঝিতে 
বিলম্ব হুইল না। ভাহীরা দেখিলেন এবং বুঝিলেন যে, বেলজিয়ামে, ফাস জর্্মণীতে, 
: আসায় ও মার্কিপে জনসাধারণকে বাণিজ্য শিক্ষার বিশেষ স্বন্দোবন্ত করিয়া দেওয়া হইয়াছে। 
রি অগত্যা ইংরেজগণ বাণিজ্য শিক্ষ/ দিবার ব্যবস্থা করিতে বিশেষ 'মনোধোগী হইলেন। 
_ আজ পঞ্চাশ বৎসর কালের মধ্যে মার্কিণ মুলুকে নগরে নগরে বাণিজা-বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত 
ইইয়াছে। লক্ষ মার্কিণ ছা এ সকল বিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ করিতেছে। 

_ ইংরেজগণ বুঝিলেন, বাণিজ্য-শিক্ষার সুব্যবস্থা না করিলে স্তা্ জাতির সহিত প্রতি- 
মিরা রা ছন্দ্িতা করা অসম্ভব হইবে । সে আজ পঞ্চদশ বর্ষের কথা । তখন 

' সাফল্যলাত।  লওন চেম্বার অব কমান“এ বিষয়ে তত্বানুসন্ধা্কলে ও বাণিজ্য-শিক্ষার 
1. ব্যবস্থানিদ্ধণরণোদ্দেশ্যে একটি “স্পেশাল, কমিটা" নিযুক্ত করিলেন। সেই 
1 হইতে ইংলণ্ড এবিষয়ে বিশেষ অগ্রসর হইয়াছেন। এখন স্যানচেষ্টার ও বার্সিংহাম বিশ্ব- 


: বিদ্যালয়ে বাঁণিজ্য-শিক্ষার্থ কৃতী ছাত্রদিগকে “ডিপ্লোমা” ও পুরন্থার প্রদানের ব্যবস্থা 
হইয়াছে । 








ভারতে শিল্প-শিক্ষার ন্ঠায় বাণিজ্য-শিক্ষাও অনাদৃত ও উপেক্ষিত। আমাদের যে বৎ- 

্ নানি কিঞ্চিৎ শিল্প অবশিষ্ট আছে, তাহাও সাহচর্য ও ব্যবসায়াভিজ্ঞতার 

অভাব। অভাবে নষ্ট হইতে বসিয়াছে। আমাদের দেশের লোকের ম্বাভাবিক: 

-বাণিজ্য-বুদ্ধির অভাব নাই। বাণিজ্য ও অর্থসম্পৃক্ত ব্যাগারে আমাদিগের দেশের কতকগুলি 

প্রাকৃতিক হুবিধাও আছে। কিন্ত তথাপি আমর! বাণিজ্যবিষয়ে অন্যান্ত জাতির ন্যায় উন্নতি 

লাভ করিতে পারি নাই। ইহার কারণ প্রথমতঃ আমাদের দেশের বণিকেরা চত্রবদ্ধ হইয়! 

: কাধ করিতে জানে নী, দ্বিতীয়তঃ কেবলমাত্র ব্যবসায়-শিক্ষার দ্বার! যে আত্মনির্ভর করিবার 
_ শক্তি জন্মে, আমাদের তাহারও অভাব । 

.. বর্তমান সময়ে ভারতের শিল্পোন্নতির ও বাণিজ্যোন্নতির যে সমস্ত পরিপন্থী কারণ দৃষ্ট 

হইতেছে, যুরোপের ব্যবসায়োন্নতির প্রারস্তকালেও ঠিক সেই সমস্ত পরিপন্থী কারণই বর্তমান 

- ছিগ। কারণগুলি এই £--একজন বণিক আমরণ পরিশ্রম করিয়। একটি ব্যবসার প্রতিষ্ঠিত 

ৃ | করিলেন ; কিন্তু তাহার বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চউপাধিভূবিত পুত্র সে কার- 

“উন্নতির অন্তরায়। 

১... বারের প্রতি আদৌ মনোযোগী হইলেন ন1। অনেক সময় শিক্ষিত বণিক- 

. - পুতের পিতৃব্যবসায়ে-পা ও বিদেষ জন্মে শিক্ষিতের বৃত্তির প্রতি পূর্বেই ভাহার আসক্তি জন্মে, 

. অথবাতিনি স্বাধীন ভত্রলোকের মত জীবন-যাপন করিতে চাহেন। বণিকপুত্র যদি অশিক্ষিত 

১. হয়েন তাহা হইলে তিমি অনেক. স্থলে পিতার জীবনব্যাপী পরিশ্রমের ফল সেই ব্যবসায়টি 





প্রতিঘবপিতা-ক্ষেত্রে সে কারবার বিশেষ উন্নতিলাত করিতে পারে না; অনেক সময় তাহার 
উন্নতি অতি সন্কীর্ন গণীর মধো সীমাবদ্ধ থাকে । ৃ 
এয়প ঘটন! ম্বাভাবিক। বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা! যে সম্ত মনোবৃত্তির উন্মেব করিয়া 
দেয়, ব্যবসায়-ক্ষেঞ্জে তাহা! কোনও প্রয়োজনেই আইনে ন।। অশিক্ষিত ব্যক্তির বুদ্ধিবৃত্তির 
বিকাশই হয়না। যদি বণিকপুত্রগ্ণ বিদ্যালয়ে সাধারণ শিক্ষা! সমাগত করিয়! ব্যবসার শিক্ষার: 
উন্নত বিদ্যামন্দিরে শিক্ষালাভ করেন, তাহা হইলে তাহাদের সাধারণ... 
বুদ্ধি পরিমার্জিত এবং ব্যবসায়-বুদ্ধি বিকশিত হয়। এরূপ ক্ষেত্রে 
তাহার] পৈত্রিক কারবারের বিশেষ উন্নতিমাধন করিতেও সমর্থ হয়েন। ইহাতে কারবারেক 
উন্নতির গতি ভঙ্গ হয় না; পরস্ত উন্নতি-চেষ্টার আবশ্যক পারম্পর্ধয রক্ষিত হয়। ইংরেজ-. 

জাতির ব্যবসায়ের ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে জান! যায় বে, তাহাদের অতি বিস্তীর্ণ ও 
বিরাট কারবারগুলি শতবর্যমাত্র পুর্বে অতি সামান্য ছিল। পুরুষপরম্পরার চেষ্টায় তাহারা. 
এরূপ বিরাট আকার ধারণ কবিয়াছে। পক্ষান্তরে ভারতে কোন ব্যক্তি বদি জীবনব্যাগী শ্রমের ; 
ও অসামান্য প্রতিভার ফলে কোন কারবার হ্থপ্রতিষ্ঠিত করিয়া ঘায়েন, তাহ! হইলে সে কার? 
বার আর অধিক দিন স্থায়ী হয় না। বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ শিক্ষিত বাক্তিগণের ব্যবসায়ের 
প্রতি অবজ্ঞা ও অশিক্ষিত ও সুশিক্ষিত ব্যক্তিগণের অকর্মণ্যতাই তাহার কারণ । রা 
্তীচ্য ব্যবসায় ব্যাপার কিরপ বিরাট হইয়া! দাড়াইয়াছে ধাহার। কেবল গৃহে বসির 

| থাকেন, তাহার! তাহা বুঝিতে একান্ত অক্ষম। যাহার! বিদেশে বাইয়া 
কর্তব্য নির্ণয় কেবল উপর উপর প্র সকল ব্যবসায় দেখিয়া আইসেন, তশাহারাও উহ! : 
বুঝিয়া! উঠিতে পারেন ন|। ঘুরোপের এক একটি বড় কারবারে লক্ষ লক্ষ লোক কাষ করিতেছে 
কলের সাহায্যে শত জনের কাধ এক জনে করিতেছে ; এক একটি কারখানায় এইরূপ.শত্ শত. 
কল অবিশ্রাম চলিতেছে, শত দিকে শত প্রকারের কায হইতেছে, ইহা দেখিলে এ কার": 
বারের প্রধান কাধ্যাধ্যক্ষ কি উপায়ে তাহার বুদ্ধি স্থির রাখিয়াছেন, তাহ! ভাবিয়াই অবাক.. 
হইতে হয়। ব্যবসায়-সম্পর্কে উচ্চশিক্ষালীভ না করিলে এরূপ কার্য পরিচালন কর! সম্ভবে 
না; কেবল কারবারে “শিক্ষানবিশী” করিলে উহার শিক্ষা হয় না। আমাদের দেশৈর বড়... 


বড় ব্যবসায়গুলি যুরোপীয় ম্যানেজারের পরিদশ নাধীন। মুরোগীয় কারবারের তুলনার, 

দেশীয় অতি বৃহৎ কারখানাও অতি সামান্য তুচ্ছ, নগণ্য । আর কতকগুলি দেশীয় আড়তে 
বা কারবারে দেশীয় পুরাতন ধরংণর কাধ্যাধ্যক্ষ বা কর্তা আছেন। এই কর্তাকে সকল কাষই . 
করিতে হয়। তিনি একাধারে খরিদদার, যাচনদার, বিক্রেত1, ধনরক্ষক, হিসাবরক্ষক, গুদাম. 
সরকার ও প্রভুর খাস মুন্সি। ছুই তিন জন মুখ সরকার লইয়া তাহাকে কাষ চালাইতে হয়। 
এরূপ লোকের পরিদর্শনীধীনে কিছু দিন বেশ কাধ চলে, কিন্ত হিসাবপঞ্রের বথারীতি. পরি-. 
দর্শন হয় লা। সুতরাং কিছু দিন কাষ চলিয়া! কুলনাশ! কুলক্কষার সিকতাময় তীরে নির্সিত 
সৌধের মত, ভোজবাজীর তাসের ঘরের মত, আকাশে আতস বাজীর আসমান তারার .মত,.. 
সে ক্ষণস্থায়ী কারবার কোথায় চলিয়। যায়, পরে তাহার চিহ্ন পর্ধ্যস্তও পাওয়। যার ন1। লেখক. 
বলেন, এইরূপ ভাবে ব্যবসায় চালাইলে ভারতের বাণিজ্য কখনও মমুচ্ছিতহইতে পারিবে না।. 
এখন প্রতিঘন্দির সমতুল্য গ্রহ্রণ লইয়। প্রতিত্বন্দিতার আমরে নামিতে হইবে । হুতরাং বাণিক্য. 
শিক্ষার সব্যবস্থা, কর। একাতস্ত আবশ্যক। রর ২ 


নিদান কথা। 


8১৯৬: আর্ধযাবর্ত।. দর্ব-্ঠসং্যা।। 





বিবিধ । 
তাক্ধুল | 


আমাদের দেশে কোন, সময় হইতে তাম্বলের ব্যবহার জআরন্ধ হইয়াছে, তাহা'র 
ও স্বর নিয় কর। অসম্ভব। অতি প্রাচীনকালে হিন্দু নৃপতিগণ তাহাদের প্রাসাদে তাম্বল 
; প্রস্তুতের জন্ত একটি বিভাগ রাখিতেন, রমণীগণই নেই বিভাগের কর্মচারিণী নিযুক্ত| হইতেন। 
. ই সকল কর্ণচারিণীগণের নাম ছিল তাশ্ব,রকরস্কবাহিনী। সংস্কৃত সাহিত্যে বহস্থানে ইহা- 
দের উল্লেখ আছে। এই বিভাগট বোধ হয় পাটরাণারই কর্তৃত্বাধীনে ছিল। বাঙ্গালায় 
'তাম্ব'লের বহুল প্রচলন। কবিকঙ্কন খুল্পনাকে বাস-গৃহে গমনকালে “হাতে তাম্ব,লের বাটা” 
দিয়া পাঠাইয়াছিলেন। ভারত রাঞ্জবাড়ীর কবি; তাহার মিঠ| হাত। তাই তিনি 
পমিঠা পান মিঠা গুয়।”র কথ। বলিয়াছেন। আর হেমচন্দ্র "বাঙ্গালীর মেয়ের বর্ণনায় 
“তান্ব,লে তামাকুরদ--রাঙ! রাউ। ঠোটের” কথ। বপিয়াছেন । যাহা হউক, পান কি প্রকারে 
জনসমাজে চর্বারণে ব্যবহত হইতে আরম্ত হয় নে সম্বন্ধ প্রীত এ, ই,আব্বল আলি সাহেব 
জ্জার্দাল অব দি মসলেম ইনষ্টিটিউট" নামক পত্রে একটি অতি কৌতুহলোদীপক কিন্বদস্তা 
'ক্লকাশিত করিয়াছেন। সে কিন্বদস্তীটি এই 2. 
. : অতি প্রাচীনকালে ভারতের জনৈক রাজরাজের চ কবর্তী দুরারোগ্য অজীর্ণরোগে শয্য।- 
শামী হইয়। পড়িয়াছিলেন। রাজাকে নিরাময় করিবার জন্য রাজবৈদ্য যথাসাধ্য চেষ্টা করি- 
'লেন, কিন্ত তাহার সমস্ত চেষ্টাই বিফল হইল। তখন খাতনাম। প্রথিতযশ! ভিষকদিগরকে 
আনিবার জন্য নান৷ দিগ দেশে দূত ধাইল। দলে দলে চিকিৎনক সপ্রাটের প্রাপাদ্ধে উপস্থিত 
হইলেন। সকলেই বচন আওঢ়াইলেন, আপনার চিকিংসানৈপুণোেের কথ। আপনিই গাহি- 
লেন, উধধ, অনুপান সহপান প্রভৃতির ফর্দ করিলেন,_-নকলেই বলিলেন “আমি এইরূপ 
সহস্র সহস্র রোগীকে নিরাময় করিয়াছি।” ক্রমে একে একে সকলেই সতাটকে চিকিৎদা করি- 
লেন,.কিস্তু কেহই সম্রাটের রোগপ্রখমনে সমর্থ হইলেন ন! । সআাটের অবস্থা ক্রমশ: সঙ্কট-সন্কুল 
হইয়া উঠিলগ। মগ্ত্রিগণ উদ্বিগ্ন ও চিন্তিত হইলেন । রাজপরিবারস্থ ব্যক্তিগণ হতাশ হইয়া 
পড়িলেন। তখন সকলে পরামর্শ করিয়! এই মর্মে ঘোষণ। প্রচার করিলেন যে, থে বৈদ্য 
সমত্রাটকে আরোগ্য করিতে পারিবেন, তাহাকে বিপুল ধনের অপিকারী করা হইবে। 
ঘোষগ!-প্রচারের পর জনৈক অতি সামান্য পরচ্ছদ পরিহিত চিকিৎসক রাজাকে 
চিকিৎসা করিবার জন্য রা্ছায নমাগত হইলেন। এই নবাগহ ভিষকের নামও অনেকে 
শুনেন নাই। “অন্য চিকিংদকগণ াহাকে অবজ্ঞার ও সন্দেহের দৃষ্টিতে দেখিতে লাগি- 
'লেন। মন্ত্রিগণ প্রথমেই এইরূপ একজন অক্ঞ।তনাম| ব্যক্তির হস্তে রাজার চিকিৎসাতার 
ন্যস্ত করিতে অসম্মত হইলেন। কিন্ত তখন সকলের চেষ্টাই নিক্ষল হইরাছে ; সতরাং অগত্যা 
তীহীয়া এই নবাগত চিকিৎসকের হন্তে সম্াটের চিকিৎমাভার ন্যস্ত করিতে স্বীকার 
করিলেন। চিকিৎসক তখন একটি লতার পাতা, শুপারী চুপ ও খদিরের সহিত রাজাকে 


আশিন, ১৯১৭1. রজনীকান্ত সেন। ৪১৭ 





ভোজনাস্তে চ্ববণ করিতে দিলেন। প্রবাল, মতি, চুগিভপ্ম সংবলিত উবধে বীহার রোগ: 
আরোগ্য হয় নাই, ভাহাকে এই সামান্য উষধ ব্যবস্থা! করা হইল দেখিয়! অন্যান্য চিঁকৎসক- 
গুপ হাসিলেন। কিন্তু বিস্ময়ের বিষয় এই বে, সঙ্াট অতি অল্প সময়ের মধ্যেই নিরাময় হইয়। 
উঠিলেন। অচিরে সেই রাজ্যমধ্যে পানের ব্যবহার প্রচলিত হইল। ক্রমে সমগ্র ভারত, 
লঙ্কা, মালয়দ্বীপপুঞ্জ, ব্রহ্ম, পুর্ব্ব উপদ্থীপ সববত্রই তাশ্বলের ব্যবহার প্রচলিত হইয়াছে । 

অতি প্রাচীনকাল হইতেই এদেশে তাম্বমলের ব্যবহার চলিয়া আমিতেছে। কেবল. 
ওষ্ঠাধর রগ্রীনের জন্য পান ব্যবহৃত হয় না, ইহ| ভুক্ত দ্রবোর পরিপাকের সহায়তা করে . 
বলিয়াও সমধিক আদৃত হইয়। াকে । “হিতোপদেশে' বিশু শর্মা তাম্বঘলের বহু গুণ বর্ণিত 
করিয়াছেন । দিল্লীর আমীর খসরু তান্বলের পঞ্চ১স্থারিংশৎ গুণের বর্ণনা! করিয়াছেন । আইন ই-.. 
আকবরীতেও আবুল ফজল নাগবন্লী পর্ণের বিশেষ প্রশংসা করিয়াছেন । 

তাম্ব,লের ব্যবসায় দিশেষ লাভজনক । ইস্ট ইও্ডয়া কোম্পানী বহুদিন ধরিয়! তাস্বল ও 
শুপারীর ব্যবস। করিতেন । ইহ] লতাবিশেষের পত্র, ই লতার সংস্কত নাম নাগবলী। উ্- 
প্রধান দেশেই পান জন্মে। পানের চাষ অত্যন্ত কষ্টসাধ্য । ইহাতে জলসেকও অতি সাব- 
ধানে করিতে হয়। আবুল ফজল লিখিয়াছেন যে, তাহার সময় তান্বল-লতায় ছুগ্ধ ও তিল- 
তৈল সেচন কর। হইত । এখন যুরোপীয়গণ তাম্বল ব্যবহার করেন ন| সত্য, কিন্ত তাহাদের 
দরবারে আতর ও পান বিতরণের বাবস্থা আছে । ভারতীয় সমাজে পান সভ্যতার অঙ্গ ও. 
লক্ষণ বলিয়া বিবেচিত:হইয়। থাকে | ৃ 


রজনীকান্ত মেন। 


সাপে ০2 ০ অপ 


শান্ত গীত শ্রাস্ত কঠে_ নির্বাণ বেদনা ঃ 
বঙ্গে শুধু ভাসে তব সঙ্গীত-মুচ্ছন] | 
মৃত্যু আনিয়াছে মুক্তি, লভেহ বিশ্বাম । 
তোমার সঙ্গীতে তব মৃত্যুজরী নাম। 


_-১*ঠা 





প্রন্থ-পরিচয়। 


5০৩ 





-. বসন্তে যেমন কুন্থমের প্রাহুধ্য-_কোন কোন বিশেষ খহুতে তেমনই পুস্তাকের 
প্রাচ্ধ্য লক্ষিত হয় । ভিন্ন ভিন্ন দেশে__মবস্থাভেদে এই সময়ের বিভিন্নতা দেখা 
যায়। বঙ্গদেশে শারদীয়! পুজার পূর্বেই বনু পুন্তকপ্রকাশিত হয়। 
“শারদ-পার্বণে, 
হর্ষে নগ্ন বঙ্গ যবে পাইরা যায়েরে 
চির-বাঞ1”-_ 
তখনই বাঙ্গালীর উৎসব। নিদাবের পর বর্ষার বর্ষণে স্সিগ্ধ ধরাবক্ষে শস্ত- 
সম্পদসস্তার বাঙ্গালীর হৃদয়ে অপীম আশার 'ও আনকের সঞ্চার করে। তখন 
নদী জলভারে পূর্ণ, প্রান্তর পক্ক ধান্তে শোভাময়, ভূমি কাশপুষ্পে শুরীকৃত, 
জলাশয় বিকশিত শতদলে সুন্দর, আকাশ বর্ষণলঘু সঞ্চরণশীল শুভ্র অভ্রে খচিত, 
'প্রক্কৃতি শৌভামর্ী । এই সময় বাঙ্গালী বর্ধব্যাপী শ্রমের পর উৎসবানন্দে 
শ্রমশ্রীন্তি অপনোদিত করে । শরতে তাহার কর্মক্লীস্ত জীবনে বিশ্বাম-_-আনন্দ-_ 
স্্খ। 
এই শরতে হাঙ্গীলী সাহিত্যের সাহচর্য্যে স্থখসম্তোগ করে। তাই এই সময় 
বাঙ্গালায় বহু গ্রস্থ প্রকাশিত হয়। কেহ নৃতন,_-কেহ পুরাতন-_পরিচিত-_প্রিয় 
নুতন পরিচ্ছদে উপনীত । যে সকল গ্রন্থ আমাদিগের হস্তগত হইয়াছে, সে 
সকলের সমালোচনার স্থান 'আর্ধ্যাবর্তে' নাই । তাই আমরা প্রাপ্ত গ্রস্থগুলির 
পরিচয় দিয়াই নিরস্ত হইলাম। 


নবীনা 1% 
জীবনব্যাপী সাহিত্য-সেবার পর পরিণত বয়সে গ্রন্থকার পরলোকগত হইয়া- 
ছেন। এই পুম্তক তাহার মৃত্যুর পর প্রকাশিত। তিনি প্রবীণ ও নবীন 


'সাহিত্যসেবীদিগের মধ্যে বন্ধন ছিলেন-_দুই সম্প্রদায়েরই শ্রদ্ধা আকৃষ্ট করিয়- 
ছিলেন ; তাহার প্রধান কারণ, তাহার অনলস সাহিতা-সেবা। তাহার রচনায় 





১ নবীনা--দামোদর মুখোপাধ্যায় প্রণীত )কলিকাতা, ১১৫৪, গ্রে স্ীট হইতে শ্রউপেন্্রনাথ 
সুখোপাধ্যায় প্রধাশিত |সুল্য ছুই টাক]। 


আশ্বিন, ১৩১৭। ্রস্থ-পরিচয়। ৪১৯ 


অপাধারণ প্রতিভার 'প্রদীপ্ত আলোকবিকাশ ন! থাকিতে পারে) কিন্ত তিনি 
সাহিত্য-সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিয়। বঙ্গনাহিত্যে যে বহু রচনা-সম্পদ দান করিয়- 
ছেন তাহা সাহিত্যান্ুরাগের ক্রিদ্ধ সৌন্দর্য্য স্থন্দর । এ অবস্থায় তাহার মৃত্যুর 
পর প্রকাশিত তরী গ্রন্থের সমালোচনা করিতে শ্বতঃই সঙ্কোচ বোধ হয়। ্‌ 

গ্রন্থের নায়ক জ্ঞানেন্ত্রনাথ দেবোপমচরি ; রগিকা, সুন্দরী, পতিগতপ্রাণা 
ভার্ষ। পাইয়া সুখী । গ্রামের কুলবালা বিধবা সুন্দরী নবীন কুলোকের, 
শ্রলোভন হইতে আম্মরক্ষার্থ জ্ঞানেন্রনাথের সাহাধ্য গার্থী হইল । তাহাকে 
দেখিয়া উদ্ধান্তা হইল ও বহু কৌশলে মুহুর্তের জন্ত তাহাকে পাপপথের পথিক 
করিল। জ্ঞানেন্দ্রনাথ এই ক্ষণিক অধঃপঙনের জন্য আম্মগ্রানির তুবানলে প্রায়শ্চিত 
করিলেন, নবীন। তাহাকে না পাইঈম়া অন্তর শখের সন্ধান করিল ; কারণ, “বে 
ষজিয়াছে, মে কোথাও স্তির থাকিতে পারে না ।” কিন্তু পাপে সুখ নাই। 
দে শেষে ইহা বুঝল, বুঝিয়! “ধম্মাতিঠানে রও থখাকিয়। এবং হৃদয়কে সম্পূর্ণনূপে 
আয়ন্ত করিগ। অতি দীনভাবেশ কাশতে বাস করিতে লাগিল । জ্ঞানেন্দ্রনাথের, 
“ন্বর্ণহৃদয় অগ্যৃতাপে দগ্ধ হইয়া! “বিশুদ্ক শ্তামিবারূপে? পরিণত" হইল । ভিনি- 
পুনরায় পরীপ্রেমে সুণী হইলেন। ৃ 

এই গ্রন্থে গ্রন্থকার বুঝাইর়াছেন, মানুষ পুরুষের নৈতিক শিথিলতা “উপেঙ্গার 
বিষয় বলিগা মনে করে, কিন্তু নারীঢরিত্ধে ভাহার শতাংশের একাংশ অপুর 
ঘটলে মানব্সমাজ সেই নারীকে চিরকলঙ্িত জ্ঞান করিয়া ঘ্বণা করিতে থাকে ।” 
তিনি বুঝাইয়াছেন, “্যাহাদিগের নিকট আমাদিগের পরম সসাদরের বস্ত সংরক্ষিত, 
হইয়া আদিতেছে, যাহাদিগের হস্তে আমাদিগের সমাজ-সংগ্বিতির সার পদার্থ- 
স্বরনপ সতীত্বধন্শ রক্ষা করিবার ভার অর্পিত রহিয়াছে, তাহাদিঞের চরিত্রগঠন ও. 
বিহিত শিক্ষা প্রদান বিষয়ে আমর! যথেষ্ট মনোযোগ দিই না) * ক» শএ 
শৈশবকাল হইতে খাপিকার হৃদয়ে সুণাতি সঞ্গার করিবার যখাখিহত যত্ব 
করিলে, চরিব্র-সংগঠনের নিসিত্ত যেরূপ শভ্তির শ্রয়োজন, তন্তাবৎ কিশোরের 
হৃদয়ে বন্ধমূল করিয়া দিলে, ত/গ-দ্বীকার, ধন্ধানু্ান, স্তায়পরত! গ্রততিরবী্গ 
সেই কোমণ ক্ষেত্রে অন্ুরিভ করিয়া দিলে, বোৰ হঃ, তাহার আত্তরিক বল 
আরও সংবদ্ধিত হয় এবং অধ্তঃক্ষদ্ধ কারণে বা অতি তুচ্ছ ঘটণায় আলোড়িত 
হইয়া, তাহাকে অধঃপতিত হইর্ঁ-হত্ব না।” তিনি আরও বুঝাইয়াছেন,_ 

হুতকুন্ত সম। নারী তণ্তাঙ্দারনন্ঃ পুহান্‌। | | 

তমা ঘ্বৃতঞ্চ বহি, নৈকল্র স্থাপয়েদ্‌ বুধঃ 





জে 


এ রশ 4 আধ্যাবর্ত |. এম বর্-৬্ঠ সংখা । 





মু তিনি যে হলিহাছেন, শিথিলতা ও ভঙ্গুরতা স্ত্রী ডি এক প্রধান 
দির” তাহা যে পুরুষচরিত্র সম্বন্ধেও প্রযোজ্য গ্রন্থে তাহা দেখা যায়। 
নায়কের ক্ষণস্থায়ী দৌর্ব্ল্যের কথায় তিনি বলিয়াছেন, “তখন জ্ঞানেন্্রনাথ, 
উন্মাদ, তখন রূপের অনল তীহার সকল পবিভ্রত| ভম্ম করিয়াছে, তখন ভোগ- 
বাসনার প্রবাহ তাহার বিবেক ও জ্ঞানকে ভাসাইয়! দিয়াছে, তখন পাশব 
আকাজ্। তাহার সকল সতর্কতা উন্ম লিত করিয়া! দিয়াছে ।” আবার লাবণ্যের 
চরিত্রে তিনি রমণীর স্বভাবজ দেবী ভাবই দেখাইর়াছেন। 
- গ্রন্থমধ্যে গ্রন্থকার বহুবিধ বিষয়ী মানবের চরির চিত্রিত করিয়াছেন, তিনি 
'দেখাইয়াছেন, ইন্ড্রিরদমতন চিন্তপত্যমে, প্রলোভন পরিহার মনুষ্যত্ব । ভিনি 
দেখা ইয়াছেন, স্বার্থ মানুনকে পশ্ত করে। ভিনি দেখাইয়াছেন, আপনার মান- 
সিক শক্তিতে অত্যধিক বিশ্বাস 'জনেক সময় মানযের মতর্কতা শিথিল করাইয়৷ 
তাহাকে অধঃপতিতত করে । বঙ্কিণচন্জের প্রতাপ শৈবলিনীর খিবের ভয়ে বেদ- 
গ্রাম ত্যাগ করিবাহিলেন, ভাই ঠিনি আদর্শ মানব; আর দামোদর বাবুর 
এ নেন্দ্রনাথ আয্মশক্ততে অ অনতিরিত বিশ্বাস করিঘ্নাছি লেন, ই তাহার অধঃপতন । 


টা 


চজ্ 


গ্রন্থে বর্ণিত ঘটনার গতি অতি ছুত স্থানে স্থানে অনাবশ্তক জ্ুত। 
দ্রতগামী বাম্পীরবানে যাত্রীর, পক্ষে যেসন প্রকুতির শোভ। সম্যক উপভোগের 
স্থযোগ হয় না, পরন্থ প্রাকৃতিক দৃষ্তের ক্রমাগত পরিবর্তন লক্ষ্য করিতে না পারায় 
দীর্ঘ পথ অতিক্রমণের পর প্রভূত পরিবর্তনে পিশ্মিত হইতে হয় এ গ্রন্থে ও তেমনই 
চরিত্রের বিশ্লেষণ ও ঘটনার বিক্ষাশ লক্ষ্য করা যার না, পরন্থ লক্ষিত পরিবর্তন 
অনীধারণ বলিয়াই বোধ হয়। পথিদধ্যে নবীনার শিকট রণুনাথের মনোভাব 
বিজ্ঞাপন, নবীনার লক্ষৌনগরে আগমন প্রস্থতি ইহার দৃষ্টান্ত । ধর্শরক্ষার জন্ত 
ব্যাকুল ও জ্ঞ'নেন্্রনাথের শরণাগতা নবীনার পক্ষে সহসা! জ্ঞানেক্সলাভলালসার 
সর্ধন্বপণ ও প্রশংসা প্রফুল্ল নেত্রে প্রেমী পত্রীকে দেখিয়া ফিরিতে না ফিরিতে 
জঞানেন্্নাথের পক্ষে নবীনার মোহে ধন্মীধন্ম বিশ্মরণও উল্লেখহোগ্য । 'কঞ্ 
মালার' নাপিতানীর সহিত “নবীনার নাপিত বৌর তুলনায় এ কথা বুঝা! যাইবে। 
বোধ হয়, গ্রন্থকার গ্রন্থখানির সংশোধন ও প্রপাধন সম্পন্ন করিয়া যাইতে 
পারেন নাই 1 স্ভীহার অনাহতগতি-_্বস্ছ ভাষায় ছুই 'এক স্বানে ভ্রটিও বোধ 
হুপ্ন গেই কারণেই লক্ষিত হইল। ১৩৮ পৃষ্ঠায় “কাণী”__এপ্ররাগ” হইবে কি? 
০, গ্রন্থকার গ্রস্থমধো বর্ণ যথাসম্ভব পরিহার করিয়াছেন ; কিন্তু তিনি যে 
বর্ণনাকুশল স্থ মধ্যে তাহার বন প্রমাণ আছে। | 


আশ্বিন, ১৩১৭ এ গ্রনস্থ-পরিচয়। [. ৪২১ 





গ্রন্থের দুটি ক্রুটর্ঈউল্লেখ না করিয়া পারিলাম না। গ্রন্থকার “কচিবাণীশ- 
দিগের” প্রতি বক্র কটাক্ষপাত করিয়! বলিয়ছেন, তাহাদের জন্য অনেক কথা 
পরিত্যাগ করিয়াছেন । তথাপি ঠাকুরদাদার সহিত জ্ঞানেন্দ্রনাথের কথোপ- 
কথনের, লাবণে/র সহিত জ্ঞানেন্্রনথের কঝোৌপকথনের, বিপন্ন নবীনাকে পইমা ৃ 
লাবণ্যের রহন্তালাপের ও ভজহরির সহিত কৈবর্ডের কথোপকঞ্চনের দুই এক 
অংশ পরিত্যাগ করিলে যে গ্রন্থযানি আরও সুন্দর হইত তাহাতে সন্দেহ নাই। 
দ্বিতীয় ক্রটর জন্য ধারী প্রকাশক । ২০০ পৃষ্ঠার প্ুস্থকের মূলা ছুই টাক। কিছু 
অর্ধক বোব হয়। ৃ প্র 

গ্রন্থের কাগঞ্ ও ছাপা -শাঠিরের পৌনর্ধা সর্ধতোভাবে গ্রন্থের উপবুক্ক | 

কাশ্মীরে বাঙ্গালা যুবক 

মানবচরিতে অপরিসীম অভিজ্ঞতার 'অদীন্র গেকুস গায়ারের মানসপুভ্র কৃষজ- 

কায় ওথেলো গ্ন্দরী ডেসডিমোনার নিকট | 
৪91) 01100080012] টোল, 
(011797৮1110 200067)151)5 1990 770 00011 
()/ 10717107011] সিন 011001010010001111)0 01614115 
11001) 7 

তাহাতে ডেসডিমোন। মুগ্। ও ওথেলোর এতি আক্ৃটা হইতেন | মধ্বদেশে-_ 
সর্বকালে একশ্রেণীর পাঠক এইরূপ বিক্পয়কর খটনাবইল,- বিষম-বিপদ্‌-বিজ- 
ডিত, আশ্চর্য্য উদ্বারকথার পুর্ণ গল্প পাঠ করিতে ভগবান । এইজন্য সকল, 
দেশেই এইরূপ গল্প রচিত ও গ্রকাশিত হয়। এই সকল উপন্যাগে চরিত্রবিশ্লেষণ 
বা তিত্রাঙ্কনে বিশেষত না থাকিতে পারে, উপন্টাসের উচ্চ আদর্শ অক্ষুর না 
থাঁকিত গারে-উপন্তাসের লৌকহিতকর উদ্দেগ শুসিদ্ধ লা হইতে পারে; 
কিন্ত লোকচিত্তরপ্রন হইয়া থাকে । এই লোকচিস্তরগুন ও উপন্তাস-রচনার 
অন্ততদ উন্দেশ্ত । ইংলণ্ডে উইল.কি কপিন্স প্রন্থতি বহু প্রতিভাবান লেখক 
এইরূপ উপন্তা রচন। করিরাছেন। আবার তাহাদিগের যথেষ্ট সমাদর হয় 
মাই বলিয়। সুইনবর্ণের মত গ্রসিদ্ধ সাহিত্য রধিক পাঠক-সম্প্রদ্দায়কে অৰৃতজ্ঞ 
বলিতেও কুষ্ঠিত হয়েন নাই । ্ 


* কাশ্মীরে বাঙ্গালী যুবক-_জঙরেশচন্্র রশচন্জ্ টক্রব্তী, বি, এল, প্রথীহ। প্রক শেক ্রীশরচ্ন্্র 
ক্রবস্তী) বি) এল, আলমগাদ বাজার, কটক। মুল্য ১টাক1। টি 


:. বাঙ্গালায় এরূপ উপন্যাস নাই, এমন নহে; তবে স্কুখ্যায় অল্ন। বর্তমান 
'পুস্তকখানি এই শ্রেণীর উপন্যাস। ইহাতে বাঙ্গালী যুবকের জীবনের বিচিত্র 
ঘটনাবনী বর্ণিত হইয়াছে; বনমধো ব্যাপ্ত্ের সহিত হস্তীর বুদ্ধ, পর্বতপথে 
গতনশীল অশ্বের গতিরোধ, সমুখসংগ্রাম, বিশ্বীধাতকের করে বন্দিদশাপ্রাঞ্ধি, 
'সুড়ঙ্গপথে পলায়ন, দম্থাহস্তে পতন প্রভৃতি বস্ন বিশ্মপ্নকর 'ও কৌতুহলোদ্দীপক 
ঘটনার সমাবেশ আছে। লেখক যে এই সকল ঘটউনাক্ষে সম্তবের স্তরে বদ্ধ করিতে 
পারিয়াছেন, ইহা তাহার কতিত্বের পরিচায়ক সন্দেহ লাই। বিশেষ সমস্ত গল্পের 
উপর প্রেমের সমুক্্ল আলোকসপাতে গন্পট 'হ্থন্দর হইঝাছে। প্রেম 
অঘটনঘটনক্ষম-_তাই গল্পের অসম্ভব ভাগও অন্থুব বলিয়া শোধ হয় । 
| এই পুষ্তক যে বাঙ্গালীর এক শ্রেণীর পাঠকের নিষ্ষট রত হইবে তাহাতে 
সন্দেহ নাই। 
এ গ্রন্থের ভাষার গ্রশংনা৷ করা অঙ্স্ুব। ই কর সন বাঙ্গালা রচন। 
কি না, আমর! অবগত নহি । রি ঃ হন ও বণনাকুশল। অথচ 
তাহার ভাষা একান্ত অসংস্কৃত, স্থানে স্থানে ভাষার দোবে বক্তব্য বিষয় দুর্বোধ 
হইয়াছে। “রাত্রে”, প্চক্ষে” পাল" প্রতি বহস্থানেই ব্যবষত হইফ্কাছে। 
“যে বিচ্ছেদ মৃত্যুর ছায়াম্বরূপ তাহার গভারভা অভগ্ন থা” ্ম্বপ্রের হাম 
স্থমি্ নৃপুরের শব্দ” প্রন্থৃতি পদও প্রচুর । লেখক সংস্কত শব্দের সহিত 
প্রচলিত কথোপকথনে ব্যবহৃত শন যেরূুপে বাবহার করিয়াছেন, তাহা প্রশংন- 
নীয় নহে। ভাষার নমুনা এইনপ--“ভাঠার পর ছয়গাস, ঘটনাপূর্ণকাল, যাহ! 
কি একটা জীবনের পক্ষে যথেই হইতে পারে, গত হইয়াছে ।” (২০ পৃষ্ঠা) 
“পথ এত দীর্ঘ এবং যাইতে এত দীর্ঘ সঙ চু জা কল্পন1 করিতে 
পারিলাম না আদরা এক সমরে আমাদিগের গন্তব্য স্থানে উপনীত হইতে 
পারিব। (১৩ পৃষ্ঠা / 

পুস্তকের কাগজ ও ছাপা উৎক্্ট। 


রাঁমদাঁমগ্রস্থাবলী 1% 
যখন ভারতবর্ষের প্রাতীন সভাতা, সাহিত্য ও শির সম্বন্ধে সুরোপীয়দিগের 
ও সঙ্গে সঙ্গে দুরোপীর় শিক্ষায় শিক্ষিত ও ঘুরোপীয় দীক্ষা দীক্ষিত ভারতবাসী- 


গা এও সপ রা 
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.. * কামদাস-এন্থাধলী_এথন ও দ্বিতীয় ভাগ_৬ য়ামদাস সেন প্রমত। বহরমপুর হইতে 
জখাননোহন দেন কর্তৃক প্রকাণিত। মুলা, চারি টাক1। 





দিগের ্রান্তধারণর অবধি ছিল না, তখন দুইজন বাঙ্গালী সেই ভ্রান্তধারণার 
অপনোদন করিয়৷ ভারতবর্ষেব প্রাচীন সত্যতার, সাহিতে'র ও শিল্পের ত্বরূপ- 
প্রকাশে বদ্ধপরিকর হইয়াছিলেন। রাজা রাজেন্দ্রপাল মিত্র ও শ্রীযুত রামদাঁস 
সেন এই ঢুঈজন বাঙ্গালায় প্রত্ুতাত্বর আলোচনায় পথপ্রদর্শক | এসিয়াটিক- 
সোদাইটীয় পুস্তকাগারে সঞ্চিত উপাদানের কেন্দুস্থলে বসিয়! রাজেন্দুলাল যখন 
ভারতের প্রাচীন সভাতা সম্বন্ধে ভ্রান্থ ধারণা দূর করিতেছিল্নে__বিদেশী. 
পঞণ্ডিতনিগকে যুক্তি তর্কে পরাজিত করিয়া বিজয়শঙ্খপ্রণাদে দেশবাসীর হৃদয়ে 
স্থপ্ত ইতিহাস চচ্চার বাসনা জাগরিত করিতেছিলেন, সেই সময় বাঙ্গালার মফ£- 
স্বলে বহরমপুরে আপনার পুস্তকীগারে বসিয়! রামদানও নেই কার্যে ব্যাপৃত. 
হইয়াছিলেন। রাজেন্্রলাল ইংরাজীতে স্বীর গ্রন্থ প্রকাশ করিয়! সমগ্র স্য 
জগতকে যাহ! জানাইয়াছিলেন, রামদ্বাসের বাঙ্গলা রচনায় তাহ! বাঙ্গালীর অন্তঃ- 
পুরেও ঘোষিত হইয়াছিল। এস্তলে তুলনার সমালোচন! ধুষ্টতামাত্র। উভয়েই 
কোবিদ, উভয়েই কর্মী, উভয়েই বাঙ্গালীর অসীম শ্রন্ধাভাজন। রামদাস বাবুর 
বহ্ুপ্রবন্ধ বন্িমচন্ত্রের 'বঙ্গদশনের' শোভানংবব্ধন করিয়াছিল। | 
রাঁমদাস বাবুর “এতিহাসিক রহস্য” “ভারত রহস্ত" ও 'রত্ররহস্ত' বহু উতর 
প্রবন্ধের সমষ্টি। এই সকল এ্রবন্ধে রামদাস বাবু স্ংস্কত-সাহিত্য-সাগর হইতে 
সবস্ধে সংগৃহীত বত্রবাজি বাঙ্গালীকে উপহার দিয়াছেন। তাহার “বুদ্ধদেব 
গ্রন্থে গ্রন্থরচনাকাঁল পর্য্যন্ত উপহৃত উপাদানের সাহাযষ্যে তিনি শাক্য- সিংহের 
জীবনী ও ধর্মনীতি সম্বন্ধে যে সকল মত প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন, তাহা 
তাহার তীক্ষ অন্ত্ূষ্টির, বিশ্লেষণ ও সংযোজন শক্তির ও সহ্ৃদয়তার পরিচায়ক । 
প্রত্নতত্বে শেষ সিদ্ধান্ত নির্ণয় অসাধ্যসাধন। নৃতন নৃতন উপাদানের আবিষ্কারের 
ফলে পুরাতন মত পরিত্যক্ত হয় ; সুতরাং পরবর্তী আবিষ্কারের ফলে যদি রামদাস 
বাবুর কোন দিদ্ধান্ত ভ্রান্ত প্রতিপন্ন হইয়! থাকে, তাহাতে তাহার গৌরব 
ষুপ্ন হইবে না । যত দিন বাঙ্গল! সাহিত্য সমাদূত হইবে ততদ্নি রামদাস বাবুর 
গ্রন্থের আদর অবশ্যন্তাবী। তদীয় পুক্রগণ পিতৃদেবের গ্রন্থগুলির এই নূহন 
স্করণ করিয়া বাঙ্গালীর কৃতজ্ঞাভাজন হইয়াছেন । 

স্যষ্টি-রহ্স্য 1% | 

এই গ্রন্থে প্রথম অধ্যায়ে__প্রীথমিক ত্রিতব £__ আত্মস্থ, আত্ম, আত্মানন্দ ; 


 সুষ্টি-রহন্ত__গ্রীমতী ফুলক-মারী গত ্ত প্রণীত। কলিকাতা, ৯২, র্ণগয়ালিস্‌ ্ হইতে 
এসসি, গুপ্ত কতৃক প্রকাশিত মূল এক টাকা। 





£ ৪:২৮ 2 চিক 2 হুদা, তত ১287৮ ব্রি নি শি তি নস এত এ 
হলি ওল ১০০৭ ৭ তন পি বুদ হই তি তত রশ 
ত ৪ ্ শান ছু নর ্ 35 ্ রি 
মর র্‌ 25:85 ই ৬ এ র্‌ 
২5 এ এ, ৩ ঠা 
শখ হ রঃ 
লা টি এ 





দ্বিতীয় অধ্যায়ে মৌপিক ত্রিতদ্ :-_ সৎ-চিৎআনন্দ বা শব্ধ-গতি-জ্যোতি ; 
তৃতীয় অধ্যায়ে-জগতের দ্বিতীয়াবস্থা সত্ব, রগ, তম চতুর্থ অধ্যায়ে__ 
“জগতের তৃতীয় অবস্থা :-_সন্তা, শক্তি, বস্ক ও পঞ্চম অধ্যায়ে জগতের চতুর্থা- 
বন £-কারণ, কর্ম ও আধার আলোচিত হইয়াছে। 

ূ বিষয় যে অত্যন্ত জটিল তাহা বলাই বাহুল্য। হিন্দুদর্শনে এই সকল বিষয় 
লইয়া ষে আলোচনা! আছে, তাহার অধায়নই সমরূসাপেক্ষ । বিশেষ এই সম্বন্ধে 
বনবিধ মত ও মিমাংসাও বর্তদান। এ অবস্থার লেখিকা যেরূপ সরল- 
ভাবে এই জটিল বিষয়ের আলোচনা! করিয়াছেন, তাহাতে তীহার বিশেষ প্রশংসা 
করিতে হয় । অশ্মদ্দেশে পূর্বকালে বু জ্ঞানাগ্রাগিণী মহিলা বিগ্ান্থণীলনফলে 
অক্ষয় যশ অর্জন করিয়া গিয়াছেন। বর্ডভমান কালেও নে মহিলারা ভ্ঞানতৃষ্ণ 
তৃপ্তির জন্ত এরূপ আপাতত নীরন 9 জ্টল বিষয়ের আলোচনায় প্রবৃত্ত হ্ইয়া- 
ছেন, ইহ! অত্যন্ত স্থথের বিবয়। গ্রন্থশেবে লেখিকা বলিরাছেন_ঘাহা শ্রুতি, 
তাহাই স্বৃতি, তাহাই পুরাণ, তাহাই তন্ব। কাহাকে ও উপেক্ষ! করিবার উপায় 
নাই সমুদায়ই মহাবিজ্ঞানের মহান তব। কেবল দেশ, কাল, পাত্র, অবস্থায় 
'উহা! রূপান্তরিত ।৮ গ্রন্থে ইহা প্রমাণের চেষ্টা হইয়াছে । 


আনি ১৩৭ নুতন ৪২৫ 





নুতন । 


লা সলিল 


(১) 
কি সুন্দর ধর__ 
অগণিত তরুলতা পত্রপুষ্প ভরা ! 
কি স্বন্দর নীলাকাশ। 
দিবালোকে সপ্রকাশ ) 
নিশায় জ্যোছনালোক, তার! হৃদিহর| | 
বিহগের সুধাগানে 
আনন্দ-হিলোল আনে) 
শাখে শাখে ফুল কুল গাছ 'আলোকর! ; 
বিকশিত ফ,লবাসে 
মলয়ে মদিরা ভাসে ; 
বসস্তে শোভায় ঘুচে ধরণীর জর! । 
চারিদিকে কি সৌন্দধ্য__কি সুন্দর ধরা ! 
(২) 
এরি মাঝথানে-__ 
তৃধিত হৃদয় টানে হৃদয়ের পানে ; 
স্থখভৃষ্ণ, শত আশা, 
সীমাহীন ভ।লবাস। 
পুলক-হিল্লোল আনে'সুখালস প্রাণে ; 
কঠিন কঠোরে টুটিঃ 
শৌভারাশি উঠে ফ.টি' 
হৃদয় বিকশি' উঠে মুখে হদি-দানে ; 
আকুল.আহ্বানস্বর 
প্লাবে দিগ দিগন্তর, 
স্থখের আহ্বান ভাসে বিহগের গানে । 
কি আনন্দ, সুখরাশি-_এরি মাঝখানে ! 
৯] 


৪২৬ . আর্ধ্যাবর্ত।  ১মবর্ষ-৬ঠ সংখ্যা? 
(৩) 
ধরা শোভ। ঘর; 





অনন্ত সৃষমা হেথা ফ,টে নিরপ্তর । 
নব শ্যাম ছুর্বাদলে 


নিশার শিশির ঝলে_ 
নিশা-শেষে ফ.টে যবে নব রধিকর 
দিবালোকে নত শোভা! 

মানস মোন লোভা, 


পপ্ট রবিকরে শোভে লুনীল অন্বর ও 


ফ 


ভ$ 


স্‌ ৮৯, শট 

ফল, গহে পাখী, 
এ. 

শোভাসর শোভে শাখী। 


স্ঠর্যানে বর্ণের থেছ। দেঘমাপ।পর । 
অনন্থন্রবমাময় রা শোভাঘর | 
(9) 
তাজিতে কে চার, 
বিপুনপূলকভরা হ্থের ধরাম ৮ 
ভেগ তুথ জর্দি ভবে, 
সুখে শথ নাহি ধরে 
মাশার উজল জালা হি 


২ 
দূ 


গহালায 


€0 


বিরহে বাকুল বাগ 


মিলনের জাকুলভা ! 
জীবনে আধার কোথা! ? সুখালোক ভায় ! 
হেথা অগণিভ সুখ, 
প্রেমে শথে ভরা বুক । 


জীবনে আনন্দন্রোতঃ উছলিয়! যায় । 
এমন সুখের ধর! তাজিতে কে চার ? 


আশ্ষিন, ১৩১৭। সৃত্যু-মিলন। 8২৭ 


সৃত্যু-মিলন । 


লিন 
০০% 








দশম পরিচ্ছেদ | 
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সন্ধা আভীত হইয়। পিতাঞ্ধে | রঙ্গনীৰ গা ছায়ায় প্রাসাদ আরবুত। এক 
পার্শে একটি কক্ষে ভাজ। 2 শম্র সিংভ পরামশ টা । রাল।র আদেশে 
সে কক্ষের পার্শবন্তী সকল কঙন্দে আলোক নির্জাণিভ | কক্ষদ্বধার অর্গলবন্ধ। 
প্রহরীর প্রত আদেশ আছে, বিশেন গ্রবোজন বাতীত কালাকেও রাজার 
মন্ধান না| দের $ সার কেহ কৌশল বিশেষ গ্রয়োজনে মিলে প্রহরী 'আগন্তককে 
সোপানমুখে অপেক্ষা করিতে বলিরা গিয়া সংবাদ দেন । এত সতর্কতাতেও 
যেন উভঘের আশঙ্কা দুর ভর নাই £ উভয়ে অতি সুদসবে পরামর্শ করিতেছিলেন | 
পর দিন 'প্িঠাষে শঙ্কর সিংভ দতক্জপে যারা করিবেন । তিনি ভিন্ন ভিন্ন 
রাঁজসভাস উপ গত উই ইয়। বাজপুভ-সজ্ঘ সংগঠনের গ্রত্তাৰ করিবেন, উদ্দেশ্ত-_. 
রাজপুতের বিপদে সাহাবা দান করা, বিপনন রাছপন বাচার সহায়তা করা, 
রাজপূতগৌরবের এর সংরুদদণের বাবকু। কলা । 
শক্করসিংহ কয়ধিন পুর্কৌট যাত্রা করিতেন । রঃ ন্ধ রাজধানীতে বিস্থচিকার ব্যাপ্তি 
নিবারণ-চেরার রাজার অবকাশ ছিল না) তই তাভার গনন ঘটে নাই । আজ 
কর দিন ব্যাধির প্রকোপ প্রশমিত হইয়াছে । ক্র এই কর ধিন উত্তয়ে পরামর্শ 
করিতেছেন ॥ হামন-পগথ ভইত্ে আরম করিত প্রঙ্গাব প্রণালী পর্যন্ত সকল 
বিষয়েই বিশেষ বিবেচনা "ও বিচার চলিতেছিল। বধ্ধি কেহ মোগল-শক্তির 
বিরোধী হইতে ভর করেন,_কেহ নব-সংস্কাপিত কুটুন্বিতার বন্ধন শিথিল হইবে, 
আঁশঙ্ক। করেন__সেইজন্ত রাজা! শহর সিঃছকে বিশেষ "করিয়া বলিয়া দিলেন, 
সকলকে বুঝাইতে হইবে,_মোগল-শক্তির বিরোধী হওয়া এ মিলনের উদ্দেশ্য 
নহে ; রাজপুত-গৌরব, রাজপুত-রাজশক্তি অনাহত ও সমুজ্জল রাখাই সম্মিলনের 
ুখ্য উদ্দেস্ত। রাজা বুখিয়াছিলেন, কোনরূপে মন্সিলন-_রাজপুত-গক্ঘগঠন 





ছি ্ু ৰ ক পারদ ক্রমে প্র্োজনাহলারে। দে সম্ভব হা 
থম পরবর্তনই ছুঃসাধ্য। 
: উভয়ে এই বিষয়ে কথ! হইতেছিল। উভয়েরই মুখে চিন্তার প্রগাঢু ছায়া) ; 
্‌ উজ বদয়ে আশায় ও আশঙ্কায় ঘন্দ চলিতেছিল। 
১: সহস৷ দ্বারে করাঘাতশব শ্রুত 5ইল। 
5. উভয়েই চমকিয়। উঠিলেন। 
_স্লাজা জিজ্ঞাদা করিলেন, “কে ? 
উত্তর আসিল, “আমি প্রহরী |” 
 উবিশেষ প্রজোজন বাতীত প্রহরী আদিবে না, বুৰিয়া রাজা শঙ্কর সিংহ 
| ঈ্ীলিলেন, প্শঙ্করসিংহ, দেখ প্রহরী কি চাহে ৮ 
:.. শঙ্কর সিংহ দ্বার মুক্ত করিয়! প্রহরীকে তাহার আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা 
| করিলেন । 
প্রহরী বলিল, “মন্দিরের বৃদ্ধ পুরোহিত মহাশয় টির, তিনি সোপান- 
মুলে অপে্ষ! করিতেছেন। তিনি বিশেষ আবশ্তক কার্ধ্যে রাজদর্শন করিতে 
; চাছেন ।” 
শুনিয়া শঙ্কর সিংহ রাজার দিকে চাহিলেন। 
রা রাজ! বৃদ্ধ পুরোহিতের সহসা আগমনের সংবাদে বিস্মিত হইলেন, 
| গরহরীকে বলিলেন, “তাহাকে লইয়৷ আইস ।” 
.. প্রহরী চলিয়া গেল। 
. -. শঙ্কর সিংহ ও রাজা অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । 
_.. অক্ক্ষণ পরেই বৃদ্ধপুরোহিত কক্ষমধ্যে প্রবেশ ঝরিলেন। উভয়ে তাহাকে 
প্রণাম করিলেন । 
-. - বুষধ স্থির ্বরে রাজীকে বলিলেন, “আমি তোমাকে আশীর্বাদ করিতে 
আসিয়াছি / 
.. রাজা বলিলেন, “আঁপনার আগমন-বিষয় আমরা পুর্বে কিছুই জানিতে 
রর পারি নাই। 
"আমার এখন আঁসিবার ইচ্ছ! ছিল ন|| কিন্তু বিধাতার ইচ্ছা অন্তরূপ। 
ঃ ই আমাকে আসিতে হইয়াছে ।" 
১... পুরোহিত পুনরায় বলিলেন, “আমি কটি তীর্থ পর্যাটন করিয়া অন্ত ী্থে | 





ছিবাষ। ). সীমান্ত-মধ্যবর্তী পথে যাইতে শুনিলাম, তুমি প্রজাপালনে দের | 





হুইয়াছ । প্রজার! সে কথা বলিতে আনন ও কৃতজ্ঞায় জপ ছ্ঃখ ক 
তেছে। কিন্তু সে কথা শুনিয়া আমার মনে যে আনন্দের উদয় হইল, তাহার ' 
তুলনায় তাহাদের আনন্দ প্রভাকর-কিরণের নিকট খগ্যোতের ক্ষণবিধ্বংসী দীপ্তি 
মাত্র। আমি তোমার জন্মের পর দিন তোমাকে আশীর্বাদ করিতে আসিয়া-.. 
ছিলাম। সে দিন মনে করিতে পারি নাই, এক দিন মনের বানি তোমাকে 
অপ্রিয় কথ! বলিতে হইবে ।% টা টি 
রাজ! বলিলেন, “কঠিন ব্যাধির জন্য তীব্র ভেষজ আবশ্তক। দে তেষজের রে 
জন্য রোগীর চিকিৎসকের নিকট কৃতজ্ঞ হওয়াই উচিত । আপনি আমার জন্ট রর 
সেইরূপ ভেষজ ব্যবস্থ। করিয়াছিলেন ; তাহাতে আমি যদি ব্যাধিমুস্তঃ হইতে: 
গারি, তবে আপনার আনন? যেরূপ স্বাভাবিক-_-মামার কৃত জ্ঞতাও মেইয়প : 
স্বাভাবিক 1 
“আমি মনের কষ্টে মে সকল কথ! বলিয়াছিলাম। আমি তোমার পুরো-: 
হিত ; তোমার হিত-সাধনই আমার কর্তব্য । আমি সেই কর্তব্যপালন করিয়া... 
ছিলাম। কিন্ত আমি সে কষ্ট ভুলিতে পারি নাই ; এখন তোমার প্রজারপ্রনের-: 
কথ! শুনিয়া! দে বাথ অপনীত হইল) ভাবিলাম, তোমাকে আশীর্বাদ করিয়া ; 
পুনরায় তীর্থ-পর্যযটনে বাহির হইব। তাহার পর রাজধানী অভিমুখে যতই 
অগ্রসর হইতে লাগিলাম, ততই তোমার নব নব কীর্ঠিকথায় চিত্ত পুলকিত হইত্তে : 
লাগিল। আজ নগরে নগরে- গ্রামে গ্রামে- প্রান্তরে প্রান্তরে তোমার কীর্তি. 
কথার আলোচনা । আজ প্রজা উৎফুল্লচিত্তে তোমার জয়গান করিতেছে। , 
বৎস, আজ এ রাঞ্য তোমার পুণ্য পুধ্যময় হইয়াছে।” বলিতে বলিতে বৃদ্ধের: 
কণ্ন্বর উচ্ছসিত আবেগে কোমল'হইয়৷ আসিতে লাগিল । এ 
রাজা জিজ্ঞাস করিলেন, “তবে কি আপনি পুনরায় তীর্থ- র্ধাটনে বাহির 
হইবেন।” 
বৃদ্ধ বলিলেন, “সেই সঙ্কল্প করিয়! বাহির হইয়াছিলাম। যদদি ভগবান কোন: 
বিত্ব না ঘটান, তবে আবার বাহির হইব ।” এ 
“ভীগ্রই কি যাত্রার সম্ভাবন! ?” 
“অতি শীন্ব।” | দে 
_ তিনি কি প্রকারে পার্ধতীর কথার উত্থাপন করিবেন, রাজা তাহা ভাবিবেন। । রঃ 
“তিনি মনে করিলেন, বৃদ্ধ যাত্রার পূর্বে অবশ্তই তাহার উপযুক্ত ব্যবস্থা করিয়া 
ৃ ফাইবেন। |. তথাপি-তিনি বলিলেন, “কিছু বিলম্ব কি অন্থবিধা হইবে ?” 7” 








টা হে শো তুর ক্ন্তা বৌঁ ধহয় আপনা: ক নিকটে গাইল ৭ অনেক সানা 

"সে শাস্ত হইয়াছে। তোমার সাগ্রহ দয়ার কথা আমি এ জীবনে ভুলিতে 
নারি না। তুমি দেখিয়া আসিয়াছ, শোকের প্রথম উচ্ছাসের পর সে শান্ত 
'হইয়াছে।- আমি তাহার শিক্ষার ও সংযমের সার্থকতা সথী হইয়াছি। শোকের 
প্রথম প্রবল আঘাত কেবলতাহাকে বিচ'লত করিয়াছিল ।” 

. প্তীহাকে কি একাকিনী রাখিয়া যাইবেন ?" 

ন্‌ ক কে কাহাকে রাখে? সে যে কত ষঙ্তে মাহৃহীন ত্রাতাকে নিকটে 
'রাখিয়াছিল! | রাখিতে পারিল কিঠ আমি তাহাকে স্থাবলম্বনই শিখাই- 

জি | | 

১... রাজা আর কিছু বলিলেন না; ্‌ 

ৃ : বুদ্ধ পুনরায় বলিলেন, “বিশেষ সে ছুনূর কার্ধ্ো ব্রতী হইতেছে । বাশধিত- 
রি জন্য আশ্রম-সংস্থাপন তাহার বহুদিনের স্বপ্ন । শুনিলাম, তোগারা অন্থ- 
গ্রহে সেস্বপ্ন সফল হইবার সম্ভাবনা হইয়াছে । সে দেই আশ্রমে সেবাত্রত গ্রহণ ১ 
করিতে চাহিতেছে। থে একা থাকিতে পারে না, দে কিরূপে সে কার্যে গ্রবৃন্ত 
রর 1” 

সর (পার্বতী কি স্বয়ং সে আশ্রদের লইতে চাহিতেছে ?” 

রা -্ছ । আমি ভাবিদ্বাছিলাম, ফিরিয়া তালার বিবাহ দিব। আম পাত্রের সন্ধান 
'করিতেছিনাস । এখন নে ব্যাপার আরও জটিল তইয়া উঠিল। পার্বতী যি 
এরই কার্য্য ব্রতী হয়, তবে এই কার্য্ে তাহাকে উৎসাহিত করিবে, সাহাধ্য 
.করিকে--এমনা পাত্রের সন্ধান করিতে রে বে।” 

রি “এ ব্রত কি রমনীর উপযোগী হইবে? 

. “এ ব্রত রফণীরই উপযোগী ।” 

১, পকিস্ত রমণীর ক্ষদ্র শক্তি কি এ কার্য সাধনে সদর্থ হবে ?” 

:.. শতোমার কথায় আগি বিশ্মিত হইলাম। রগণী শক্তিরূপিণী-_শক্তির আধার । 
জিন, যেমন জল যত গভীর তত স্থির--ভ স্নিগ্ধ, তেমনই সে শক্তি প্রাচুর্য 
হতে সহসা বিচলিত হয় না; তাই সাধারণ লোক্ক--নরচপিত্রানভিজ্ঞগণ সহ্‌স! 
(তাহার চরিত্র গন্নুভব করিতে পারে না। লোকণিক্ষক হিন্দু শাস্ত্কারগণ সে 
ধা বুঝাই়াছেন। অন্গরনাশ বখন দেবতার দ্বার! সম্ভব হয় নাই, তখন দেবীর 

















দ্বারা সংসাধিত হইয়াছে। চুন জর যখন পুর পক্ষে ছ্‌ সাধ তখনও, 
রমণীর পক্ষে সহজনাধা |” ৪ 
_. রাজা মুগ্ধনেত্রে পুরোহিতের দিকে চাহিয়। রহিলেন। পুরোহিত বলিতে ৃঁ 
লাগিলেন, “রমণীর শক্তি হইতে শ্নেই__প্রেম_ ভালবাস! এ সকলের উৎস রা টু 
সারিত হয়-_জগত মঙ্গলময় হয়। প্রকৃতি শক্তিমরী; রমণী তাহারই অংশ। 
প্রকৃতি যখন তাগুব নৃত্যে মাতিযা উঠে তখনই জগতের ধ্বংসের বিষাণ বাজিয়া 
উঠে। কিন্তু চাহিয়া দেখ, প্রকৃতি স্নেহমরী, কোমন!, সরলা, স্ুশীলা, সর্বব-. 
সীন্দ্ধা-বিভূষিত| । কোন্‌ দ্র কার্য রমণীর সাধ্যারত্ত নহে? ম। জগজ্জননী__:: 
জগদ্ধাত্রীরূপে সংসারপালন করেন, আবার ছিন্মস্তারূপে আপনি চা 
ংস করেন-_সে ধ্বংস কেবল নূতন স্থষ্টির সথচনা । আজ রাজপুতগৌরব ধূল্যব-. 
জি রাজপুতরমণা মৌগলের বিলাসের বশীভূত! হইয়া! শক্তি রা 
বসিয়াছে। যত্তদিন সে শক্তি অনাহত ছিল, ততদিন রাজপুতের ছুর্দশ! ঘটে নাই |: 
যদি সে শক্তি আধার জাগিরা উঠে, তবেই এ ছুঃখনিশা পোহাইবে। সে দিন. 
মঙ্গলমগী__রণরঙ্গিণী মুর্তিতে অমঙ্গল বিনষ্ট করিয়া দঙ্গলের পুনঃস্রতিষ্ঠা করিবেন |. 
মা, সে দিন আসিবে কি ?” 
পুরোহিতের কস্বর রুদ্ধ হইয়৷ গেল। তিনি যুক্তকরে ভক্তিভরে উদ্দেশে 
শক্তিকে প্রণাম করিলেন । | কি 
পুরোহিতের কথা শুনিয়া রাজার শিরায় শিরায় রক্ত-আ্োতঃ প্রবলবেগে বহিতে 
লাগিল ; আর-_সঙ্গে সঙ্গে তাহার মনে হইল, রাজপুতরমণীর শক্তির সহায়তা ; 
পাইলে তিনি কি ন| করিতে পারিতেন ? তিনি দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিলেন। .. 
পুরোহিত বলিলেন, “বৎসগণ, আমি তোমাদের কাধ্যে বাধা দিয়াছি। আমি | 
চলিলাম ।৮ রি 
রাজ! বলিলেন, “আপনি আমার কর্তব্যের দিকে আমার দৃষ্টি আকৃষ্ট বাই . 
ছেন। আপনার রোপিত বৃক্ষের ফলে আপনার আনন্দ হইবার কথ|। আপনি ৃ 
আমাদের প্রস্তাব শ্রবণ করুন ।” ০ কও রি 
পুরোহিত উঠিয়াছিলেন, পুনরায় আসন গ্রহণ করিলেন । - 
রাজ। তখন তাহার প্রস্তাবের কথা, শঙ্কর মিংহের সঙ্করিত দৌত্যের কথা রি 

সব পুরোহিতকে বলিলেন । 
.. বৃদ্ধ রাজার কার্ধ্য-প্রণালীর সমালোচন! করিয়া কোন কোন বিষয়ে ছি 
কিছু পরিবর্তন করিতে বলিলেন। যে সকল সম্ভাবনার কথা রাজার মনে, হয়: 





হার পু পুরোহিত, রাজা ও ও শঙ্কর দিতহ_তিন জনে ৫ পরামতে ফিরিয়া 
ভব্যৎ কার্ধ্যপ্রণানী স্থির করিলেন। ্ 
| . দ্ধ গমনোগ্থোগী হইলেন। রাজা ও শঙ্কর দি াহাকে প্রণাম করিলেন 
র দি রাজাকে বলিলেন,“বৎস, তুমি ছুষ্ধরকার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছে। বিধাত! তোমার 
ৃ হার হউন ;. আমি নীনাস্থানে ভ্রমণ করিয়া বুবিয়াছি, এখন-ভয়ই রাজপুতের 
ধান শক্ত; হা জয় করিতে পারিলে আর কিছুই অজেয় রচিবে না, 
ভার স্পর্শ বিষবৎ কার্ধ্য করে ? তাহাতে মানুষের মনুষ্যত্ব নষ্ট হয়। রাজপুতের 
হাই হইতেছে।”" 

+ (ভিমি শঙ্কর সিংহকে বলিলেন, “আমি আশীর্বাদ জে তোমার যাত্রা 
যান হউক |» ৃ 









বিচ্ছেদে । 
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হে আমার জীবনের আরাধ্য দেবত! ! 
্ী বুঝি নাই এতদিন কত ভালবাসি, 
- আজি তব অদর্শনে চিনেছি হৃদয় 
তাই ফ.রায়েছে সাধ ফ.রায়েছে হাঁসি। 
স্থতি আসি লুটাইছে মনের দুয়ারে । 
চা, আমার এ প্রেমব্রত হবে কি বিফল? 
8 অধীর উন্মাদ আমি তীব্র যাতনায় 
বা সম্বল করেছি সুধু নয়নের জল! 
শ্রীদেবীরাণী ঘোষ । 


বেদকি? 
আন এই ভারতের গ্রতি নগর, গরতি গ্রাম, রতি গলী, রতি গৃহ পরিজ 
খবিগণের ব্দনপনীরিত উদাত্ত অন্দাত্ত, ম্বরিত-রূপ বরগুনা ৃদ্ছিত সাম 
গীতির ন্ুমধুর স্বরে মুখরিত হইত। খযিতনয়গণ গর্ভাষ্টম বয়সে উপনীত হইয়া 
ক্রশ্মচ্ধ্য অবনগবনপুর্বক গুরুগৃহে অবস্থান করতঃ সাজ সরহস্ত সম্পূর্ণ বেদ অয়ন 
করিয়া, সমাবর্নাস্তে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিতেন। পরম পবিত্র ব্রাঙ্মগণ্যের পূর্ণ ৃ 
গ্রভায় তাহাদিগের বদনমগুল সমুদ্ভাদিত হইত। সরলতার ও বিলাসবিমুখতার | 
একত্র সমাবেশ সেই আধ্যতনয়দিগের হদয়েই লক্ষিত হইত। মৃগ্গাজিন বাঁ 
কুশশধ্যায় শয়ন, বন্ধল পরিধান, প্রক্কৃতিপরিত্যক্ত ফলমূল অশন, ইঙগুদী ফলরসে 
অভ্যঞ্জন, শ্বহস্তলিথিত তাঁলপত্রবিনির্মিত পুস্তক অধ্যয়ন, বংশনিন্মিত লেখনী, 
হারতকীরসারুত মসী, দর্তময়ী মেখসা প্রভৃতির আলে।চনা করিলে স্পষ্টই প্রতীত ্ 
হয় যে) তাহারা! আহার বিহার প্রভৃতি নিত্য প্রয়োজনীয় বন্তর জন্ত পরাধীনতা- | 
স্বীকার করিতে অতিশয় কুিত হইতেন। 
তাহারা! বুবিয়া ছিলেন; প্রকৃতি আমাঁদিগের জন্য যাহা দিয়াছেন, তাহাতেই 
আমরা পরিতৃপ্ত থাকিব । তদতিরিক্ত বস্ত-সংগ্রহে অভিনিবেশ করিলেই আমা- 
দিগের পরবস্তাগ্রহণ করিতে হইবে; অর্থের জন্ত লালায়িত হইতে হইবে (. 
বিজ।নিতা-পরিতৃপ্তির জন্ত পরণৃহে ভিক্ষাবৃত্তি অবলঘ্বন অপেক্ষা উহ্থাকে দুর 
রাখাই ভাল। ৫ 
আর আধুনিক নব্যভারতের ব্রাঙ্ষণগণের, বিশেষতঃ বাঙ্গালী আপনের, 
কি শোচনীয় পরিপতিই না ঘটিয়াছে | এখন তাহার! বলেন + রি 
্ *শুতিস্থৃতি ঢালিয়্াছি বিশ্বাতির জলে ! 
এক বই পিতা নয় তারি নাম ভুলি, 
দেবতা তেশ্রিশ কোটি গড় করি সবে ! 
বন্ধে ঝুলে পড়ে আছে শুধু গৈ তেখানা 
তেজহীন ব্রাঙ্মণোর নির্বি্ষ খোলষ !” ৃ 
তাই আজ বেদসম্বন্ধে হুএকটি কথ! বলিবার অভিলাষে এই ্ধেয « অব ্ 
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কালা দি ॥ মল আমরা জপ রে ডাহা: আলোচনা! ট 
কগ্িবার বাসনা স্বাভাবিক। কারণ, আলোচনাই জানবিকাশের কষ্ট পা 
২৮ শ্রাচীন পত্ডিতগণ বেদকে অন্রাস্ত সত্য বলিয়াছেন। তাঁহারা বেদের ছুরহার্থ 
পি করিতে জীবনের প্রায় সমস্ত অংশ অতিবাহিত করিয়া গিয়াছেন। সাংখ্য, 
ব্যাস্ত প্রস্ৃতি ছয়খানি দর্শনই তাহার সমুজ্জল প্রমাণ। তন্মধ্যে কপিল, ব্যাষ 
ঙ ৈমিনিই বেদ লইয়া অধিক আলোচনা করিয়াছেন, তাহার মধ্যে আবার ব্যাস- 
জব ও কপিল উপনিষদের ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত ছিলেন। জৈমিনি কেবল মঞ্ত্-ভাগের 
্ রথ যর সবিশেষ অন্ুরক্ত হইয়াছিলেন; ইহা! তৎ্প্রণীত মীমাংসা দর্শন পাঠ 
ি ঈিলেই অনুমিত হয়। 
মহামতি জৈমিনি ব্রাঙ্ষণ ভাগের মীমাংস। করিতে গিয়া প্লে সুত্রাবলির বুচনা 

করিয়া যায়েন, সবর স্থামী সেই সুত্রসমূহের ভাদ্য করিয়৷ সমগ্র'মীমাংসা দর্শনটিকে 
এক মহাসাগরে পরিণত করিয়া গিয়াছেন । এই গ্রন্থ অতি প্বহৎ এবং অত্যন্ত 
উপাজহ কিন্তু ইহার গঠনপাঠন নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। মীমাংসা শান্ত 
'বায়ীতি গুরুগৃহে অধ্যয়ন করিয়াছেন, এমন লোক সম্প্রতি বিরল হইয়! পড়ি- 
| হাছন 1 জৈমিনি ব্রাহ্মণভাগের উপর যত দূর আস্থ। প্রদর্শন ঝরিয়াছেন,উপনিষৎ 
ভাগের উপর সেরপ আস্থা প্রদর্শন করিতে পারেন নাই। তিনি উপনিষদের 
১, তব স্বীকার করিলেও বিধি-বাক্যের সহিত একবাক্যতা তাহার প্রামাণ্য ইহা 
স্বীকার করিয়াছেন। যোগবাশিষ্ট রামায়ণে খষি বলিয়াছেন-_ 
২২... শউভাভ্যামেব পক্ষাত্যাং যথা থে পক্ষিণাং গতিঃ 

 ভখৈব জানকর্মভ্যাং জায়তে পরমং পদং ॥” 

র্ পক্ষী যেমন উভয় পক্ষ বিস্তার করিয়াই গগনমার্গে বিচরণ করে, সেইরূপ জ্ঞান, 

ও কথ এই উভয়ই পর্মপন প্রাপ্তির কারণ। এই বাক্য অবলম্বন করিয়াই জৈমিনী 
সা মীমাংসা শাস্ত্র প্রণয়ন করিয়াছেন। ইহাই মীমাংসা দর্শন নামে অভিহিত । 
লি ত্িনি বলেন, কর্ম অর্থাৎ যাগাদি দ্বারাই মুক্তিলাভ কর! যাইতে পায়ে $.ফেন 
আঃ বেদ বলিয়াছেন, “নর্গকোমোহস্বমেধেন যজেত* অশ্বমেধ যাগ শ্বর্গপ্রাপ্তির 
ছু বৈদাস্তিকের! বলেন, তাহা নহে) কর্ণ সহকারী মাত্র, জানই পরমপা- 
'প্রা্ডির একমাত্র কারণ। কেন না, বেদ বলিয়াছেন-_“তমেব বিদিস্বাংতিযৃত্যুেতি 
অভিংপদা বিঞতেইনায়”। তাহাকে জানিয়াই মৃত্যু অতিক্রম করা বার, 
ৃ রাস আর দবিতীর পথ ধ লাই | কর্যাগাদি করিলে জানোৎপতি | 



























উল রে কর না লগ ষে নাং হয ন, যা সহ মা 
| পরতা্ষ কমি! থাকি। হি 

ব্দে কি? ইহা বলিবার পূর্বে বেদের রী! লক্ষণ বলা আবস্তক | ফেন না ; 
শর বলিয়াছেন, “লক্ষণ প্রমাধাভ্যামেব বন্তসিদ্ধি।” লঙ্গণ ও প্রমাণ দ্বারাই. 
বন্তীংসিদ্ধ হইয়। থাকে । এক্ষণে বেদের লক্ষণ কি এবং প্রমাণই বা কি, এই প্রস্থের 
উত্তরে যদি বল! যায়, প্রত্যক্ষ, অনুমান ও আগম এই তিনটি প্রমাণ কোন 
কোন দার্শনিক শ্বীকার করিয়াছেন, (যেমন কপিল প্য়োরেকতরন্ত বাপ্যসিকটার্থ_ 
. পরিচ্ছিত্তিঃ গ্রমা, তৎ সাধকতমং যৎঃ তত ভ্রিবিধং প্রমাণং* সাংখ্য দর্শন |. 
১৮৭ ।পতঞ্রলি *প্রত্যক্ষাহুমানাগমাঃ গ্রমাণানি” যোগরর্শন, সমাধিপাদ।%) 
এবং সেই জ্রিবিধ প্রমাণের অন্তিত্বগ্রমাণই বেদ, তাহা হইলে মনু প্রত্ৃতি 
স্বতিও বেদ হইয়া দীড়ায়। বেদ ও স্মৃতি এক নহে । বেদ হইতে স্মৃতির আবির্ভাব। .. 
সম্যক্‌ গ্রত্যক্ষান্নুভবের সাধনই আগম। ঈদৃশ আগ্মত্ব মনু প্রভৃতি স্বতিরও আছে, 
অতএব পূর্বোক্ত লক্ষণে বেদের লক্ষণ হইল ন1!। এখন যদি এ লক্ষণেই অপ 
রুষেয়ত্ব বিশেষণাঁদি দেওয়] যায়, তাহা হইলেও অভিপ্রায় সিদ্ধ হয় না। বেদ 
পরমেশ্বর ্রহ্ুত। শ্রুতি বলিয়াছেন--“তন্তৈতন্ত মহতো৷ ভৃতন্ত নিংস্বাসিতমেতদ্‌ যুগ. 
বেদ সাম বেদ যভুর্বেদার্থবেদা:”। বলা যাইতে পারে, শরীরধারীজীবনিশ্মিত হইলেই 
পৌরুষেয় হইবে, পরমেশ্বর শরীরী নহেন, অতএব অপৌরষেয় বলিলে দৌষ কি? 
কিন্ত এই সমাধানও সমীচীন নহে। কেন না, বেদ বলিয়াছেন, “সহত্র শীর্ষ পুরুষঃ 
স্পসহত্াক্ষঃ সহম্রপাৎ” পরমেশ্বর সহ মন্তকে বিরাঁজিত হইয়া! থাকেন, তাহার 
সহত্র নয়ন এবং সহস্র পদ। শরীরী না হইলে এ ভক্তির কোন অর্থ থাকে না। 
বুঝিলাম, পরমেশ্বরেরও শরীর আছে, তাহারও হত্তপদাদি আছে । কিন্তু তাহার 
শরীর কর্ধফলরূপ শরীর নহে, তিনি আমাদের ন্তায় সং বা অসৎ বর্ধে প্রবৃত্ত 
 হয়েননা। জীবগণ সৎ বা অসৎ কর্ম করে, সেই জন্ত তাহাদিগকে : কর্মফলে 
শঙ্গীরধারণ করিতে হয় । আমি যে এই অর্থে অপৌরুষেয় বলিয়াছ, ইহাও, বলা 
সঙ্গত নহে। তুমি যে শ্রুতি প্রমাণ দিয়! বেদের কর্তা পরমেশ্বর বলিতেছ,; যেইয়প, 
অস্তান্ত শ্রুতি আবার অগ্নি, বায়ূ, আদিত্য গুভূতি জীব বিশেষকেই' বেদের: রা 
(বলিয়া শ্বীকার করিতেছেন; যেমন “খথেদ এবাগেরজায়ত, যনু্যেদোবারা 
 মামবেছ আদিত্যাৎ” অি হইতে খখেদ, বাঁু হইতে বনুর্ধোদ, এবং আদিত্য হতে 
স্ামবের উৎপন্ন হইয়াছে। মুতরাং পূর্বোক্ত লক্ষণ পরিত্যাগ করিয়! বলিতে? হর 
..রাপ্ষণাত্মক শষরাঁশিই বেনামে অভিহিত। আপতত্থ' বলিয়াছেন, 












ট 0 র ণনমকঃ পাশার রণ. বং তন লে ঞ বই 
ক লনা যায় বা :-- : | 

টির ব্রাহ্মণয়োরাছ বেদশবং মর্যরঃ 

_বিনিয়োভিব্য রূপঃ যঃ সমন ইতি চক্ষতে। 

্ ... বিষিস্ততিকরং শেষং ্রাণং কথয়াতিহি।* ইত্যাদি 

উ ছার তাবার্থ এই যে, মহধিগণ মন্ত্র ও বরাঙ্মণকে “বে?” বলিয়াছেন.। তাহার 
র্‌ হন্যে 'ধে অংশে বিনিযোক্তব্য রূগ অর্থাৎ যজেত, যাগ করিবে, ( উপাসীত উপা- 
শন করিবে) ইত্যাদি বুঝায়, তাহাকে মন্ত্র এবং বিধির স্ততিকর শেষ ভাগকে ত্রাঙ্ষণ 
. ঝুলি থাকে । যজেত, উপাসীত, কর্তব্য গ্রভুতি বিধিবোধক বাক্যই বিনিয়োগ 
প্‌ এবং ইহাকেই জৈমিনি প্রেরণা অর্থে ব্যবহৃত করিয়াছের। বেদের দুইটি 
ভাগ বা অংশ। এক মন্ত্র, অপর ব্রাহ্মণ খণ্েদ সংহিতা, সামক্পেদ সংহিতা! প্রভৃতি 
রর সংহিতাতাগ মন্ত্র এবং প্তরেয় ব্রান্মণ, তৈত্তিরিয় ব্রান্মণ প্রভৃতি ত্রাঙ্দণ ভাগই 
5 হাছণ 1 এই উভয় ভাগই বেদ নামে আখ্যাত। কোন কোন উপনিষৎ ব্রাঙ্গণের 
্ জ্ া শিরোভাগ, এবং কোন কোন উপনিষৎ মন্ত্র ভাগের অন্তর্গত। 
. ঈশাষান্তোপনিবত, শ্বেতাশ্বতরোপনিষৎ প্রভৃতি মন্ত্র ভাগে অন্ততিঃ এবং 
ছালোগ, বৃহদারণ্যক প্রভৃতি উপনিষৎ ব্রাঙ্মণ ভাগের অন্তনিবিষ্ট। 

* , এ মাধ্যন্দিনী সংহিতার এবং স্বেতাঙথতর সংহিতার শেষ অংশ ক্রমে ঈশাবাস্তো- 
ৰ পনি ও শ্বেতাশ্বতরোপনিষৎ নামে প্রখ্যাত। ছান্দোগ্য ত্রাঙ্মণের শেষ আটটি 
. প্রগাঠক এবং কাখ ব্রাহ্মণের শেষ ছয়টি অধ্যায় ক্রমে ছান্দোগ্যোপনিষৎ ও বৃহদা- 
সগ্যক্ষোপনিহৎ আখ! ধারণ করিয়াছে। এইরূপ সমন্ত উপনিষৎ বেদেরই অবসান 
ভঙ্গি । কেহ কেহ উপনিষদের বেদত্ব শ্বীকার করিতে চাহেন ন1!। কিন্তু তাহারা 
হি ব্যাস্ত শব্ষের উৎপন্ভিগত অর্থের প্রতি একটু মনোযোগসহকারে দৃষ্টি করেন, 
্ নেই, “আপনাদের ভ্রম উপলব্ধি করিতে পারিবেন। সদানন্দ যোগীজ 
“হ্রোত। ৬ নার "বেদাস্তোনাম উপনিষত প্রমাণং, তহৃপকারীনি পাস্বীযক 
টি মমি” বেদের অন্ত বেদান্ত, এই ব্যুৎপত্তি অনুসারে উপনিষৎ বোস্ত 
শে গ্ রি টি । তচুপকাঁরীনি অথাৎ উপনিষদের অর্থবোধের অন্ভুকূল শারীরক 
“ সপ্রভৃতি। এবং : উপনিষদের অর্থগংগ্রাহক তগবাগীতা প্রভৃতি: গৌঁণার্থ। 
: শী? মধ্য ও গৌণ ভেবে বেত শষের ছিবিধ অর্থ ফান যোগীজরোর দত 































কফি. 






কি শের ধার মুল র্মবিদ)া।: লিও ্রস্থও ত্জ নিষৎ নামে 
খ্যাত । প্গস্থ বিশরণ গত্যবসাদনেষু” অর্থাৎ সব্ধাতু বিশরণ গতি অবসাদ 
অর্থে পঠিত। উপ, নি+ পূর্বক স্‌ ধাতুর উত্তর কিপ. করিলে উপনিষৎ পদ সিদ্ধ 
হয়। ব্হ্ববিভভা সংসারবীজতূত অবিস্াদি দোষের বিশরণ অর্থাৎ বিনাশ করে $. 
এই জন্ত উপনিধৎ নামে আখ্যাত। ' অথবা পরব্র্ষপ্রাপ্তি করায় কিবা! সংসার- 
সারতা বুদ্ধিকে অবসন্ন অর্থাৎ শিথিল করে বলিয়৷ ত্রহ্মবিদ্তা উপনিষবাচ্য । 
এই ব্রহ্ম বিস্তাই পরা! বিদ্যা ব। শ্রেষ্ঠা বিদ্যা ; কারণ) এই ব্রদ্ষবিদ্তা বা ব্রক্মজান, 
হইলেই সংসারনিবৃত্তি অর্থাৎ অপবর্গ হইয়া থাকে । সুতরাং এই স্থানেই আধ্যাঁ- 
স্বিক, আধিভৌতিক; আধিদৈবিক ছুঃখত্রিতয়ের নিবৃত্তি হয়। তাহ! ইইলেই 
বুঝিতে হইবে, উপনিষৎ আখ্যায় আখ্যাত গ্রন্থ বা শব্সমূহপ্রতিপার্দিত দ্মবিষয়ফ 
বিজ্ঞানই পরা বিদ্যা, এবং খণ্থেদাদি যাহা! প্রতিপাদন করিয়াছেন, উহার জান 
অপরাবিষ্তা । মুগডকৌপনিষদে উক্ত হইয়াছে__“দ্ধে বিদ্কো বেদিতব্যে ইতি হ শ্মা ধৎ 
্ক্মবিদে! বদস্তি, পর1 চৈবাপরাঁচ। তত্রাপরা খখেদো যজুর্বেদঃ সামবেদ্দো-. 
ই্থর্ববেদঃ শিক্ষাকল্পোব্যাকরণং নিরুক্তং ছন্দো জ্যোতিষমিতি। অথ পরা বন্গা 
তাক্ষরমধিগম্যতে।*” (মুণ্ডকোপনিষৎ ১১৫ ) বেদার্থাতিজ্ঞ পরমার্থদর্শী পুকুধ- 
গণ বলিয়াছেন; পরা এবং অপর এই ছুই প্রকার বিস্তাই জ্ঞাতব্য। তাহার 
মধ্যে খখেদ, যজুর্কে্দ, সামবেদ, ও অৎর্ববেদ, এবং শিক্ষা কল্প, ব্যাকরণ, নিরক্তঃ 
ছন্দ ও জ্যোতিষই হইল অপর অর্থ[ৎ শিক্ষার্দি যড়ঙগযুক্ত চারি বেদ-_তথাবিধ 
শবরাশির বিজ্ঞান এবং তৎপ্রতিপান্থ অর্থের বিজ্ঞান অপর! বিদ্ভা। আনন 
যাহার দ্বারা. সেই অক্ষর অর্থাৎ পরমাত্মা অধিগত হয়, তাহাই পরাবিস্কা। শ্রুতি 
স্থানান্তরে বলিয়াছেন “নাবেদ বিন্মন্থতে তবৃহস্তম” যিনি বেদ জানেন না, তিনি. 
নেই বৃহৎ পরমাক্বাকে জানিতে পারেন না। এই উপনিষৎ অনেকগুলি) কিছ্ট 
পরম পৃজ্যপাদ ভগবান শস্করাচাধ্য ঈশ; কঠঃ কেন, প্রশ্ন, মুণ্ডক, মাতুকা), 
ভরের, তৈতভিরিয়, ছান্দৌগ্য ও বৃহদারণাকোপনিষদের ভাম্য রচনা করিস্াছেন।- 
এই দশখামি উপনিষৎ ভিন্ন স্বেতাশ্বতরোপনিষত, কৌধিতকী রাদ্দাগোপমিষৎ, 
মৈত্রেয্যুপনিষত্। আরুণ্যূপপনিষৎ গ্রভৃতি আরও অনেকগুলি উপনিষৎ আছে). 
: ইহারা সকলেই, নিগুণিব্রাহ্মবিষ্তা প্রতিপাদিত করে। অথর্বাবেদের লতার | 
কাণ্ডে অমেফগুলি উপনিষৎ দেখিতে পাওয়া যায়। তাহার অধিকাংশই 
-সপ্তণ শ্রাঙ্ষবিষ্তার উপদেশে পরিপূর্ণ । পৃজ্যপাদ ্বগগয় ফহাহো ধা 
ভ্রান্ত তর্ালঙ্কার মহাশর়ও ভীহার হিতীয় বর্ষের প্রথম 'বেদাবতৃতার 













ক নিলি পনি বনিক হাহ | 
সগনিবদের শৃ় অডিও জামিতে ইচ্ছা করেন ভীহারা উজ প্রস্থ পাঠ করি 
কিরিেন। উপনিষদের মর্দ বলিতে গেলে এই প্রবন্ধ একখামি বৃহৎ, রহ 
হা পড়ে) | 
. বেদের লক্ষণ পূর্বে বলিয়াছি এবং উপনিষৎ বে হইতে ভিসন নহে, ভাঁহাও 
বলিগাম। এক্ষণে বেদের প্রমাণ কি, তাহার একটু আলোচন বরা যাউফ। 
. ছান্দোগ্যোপনিযদে প্থাখেদং ভগবোহধ্যেমি যুর্বেদং সাঁমবেদমাথ্বণং চতুর্থম্‌* 
(ছা উ।৭১২। ) হে ভগবন্‌ ! আমি খাথেন, যভূর্বেদ, সামবের ও চতুর্থ অথর্বাবেদ 
 অধায়ন করি, এইরূপ শ্রুতি দেখা যায় এবং “বেদ এব হ্িজাভীনাং নিঃশ্রেয়স- 
করঃ পরঃ,” বেদই ঘিজাতিদের নি:শ্রেঃসকারী এইরূপ স্মৃতি আছে। অত- 
এব বেদ নিশ্রমাণ নহে। বেদ প্রমাণগ্রাহী এই বচন বোধ হয় সমীচীন 
মহে। কারণ, ছান্দোগ্যের শ্রুতি বেদের অন্তর্গত। আপনি “আপনার প্রমাণ 
ইঞ্জন1ও এবং বেদের প্রীমাণ্য স্থিরীকৃত হইলে তন্ত্গত স্বাক্যের প্রমাগতা, 
- আর এই বাক্যের গ্রমাপাভাব বেদের প্রামাণ্য ; অুতরাং ছআত্মাশ্রয় দৌষও 
হইবে। আর বেদমূলক বলিয়াই শ্বৃতি প্রামাণ্য । যতক্ষণ বেদের প্রামাণ্য 
; নিশ্চিত না হইল) ততক্ষণ স্থৃতি তাহার জনক বেদকে প্রমাণিত করিতে পারিবে 
২ কেন? কোন অজাত বানক যদি বলে, আমি ব্রাক্ণতনয়, তবে যতক্ষণ 
." বালকের পিত| পরিজ্াত না হয়েন, ততক্ষণ সেই বালক ব্রাঙ্মণতনয়রূপে পরি- 
0 গৃহীত হয় না। অগ্রে তাহার পিত! ব্রাহ্মণ কি না, তাহাই বিচার করিয়া 
..পয়ে তাহার বিচার। বেদে প্রত্যক্ষ গ্রভৃতির আশঙ্কাই হওয়া উচিত নহে। 
এ বেদববিষরে লোকগ্রসিদ্ধি সার্বজনীন হইলেও, উহা! *নুনীল গগনের” স্তায় 
- জবন্তিবিলুষ্টিৎ, অর্থাৎ আকাশ ম্বতঃসিদ্ধ নীরূপ হইলেও) যেমন আমরা জান্তি- 
-. বশে উহাতে নীলত্বের আরোপ করিয়া! সুনীল আকাশ প্রভৃতি বলিয়া! থাকি, 
রি সেইনপ কোবিষয়ক প্রত্যক্ষও ভরাস্তিমাত্র। প্রত্যক্ষই যদি ভ্রাস্তিমা হইল, তাহা 
-. হইলে গ্রতন্ষমূলক অন্থমানের কথাই নাই। কারণ, অনুমানের কারণ ব্যাণ্ডি 
.. জান) ব্যান্ি জান না হইলে অগ্ুমিতি হয় না। যেমন আমরা পর্বতে অবি- 
. এঙগিনূল ধূদরেখা দর্শন করিয়া পর্বাতে বির অনুমান করিয়া থাকি; এই: 
আদান করিবার পুর্বে আমরা মহানসারিতে বহি ও ধূমের একত্র অবস্থান 
তজ্ করিয়াছি, এবং এই গ্রত্যক্ষ হইতে যেস্থানে যেস্থানে ধূম, সেই সেই 
সুফি এই জান আমাদের হৃদয়ে জাগরক আছে? তাহাতেই আজ র্‌ 




















সা ০ রি বি ৮ অনুমান কা না যে যেস্কানে 
ধুম সেইস্থানে বক্ধি এই জান-_ইহাকেই ব্যান্তি জান কছে। অতএব অনুমান 
প্রত্যক্ষযূলক_ইহা সর্ববাদিসম্মত। অতএব বেদ প্রত্যক্ষ প্রমাণের অবিষয় 
হইলে, অন্ুমানেরও অবিষয়, ইহা অনায়াসেই সিদ্ধ হইতেছে। রি 
শ্রীচন্দ্ধর কাব্যসাংখ্যতীর্থ। 


শোভন । 


তরুনারুণকর নীহার-হারে পড়ি 
উষাবে করে শোভাশালিনী। 

সরস বরষণে জ্যোছনা-পরশনে 
মধুর ভ্রাগে কিবা যাঁমিনী। 

তপোজ স্বেদ-কণা হোমের আলো মাথি, 
ধষির ভাল করে শোভন। 

পুণ্যালোক ভাতে নয়নজলে যবে, 
মানব আখি মনোমোহন। 


শ্রীকালিদাস রায়। 
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ডেভিড হ্যৌর ও ডিরোজিও এ দেশে জানের যে বর্তি আলিলেন, 
সাহা 'সহজে নির্ধাপিত হইল না। তাহাদের শ্বনামধন্য শিষ্ষগণ এই কার্যে 
প্রাগমন, নিযুক্ত করিলেন। ন্ব্গীয় রামগোপাল ঘোষ, তায়াটাদ চক্জবর্তী। 
রাম লাহিড়ী প্রভৃতি তাহাদের কার্য করিতে লাগিলেন। এন্থলে আর 
এরকছি ঘটনার উল্লেখ করা উচিত মনে করি ; এই উন্নতি অথবা তথাকথিত 
্‌ তি, দিনে আর একটি দিকে দেশীয় পন্থা পরিত্যাগ করিম! বিদেশী সভ্য- 
ভার ভিত্তি দূঢ় করা হইল। স্ত্রী-শিক্ষার কথা বলিতেছি। ' নূতন আদর্শের ” 
- আলোকে স্ত্রীলোকের অজ্ঞত| বড়ই বিসদৃশ দেখাইতে লাগিল ॥ ১৮৪৭ খৃষ্টান 
. মহামতি বেধুন বালিকা-বিস্বালয় স্থাপিত করেন। হিদ্যাসার্গারর হায় দেশীয় 
পুরিত এবং অস্থান্ত অনেক গণ্যমান্ত লোক যখন ইহাতে উৎসাহদান করি-. 
লেন, তখন কিআর বলিতে হইবে যে ইংরেজী শিক্ষার পাইলে কিরূপ জোরে 
হা লাগিয়াছিল? 
রর * এই রকল শক্তি সমাঁজদেহের উপর ক্রিয়া করিয়! সমাজকে বিচলিত করিয়া 
াছিল। যুবকেরা দেশের আচারে বীত্তশ্রদ্ধ হইল। তাঁহারা শুধু দেশীয় 
আচার পবিত্যাগ করিয়া সন্তষ্ট হয় নাই, ভিন্ন দলের নিকট এই বিষয় জইয়া 
বড়াই করিয়া কিছু বাড়াবাড়ি করিতেও কুগ্ঠিত হইত না। একবার 
. জবনকতক যুবক কৃষ্ণমোহন বন্যোপাধ্যায়ের বাড়ীতে বাজার হইতে মুসলমানের 
রি দৌফানের মাংস কিনিয়। আনিয়৷ খাইতেছিল। তখন কুষমোহন বাড়ী ছিলেন 
মা ॥ আহার শেষ হইলে মাংসের হাঁড়গুলি প্রতিবেশী হিন্দুদের ঝঁড়ীতে ফেলিয়। 
ৃঁ 1 দিয়া এই যুবকেরা চীৎকার করিতে লাগিল, ”ওই গোহাঁড়, ওই গোহাঁড়।” 
ওইরপে উত্যক্ত হইয়া! প্রতিবেশীর! কফমোহনের বাড়ীতে উপস্থিত হইল, এবং 
কফমোহনের বাড়ীর লোকের উপর তর্জনগ্জন করিল। ততক্ষণে এই 
ঝুবকগরণ চ্পট দিয়াছেন। রাত্রিতে যখন ক্লমোহন গৃছে ফিরিগেন। 
তুম সে. গৃহে আর তাহার স্থান হইল নাঁ। তখনকার শিক্ষিতযুবক- 
ৰ দিগের পুছ,খলতার এই স্থানেই শেষ নহে। “সাহেবেরা* মদ খায়, অতএব 
১৪, রা গাই, সভ্যতার লক্ষণ । অনেক বুবক গোলদিখীতে বসিয়া, আড্ডা 
খাই লে গন সে এই হাক ছিল যে 












কার্তিক; ১৩১৭।১ পরলোকগৃত চন্্রনাথ বহ | 
অনেক: দক "ভাল 'লোফিও মদপান করিতেন। 








শ্ব্হি 






| জনারায়ণ বাবুর “সেকাল 
ও একালে' এবং তাহার 'আত্মজীবনচরিতে এই সময়ের একখানি উৎকষ্ট ছবি 
প্রদত্ত- হইয়াছে। রাজা রামমোহন রায় নাকি /নিয়মিত মদ্যপান করিতেন। 
রাজন।রায়ণ বাবু ও সুরাঁপান অভ্যাস কর্রিয়াছিলেন। অনেকে শ্ুরাপান 
করাই কুসংস্কারবর্জনের চিহ্ন বলিয়া! মনে )কিরিতেন। এ দেশীয় লোকে 


 স্ুরাপানকে মহাপাপ বলিয়া মনে কৰিতেন, সুতরাং এ সুরাপান করিয়াই দেখা- 








ইতে হইবে যে, আমর! আর অন্ধকারাচ্ছন্ন 
শিক্ষিত, সংস্কারার৫ী লোকের মনে উদিত [িইয়াছিল। এইরূপ করাকে অনেকে 
সৎসাহস-প্রদর্শন বলিয়! মনে করিতেন। ( আমি শুনিয়াছি, একজন শিক্ষাভি- 
মানী নিজ পল্লীগ্রামে যাইবার সময় পঁঁল্কীর উপরে মুরগী লই! যাইতেন। 
এইরূপ নির্ভীকতাকে লক্ষ্য করিয়াই তুঁদদেব বাবু লিখিয়াছিলেন £--"এখনকার 
দিনে দেশীদ্ন শাস্ত্রীচারের প্রতি অশ্রদ্ধ' প্রদর্শন করায় কিছুমাত্র সাহসিকতার 
প্রমাণ হয় না। সাহস অর্থে নির্ভীকতা। ভয়ের পাত্র কে? যাহার ইন্টানিষ্ট 
করিবার শক্তি আছে, সেই ভয়ের পাত্র। এখন আমাদের সমাজ কাহারও 
তেমন কোন ইঠ্রানিষ্ট করিতে পারেন মা। এখন ইঠ্টানিষ্টের শক্তি অধিকাংশই 
ইংরেজের হস্তগত হইয়াছে:..*..... সুতঠাং সমাজকে অপমানিত করায় পুত্রবৎসল 
পিতাকে অপমানিত করার স্তার় পােরই প্রমাণ হয্ঈ-_উহা! সাহসের প্রমাণ 
হইতে পারে না ।” 

দেব বাবু ইংরেজদের অনুকরণ কুরাকে নৈতিক ভীরুতা বলিয়া ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন। দেশের আচার ব্যবহারক়্ে উপেক্ষা করিয়!, ধর্দকে পদদলিত 
করিয়া স্বাধীন চিন্তার নামে যখন যুবকর্গীণের মধ্যে উচ্ছজ্খলতার গ্রসারবৃদ্ধি 
হইতেছিল, তখন যাহারা হিন্দুধর্দের দ্বারা সমাজবন্ধনকে পুর্কার দৃঢ় করিতে 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, তৃদেব বাবু তাহার অন্ততম | মৃত মহাত্মা চন্দ্রনাথ বাবু, 
এ বিষয়ে তীহার আচীধ্য দেব ভৃদেব বাবুর নিকট দীক্ষা লইয়াছিলেন। 

্রাঙ্মধ্ম যখন নূতন শিক্ষায় শিক্ষিত যুবকবৃন্দকে মিশনারীদিগের কবল 
হইতে উদ্ধার করিয়া, সুযুক্তির ছারা নিজ সম্প্রদায়ে টানিয়া লইয়াছিল, তখন 
কলিকাতার হিন্দুসমাজ নিশ্চিন্ত ছিল না! রাজ! রাধাকাস্ত দেব প্রমুখ হিন্দুগ্রণ 
নানীপ্রকারে এই সংস্কাবার্থীর দলকে নির্যাতন করিতে লাগিলেন। যুক্তি অপেক্ষা 
ইট পাথরই বোধ হয় বহুল পরিমাণে ব্যবহৃত হইত। 

তৃদেব বাবু প্রমুখ হিন্দুধর্মানুরাগী 'ব্যক্তিগণ অন্ত পন্থা অবলম্বন করিলেন। 

২ 


৪৪২ | আধ্যাবর্ত। ১ম বর্ধ--৭ম সংখ্যা। 


ভারারারারাররাররারারোরারারারাীারাররাররারাররারাররারারারারাারারাররারারাারারারাররারারাররারারিজর 
তাহার যুক্তির বলে হি্ুধর্থের ্রেষ্ঠতা প্রতিপন্ন করিতে অভিলাধী হইলেন, 
যুক্তির দ্বারা যুক্তির উচ্ছেদসাধন করিতে লাগিলেন। হিন্দু ধর্শে যাহা 
অযৌক্তিক, অগঙ্গত ও অবাস্তর, তাহা সমর্থন না করিয়া, ইহার! হিন্দুধর্মের মূল 
সত্য ও অনুষঠানগুলিকে যুক্তির দ্বারা উৎকৃষ্ট বলিয়া প্রতীয়মান করিতে 
লাগিলেন। চন্দ্রনাথ বাবু এই ফার্যাকে একটি গুরুতর বর্তৃব্যের মধ্যে গণন! 
করিয়াছিলেন। তিনি তাঁহার সমস্ত শক্তি এই কাধ্যে নিয়োজিত করিলেন £- 
“আমাদের সম্মুথে বিরাট কাজ পাড়িয়। রহিয়াছে । সে বিরাট কাজ সম্পন্ন না 
করিলে আমরা আমাদের প্রাচীন বৈতবের গর্ব করিবার অধিকারী হইব না। 
কিন্ত সে বিরাট কাজ সম্পন্ন করিতে বিপুল শক্তি, বিষম সাধনা, ব্যাপক কাল 
আবশ্তক। আমাদের ইতিহাসে আমরা আজ বড় বিষম স্থানে উপনীত।” 
( হিনদুত্ব-__ভূমিকা। ) 
এই কর্তব্যের ধারণ! করিতে হইলে আমাদিগকে একটি গ্লৌড়ার কথ! বুৰিয়! 
রাবিতে হইবে । এদেশে যখন ইংরেজ' সভ্যতার প্রথম আবির্ভাব হইল, তখন 
আমাদের সমাজ বলিতে যে একটা এশীভূত (1701008696095) জনসমষ্টি 
ছিল, তাহ! আমার মনে হয় না। জাততিভেদের শাসনে সমাজের যে কন্কালটি 
ঈড়াইয়। ছিল, তাহীর ভিতরে সজীবতা * স্বাভাবিক স্দুর্তি ছিল না। সমাজের 
এক অংশে আঘাত করিলে, অন্ত অংশ সাঁড়া দিত না। সমস্ত সমাজ এক 
স্পন্দনে স্পন্দিত হইত না। সমাজে: বিশাল দেহ নিয়মের কঠোর গ্রস্থিতে 
এমনই হতচৈতন্ত হইয়! পড়িয়াছিল য, অতি তীব্র আঘাতেও সে প্ররবুদ্ধ 
হইত না । অুতরাং এই সমাজের ক্ষ অংশ খন ইংরেজী শিক্ষার আবর্তে 
. পড়িয়া বিধ্বস্ত 'হইতেছিল, তখন শীরাংশ পূর্ববেরই মত নিশ্চল ও অসাড় 
রহিল। নব্য সমাজ বলিতে যে ব্দাহিদলকে বুঝাইত, তাহার সংখ্যা অল্প 
হইলেও প্রভীব অধিক ছিল। ইহাগের ভিতর দিয়া সত্বরই হউক আর 
বিলম্বেই হউক, ইংরেজী শিক্ষার প্রভা সমাজের সকল অংশে সংক্রমিত হইবে। 
অুতরাং এই শিক্ষিত দলকে উপেক্গ করিলে চলে না। অনেক হিন্দু হয়ত মনে 
করিবেন যে, চত্রনাথ বাবুর চেষ্টা এ নব্যসমাজের জন্তই প্রযুক্ত হইয়াছিল, 
বৃহৎ হিন্দুসমাজের ইহাতে কোন ক্ষ বৃদ্ধি হয় নাই। এরূপ মত সমীচীন 
বলিয়া মনে হয় নাঁ। যাহারা শিক্ষপ্াপ্ত হইয়। হিন্দু ও হিন্দুত্বকে কেবল 
স্বণা। হরিতে শিথিয়াছে, তাহাদিগেরনে স্বণার পরিবর্তে অন্থ্রাগ সঞ্চার 
কিয় দেওয়াও যেমন একটি কর্তব্য, 'ঘনই আর একটি কর্তব্য, হিন্ধর্শের 


কার্তিক, ১৩১৭। পরলোকগত চন্দ্রনাথ বন্থ। ৪৪৩ 


মধ্য হইতে ন্বধর্খুনিরত হিন্ুদিগের নিমিত্ত অনুরাগে ও শ্রদ্ধার সামগ্রী আহরণ 
করা। সমাজবন্ধন যেস্থানে শিথিল হইয়াছে, সেস্কানে সে বন্ধন দৃঢ় করা; এবং 
যেস্থানে দৃঢ় আছে, সেস্থানে তাহ চিরকাল দৃঢ় রাখিবাঁর বন্দোবস্ত করা উভয়ই 
কর্তব্য কর্ম।। চন্দ্রনাথ বাবুর প্রতিভা এই কার্যে নিয়োজিত হইল। 

কেহ কেহ এইরূপ চেষ্টাকে গোড়ামি বলিয়! মনে করিতে পারেন । হিন্দুয়ানীকে 
বাড়াইয়! তুলিবার বিপদ অনেক । হিন্দুধশ্ম এত পুরাতন এবং তাহাতে কালক্রমে 
এত বিভিন্ন প্রকারের তত্ব আসিয়া মিলিত হইয়াছে, এত বিভিন্ন আচার পুজা- 
পদ্ধতি আসিয়! ইহার অঙ্গে মিশিয়া গিয়াছে যে, তাহার মধ্যে সামগ্রস্ত-সঞ্চার 
করিতে গ্রয়াস পাওয়াকে কেহ কেহ উপহাঁসের বিষয় বলিয়া মনে করেন। এরূপ 
গোৌড়ামি তাহাদের নিকট অমার্জনীয় । কিন্ত একটি কথা আমাদের মনে রাখিতে 
হইবে যে, ধর্মে গৌঁড়ামি ন। হইলে চলে না। সাহিত্যে, দর্শনে, বা বিজ্ঞানে 
গোৌঁড়ামির প্রশ্রয় দিতে রাজি নহি; সে স্থানে সত্যকে সতা বলিয়া! মানিয়। লইতে 
হুইবে, এবং মনের দ্বার সর্বদ] উন্ুক্ত রাখিতে হইবে, যদি আর কোন সত্যের 
সন্ধান পাওয়া! যায়) তাহা হইলে, তৎক্ষণাৎ তাহা গ্রহণ করিতে হইবে, আবশ্যক 
হইলে সমস্ত বিশ্বাসের আমূল পরিবর্তন ও সংস্কীর করিয়া লইতে হইবে। 
এইরূপ গোঁড়া মি-বিবর্জিত চিত্তই জ্ঞানলাভের বিশেষ অনুকূল বলিয়! নির্চিষট 
হইয়া থাকে । কিন্তু ধর্ম-_যাহাতে জীবন মরণের সম্বন্ধ আছে-_যাহ! প্রাণের 
অপেক্ষাও অনেকের প্রিয়, তাহার সম্বন্ধে এরূপ উদারতা খাটে না। যাহাদের 
ধর্শ-বিশ্ব/স বদ্ধমূল হইবার অবকাশ পায় নাই, যাহার! ধর্দের উপরের লহরীতে 
ভাপিক্লা ভাসিয়! বেড়াইতেছেঃ তাহাঁর ভিতরে অবগাহন করিয়া গ্ররূত সত্যের 
পরিচয় পায় নাই, তাহারাই উনুক্তচিত্ত, ও গৌঁড়ামিশুন্য হইতে পারে, তাহাদের 
নিকট ধর্শের আবেগমাত্রই গোৌড়ামি, সর্বপ্রকার একাগ্রতাই তাহারা অন্ধ বিশ্বাস 
বলিয়া মনে করে। যিনি ধর্শের বিজয়-নিশান তুলিয়া তাহার মাহাত্মা-প্রচারে 
যত্বশীল, যিনি আহারনিত্র! পরিত্যাগ করিয়া ধর্মের জন্ত প্রাণপাত করিতে 
প্রবৃত্ত, তাহার কাঁধ্যকলাপ সাধারণ পরিমাণের বিবমীভূত নছে। সেই 
স্থানেই বেনী গেঁড়ামি দেখিতে পাঁই, ষে স্থানে পারকীয় ধন্দের প্রতি ঈর্ধ! ও বিদ্বেষ 
লক্ষিত হয়, যেস্থানে অকারণে বা৷ অল্প কারণে কট.ক্তিও বিদ্রুপ বর্ধিত হয়। 
চন্দ্রনাথ বাবুর রচনায় সেরপ কখনও দেখি নাই। তাহার গ্রতিপাস্ত বিষয় 
হিন্দুত্বের গৌরব। তিনি অকুষ্ঠিত চিন্তে তাহাই আজীবন শিক্ষ দিয়াছেন। তিনি 
যেন বলিতেছেন “তোমর!1 যাহা খু'ঁজিতেছ, আমি তোমাদিগকে তাহা মিলাইয়া 


888 [.. আর্ধযাবর্ত।  ১দবর্ধ-৭ম সংখ্য!। 


দিব। পরের কাছে কেন যাইবে? একবার ঘরের দিকে ফিবিয্া চাহ, একবার 
তোমার অতীতের দিকে নিরীক্ষণ কর, সবই আছে; ওগো সবই আছে। দেখ, 
এমন আর কোথায়ও আছে কি ?” 

পহিল্গুর সোহহং বলিতেছে, হিন্দুর স্তায় ব্রহ্মজ্ঞানী, ব্রহ্মদ্শী, ব্রদ্মভক্ত, বর্ষা 
গ্রাহী, অপরিমিতসাহনসম্পন্ন, বিরাটমনা মনুষ্য পৃথিবীতে আর কোথাও দৃষ্ট হয় 








নাই।” ( হিদুত্ব_সোহহ্‌ং)। 
“হিন্দুর মন জগতের ছ'চে ঢালা মন ( 00920109110 001736108650 ), এমন 
বিষাট মন আর কি আছে?” ( হিনদুত্ব-_তুমিকা)। 


এমনই করিয়া তিনি অতীতের গৌরব উপলদ্ধি করিয়াছিলেন । ধেজাতি 
অতীতের গৌরব করিতে জানে না, তাহার ভবিষ্যংও -কখনও আশাযুক্ত হয় না। 

কিন্ত এ গৌরব যখন একটা বৃথ! গৌরবের সামগ্রী হইত তখন তিনি তাহার 
প্রশ্রয় দিতেন না। এ গৌরব ততক্ষণ উন্নতির অনুকুল,যতক্ষণ আমরা এ গৌরবের 
অধিকারী হইবার চেষ্টা করিব। প্রাচীন বৈভবের গর্ব্ব করা ম্য্যত্ব নয়, প্রাচীন 
বৈভব পুনলীভ করাই মনুষ্যত্ব | 

হিন্দুধর্মের মধ্যে যাহা কিছু ভাল, বাঙ্গালীর যাহা নিজস্ব গৌরব, তাহার 
দিকে তিনি আলোকপাত করিয়াছিলেন। নৃতনত্বের চাকচিক্যে মুগ্ধ, অন্ুকরণ- 
লুন্ধ সমাজকে তিনি ফিরাইয়া আনিবার জন্য প্রাচীনত্বেরে আবরণ 
উম্মোচন করিয়া চিরন্তন সত্যের রূপ দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। তাহার 
আন্তরিক আগ্রহে ও সরলতায়, তাহার বর্ণনা-কৌশলে হিন্দুর জীবন ভাস্বর হইয় 
উঠিয়াছিল। তিনি অতি তুচ্ছ ঘটনাগুলিও পরিত্যাগ করেন নাই, হিন্দু- 
জীবনের অতি ক্ষুত্র ক্ষুদ্র ঘটনা! হইতে তিনি একটা যুক্তি ও মহৎ সত্য বাহির 
করতে 0৯1 করিতেন। তিনি কড়াক্রাস্তিটি পর্য্যন্ত ছাড়েন নাই। ভগবান 
লোকের ধর্দার্ঘ-,পাঁপপুণ্যের বিচার করিয়া! থাকেন, তাহাতে কড়াক্রাস্তিটি ছাড়েন 
না। সেই জন্ত “হিদু সামাজিক অনুষ্ঠানেও কড়াক্রান্তিটি পর্যন্ত ছাড়েন নাই। 
কড়াক্রান্তিটির ভাবনাও তবিয়! গিয়াছেন, ব্যবস্থাও করিয়া গিয়াছেন।” 

ূ (হিন্দুত্ব--কড়াক্রান্তি | ) 

চক্জনাথ বাবু অবশ্য সমস্ত বিষয়ের সমর্থন করেন নাই। হিন্দুয়ানীর মধ্যে 

বাড়াবাড়ি আছে, ইহাও তিনি স্বীকার করিয়াছেন। তাহা হইলেও একান্ত 


ধর্ঘানরাগ যে তাহাকে পক্ষপাতী করিগ়ী তুলিয়াছিল, এ কথা ন্বীকার না করিয়া 
উপায় নাই। 


কান্তিক, ১৩১৭। পরলোকগত চন্দ্রনাথ বন । ৪8৪৫ 


জীবনের ক্ষুদ্র ঘটনাগুলিকে চন্দ্রনাথ বাবু ধর্ের দিক হইতে-_-কঠোর 
কর্তবোযর দিক হইতে দেখিয়াছিলেন। শুধু তিনিযে, ইহাকে একটি তত্ব বলিয়! 
মানিতেন, তাহা নহে, তাহার পারিবারিক ও বাহিরের জীবনেও তিনি এই 
সত্যের দ্বারা পরিচালিত হইতেন। বিধাতার কাজ করিতেছি এই মনে করিয়া 
তিনি গবমেণ্টের চাকরী করিতেন। কি অপত্যন্গেহে, কি বদ্ধুবাৎসল্যে, কি 
দাম্পত্য প্রেমে তিনি সর্বত্র বিধাতার হস্ত অনুভব করিতেন, ধর্দের দিক দিয়া এই 
দৈনন্দিন ব্যাপারগুলিকে নিরীক্ষণ করিয়া তিনি জীবন্ুক্ত অবস্থায় সংসারে 
অবস্থান করিতেছিলেন। ধর্শের সহিত আধ্যাত্মিক স্থত্রে জীবনবব্যাপারগুলি 
গ্রথিত করিয়া তিনি লোকশিক্ষার ও শিথিলতাগ্রস্ত সমাজ বন্ধনের যে চেষ্টা 
করিতেছিলেন, তাহাতে যুগপৎ আমাদের ভক্তির ও বিন্ময়ের উদ্রেক হয়। কালইল 
যেমন তাহার সমসাময়িক ইংরেজ সমাজকে ভতসন1 ও বিদ্রুপের ছার! প্রবুদ্ধ 
করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, চন্দ্রনাথ বাবু শুধু সেরূপ করেন নাই 1 তিনি প্রাচীন 
আদর্শের ভিত্তির উপর হিন্দুসমাঁজ গ্রতিঠিত করিবার এক বিপুল আয়োজন করিয়া- 
ছিলেন। তৃদ্দেব বাবু আচার ও সামাজিক প্রবন্ধে এবং চন্দ্রনাথ বাবু, 
তাঁহার সংঘম-শিক্ষাঁয়, ভ্রিধারা, কঃপন্থা এবং হিন্দুত্বে যে আদর্শ লোকের 
সমক্ষে ধারণ করিলেন, 'তাঁহাতে পরির্ীনের স্রোত যে অনেকটা বাধাপ্রাপ্ত 
হইয়াছিল, নুতনত্বের মোহ যে অনেকটা কাটিয়! গিয়াছিল, সে সম্বন্ধে বোধ হয় 
কাহারও সন্দেহ নাই। 

অবশ্ঠ চন্দ্রনাথ বাঁবুর এই সমাক্-সংস্কীরের পক্ষপাতী হওয়া সকলের পক্ষে 
সম্ভবপর নাঁও হইতে পারে,_সেরপ আশাই করা! যায় না-_কিস্তু সামাজিক 
বিপ্লবের সময় যে সকল বীর-হৃদয় মনম্বী মহাপুরুষ অনুুলিসহকেতে প্রকৃত পন্থা 
প্রদর্শন করিয়াছিলেন তীহাদের - চরণোপান্তে উক্নতিকাম মানবমাত্রই 
প্রণত হইবে। 

আজ কাল আমর! প্রত্যেকেই এক এক জন ক্ষুদ্র বৃহৎ সমাজসংস্কারক। 
আমর] কোনও একটি বিষয়কে লইয়া তাহারই দৌষগুণ দেখিতে প্রবৃত্ত হই ঃ 
এবং বিদেশীয় সমাজের অনুকরণে তাহার একটা না একট সংস্কার নিশ্চয়ই সাব্যস্ত 
করিয়! ফেলিতে পারি। বাল্য বিবাহ, বিধবা-বিবাহ, গুভৃতি সম্বন্ধে আমাদের 
প্রত্যেকেরই এক একট! মত আছেঃ এই সকল মত লইয়া! সংস্কার করিতে হইলে 
সংস্কারের সংখ্যারই অন্ত থাকে না। ইহা আমাদের একদেশদর্শিতার ফল। 
আমরা সমাজকে পুর্ণ ভাবে প্রত্যক্ষ করি না, কেবল অংশমাত্র দেখিয়া! তাহার 
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সংস্কারসাধনে প্রবৃত্ত হই; কাষেই সংস্কারও হয় না, সমাজও বিবাঁদ-বিতগায় 
অস্থির হয় । বাল্য বিবাহ সম্বন্ধেই ইহ! দেখা যাইতে পারে । কোন একজন 
বা দশজন ডাক্তার বলিলেন যে, বাল্য বিবাহ দেশের অহিত করিতেছে, 
অমনই বাল্যবিবাহের সংস্কার আরন্ধ হইল। এমন কতবার হইয়াছে ও হইতেছে, 
কিন্ত ফল বেশীকিছু হইয়াছে কি? আমার মনে হয়, তাহার কারণ এই যে, 
বাল্য বিবাহ সমাজের অন্ঠান্ত অংশের সহিত জড়িত বলিয়া! সে সকল অংশের 
সংস্কার ব্যতিরেকে বাল্য বিবাহের সংস্কার কথামাত্রে পর্যবসিত হইয়া যায় । একার- 
বর্তা পরিবাঁরতদিন থাকিবে, ততদিন একটি ছে'ট মেয়েকে এক পরিবার হইতে অন্য 
পরিবারে লইয়। লালন পালন করিয়া তাহাকে সর্বাংশে সেই পরিবারের কন্তার 
মত করিয়া লইবার চেষ্টা থাকিবে । একটি বড় মেয়েকে লইলে সে উদ্দেশ্য সি 
হয় না। পোথ্পুভ্র গ্রহণের বেলায়ও প্ররূপ ছোট ছেলেকে গ্রহণ করার রীতি 
আছে। তাহার পর, পিতা মাতা বিবাহ সম্বন্ধ স্থির করিয় দিষাঁর রীতি যত'দন 
পর্য্যন্ত থাকিবে, স্ত্রীপুরুষের সাক্ষাৎ হইয়া বিবাহ হইবার প্রথ। যতদিন না 
চলিতেছে, ততদিন বাল্য বিবাহ উঠ।ইয়া! দেওয়া কঠিন হইবে। আমি একটি মাত্র 
উদাহরণ দিলাম, এরূপ অসংখ্য উদাহরণ দেওয়া যাইতে পারে । হিন্দুসমাঁজ ধর্ম 
প্রাণ, কাজেই ধন্মের মধ্য দিয়া ইহার যে সংস্কার হইবে, তাহাই স্বাভাবিক ও স্থায়ী 
হইবে, এইরূপ ধারণায় প্রণোদিত হইয়া চন্দ্রনাথ বাবু এক বিরাট ধর্মসমাজের 
কল্পনা করিয়াছিলেন। এরূপ সমাঁজ পৃথিবীর মধ্যে অপূর্ব বস্ত, কামনার বস্ত, 
সমস্ত জগৎসমাঁজের শীর্ষস্থানীয় বলিয়া তিনি মনে করিতেন । 

হিন্দুসমাজ অধঃপতিত, ব্যাধিগ্রস্ত বলিয়া তিনি কখনও নৈরাশ্ঠ প্রকাশ 
করেন নাই। নৈরাশ্ব উন্নতির অন্তরায়, তাই তিনি নৈরাশ্তকে নির্বাসিত 
করিয়াছিলেন। তিনি প্রচার করিয়াছিলেন, শুধু আশার বাণী আশ্বাসের 
বাণী। হিন্দুরা বড় বৈরাগ্যপ্রিয় | দুঃখের অংশটাই তাহারা বাড়াইয়া তুলিতেন ; 
যুরোপীয় দার্শনিকেরা পধ্যস্ত হিন্দুদিগকে [65517)15 বলিয়া অভিহিত করিয়া- 
ছেন। এখনও এ বৈরাগ্য, এ ছুঃখের একান্ত উপলব্ধি আমাদের আত্ম।কে ঘিরিয়া 
রহিয়াছে, এবং আমাদের কর্মের প্রত্রবণকে জমাইয়! ফেলিয়াছে। সেই জন্তই 
হিন্দু অসাড়, অলস, জড়তাপন্ন। কিন্ত হিন্দুদের এই মজ্জাগত 776551501977এর 
মধ্যে 061201507 ও ছিল। এই 01061071507 এর প্রধান উপাদান পরকালে 
বিশ্বাস। পরকাল আছে বলিয়াই ছুঃখ সহনযোগ্য । পরকাল আছে বলিগ্নাই 
শোক, জরা, মৃত্যুকে হিন্দু তুচ্ছ মনে করিতে পারিত। পরকালই হুঃথে সাস্বন। 
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মুখে ধৈর্য্য, ক্রোধে ক্ষমা, প্রতিহিংসার মার্জন] আনিয়া! দেয়। চন্দ্রনাথ বাবুর 
0106012715 এই পরকাঁলবাদেই ফুটিয়া উঠিয়ছে। সে এমন 00177197 যে 
তাহাকে পুত্রশোক পর্য্যন্ত বিচলিত করিতে পারিত না। ধর্মগ্রাণ হিন্দু এই 
পরলোকের ছায়ায় চিরসাস্বনা লাভ করে। চন্দ্রনাথ বাবুর পরলোঁকে বিশ্ব(স কিরূপ 
জীবস্ত ও আন্তরিকতা পুর্ণ, তাহ! তাহার “পৃথিবীর সুখ ছুঃখের+ ভূমিকা পাঠ করিলে 
বুঝিতে পারা যাঁয়। নিষ্ঠাবান হিন্দু তাহার পরলোকগত কন্তাকে সম্বোধন করিয়] 
যে কয়েক ছত্র লিখিয়াছেন, তাহা! পাঠ করিলে অশ্রু সংবরণ কর! যায় না। 
এমন প্রগাঢ় বিশ্বাস কি সহজে মিলে? যে দিকে তিনি চাহিয়াছেন, সেই দিকে 
বিশ্ব তাহার স্ষমাসম্ভার লইয়া তাহ।কে দর্শন দিয়াছে । তিনি কেন জিনিষের 
ভাল দিক দেখিতে পাইলে কখনও তাহার মন্দ দিকটা দেখিতে চেষ্টা করিতেন 
না। তীহার বিশ্বাস ছিল, ঈশ্বর সবই ভাঁলর জন্ত করেন। তিনি 
এই আশায় ও বিশ্বাসে শেষ পর্য্যন্ত সুখী ছিলেন। 'পৃথিবীর সুখহুঃখের' 
প্রতি পৃষ্ঠায় তাঁহার এই আত্মতৃণ্রির পরিচয় পাওয়া যায়। যুবেঁপীয় সমাজ 
পরলোককে দূর হইতে দুরে নির্বাসিত করিতেছে, কাঁধেই ইহকাল লইয়! 
মন্ত হইয়া আছে । হিন্দু কখনও ইহকালের পার্থিব পন্থায় তৃপ্তিলাভ করিবে না। 
তিনি বলেন “যদি মরিতেই হয়, তবে পরকাল লইয়া মরা অপেক্ষ! ইহকাল লইয়া! 
মরায় মনুয্যের অনিষ্ট) অপমান ও অগৌরব অনেক অধিক।” (কঃ পন্থা--১৩ 
পৃষ্ঠা)। হিন্দু পরকালের পন্থা! ধরিয়া! দরিদ্রভাবে চলিয়াছে, মুরোপ ও আমেরিকা 
ইহকালের পন্থ। ধরিয়া অতুল শ্রশ্বর্ধ্য সম্পদের অর্ধিকারী হইয়াছে, কিন্তু পরিণামে 
হিন্দুই জয়লাভ করিবে। এইস্থানেই চন্দ্রনাথ বাবুর [09811507 এই কল্পনায় প্রতি- 
ভাত উন্নতি ও গৌরবের রাজ্য বাস্তব হইতে তাহার মনকে আকর্ষণ করিয়! লইয়া- 
ছিল। তাই তিনি দোষান্ুসন্ধন না করিয়া বলিয়াছেন £--উত্তিষ্ঠত। জাগ্রত, 
প্রাপ্যবরান নিবোধত। আমাদের যে সহস্র ত্রুটি, সহ অপরাধ তাহা মার্জনা 
করিয়া তিনি আধ্যাত্মিক জ্ঞ'নগৌরব মণ্ডিত বাঙ্গালী জাতির একথানি সুস্পষ্ট 
হুন্মর মুর্তি আমাদের চক্ষুর সমক্ষে ধরিয়াছেন। 
চন্দ্রনাথ বাবুর মূল বথাগুলির আলোচন! করিতে কিঞ্চিৎ চেষ্ট। করিয়াছি। 

আরও অনেক কথ! বলিবার ছিল। কিস্ত প্রবন্ধ বিস্তৃত হইয়া যাইবে 
ভয়ে সে কথাগুলি বলা হইল ন1। চন্দ্রনাথ বাবুর পুস্তকগুলির সমালোচন! 
করিবার সময় আইসে নাই। ভাষার উপর তাহার কতখানি প্রভাব, এবং 
চজ্নাথ বাবুর রচনা স্থায়িত্বলাঁভ করিবে কি না, এ সকল বিষয় এখন স্থির 
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করিয়া বলা কঠিন। তবে বঙ্গভাষার প্রতি, বাঙ্গালার প্রতি, বাঙ্গাল! দেশের 
প্রতি তাহার যে একান্ত অক্কব্রিম অনুরাগ, যাহা তাহার লেখার নানাস্থানে 
নানাভাবে পরিস্ফুট ও জীবস্ত হইয়! উঠিয়াছে, তাহার তুলনা! বিরল, এ কথা 
নিঃসন্দেহে বল! যাইতে পাঁরে। সাবিভ্রীচঞ্ষিত্রের মাহাত্ময-বর্ণনা করিতে, অভি- 
জ্ঞান শকুন্তলের মাধুর্য্য-বর্ণন করিতে, সংযমশিক্ষার বিভিন্ন স্তর-প্রদর্শন করিতে, 
তাহার সেই একই হ্বদেশপ্রেম, একই ধর্মবিশ্বাস, একই গৌরবের আশা আত্ম- 
বিকাশ করিয়াছে । 'শকুস্তলা-তত্তই অনেকের মতে চন্দ্রনাথ বাবুর শ্রেষ্টগ্রন্থ। 
চন্দ্রনাথ বাবু 'হিন্দুত্বের' ভূমিকায় নিজেও সে অভাস দিয়াছেন। “বঙগদর্শনে, 
অভিজ্ঞান-শকুস্তলের সমালোচনাই চন্দ্রনাথ বাবুর বাঙ্গালাভাষায় গ্রন্থ রচনা 
করিবার প্রথম সোপান। তাহার আত্মজীবনচরিতে তিনি লিখিয়। গিয়াছেন, 
“শকুস্তলাতত্ব লিখিবার পর সরকারী কাধ্যের জন্ত ভিন্ন আর ইংরেজী লিখি নাই, 
লিখিতে আর ইচ্ছাও হয় নাই--এখন সম্পূর্ণ অনিচ্ছা হইয়াছে । লিখিতে 
হইলে মাতৃভাষায় লেখার ন্তায় অন্য কোন ভাষায় লেখা শ্বাভাবিক ও সুখকর 
নহে।” 'শকুস্তলাতত' “বঙ্গদর্শনে, লিখিবার পুর্বে একখানি ইংরেজীপত্রে তিনি 
কৃষ্ণকান্তের উইলের সমালোচনা করেন, তাহাই দেখিয়! বঙ্কিমবাবু চন্দ্রনাথ 
বাবুকে €বঙ্গদর্শনে, লিখিবার জন্য “গীড়াপীড়ি” করেন। “বঙ্গদর্শনের” সহিত 
তাহার এই যে একটি ঘনিষ্ঠ পরিচয় হইল, এবং এই সুত্রে বঙ্গসাহিত্যের সহিত যে 
একটি গ্রীতিকর বন্ধন গ্রথিত হইল, আজীবন সে পরিচয় তিনি বিস্বৃত হয়েন নাই, 
সে স্সেহবন্ধন তিনি শিথিল হইতে দেন নাই। ভাষার পবিত্রতা ও গৌরব রক্া 
করিয়া তিনি একান্ত মনে তাহার সেবা করিয়াছিলেন । চন্দ্রনাথ বাবুর ভাষা 
প্রাঞ্জ, ও প্রসাদগুণবিশিষ্ট। সরল কথাকে অনর্থক ঘুরাইয়! ফিরাইয়! জটিল 
করি! তুলিবার প্রণালী তাহার ছিল না। ঘাহাতে সাধারণ লোকে সহজে বক্তব্য 
বিষয়ের অর্থ সংগ্রহ করিতে পাঁরে, এজন্ত তিনি সমাসবাহুল্য এবং সংস্কতবাক্য- 
বিস্তাসের আড়ম্বর পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। এই সকল কারণে তাহার ভাষায় 
একটা সহজ প্ররফুন্নুত। ও বাঁধাহীন আোত ছিল। চন্দ্রনাথ বাবু সমালোচক ঝ! 
[২০516%6: ভাবে বঙ্গসাহিত্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হুইয়াছিলেন ; তাহার সমস্ত লেখাদ 
তিনি এই সমালোচনার ভাবই রক্ষা করিয়া গিয়াছেন। সংস্কৃত কাব্যের সমালোচনা, 
সমাজগ্রণালীর সমালোচনা) লোকচরিত্রের সমালোচনা, ধর্শের সমালোচনা করিয়া 
তিনি বঙ্গসাহিত্যকে অলঙ্কৃত করিয়াছেন । সমালোচনায় তিনি অশেষ পাত্ত্য 
ও নিপুণতার পরিচয় দিয়াছেন। তাহার সমালোচন! কিন্ত সমালোচনামানজ 
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নহে। একটি মহান্‌ আদর্শের মুর্তি সম্মুখে রাখিয়া তিনি সমস্ত বিষয় যাচাই করিয়া, 
পরীক্ষা করিয়া লইয়াছেন। এই মহান্‌ আদর্শের জন্তই তাহার সমালোচন! এক 
জীবন্ত কাব্যের মত হইয়া উঠিম়্াছে। রাস্থিনের ললিতকলার সমালোচনার মত 
চন্দ্রনাথ বাবুর সমালোচনা এক মহতী হৃষ্টিকরী কল্পনার আলোকে প্রতিভাত, 
পরিব্যাপ্ত, ব্যক্ত । উভয়ের সম্বন্ধেই ইহা! বলা যাইতে পারে যে, সে আদর্শ 
ছাড়িয়! দিলে সে সমালোচন] নিতান্তই নীরস ও প্রীণহীন হইয়া! পড়ে। 
চ্জনাথ বাবু বঙ্গসহিত্যকে যে সম্পত্তি দিয় গিয়!ছেন, তাহা! প্রচুর না 
হইলেও মূল্যবাঁন্‌। রাজকার্য্ের অবসরে তিনি অসীম অধ্যবস|য়ের সহিত উপাদান 
গ্রহ করিতেন, এবং তাহার নূতন কিছু বলিবার থাকিলেই তাহা লিপিবদ্ধ 
করিয়া জগতের সম্মুখে উপস্থিত করিতেন। অনাবশ্যক রচনায় সময় কাটাইবার 
অবসর বা প্রবৃত্তি তাহার ছিল না। তিনি “পৃথিবীর সুখদুঃখের, পুর্ববাভাষে 
বলিয়াছেন £-_”আমার বাঙ্গালা লিখিবার এই একট! বীতি বা! নিয়ম আছে যে, 
আঙগালায় যাহ! কেহ কখনও লেখে নাই, এমন নাল কথা বলিবার থাকিলেই আমি 
লিখি, নহিলে লিখি না। এইজপগ্ক আমি লিখিয়! গেলাম বড় ভল্প, কিন্ত যাহ! 
লিখিয়া গেলাম, এদেশে তাহা আর কেহ লেখেন নাই ।” ইহা! স্পর্দার কথ! নহে-- 
স্পর্ঘ। হইলেও এই শ্রেষ্ঠকবিজনোচিত স্পর্ধ৷ সাহিত্য চিরকাল মার্জান করিয়! 
থাকে ।-কিন্তু ইহা গর্ব নহে। এই কথ! কয়েকটি একজন সাহিত্য-সেবা-ব্রতে 
ব্রতী, নিরহঙ্কার, কঠোর-সংকল্প-সাধন-প্রম্াীর আত্মনিবেদন | এইরূপ করিয়াই 
চন্দ্রনাথ সাহিতাচর্চ। করিয়। অমরধামে চলিয় গিয়াছেন। 
চন্দ্রনাথ বাঁবু সাধারণকে যে সম্পত্তি দিয়! গিয়াছেন, এ পর্যাস্ত অমি তাহারই 
কথা বলিয়াছি, কিন্ত তাহার চরিত্রের পূর্ণত| ইহাতে নহে। বস্ততঃ পরিবারের 
মধ্যেই তাহার হৃদয়ের মহত্ব বিশেষ ভাবে প্রকাশ পাইয়াছিল। তথায়ই তাহার 
গৌরব এবং তথায়ই তাহার চরম সার্থকতা । নিঙ্গ পরিবারের নানাবিধ সম্বন্ধে 
মধ্যেই এই সাধুপুরুষের জীবন সর্বাঙ্গনুন্দর হইয়া উঠিয়াছিল। তিনি বাহিরের 
আড়ম্বরের মধ্যে আসিতে চাহিতেন না। তাঁহার চরিত্রের একটি বিশেষত্ব 
ছিল এই যে, আত্মপরিচয় দিবার জন্ত তিনি ব্যগ্র ছিলেননা। অনেকের 
সহিত তিনি মিশিতেন না; ধাহাঁদের সহিত মিশিতেন, তীহাদের সহিত তন্ময় 
হইয়৷ মিশিতেন-_একটুও ফাক রাখিতেন না। ধনী লোকের সংসর্গে নিজের 
গর্ব টরিতার্থ করবার সুষোগ হইলেও, এই দবিদ্্ সাহিত্যসেবী কখনও সে সুযোগ 
গ্রহণ করিতেন না, পাছে তীহার সাধনা শিথিল ও ব্যর্থ হুয়া যায়। তাহার 
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পারিবারিক জীবন এমন সরল ও অযুতময় ছিল যে, তাহাতেই তিনি তাহার 
সমস্ত সাধের তৃত্টি-সমস্ত আকাঙ্ষার পূর্ণতা দেখিতে পাইতেন। এইরূপ 
পারিবারিক বন্ধনে আত্মতৃপ্তি লাভ করিয়! তিনি নীরবে, নিভৃতে, ধর্মসাধনা, 
সাহিত্যসাধনা, ও সংঘমসীধন। করিতেন। এই সাধনায় তিনি কখনও বিচলিত 
হয়েন নাই। তীহাঁর সমস্ত আকাজ্ষাকে তিনি অন্তত্দুখী করিয়া লইয়। তাহারই 
তৃপ্তিসাধনে তাহার সমস্ত কল্পনার পরিণতি--সমন্ত বাসনার পনিতৃপ্তি লাভ 
কবিয়াছিলেন। বাহিরের কোনও আকর্ধণই তাহার মনে রেখাপাত করিতে 
পারিত না । সেই জন্ত দারিদ্র্যের ও সম্পদের মধ্যে তিনি তুল্যভাবে হ্থাঁধীন- 
চিন্ত থাকিতে পারিয়াছিলেন। বহুকাল সরকারী অন্ুবাদকের কার্যে নিযুক্ত থাকিয়। 
স্বাধীনচিত্ততার জন্ত উচ্চপনস্থ কণ্মচারীর নিকট হইতে যশ অর্জন করা কি কম 
সৌভাগ্যের কথ? সেই দুর্শভ সৌভাগ্য চন্দ্রনাথবাবুরু পক্ষে ঘটিয়াছিল ; কেন না, 
তিনি বাহিরের আকর্ষণকে তুচ্ছ জন করিতেন। যে ব্যক্কি সুখলন্ধ বিশ্রামের 
ভক্ত, যে বিলাদিতার বাধ্য, যে ধন ও তাহার আনুসাঙ্গিক উপকরণে মত্ত, সে 
কেমন করিয়া স্বাধীন থাকিবে? চন্দ্রনাথ বাঁবু বাহিরের বস্তকে অনিত্য বলিয়া 
মনে করিতেন, কাযেই অভাবকে তিনি কখনও অভাব বলিয়া! গণ্য করিতেন 
না। বিলাসের মাদকতা তাহাকে কখনও মুগ্ধ করিতে পারে নাই। তিনি 
বলিছ্ছেন “বিলাসের স্তায় মনোহর শত্রু আর নাই। (কঃ পন্থা )।” বিলাসকে 
সেই জন্ত তিনি বর্জন করিয়াছিলেন । প্রকৃত বেদান্তবাদীর স্তায় তিনি নিত্যসত্যের 
আস্বাদন পাইয়াছিলেন, কাযেই বেশভূষার দ্রিকে একেবারে তাহার দৃষ্টি ছিল 
না। পারিবারিক দুর্ঘটনায়ও তিনি এই বেদাস্তোচিত ধের্যা ও গাস্তীর্্য রক্ষা 
করিতে পারিয়া.ছলেন। তাহার ছোট ছেপের মৃত্যুর সময়ে তিনি কি প্রকার 
মানসিক স্থৈর্যয রক্ষা! করিয়াছিলেন, তাহা ভাবিলে বিশ্মিত হইতে হয় । তখন 
একটি হুষটব্রণে অস্ত্র করিয়৷ দেওয়ায় তাহার জীবন সঙ্কটাপন্ন হইয়া উঠিয়াছিল। 
তিনি প্রতিদিন তাহার পুত্রের সংবাদ লইতেন, এমন সময় পুক্রটির মৃত্যু হইল। 
ডাক্তার চন্দ্রনাথ বাবুর অন্ত পুভ্রর্দিগকে বলিয়াছিলেন যে, আর কয়েকদিন ছোট 
ছেলেটি না বাচিলে চন্দ্রনাথ বাবুর জীবন রক্ষা! করা কঠিন হইবে । ছেলেটি 
চিররুণ্ন ছিলেন, এজন্য চন্্রবাবুর স্সেহ তিনিই অধিক পরিমাণে পাইয়াছিলেন। 
চন্দ্রনাথ বাবু রোগশয্যায় শুইনা যখন শুনিলেন যে, তাহার প্রাণাধিক পুত্র 
অনস্তধামে চলিয়! গেল, তখন তিনি পুত্রদিগকে ডাকিয়। বলিলেন “আমার জন্ত 
তোমরা! ভাবিও না। আমি শোক সহ্‌ করিতে পারিব, সে বড় কষ্ট পাইতেছিল, 
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ভগবান তাহার কণ্ঠের অস্ত করিয়া দিয়াছেন, আমি আমার নিজের ক্ষতি সহিতে 
পারিব না! আমার জন্য ভাবিও না। তোমাদের ম!তাকে শান্ত কর গিয়া।” 
কি অপূর্ব সাধনার বলে তিনি এই আধ্যাত্মিক শক্তি লাভ করিয়াছিলেন, 
তাহা আমর! ক্ষুদ্র মানব, আমর! ভাবিয়াও পাই না। ঈশ্বরের বিধানের উপর 
তাহার প্রগা় বিশ্বাস ছিল; অতি গুরুত্তর শোকেও তিনি এ বিশ্বাস তিলেকের 
জন্য টলিতে দেন নাই। এই অপূর্ব ঈশ্বরে বিশ্বাস, পরলোকে বিশ্বাস, হিনদুত্বে 
বিশ্বাস; জাতীয় উন্নতিতে বিশ্বাস, চরিভ্র-মহত্বে বিশ্বাস ও সাহিত্যের গৌরবে 
বিশ্বাস লইয়! তিনি সুখ ও শান্তির বিচিত্র আশ্রয় রচন1 করিয়া ছলেন। ভ্রাতৃ- 
প্নেহ, অপত্যন্সেহ, দাম্পত্যপ্রেম) বন্ুম্বজনবাৎসল্যের আদর্শ হৃদয়ে উপলব্ধি 
করিয়। তিনি তাহার ক্ষুদ্র সংসারকে গুমোদ-উদ্ভানে পরিণত করিয়াছিলেন। 
পরকালে যদি চরিজ্রগৌরবের পুরস্কার থাকে, যদি সৌম্য, শান্ত, নির্মল প্রকৃতির 
চরিতার্থতা থাকে, তাহা হইলে চন্দ্রনাথের অনস্ত জীবন জয়যুক্ত হইবে । আর ইহ" 
কলে যদ এই লুন্ধ, মুগ্ধ, বাঁসনাদগ্ধ সংসারে সত্যের আদর থাকে, যদি কঠোর 
সাধনার সফলত। থাকে, তবে চন্দ্রনাথের স্থৃতি গৌবরবমণ্ডিত হইবে। 


শ্রীথগেন্্রনাথ মিত্র। 


প্রণয় । 
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গোলাপ সুন্দর নহে---নয়ন-রঞ্জন, 
আদি বক্ষে নাহি ধরে নিশার শিশির ; 
গ্রণয় মধুর নহে-_চিত্ত-বিনোদন, 
যদি তাহে নাহি থাকে নয়নের নীর । 
শ্রীযতীন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
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বৈজ্ঞানিকের পরিচয় । 


অনেকেই বলিয়! থাকেন যে, বিজ্ঞান জগতের জড় ও অসার পদার্থ লইয়াই 
ব্যস্ত, বৈজ্ঞানিক জড় জগতের উন্নতির উপাক্স উদ্ভাবন করিতে করিতেই জীবন 
কাটাইয়৷ দেন। এই ধারণা ভ্রমাত্বক : 

প্রকৃত বৈজ্ঞানিক কাহাকে কহে এবং প্রকৃত বৈজ্ঞানিকের কি ধর্ম, ইহাই 
প্রথমে বিবেচ্য। জগতে যাহা দেখা যাঁয় বা অনুভব করা যায়, তাহার যুল- 
কারণান্গসন্ধানই বিজ্ঞানের উদ্দেপ্ত | বৈজ্ঞানিক, কুদর ক্ষুদ্র নিষ্যনৈমিত্বিক ঘটনা 
হইতে আরম করিয়া বৃহৎ ঘটনার কারণান্ুসম্ধীন করিতে করিতে অবশেষে 
মৌলিক তন্বে উপনীত হইবার চেষ্টা করেন, এবং ঁ সকল তত্বের দ্বারা বিশ্ব- 
বরহ্মাণ্ডের যাবতীয় ঘটনাগুলি বুবাইয়া দেন। জগতের সার সত্যে উপনীত 
হওয়াই তাঁহার একমাত্র লক্গ্য। এ জ্ঞানলাভ করিবার অন্য উপায় থাকিতে 
পারে ? কিন্তু প্রক্কৃতির ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনাগুলি যে একই মহৎ সতোর নিয়মান্ুসারে 
চালিত হইতেছে, তাহ! বৈজ্ঞানিক পরীক্ষণ দ্বারা দেখাইয়! সেই সত্যের ভিত্তি 
যেরূপ দৃঢ় করিতে পারা যায়, আর কোনও উপায় দ্বার সেরূপ করিতে পার! যাঁয় 
না। বৈজ্ঞানিক তীহার আবিষ্কৃত সত্যের প্রতিষ্ঠার জন্ত সেরূপ যুক্তি দেখাইতে 
পারিবেন, অন্ত কোন উপায় দ্বারা সেরূপ যুক্তিপ্রদর্শন সম্ভব নহে। এ সম্বন্ধে 
অধিক কিছু বলিবাঁর পুর্বে সত্যান্সন্ধানে বিজ্ঞান কত দূর অগ্রসর হইয়াছে, 
তাহাঁর কিঞ্িৎ আভাস দিলেই এ মহৎ স্বল্প কার্যকরী করার পক্ষে বিজ্ঞানের 
বিশেষত্ব প্রমাণিত হইবে। | 

বৈজ্ঞানিকগণ সগ্রঙগাগ করিয়াছেন যে, জড় ও শক্তি পৃথক্‌ পৃথক্‌ ভাবে থাকিতে 
পারে না। জড়পদার্থমাত্রই শক্তির আধার । একটা ক্ষুদ্র ইষ্টকথণ্ডের মধ্যেও 
শক্তি নিহিত আছে। শ্রশক্তি সময় ও অবস্থাবিশেষে প্রকাশিত হইতে £পারে, 
এবং বাহ্ৃবস্তর উপর কার্য করিয়া আপনার অস্তিত্ব প্রমাণ করিতে পারে। 
এইরূপ একটি ক্ষুদ্র ই৪ইকখণ্ড হইতে আরম করিয়া, বিশবত্রদ্াণ্ডের সকল বস্ততেই 
জড় ও শক্তি জভিন্ন ভাবে গ্রথিত । এই ্রহ্মাণ্ড জড়ের ও শক্তির একটি বৃহৎ 
সমষ্টি । | 
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এই অনুমান সম্বন্ধে আজকাল সকল বৈজ্ঞানিকই একমত হইয়াছেন। এমন 
কি উনবিংশ শতাঁবীর শেষ ভাগ হইতে কয়েকজন বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিক বিশ্বব্রক্মাগুকে 
কেবলমাত্র জড় ও শক্তির সুবৃহৎ সমষ্টি বলিয়াই ক্ষান্ত নহেন। পরস্ত তীহার! 
দেখাইতে চাহেন যে, কয়েক শ্রেণীর জড়পদার্থের চৈতন্ত আছে। আমাদের 
আচাঁধ্য জগদীশচন্দ্র বনুই এ মতের প্রধান পরিপোষক। তিনি বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষা! দ্বার! সগ্রমাণ করিয়াছেন যে, উত্তিদাদির চৈতন্য আছে। হিন্দু-দর্শনশাস্ত্ে 
যাহাকে “প্রকৃতি ও পুরুষ আখ্যা প্রদান করা হইয়াছে, আধুনিক 
বৈজ্ঞানিকগণের জড়, শক্তি ও চৈতন্তের সহিত তাহার সামঞ্জস্য দেখান 
যাইতে পারে । 

[77618 বা! শক্তি নানা আকারে প্রকাশিত হইতে পারে, কিন্তু সর্ব্ববিধ বিকা- 
শই ষে সেই একমাত্র মহ|শক্তির রূপান্তরমান্র,বিজ্ঞান তাহা সপ্রমাণ করিতে প্রয়াস 
পাইয়াছে এবং সেই প্রয়াসে অনেকটা কৃতকার্ধ্য হইয়াছে । আলোক; উত্তাপ, 
তড়িৎ প্রভৃতি প্রত্যেকেই এক একটি ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের শক্তি। আধুনিক 
অন্থমান অন্ুদারে এই বিভিন্ন শক্তিবিকাশ ইথর নামক এক সর্বব্যাপী সুক্ম পদার্থের 
স্পন্মন হইতেসমুডূত। বিভিন্ন গ্রকারের ম্পন্মনদ্বার একই শক্তি কথন উত্তাপ, 
কখন আলোক কখন তড়িৎ রূপে প্রকাশিত হইয়া থাকে। কোন কোন 
বৈজ্ঞানিক, মনুষ্যের মানসিক ও আধ্যাত্মিক ক্রিয়াগুলিরও কারণনির্দেশ করিবার 
প্রয়াস পাইয়াছেন। তাহারা বলিতে চাহেন যে, পুর্ববকথিত ইথরের অত্যন্ত 
দ্রুত স্পন্দনদ্বারা আমা'দিগের মানসিক ক্রিয়াগুলি (যথা চিন্তাশক্তি, ধারণাশক্তি 
ইত্যাদি) সম্পন্ন হয়। এই মত এখনও সর্বান্ুমো!দিত হয় নাই । কিন্তু বিশ্বব্রদ্ষাণ্ডের 
ষাঁবতীয় ক্রিয়া (বাহ্িক ও মানসিক ) যে একমাত্র মহাশক্তির বিভিন্ন অবস্থান 
যায়ী বিকাশমাত্র তাহা বিজ্ঞান একদিন সপ্রমাণ করিবে। আবার আধুনিক 
চৈতদ্ঠবাঁদের যেদিন প্রতিষ্ঠা হইবে, সেদিন বিজ্ঞান চরমোতকর্ধ লাঁভ করিবে। 
সমস্ত জগৎ তখন বৈজ্ঞানিকের চরণে প্রণিপাত করিবে। 

পৃথিবীতে আমর! যে সকল জড়পনার্ঘথ দেখিতে পাই, তাহা ৭৪ প্রকার বিভির 
মৌলিক পদার্থে বিভক্ত । বৈজ্ঞানিকের৷ ইহাঁও অনুমান করেন যে, উক্ত ৭৪ 
প্রকার মৌলিক পদার্থ (7:160701705 ) একটিমাত্র মূল পদার্থের রূপাস্তর- 
মান্। এ সম্বন্ধে নানা পঞ্ডিত নানাগ্রকার মত ব্যক্ত করিয়াছেন। তাহান্ 
বিস্তারিত ভাবে আলোচন। এ ক্ষুদ্র প্রবন্ধে সম্ভবপর নহে। একাল পর্য্যস্ত বি্ঞন- 
শাস্ত্রের যতদূর উন্নতি হইয়াছে, তাহ! হইতে অন্গমান ও আশা কর! যাইতে পারে: 
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যে, ভবিষ্যতে কোন সময়ে বিজ্ঞানের দ্বারা ইহা! প্রমাণিত হইবে যে; এই বিশ্ব- 
রহ্বাপ্ডের যাবতীয় বস্ত ও ক্রিয়৷ একমাত্র মূল পদার্থের ও একমাত্র অনন্তব্যাগী মহা- 
শক্তির রূপান্তর ও বিকাশমান্্র। আবার ইহার সহিত চৈতন্যবাদের প্রতিষ্ঠা 
হইলে, বিজ্ঞান চরমোৎকর্ধ লাভ করিবে। 

প্রকৃত বিজ্ঞানচর্চা করিতে হইলে মৌলিক তন্বানুসন্ধীনেই লক্ষ্য রাখিতে 
হইবে। বিজ্ঞানের সাহায্যে কিরূপে সর্বাপেক্ষা উত্তম ব্যোমঘান ওস্তত করা 
যাইতে পারে? অথবা যুদ্ধে বিপক্ষ-সৈহ্য ধ্বংস করিবার জন্ত কিরূপে সর্বাপেক্ষা 
ভীষণ অস্ত্র আবিষ্কৃত করা যাইতে পারে) তাহার অস্থসন্ধানে প্রর্কৃত বৈজ্ঞানিক 
কালাতিপাঁত করেন না । এ সকল কার্ধ্য লইয়াও পৃথিবীর অনেক লোক ব্্ত। 
কিন্তু তাহার! “বৈজানিক”-পদবাচ্য নহেন। তাহারা প্রকৃত বৈজ্ঞানিকের আবি- 
স্ুত কোন সত)কে বিভিন্ন মার্গে পরিচালিত করিয়া, তাহার দ্বার! তাঁহাদের অভি- 
প্রেত কোন কার্য করাইয়া লইতে চাহেন। কিন্তু ষীহাঁরা এ মৌলিক সত্য 
আবিষ্কিত করিয়াছেন, তীহারাই প্রকৃত বৈজ্ঞানিক | ইহারা উপরোক্ত শ্রেণীর 
লোঁকের উপর সম্পূর্ণ গুতৃত্ব বিস্তার করিতেছেন। স্মৃতরাং স্পষ্টই প্রতীয়মান 
হইতেছে যে, প্ররুত বৈজ্ঞানিকের সহিত জগতের বিলাসবৈভবের কোন সম্পর্ক 
নাই। সত্যানুসন্ধানই ত্তীহার জীবনের একমাত্র সম্বন্ধ। লর্ড কেল্ভিন্, লর্ড 
র্যেম্সে, বিজ্ঞানাচীর্ধয জগদীশচন্দ্র প্রভৃতি মহাত্মগণই প্রন্কৃত বৈজ্ঞানিক-পদবাঁচ্য। 
সাধারণে যাহাকে 11965791150 বলিয়া দ্বণা করে, ইহারা তাহার অপেক্গ 
অনেক উচ্চ বিষয়ের বিচারে ব্যাপৃত। 

বৈজ্ঞানিকের সহিত দীর্শনিকের গ্রভেদ অতি সামান্য । উভয়েরই লক্ষ্য সত্যান- 
সন্ধান। কিন্তু ছুইজন ছুই বিভিন্ন পন্থায় অগ্রসর হইতেছেন। দীর্শনিকগণ 
কেবলমাত্র যুক্তিতর্ক প্রদর্শন করিয়াই ক্ষান্ত রছেন, বৈজ্ঞানিকগণ যুক্তিতর্কের 
সহিত প্রত্যক্ষ প্রমাণ দেখাইয়া! দেন। কিন্তু সাধারণ লোক বিজ্ঞানের প্রথম 
সোপানগুলি দেয়াই বিজ্ঞানের উদ্দেষ্ঠ সম্বন্ধে মনে একটা ভ্রান্ত ধারণ! করিয়া 
রাখে এবং বৈজ্ঞানিকগণকে কেবলমাত্র জড়োপাসক ও জড়বাঁদী বলিয়া অপবাদ 
টিতে কু বোধ করে না; বিজ্ঞান কাহাকে বলে, ন| জানিয়াই বিজ্ঞানের 
উদ্দেশ্ঠ সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ করিয়া তাহাদের একদেশদর্শিতার ও ক্ষুদ্র বুদ্ধির 
পরিচয় প্রদান করে। ইহ! সকলেরই স্মরণ রাখা কর্তব্য যে, বৈজ্ঞানিক মনুষ্োর 
পার্থিব অবস্থার উন্নতির সাহাঁধ্যকল্পে ধরাধামে অবতীর্ণ হয়েন নাই। তাহার 
জীবনের সন্বল্প সত্যাচূসন্ধান। সেই মৌলিক সত্য যদি কেবলমাত্র জড়ই হয় 
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তাহ! হইলে তাহার! জড়বাদী, ষর্দি কেবলমাক্্র শক্তিই হয় তাহ! হইলে তাহার? 
শক্তিবাদী, এবং যদি চৈতন্য হয় তাহা হইলে তীাহার' চৈতন্য-বাঁদী / অথবা, জড়, 
শক্তি ও চৈতন্য ইহার মধ্যে ছুইটির বা তিনটির সমটি তাহাদের ধর্দ হইতে পারে। 
মূল কথা যাহা “সত্য”, _তাহাই তাহাদের ধর্ম । 





অকারণে । 


( টেনিসনের অনুকরণ ) 
8508৯ 
কে জানে নয়নে কেন অশ্রু বহে যায় ! 
নিভৃত মরমতলে নিগুঢ় বেদনাছলে 
জনম লভিয়৷ কেন চোকে উলায় ? 
শারদ প্রসন্ন শোভা নেহারি নয়নে 
অতীত দিনের কথা ভাব আন মনে। 


জীবন বহিয়া গেছে বৃথা ছুরাশায় ; 

মরীচিকা হেরি” দুরে মুগ্ধ মন ঘুরে ঘুরে 
শ্রাস্ত হয়ে পড়িয়াছে গোধৃলি-বেলায়। 
আকুল বেদন! সেই ভাসিছে পবনে 
শেফালি-সৌরভে আর বিহগ-কুজনে । 


প্রথম প্রেমের মত- তেমনি মধুর; 
তেমনি আবেগভরা প্রাণ-মন-মুগ্ধ-করা ; 
তাহারি স্বতিতে এই হৃদয় বিধুর”_ 
উন্মুখ আছিল যবে হৃদয় নবীন 
আত্মহার! মন ছিল সুখে উদাসীন । 
শীপ্রবোধচন্ত্র ঘোষ। 





8৫৬. |  স্বার্ধযাবর্ত। ১ম বর্ধ--ম সংখা। 


ইচ্ছাস্বত্যু ৷ 


তখনও উষার আলোক ফুটিয়া উঠে ন]ই-_-বিহগ-কৃজনবিরছিত। রোগিনীর 
পাংগু মুখে মৃত্যুর ছায়া ঘনাইয়া আসিতেছে। শয্যাপার্শে বর্ষীয়ান পিতা সমস্ত 
রজনী অনিদ্রায় অতিবাহিত করিয়া অশ্র-বিসর্জন করিতেছেন। কাতর কে 
কন্ত! ডাকিল“বাবা” ; “কি মা” বলিয়! পিতা মূমুর্ণ কন্তার ললাট স্পর্শ করিলেন। 
কন্তা যেন বিকার-ঘোবে বলিল--“একবার স্ুরেশ--*;) আর বাকাসশ্ছুর্তি হইল 
না। মৃত্যু শেষ নিশ্বাম অপহরণ করিয়৷ চলিয়] গেল। মত্ত বাঁযু যেমন প্রবল 
ঝটিকার সময় পক্ষি-শীবককে মাতার পক্ষচ্যুত করিয়া কোন অজানিত স্থানে 
লইয়া যায়$ নিষ্ট,র মৃত্যু তেমনই বৃদ্ধ সাতকড়ি বন্দোপাধ্যারে হৃদয়পঞ্জর ভগ্ন 
করিয়া তাহার বড় আদরে--বড় সোহাগের কণ্ত1 শাস্তশীলার গ্রাণবায়ু লইয়। 
পলায়ন করিল। হাঁ, মানব জীবন ! 

কৈশোরে মাতৃহীনা, পিতৃনেহে পালিতা, শিশিরলিক্ত শেফলি পুশ্পের স্বায় 
স্নিগ্ধ শাস্তণীলা যখন দশ দিনের শিশু তখন এমনই এক অশুভ মুহ্র্তে তাহার 
জননী সীমস্তে উজ্জ্বল সিন্দর-শোভা লইয়া লোকাস্তরে প্রস্থান করিয়াছিলেন । সে 
আজ সপ্ুদশ বর্ষ পূর্বের কথা। এধেনিম্পন্দ জড় দেহ__-এঁ যে অর্ধোম্সিলিত 
জ্যোতিহীন, দৃষ্টিহীন চক্ষু, যাহার প্রতি স্পন্দনে স্ত্রীর অস্তিত্ব অগ্থভব করিয়া 
সাতকড়ি বাবু হৃদয়ে বল পাইতেন, দুঃখকষ্ট তুচ্ছ করিয়া জীবনে “সার্থকতা আছে 
মনে করিতেন-_উহার1 আজ তাহার নিকট বিশ্ব-সংসারের একটি বিরাট শৃন্ভতার 
আবরণ উন্মোচিত করিয়। ঘেন সপ্তদশ বর্ধের নিশ্ফগ ব্রত উদ্যাপন করাইল। দশ 
দিনের শিশু কন্ত! বুকে করিয়া! সাতকড়ি স্ত্রীর শোক ভুলিয়ছিলেন ;--মাজ 
তাহার শোক সংবরণ করিবার কিছুই নাই। শাস্তশীলার সঙ্গে সঙ্গে তিনি স্ত্রীর 
'ধপ্রুতিবিস্ব হারাইলেন। 

শোকের আকস্মিক আঘাত অশ্রঞ্জলে অভিষিক্ত হইয়! যখন বাহ বিকাঁশ 
বিলুপ্ত করিয়া দেয়, তখন তাহার গভীরতা! যত বৃদ্ধি পায় স্মৃতি তত প্রবল হইয়া 
উঠে। কেমন করিয়। দশ দিনের শিশু “মানুষ” করিয়াছিলেন, স্তন্তদায়িনী 
ধাঁত্রী যখন শান্তকে সামান্ত অবহেলা করিত, তথন স্ত্রীর অভাব তীহার হৃদয়ে 


কিরূপ বাজিত, সাঁত বৎসর পূর্বে একবার শাস্তকে কত কষ্টে মৃত্যুর কবল 
হইতে ছিনাইয়া লইয়াছিলেন, তিনি কর্ণস্থল হইতে ফিরিবার_সময় শাস্ত কিরূপ 
সাগ্রহে তাহার প্রত্যাবর্তন প্রতীক্ষা! করিত ;--এক এক করিয়! বৃদ্ধের সকল কথা 
মনে হইত) এবং শোকে--ক্ষোভে হৃদয়ের অস্থিপপ্রর নিম্পেষিত করিয়া জীণ 
দুটি নয়নে অশ্রু ফুটিয়া উঠিত। সময় সময় বৃদ্ধের শোঁকাবেগ এত তীক্ষ হইত যে 
তিনি ভূমিতে লুটাইয়! অশ্রুঞ্জলে হৃদয়ভার লঘু করিতেন। 
ক 

এমনই করিয়া! তিনটি মাস কাটিয়! গেল। একদিন অপরাহ্ছে সুরেশ নামক 
একটি যুবক বুদ্ধের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আমিলেন। সুরেশ দিব্যকাস্তি) উচ্চ- 
শিক্ষিত যুবক। তিনি "দেশের এবং দশের জন্য” জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন, তাই 
সংবাদপত্র-সম্পাদনের গুরু ভার স্বন্ধে লইয়৷ শিক্ষার এবং সংযমের সমন্বয়ে 
যে মানবত্ব দেবত্বে পরিণত কর! যায় তাহার সুন্দর দৃষ্টান্ত দেখাইতে 
প্রয়াস পাইতেছেন। হঠকারিতায় আত্মোৎসর্গ হয় না)--ভাহার ইন্ধন 
যত্ধে আহরণ করিতে হয়; অধ্যবসায় তাঁহার বেদী, সংযম তাহার মূলমন্ত্র এবং 
প্রতীক্ষা অথব। যোগ তাহার আহুতি, তাহার উদ্যাপনের জন্ত উৎকঠা 
নিন্দনীয় এবং নিক্ষল-_ইহাই তাহার বিশ্বাস। সুধী সম্পাদক সাতকড়ি ত্রিশ 
বসর কর্ণধারূপে সংবাদপত্র পরিচালনা! করিয়া আসিতেছেন- তাহার 
অভিজ্ঞতা! প্রচুর। পুরাতন ইতিকথা শুনিবার নিমিত্ত, ব্যক্তগত জীবনের 
আলোক ও অশধারের বিষম সমন্থ্তত্ব উদ্থাটিত' করিবার:জন্চ এবং রাজনীতিক 
জটিল রহশ্ত শুনিবার জন্ সুরেশ মধ্যে মধ্যে তাহার নিকট আসিতেন--আজও 
আপিগ়াছিলেন। উপযুক্ত শিষ্যলাভ করিয়া সাতকড়ি সাদরে স্বীয় আয়াসলন্ধ 
অভিজ্ঞতার ফল তাহাকে অকপটে প্রদান করিয়! কৃতার্থ হইতেন। আজ--- 
পন্থুরেশ বাবু আসিয়াছেন* গুনিয়া৷ অতর্কিতে বৃদ্ধের হৃদয়ে যেন বিপ্লব ঝটিকা! 
বহিয়৷ গেল। এই কি সেই স্ুরেশ-_যে স্থুরেশের নাম শান্তের শেষ নিশ্বাসে আত্ম- 
প্রকাশ করিয়াছিল? সাতকড়ি ম্বতিমস্থন করিয়া আর কোনও সুরেশের ; 
কথা মনে করিতে পারিলেন না। নরেশ আদিলেন_ প্রয়োজনীয় কথাবার্তার 
পর চলিয়া গেলেন। বৃদ্ধ কন্তা-বিয়োগের কথা স্মুরেশকে জানাইলেন, 
কিন্ত এমন কোন বিশেষ লক্ষণ লক্ষ্য করিতে পারিলেন না যাহাতে এই ছুই 
ল্থবেশের মধ্যে একটি সম্বন্ধ স্থাপিত করিতে পারেন। বৃদ্ধের প্রচ্ছর শোক 
উথলিয়! উঠিল। 

6 
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৩ 

সন্ধা! উত্তীর্ণ হইয়া গেল। বৃদ্ধের আঁহিকাদি হইল না। তিনি সাস্বনার 
আশায় শধ্যায আশ্রয় লইলেন। বৃদ্ধ কি এক অনির্দিষ্ট শক্তির ছারা 
পন্সিচালিত হইয়া প্রেতাত্মার স্তায় ধীরে ধারে শান্তের গুহঘারে উপস্থিত 
হুইলেন। তিন মস এ গৃহের দ্বার কেহ উন্মুক্ত করে নাই; আজ কাহার 
অদৃষ্ঠ ইঙ্গিতে সাতকড়ি কম্পিত হস্তে অর্গল উন্মোচন করিয়া গৃহে প্রবেশ 
করিলেন! দে গৃহ তেমনই সজ্জিত,-প্রতি দ্রব্যে শাস্তের ছায়া রহি- 
পাছে। বুদ্ধ বসিয়া পড়িলেন। ছুই হস্তে মুখ ঢাঁকিয়া আকুল ভাবে অশ্রু- 
বিসর্জন করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে কিঞ্িত প্রক্কতিস্থ হইয়। বৃদ্ধ 
গৃহের প্রতি দ্রব্য স্পর্শ করিয়া যেন শান্তের অস্তিত্ব অনুভব করিতে লাগিলেন ; 
ঝাঁড়িয়া পুছিয়। যে স্থানের যে দ্রব্য সেই স্থানে তাহা সযত্বে নাখিয় দিজেন। 
যেন শাস্ত প্রবাস হইতে প্রত্যাগমন করিয়! সযত্ব-সজ্জিত গৃহ দেখিয়া! পিতৃনেহের 
গভীরতা! উপলব্ধি করিবে। হায় অন্ধ স্নেহ! 
| |. 

যখন গৃহের সকল দ্রবা সংস্কৃত হইয়া! যথাস্থানে সন্পিবিষ্ট হইলঃ তখন সাতকড়ি 
শান্তের পোর্টমেন্ট খুলিয়৷ তন্ধ্যস্থ দ্রব্যাদি সাজাইয়া গুছাইয়৷ রাখিতে লাগি- 
লেন। শ্াস্তের জামা, কাঁপড়-_শান্তের খাত যাহাতে তাহার নিকট চাণক্যের 
প্লোক শিখিয়! শান্ত লিখিয়! বাঁথিয়াছিল ? তাহার পুতুল, বই, ফিতা-_ প্রতি 
দ্রব্য অশ্রজলে বৃদ্ধের বঙ্গ ভাসাইয়া দিল। ৩ঙথনও তৃপ্তি হয় নাই--তথনও 
শক্তিশেল অনাক্ষ্কিত। বৃদ্ধ বাকের মধ্য হইতে একথানি সুন্দর বীধান থাতা 
বাহির করিলেন। এই খাত। বুদ্ধ উদ্ভট করিত সংগ্রহ করিয়া লিখিয়। রাখিবার 
জন্ত বাধাইয়া আনিয়।ছিলেন--তাহার পর খাতা খুজিয়! পায়েন নাই--কবিতা- 
গুলিও মানসপট হইতে বিলুপ্ত হইয়] গরিয়াছে। খাতার উপরে বড় বড় অক্ষরে 
লিখিত-_“আত্ম নিবেদন" ! বাহ্‌ সৌম্যের অভ্যন্তরে শান্ত যে তাহার “আত্ম 
: নিবেদন” হৃদয়ের নিভৃত স্থানে লুকাইয়! বািয়াছিল তাহ! সে সাতকড়িকে 
স্বপ্নেও অনুমান করিতে দেয় নাই। স্বপ্রাবিষ্টের স্তায় বৃদ্ধ পড়িতে লাগিলেন__ 

“আত্ম-নিবেদন* 

“আমার অবস্থায় স্ত্রীলোকের এক- দেবতার উদ্দেশে আত্ম-নিবেদন করা 
উচিত। - আমি চিরহতভাগিনী, তাই বিপথগামিনী ;--মানবে আত্ম-নিবেদন 
করিয়াছি। যিনি আমার আত্ম-নিবেদনের অধিকারী বিধাত। আমাকে তাহা" 
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হইতে বঞ্চিত করিয়াছেন ।. ভালবাসার অঙ্কুর উদগত না হইতে হাতে আমি 
স্বামী বলিয়া বরণ করিয়াছিলাম, আলেয়ার মত আমাকে একবার দেখ! 
দিয়। তিনি কোন্‌ অজ্ঞাত প্রদেশে লুক।ইম্া গেলেন, আর তীহাকে খুজিয়া 
পাইলাম না,-হৃদয়েও তীহাঁর চিহ্ন রহিল না। মনে কেবল একটি সংস্কার 
আছে, আমার বিবাহ হইয়াছিল। পিতৃ-নির্দেশে একজনকে পতিত্বে বরণ 
করিয়াছিলাম--তিনি নাই ? সুতরাং আমি বিধবা । আমার কর্ম নিক্ষল- জগ 
নিক্ষল ! 

“গুধু কি তাহাই? আমি শৈশবে মাতৃহীনা। দশ দিনমাত্র মাতৃ-স্সেহ ভোগ 
করিয়া-_আমি সে সৌভাগ্যেও বঞ্চিত । জ্ঞান হইয়। কতবার “মা, মা” বলিয়! 
ডাকিয়াছি ; কিন্তু পিতার অশ্রুদিক্ত মলিন মুখ দেখিয়া নীরব হইয়াছি। এক 
সৌভাগ্যে আমি সৌতাগ্যবতী। অসীম পিতৃন্েহে আমাকে আবৃত 
করিয়া রাখিয়াছে। আমি তাহাতেই সুখী, আবার তাহাতেই অসুখী । যখন 
পিতার স্নেহ-গৌরবে হৃদয় উদ্বেল হইয়। উঠে, তখন পিতার ব্যর্থ জীবনের তাপ 
অনুভব করিয়া দুঃখে মরিয়া যাই। আমার জন্য পিতা কত না কষ্ট সহ করিয়া - 
ছেন--করিতেছেন ; আর হতভ।গিনী আমি- দগ্ধ অনৃষ্টের অঙ্গে তাহকে দিন 
দিন পুড়াইয়া ম।বিতেছি ? 

«“বৈধব্য কঠোর £ বিড়গ্বনা তদপেক্ষা অনেক অধিক কষ্টের। বৈধব্য অভ্যাস 
করা যায়; বিড়ম্বনার তাঁহ1 হয় না। পিতার বড় আদরের সোহাগের কন্তা। 
তাই পিতা বাল্যে আমার বিবাহ দেন নাই । যখন আমার বয়স চতুর্দশ বৎসর 
-_-যৌবনের প্রথম উন্মেষে পৃথিবীর সব যখন সুন্দর বোধ হইত, যখন অনির্দিষ্ট 
প্রেমের আকাজ্ষায় হৃদয় আপনা আপনি চঞ্চল হইয়া! উঠিত) যখন সমধর়স্ক 
বালিকার স্বামী-নেহ-সম্পদে সংসারের সুখ-তরঙ্গে ভাদিতে থাকিত--সেই 
সন্ধিক্ষণে এক পূর্ণিমা রজনীতে আমার বিবাহ হইয়াছিল। তখন জানিতাম না 
যে, বিবাহ আমার পক্ষে মরীচিক! হইবে ! শুভ-দৃষ্টির সময় একবার সলজ্জ-শঙ্কিত, 
নয়নে স্বামীর মুখ দেখিয়াছিলাম। কিন্তু বস্ত্রাবরণের মধ্যে অনুজ্জল আলোকে সে 
মুখ স্পষ্ট দেখিতে পারি নাই। তবু তাহার উদ্দেশে হৃদয় অর্পণ করিয়াছিলাম। 
কে জানিত, দেবতার ইচ্ছা! নহে-_-আমার দান সফল হয়। মনে করিয়াছিলাম, 
পিতৃ-নেহে, স্বামী-প্রেমে মাতৃশোক ভুলিয়৷ যাইব; পিতার হৃদয়ে শাস্তি 
আনিয়া দিব। কুহকিনী আশ! আমাকে ম্বর্গের ছবি অকিতে দিয়া ্ কাড়ি! 


লইয়াছিল। 
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.. শ্বিবাহ হইয়া গ্লেল। বিবাহের পর পি! আমাকে স্বগুর-গৃহে যাইতে দিতে 
পারেন নাই ; জামাতাকে নিজ গৃহে রাখিবেন, সন্কয্প করিয়াছিলেন। বিবাহের 
একমাস গরে যখন আমি ম্বামি'সন্দর্শন-আকাঙ্ষায় হৃদয়ে এক অভূতপূর্ব আবেগ 
অন্ধভব করিতেছিলাম' তথন গুভদিনে স্বামী আসিলেন। লঙ্জার-_-শঙ্কার 
সহিত সংগ্রাম করিয়! হ্বামিসভাষণের জন্য মনকে দৃঢ় করিলাম। পিতার 
স্বভাবতঃ মলিন মুখে হান্তরেখা ফুটিয়া উঠিল। নিশাসমাগমে-__পুর্ণিমার 
পুর্ণালোকে, কি এক আকাঙ্ষাউদ্বেল হৃদয়ে এই গৃহে--এই শধ্যার পারে 
্বামী-সন্দর্শনে আসি! দাড়াইলাম। অশ্রু প্রবোধ মানে না-_-আর লিখিতে 
পারি না". 

পৃষ্ঠাটি অশ্রু কলুষিত । পর পৃষ্ঠায় শান্ত লিখিক্াছে £__ 

“কীদিয়া হয় শান্ত হইয়াছে । এমন সঙ্গী নাই-__সখী নাই যে, হৃদয়ের বাথা 
নিব্দেন করিয়া শাস্তি লাভ করিব। কাহাকেই বা বলিব, কেমন করিয়া 
বলিব,-_আমার ঘঞ্চ অনৃষ্টের অদ্ভুৎ রহস্ত কেমন করিয়! জানাইব? যখন শয্যা 
গার্থে আসিয় দাড়াইলাম তখন হৃদয়ের সমস্ত দৃঢ়তা কোথায় চলিয়া! গেল? এক 
হাত ঘোমট! টানিয়া পলাইবার উপক্রম করিলাম। ম্বামী আমার অভিপ্রায় 
বুঝিতে পারিয়া আমার হাত ধরিলেন এবং আমাকে বক্ষের উপর টানিয়া 
লইলেন। তাহার শরীর ঈষৎ কম্পিত হইল, এবং পর মুহূর্তেই তাহার বা" 
 বেষ্টন শিথিল হইয়া গেল। মুক্তিলাভ করিয়া আমি একেবারে শয্যার নিয়ে 
নামিয়া আসিলাম। কতক্ষণ সেই স্থানে বসিয়া বহিলাম ! ম্বামীর আর কোন 
(সাড়া শব পাইলাম ন1! মনে করিলাম, তিনি আমার সঙ্কোচের প্রশ্রয় দিতেছেন, 
অথবা ভীহার অভিমান হইয়াছে। ক্রমে নিদ্রাকর্ষণ হইল। যখন ঘুম ভাঙিল 
ভখন খুক্ত বাতায়নপথে গৃহের মধ্যে রৌদ্র আসিয়াছে । লজ্জায়-_সক্কোচে 
মরিয়া গেলান। তখনও স্বামী শয্যায় নিদ্রিত। ভ্রতপনে গৃহ হইতে নিষ্বান্ত 
হইলাম। হায়। কাল লজ্জা! তখনও যদি একবার চাহিয়া দেখিতাম,- 
, তাহা! হইলে এখন যাহ শ্বপ্ন-যাহা কল্পনার আনিতে পারি না, তাহার ছবি 
 ছার়-মন্দিরে গ্রতিঠিত করিয়া! আজীবন ইষ্ট দেবতার পুজা করিতে পারিতাঁম। 

“কিন্ত সে কি কালরান্রি গোহাইয়া ছিল ! বেলা হইল, ক্রমে দশটা 
_ এগাক়টা বাজিয়া, গেল । স্বামী তখনও শয্যাত্যাগ করেন নাই। পিতা! উৎকষ্টিত 
হইলেন; ধাল্রীকে জামাতাকে ডাকিতে বলিলেন। ধাত্রী আসিয়া আমাকে 
 ঝুহ্ত করিয়া বলিল যাও না, যা, জামাই বাবুকে ডাকিয়া দাও। আমি 
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ভ্রকুটি করিলাম। সে হাঁসিতে হাসিতে আমার গৃহাভিমুখে চলিয়া গেল। 
আমি রান্নাঘরে যাইয়৷ উপস্থিত হইলাম। রান্নাঘরে কেবল পৌছিয়াছি এমন 
সময় ধাত্রী কীঁদিয়! উঠিল; «€গে! বাঁবুঃ গো।” “কি হয়েছে--কি হয়েছে 
বলিয়! পিতা উপরে ছুটিয়! যাইলেন। আমি এক অজ্ঞাত বিপদের আশঙ্কায় 
হন্ম্যতলে বসিয়া পড়িলাম। 

"ক্রমে কোলাহল বাড়িয়া! উঠিল। ধাত্রী এবং পাঁচিকা কাঁদিতে লাগিল। 
পিতা ক্রুতপদে গৃহ হইতে বাহির হইয়া গেলেন এব কিছুক্ষণ পরে একজন ডাক্তার 
সঙ্গে করিয়া ফিরিয়া আসিলেন। তাহাঁর পর বখন ডাক্তার চলিয়। গেলেন, ধাত্রী 
আসিয়া আমাকে আকড়াইয়া ধরিয়া কাদিতে লাগিল এবং শুনিলাম, পিতার 
মুচ্ছণ হইয়াছে । তখন বুঝিলাম, যাহা আমার নুখ-শয্যা বলিয়া রচিত হইয়া 
ছিল তাহ! স্বামীর অনস্ত শয্যায় পরিণত হইয়াছে । এই আমার নিম্নতি ! 
ধাত্রীর অশ্রু দেখিয়া আমার নয়নে ও জল আপিয়া ছল, কিন্তু তখন৪ আমার 
সর্বনাশ সম্পূর্ণ বুঝিতে পারি নাই। সন্ধ্যার সময় বিবর্ণ মুখে পিতা 
শ্শীন হইতে গৃহে ফিরিলেন, ধাঁত্রী আম|র হাতের 'নোয়া, খুলিয়। লইল। 
আমি বিধবা । 

“বিধবা !_কেন বিধবা হইলাম তাহা ত বুবিতে পারিলাম না1?. বিবাহ 
হইয়াছিল সত্য, কিন্তু সে ষে একটা স্বপ্ন ! £তথাপি আমি বিধবা! হায়, ভগবান ! 
কোন্‌ পাপে আমার ভাগো এমন অভূতপূর্ব্ব ঘটন1 ঘটিল 2 শুনিয়াছি, ডাক্তার 
বলিয়/ছিলেন, স্বামীর -হ্ৃংপিগ্ড দুর্বল ছিল; অত্যধিক মানসিক উত্তেজনায় 
হৃৎপিণ্ডের গতিরদ্ধ হইয়! সহসা তাহার মৃত্যু হইয়াছিল। আমাকে হৃদয়ে লইতে 
তাহার হৃৎপিণ্ড বিকল হইয়াছিল, সুতরাং আমিই তাহার মৃত্যুর কারণ । জগতে 
কে এমন সহদয় আছেন যে তিনি বুঝিতে পারিবেন, যখন এই কথা মনে হয় 
তখন আত্মগ্ন।নিতে আমার হৃদয় দগ্ধ হইয়া যায়। পুর্বে এমন হইত না, কিন্ত 
যখন বৈধব্যের বিড়ম্বনা বুঝিতে পারিলাম-_-যখন কুহেলিকা অপস্থত হইয়া 
এক জাগ্রত স্বপ্ন হৃদয় জুয়া বলিল, তখন বুঝিতে পারিলাম, আমার সর্বনাশ - 
কত ভয়ানক! তখন মৃত্যুর বিনিময়ে যৃত্যু-ত্রত গ্রহণ করিয়া আত্মবলি দিতে 
বাধ্য হইলাম। 

“লিখিতে বুক ফাটিয়া যায় ; লজ্জায়, ক্ষোভে, রোঁষে হৃদয়ে শত-বৃশ্চিক-দংশন- 
যস্ত্রণ। অহুতব করি ; কিন্ত যখন সংকল্প করিয়া! লিখিতে বসিয়াছি' তখন আত্ম 
গোগন করিলে সত্যের অগলাঁপ কর! হইবে। বাবা, আমি বাচিয়া থাকতে 
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আমর এই কলম্ককাহিনী কখনও তোমার হস্তগত হইবে না। তবে আমার 
মৃতার পর যদি কখনও ইহ! তোমার হস্তগত হয়--জানি না তুমি তখন হৃদয়ে কত 
ব্যথা অন্ভব করিবে। কিন্ত, বাবা, হৃদয়ের দুর্বলতাকে আমি এক মুহুর্তের 
জন্তও আমার মনকে জয় করিতে দিই নাই। 

“আমার বৈধব্যের একবৎসর পরে একদিন ক্ষান্তবর্ষণ প্রাবুটের মধ্যা্কে 
সুরেশ বাবু নামক একজন সুকান্ত যুবা পুরুষ বাঁবার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আনিয়াছিলেন।: দ্বারস্তরা'ল হইতে তীহাদদের কথোপকথন শুনিয়া বুঝিয়া ছিলাম, 
সেই দিন তাহার সহিত গ্রথম পি£ার পরিচয় হইল। তিনি মধ্যে মধ্যে পিতার 
নিকট জাতব্য বিষ জানিবার নিমিত্ত এবং বিষয়বিশেষের উপদেশ লইবার 
জন্ত আমাদের বাটাতে আমিতেন। সেই প্রথম দিন পিতার জন্য পান লইয়া 
উপরে আসিতেছি, এমন সময় সুরেশ বাৰু নিয়তলে নামিয়া যাইক্তেছেন। পর্ম্পর 
সম্মুখীন হওয়াতে উভয়ের চক্ষু দৃষ্টিবিনিময় করিগ। তাহার সেই উজ্জল, সহান্ত, 
সৌম্য মুর্তিতে কেমন এক আকধণী শক্তি ছিল যাহাতে তৎক্ষণাৎ আকরষ্ট না হইয়া 
থাকিতে পারা যাঁয় না। সঙ্কীর্ণ সিড়ি, সুতরাং তাহাকে উপরে উঠির1 যাইতে 
হইল। তাহার পর আমি পিতার গৃহে প্রবেশ করিলে তিনি নাহয়! গেলেন। 

“নংসারের ক্ষুদ্র বৃহৎ সমস্ত কথ! পিতা আমার সহিত আলোচনা করিতেন, 
সেদিনও গল্পজ্ছলে বলিলেন, 'এইমাত্র যে যুবক আমিয়াছিল, উহার শিক্ষা 
যেমন উচ্চ, হৃদয় তেমনই মহৎ। মুগ্ধ যুবা লোক-সেবায় আত্ম-বিসর্জন করি- 
রলাছে; কিন্ত জানে ন! যে, গন্তব্য পথ কত পিচ্ছিল--কত অণ্ডভ আশঙ্কায় পরি- 
পূর্ণ, কথাগ্রসঙ্গে পিতা তাহার বিদ্যার এবং বিনয়ের তরি ভুরি প্রশংসা! করিলেন। 
পিতার প্রশংসা আমার দুর্বল হৃদয়কে তাহার প্রতি অধিকতব অনুরক্ত করিল। 

“তাহার পর সুরেশ বাঁবু মধ্যে মধ্যে আমাদের বাটীতে আসিতেন এবং তাহার 
চরিজ্রগ্তণে অল্প দিনে পিতার বিশেষ প্রিয় এবং বিশ্বীস-তাজন হইয়া উঠেন। 
এমন কি তিনি উপস্থিত থাকিতে পিতা তাহার অভ্যাসবশতঃ আমাকে কক্ষমধ্যে 
ডাঁকিতে সঙ্কৌচবৌধ করিতেন না এবং আমি সঙ্কেচবোধ করিলে বলিতেন, “লজ্জা 
কি) মা, ঘরে সুরেশ আছে। সুরেশ আমার ছেলের মত।” এমনই করিয়া 
কতদিন কাটিয়া গেল। নুরেশ বাবু তীহার সংযত শিষ্ঠাচরণে আমাদিগকে মুগ্ধ 
করিয়া ফেলিলেন। বাহিক ঘনিষ্ঠতার সহিত হুদয়ের ঘনিষ্ঠভাও বাড়িতে লাগিল। 
তাহায় পর ঘখন নিদ্দিষ্ট দিনে কোন কা'রণে তিনি ন।' আঁসিতে পাঁরিলে মন উচাটন 
০. হইত, আসিলে সায় প্রসুল্প হইত,_-তথন একদিন গুনিলাম, তাঁহার পত্রে 'প্রেরিত 
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পত্রে” অনবধাবনতা বশতঃ তিনি ঝাজদ্বারে অভিযুক্ত হইয়াছেন। তখন হৃদয়ে 
যে সহানুভূতির বেদন। বাজিয়! উঠিল, তাহা! যে গভীরতা কর্তব্যের সীম! অতিক্কাস্ত 
করিয়াছে, তাহা বেশ বুঝিতে পাঁরিলাম ; এবং যখন তাহার একবৎসরের জন্ত 
কঠিন পরিশ্রমের সহিত কারাবাসের আদেশ হইল তখন বুঝিলাম, স্ত্রী- 
হদয় নির্লিপ্ত উপাসনায় সন্তষ্ট থাকে নাঁ_একদিন ন| একদিন তাহা ঈপ্ষিতের ছবি 
আকিয় হুদয়ের পুণ্য-পবিক্রত মলিন করে । অভাগিনী বিধবা ! 

“সে দিন হৃদয়ে যে বেদন! পাইয়াছিলাম লোক চক্ষুর অন্তরালে অশ্রু বিসর্জন 
করিয়া তাহা লঘু হইল না। পরস্তষে কঠোর সত্য এত দিন অনাবিফৃুত ছিল, 
তাহার অন্ুশোচন। অত্যন্ত পীড়াদায়ক হইয়! উঠিল। যখন হৃদয় বুক্তির বাধ অতিক্বাসন্ত 
করিত,তথন দুই হাতে বুক চাঁপিয়া,চক্ষু মুদ্দিয়! মনে করিতাম, আমার স্বামী আমাকে 
স্বদয়ে টানিয়। লইতে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিয়াছিলেন। সে কি কঠোর সংগ্রাম তাহা 
কে বুঝিবে ? কাতর প্রাণে ডাকিতাম। প্রভূ, আমায় রক্ষা কর। দুর্বল হৃদয় 
অদৃষ্ট-_অজ্ঞেয় অন্ধকারে আস্থা স্থাপন করিতে পারিত না। তাই মনকে দৃঢ় 
করিয়্! মৃত্যু-সংহ্কল্প করিলাম? হৃদয়ের বিনিময়ের পরিবর্তে মরণের বিনিময় 
গ্রহণ করিলাম। বোঁধ হয়, ভগবান আমার সহায় হইয়াছিলেন তাই এই ইচ্ছা- 
মৃত্যুর উদ্যাপন আমীর পক্ষে সম্ভব হইয়াছে । এতদিন বৈধব্যের থে সকল 
কঠোরতা অবলম্বন করি নাই, এক এক করিয়া! সেগুলি গ্রহণ করিপাম। পর- 
লোকের প্রেতাত্মার জন্ত যেমন হৃদয় বলি দিয়াছিলাম, ইহলোকের অন্তরাত্বার 
জন্য তেমনই কান্লাগারের কঠোরত। গ্রহণ করিলাম। পিতা আমার পরিবর্তন 
লক্ষ্য করিক্লাছিলেন ; কিন্তু, বোধ হয়, আমার বুদ্ধির পরিপকতা অনুভব করিয়া 
কোন আপত্তি করেন নাই। দিন দিন আমি মপিন হইয়া! যাইতেছি লক্ষ্য 
করিয়। পিতা আমাকে মধ্যে মধ্যে শরীরের গ্রতি যত্ব করিতে বলিতেন ; কিস্ত 
সুরেশ বাবুর ছুর্ভাগ্যে তাহার হৃদয়ে এমন আঘাত লাগিয়াছিল যে, তীহার 
সংসারের বন্ধন অনেকটা শিথিল হইয়াছিল। তীাহাকেও বিপদাঁশঙ্কায় উৎকণিত 
থাকিতে হইত। 

“যখন এক বৎসর পরে সুরেশ বাবু মুক্তাকাশের স্বাধীন বায়ুতে আসিলেন 
তখন আঁমি মরণের পথে অনেকট| অগ্রণর হইয়াছি; প্রত্যহ অল্প অল 
জ্বর হয় এবং বক্ষে কেমন একটু বেদনা অন্থভব করি। পিতা মধ্যে মধ্যে 
আমার চিকিৎসার ব্যবস্থা করিবার জন্য ব্যস্ত হইতেন। অ।মি ছলনা করিয়! 
তাহাকে কর্তব্যত্ষ্ট করিতাম। পিতা জেলখানা! হইতে ম্ুুরেশ বাবুকে 








আনিয়! আহারাদি করাইলেন। বদ্ধুগণ চলিয়া . গেলে সুরেশ বাবু 
পিতার সহিত আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন এবং আমার পরিবর্তন 

লক্ষ্য করিয়! বিশ্মিত হইলেন। কারামুক্ত হইয়া শারীরিক স্বাধীনতার সহিত 
তাহার মনও অনেকট! ম্বাধীন হইয়াছিল; তাই তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
শীস্ত, তোমার শরীর এত দুর্ব্বল কেন ; কোন অন্মুখ হইয়াছিল ?' কিন্তু তিনি যতক্ষণ 
আমার উত্তরের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, তাহার মুখে প্রথম উচ্চারিত আমার নাম 
শুনিয়া আমি ততক্ষণ আরক্কিম মুখে অন্তরের অস্থিরত। লুকাইবার চেষ্টা করিতে- 
ছিলাম। পিতা আমার শহ্কতট সহার হইলেন । তিনি বলিলেন, প্রায় একবৎপর 
শাস্তের শরীর কেমন কশ হইয়া যাইতেছে, কিস্ত:ঃআন্মথের কথ। জিজ্ঞাসা করিলে 
শান্ত হাসিয়া উড়াইয়া দেয়। সুরেশ বাবু বলিলেন, «কেন? এবং আমার 
মুখের প্রতি এক দৃষ্টে চাহিয়া যেন আমার হৃদয়ের কোন গোঁপন কথ। টানিয়! বাহির 
করিবার চেষ্টা করিলেন। এদুষ্টি তাহার জেলের অত্যাস। কারাগারে কথায় 
যাহা জানা যায় না, দৃষ্টিতে তাহ! জানিতে হয়। 

“আমার উত্তরের আবশ্ক হইল না। বাহিরে আরও লোক আ'সিয়াছিলেন ; 
তাহাদিগকে তৎক্ষণাৎ বাহিরে যাইতে হইল। যাইবার সময় ধে করুণ দৃষ্টি বিদায়- 
হুচন] করিল তাহাতে যেন তিনি বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন, আমি যদি তাহার কধা 
ভাবিয়া থাকি, তিনিও আমার কথা.বিস্বৃত হয়েন নাই | হায়, মুঢ় কল্পনা ! 

“আজ কয়দিন “শয্যাশাযী” হইরাছি-__পিতা দিনরাত্রি শ্যাপার্হ্ে বসিয়! শুশ্রাষ। 

করিবার প্রয়াস পাইতেছেন আর আমি তাহার সকল চেষ্টা ব্যর্থ করিতেছি। ঘণ্টার পর 

ঘণ্ট। যেমন পিকদানিতে ওধধ জম! হইতেছে, আমার আ.যু তেমনই ফুরাইয়া। আসি- 
তেছে। আজ অবসর পাইয়া! খাত! লইয়। বসিয়াছি? কিন্তু শ্রান্তির মাত্রায় 
বুঝিতেছি, বোধ হয় আর কোন দিন এ খাত ছু: ইতে পাবিব না। আমার অনুখের 
পর নুরেশ বাবুর আমাদের বাঁটীতে আসিবার অবসর হয় নাই। বাবার নিকট 
গুনিকাছি, বাঞ্গালার রাজনৈতিক আকাশ এখন ঘনঘটাসমাচ্ছর। কিন্ত তাই 
বলিয়। কি তিনি একদিন ও আসতে পারিতেন ন1? অথবা তীহার না আসিবার 
কোঁন গুড় কারণ আছে? মৃত্যুর পুর্বে একবার ষর্দি তাহাকে দেখিতে পাইতাম ! 
পিতাকেই বা কেমন করিয়! বলি, তাহাকে একবার আপিতে অনুরোধ করেন। 
পিতা, অধম সন্তানের এ দুর্ববলত! ক্ষমা করিও। আজ মৃত্যুর ঘারে উপস্থিত হইয়! 
তোমাকে ফেলিয়া যাইতে হৃদয় বড় কাদিতেছে। কিন্ত জীবনে আমার বিপদ-- 
মরণে আমার মঙ্গল। আর লিখিতে পারি না চক্ষুতে যেন সব অন্ধকার দেখিতেছি। 
.পিতা--পিতা”-" : জীযতীজ্মমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়। 


কার্তিক, ১৩১৭ ; কবি রজনীকান্ত । ৪৬৫ 


কবি রজনীকান্ত । * 








বিগত ২৮ এ ভাদ্র মঙ্গলবার কবি রজনীকান্ত সেন সহা রোগযন্ত্রণ। হইতে 
মুক্তিলাভ করিয়! চিরশান্তি লাভ করিয়াছেন। 

কবির পরিচয় কাব্যে। রজনীকান্ত কোন বুহৎ কাব্য রচন! করেন নাঁই। 
কিন্তু কতিপয় সঙ্গীত্রচন। করিয়! তিনি কয়েক বৎসরমধ্যে সমগ্র ব্্গদেশে যে 
প্রতিষ্ঠালাভ করিয়! গিয়াছেন, তাহাই তাহার অসাধারণ প্রতিভার পরিচায়ক। 
রজনীকান্তের সঙ্গীতের সহিত পরিচিত নহেন, শিক্ষিত সমাজে বোধ হয় আজ এমন 
কেহই নাই । শুধু কবিত! অপেক্ষা স্থরতাললয়সমন্থিত' গাঁন সহজেই লোৌকচিত্ত 
আকুষ্ট করিয়া! থাকে। সঙ্গীতের মোহিনী শক্তি অদ্ভুত। একদিন সাধকশ্রে্ঠ 
রামপ্রপাদের গানে দেশ মাতিয়! উঠিয়াছিল। আধুনিক কালেও) ৬হরিনাথ 
মজুমদারের বাউল সঙ্গীত অগ্নকালমধ্যে বঙ্গদেশে যেরূপ প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছে 
কোন প্রসিদ্ধ কবির রচনাই সেরূপ পরিচিত হইতে পারে নাই । 

রজনীকান্তের কোমলকাস্ত পদাবলীর বিশ্যেত্ব__তাহাদের খাঁটি স্বদেশীয়ত। 
সেগুলি বিদেশী ভাবে অন্ষপ্রীণিত নহে । ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ও দীনবন্ধু মিত্রের স্থায় 
রজনীকান্ত নিতান্তই বাঙ্গালীর ঘরের কবি। আধুনিক অধিকাংশ কবিতায় ষে 
একটা অস্পষ্টতা ও অবসাদের ভাব পরিলক্ষিত হয়, রজনীকান্তের রচনায় তাহার 
ছায়ামাত্র নাই। প্রীঞ্জলত! তাহার রচনার প্রধান গুণ। সম্প্রতি বঙ্গভাষায় 
স্বদেশানুরাগ-প্রণোদিত সঙ্গীতের অদ্ভাব নাই ; কিন্ত রজনীকান্তের “মায়ের দেওয়া 
মোট! কাপড় মাথায় তুলে নে রে ভাই” এবং “তাই ভালে! মোদের মায়ের ঘরের 
শুধু ভাত*__এই সরল গান ছুইটি দরিদ্র বাঙ্গালীর মন্দ যেরূপে স্পর্শ করিয়াছে, 
অন্ত কোন গানই তাহা পারে নাই। 

রঞ্জনীকান্তের রচিত অধিকাংশ গানই “বাণী, ও “কল্যাণী নামক ছুইখানি ক্ষুদ্র 
কবিতা-পুস্তকের আকারে প্রকাশিত হইয়াছে । “কল্যাণী, ১৩১২ সালে, ও 
“বাণী' তাহার ২ বৎসর পূর্বে প্রথম প্রকাশিত হইয়াছিল। পুস্তক ছুইথানি 


* রাণাথাট জালোচনা সটিতিতে পঠিত | 
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পাঠ করিয়া প্রথমেই মনে আক্ষেপ হয় যে, ধিনি এই ছুর্লভ কবি-প্রতভা লইয়া 
পৃথিবীতে আসিয়াছিলেন, তিনি দীন বঙ্গসাহিত্যের ভাগ্ডারে আরও রত্বরাঁজি দান 
করিয় ষাইতে পারিলেন না। ৬রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বাঙ্গালার ইতি- 
হাঁস সমালোচন! প্রসঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্র লিখিয়াছিলেন--“যে দাতা মনে করিলে অর্ধেক 
রাজ্য ও এক রাজকন্তা দান করিতে পারে, সে মুষ্টিভিক্ষা দিয় ভিক্ষুককে বিদায় 
করিয়াছে । মুষ্টিতিক্ষ! হউক, কিন্ত সুবর্ণের মুষ্টি ।”--রজনীকান্তের প্রতিও এই 
উক্তি গ্রষোজা। সকলেই অবগত আছেন, উৎকট গড়ায় আক্রান্ত হইয়া রজনী- 
কাস্ত বিগত ৮ মাস কাল মেডিক্যাল কলেজ হাস্পীতালে ছিলেন, তাহার বাক্‌- 
শক্তি অন্তহিত হইয়াছিল। এরূপ সঙ্কটাপয় অবস্থায় তাহার বাণী-আরাধনার 
বিরাম ছিল না। এই রোগ-শয্যায় পড়িয়া! থাঁকিয়াও তিনি তিনখাঁনি কবিভা- 
পুস্তক রচনা করিয়! গিয়াছেন ৷ উহার হই খানি এখনও যন্তস্থ। তীহাঁর কর্ম- 
জীবনে সাহিত্য-সেবার উপযুক্ত অবসর থাঁকিলে, অথবা তাহার জীবন-প্রদীপ 
অকালে নির্ধাপিত না হইলে; তিনি *বাণী, ও “কল্যাণীর' সভায় আরও অমূল্য 
কাব্যগ্রন্থ রচনা করিতে পারিতেন, সন্দেহ নাই। আমাদের ছুর্ভাগ্য- 
বশতঃ ৪৪ বংসরমাত্র বয়সেই রজনীকান্ত সংসার হুইতে চিরবিদায় গ্রহণ 
করিলেন। | 
! রজনীকান্তের কাব্যের সমালোচনার উপযুক্ত সময় এখন নছে। আজ তাহার 
অতি শোচনীয় অকাল মৃত্যুর স্বতি আমাদিগের হৃদয় পীড়িত করিতেছে। কাব্য 
অপেক্ষা কবির কথাই আজ আমাদের সমধিক মনে পড়িতেছে। তাহাঁর চির- 
নীরব কণ্ঠস্বর এখনও আমাদের কাণে বাজিতেছে। 
রজনীকান্তের হাঁসির গানে মুগ্ধ হুইয়া অনেকে তাহাকে “রাজসাহীর ডি. এল: 
রায়” বলিতেন। বস্ততঃ বঙ্গ সাহিত্যে শ্রীযুক্ত ধিজেন্্রলাল রায় ব্যতীত অন্য 
কৌন কবি হাঁসির গান রচনায় তেমন প্রসিদ্ধিলাভ করিতে পারেন নাই। কিন্ত 
রজনীকান্তের কোন কোন হাসির গান রায়-কবির অনুসরণে রচিত হুইয়! থাকিলেও 
ই সকল রচনায় তাহার নিজস্ব যথেষ্ট আছে। তাহার রচনা ছায়া অথব! গ্রাতি- 
ধ্বনিমাত্র নহে। একজন গ্রবীণ সমালোচক লিখিয়াছেন---*পরবর্তী লেখকদিগকে 
পূর্ববর্তী গ্রতিভাশীলী লেখকদের কতকটা অন্ধবর্তী হইতেই হইবে; ইহা 
অপরিহার্য । তাহাতে ক্ষমতার অভাব বুঝায় না? পৌর্বাপর্যাসাত্র বুঝায়।”-_ 
রজনীকান্ত ছিজেন্্রলালের পরবর্তী এই হিসাবেই তীহাকে হান্ত রমের রচনায় 
খিজেন্জলালের অনুবর্তী বলা যাইতে পাবে। 





কার্তিক, ১৩১৭। কবি রজনীকান্ত ৪৬৭ 


টিটি রীতি 

কিন্তু রজনীকান্তের হাসির গানে ও দ্বিজেন ্লালের হাসির গাঁনে 'প্রতেদও 
বিস্তর । দ্বিজেন্্রলালের হাঁসির গান সভায়, মজলিসে, হান্ততরঙ্গ উখিত করে 
সত্য, কিন্ত হৃদয়ে স্থায়ী হয় না । মানপিক স্বাস্থ্যের পক্ষে এইরূপ অনাবিল হাস্ত যে 
আঁবশ্ীক, তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই। কিন্তু রজনীকান্তের হাঁসির গান ও 
কৌতুক-রচনার অন্তরালে দেশের ও সমাজের জন্য গভীর মর্শবেদনা প্রচ্ছন্ন 
রহিয়াছে । 

বাস্তবিক, আমাদের বেশভৃষা, কথাবার্তা ও আচারব্যবহারে সর্বপ্রকার 
অসঙ্গতি ও অসাম্জন্তই হান্তরসের আকর। বর্তমান ব্গসমাজে চীরিদিকেই 
হান্তরসের প্রচুর উপাদান বর্তমান রহিয়াছে। কিন্তু স্ুসঙ্গতির সীমারেখা ঠিক 
কোন স্থানটিতে অতিক্রান্ত হইলে হান্তরসের উদ্ভব হয়, অনেকে তাহা উপলদ্ধি 
করিতে পারেন না। সুঙ্ষদৃষ্টি্বারা যিনি উহা! নির্ণন করিতে পারেন, তিনি 
হান্তরসরসিক । 

কন্তাদায়গ্রস্ত পিতার প্রতি পীড়ন, ব্রাঙ্ষণ পুরোহিতের অধঃপতন ইত্যাদি 
সুপরিচিত বিষয়ে রজনীকান্ত যে সকল ব্যঙ্গ কবিতা লিখিয়া গিয়াছেন, তাহ! 


কেবলমাক্র হাঁস্ত-অবতারণার উদ্দেষ্তে রচিত-_-কেহ এরূপ মনে করিতে পারিবেন 
না। কপটাচার, ধর্মীভাব ও স্বার্থান্থতার গ্রতি তীব্র শ্লেষের বাণ নিক্ষিপ্ত করিতে 


কৰি কোথাও কু্ঠিত হয়েন নাই। হাসির গানের ব্যপদেশে রজনীকান্ত সমাজের 
ক্ষতস্থানগুলি নির্দেশ করিয়া তাহাতে ওঁষধপ্রয়োগের চেষ্টা করিয়াছেন । তাহার 
মুখে “বরের দর” সঙ্গীত শ্রবণ করিয়৷ এক বিবাহ-সভাঁয় বরকর্তা যৌতুকের ফর 
সংক্ষেগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন, এইরূপ শুনিয়াছি। 

প্ববের দর” কবিতাটির শেষ পংক্তি এই--“দেশের দশ! হেরে কান্ত করে অশ্রু 
বরিষণ ।*--এই স্থানে কৰি নিজের হৃদয় প্রকাশ করিয়া ফেলিয়াছেন। পূর্বেই 
বলিম়্াছি, হান্ত রসের আবরণ দিয়! রজনীকান্ত তাহার মর্-বেদনাই প্রকাশ 
করিয়াছেন। তাহার কৌতুক হাঁসির »ঙ্গে বেদনার অশ্রু মিশ্রিত ।-_-কমলাকাস্তের 
ভাষ৷ ঈষৎ পরিবপ্তিত করিয় রজনীকান্ত বলিতে পারিতেন ! 


“হাসির ছলন! করি কাদি।% 





ভাবিয়া দেখিলে, তাপ ও আলোক যেমন একই শক্তির বিভিন্ন বিকাশ; 
এক ঈথরের কম্পনমাত্রার প্রকারভেদ-_হাসি এবং অশ্রও সেইরূপ হৃদয়ের 
উত্তেজনার মাজআাভেদমাত্র। আমাদের অন্তরে একটা সুসঙগতি ও সাঞ্জন্ত- 





৪৬৮: মুনা. ১ ল্য 


বোধ আছে, মেনে হইতে হালির আলোক বিচ্ছরিভ হয, গ্রভীর়তর 
ভাবে বিচলিত হইলে তাহা জষ্রুর উৎস মুক্ত করিয়া দেয়। হৃদয়-বৃত্তির গ্রভেদ- 


হেতু যে পীড়ন একজনের মনে কৌতুক আনন্ন কয়ে, তাহাঁই অন্যের চিত্তে বেদনা- 
সঞ্চার করিয়া থাকে। 
ছবিজেজ্লালের ও রজনীকান্তের হাসির গানের শ্বাতন্ত্র দেখাইবাঁর জন্য, ছুইটি 
গান এস্থানে উদ্ধৃত করিতেছি। কবি ছিজেন্্র লাল লিখিয়াছেন__ 
থাও দাও নৃতা কর মনের সুখে 
কে কবে য!বি রে ভাই শিঙে ফু'কে। 
আছিস্‌ তুই প্যাচার মতন বসে' কেট' 
যাচ্ছিস্‌ কে উড়িরে ধুলি, যা না বেট।; 
ছুদিনে ভবের খেলা ভবের ল্যাঠ1 যাবে ঢুকে । 
ইত্যা।দি। 





ইহায় অন্নরূপ রজনী কান্তের গান £__ 
আছ ত' বেশ মনের সুখে। 
আধারেকি নাকর, আলোয় বেড়াও বুকটি ঠুফে। 
হীঃ খাঁ 
সমাজের ন।ইক মাথা কেউত আর দেয়ন] ঘ।ধ।. 
বি টের পাবে দ।দ1 সে রাখ.ছে'বেব।ক টুকে ৪ 
কে কারে করবে মান? অমনি প্রায় ফোল আন 
ভিজে বেড়ালের ছান।, ভাল ম।ছুষ মুখে ) 
যত খুন ডাকাতি প্রবঞ্চনা স* রঃ % 
এর মজ] বুঝবে সেদিন যে দিন যাবে শি ফুকে। 
( “কল্যাণী--৬৬ পৃঃ) 
ইহাকে হাসির গান বলিব; ন1 পারমার্থিক সঙ্গীত বলিব ? 
_ ঝুজনীকান্ত হান্ত রসকে কেবলমাত্র ক্ষণিক চিত্তরঞ্জনের উপায় মনে করেন 
নাই, উহাকে যথেচ্ছ ব্যবহারের জন্য বিছুষকের হস্তে ন্যস্ত করিয়া না! দিয়া, শিক্ষক, 
নুহৃদ, উপদেষ্টা সকলেরই যে উহাতে অকুঠঠিত অধিকার আছে; দৃষ্টান্তদ্বারা তাহা 
সপ্রমাণ করিয়াছেন । এই প্রসঙে, বঙ্গ সাহিত্যে হান্ত রসের প্রসার সম্বন্ধে রবীন্ত 
বাবু বহ্ধিমচন্তরের শ্থৃতি সভায় যাহা! বসিয়া ছিলেন, তাহার কিয়দংশ উদ্ধৃত করিতেছি) 
“নির্মল, শুভঃ সংঘত হান্ত বঙ্কিমই সর্বপ্রথম বঙ্গ সাহিত্যে আনয়ন করেন। 
তৎপূর্বে বঙ্গ সাহিত্যে হান্ত রসকে অন্য রসের সহিত এক পংক্তিতে বসিতে 
দেওয়া হইত না। সে নিয্নাসনে বসিয়া শ্রাব্য অশ্রাব্য ভাষায় ভাড়ামি করিয়! সভা" 


কার্তিক, ১৩১৭ কবি এ 





৪৬৯ 
জনের মনোরঞ্জন করিত । আদি রসেরই সহিত যেনতাহার কোঁন একটি সর্কউপ- 
দ্রবসহ বিশেষ কুট্‌ম্বিতা ছিল। & * ঞ যেখানে গভীর ভাবে কোন বিষয়ের. 
আলোচন] হইত, সেখানে হাস্তের চপলতা৷ সর্ধপ্রযত্বে পরিহার করা হইত । 

প্বহ্থিম সর্বপ্রথমে হাস্তরসকে সাহিত্যের উচ্চশ্রেণীতে উন্নীত করেন। তিনিই 
প্রথম দেখাইয়া দেন যে, কেবল প্রহসনের সীমার মধ্যে হান্তরস বদ্ধ নহে। শজ্জ্ 
শুভ্র হান্ত সকল বিষয়কেই আলোকিত করিয়া তুলিতে পারে। ** * এই হাস্ত- 
জ্যোতির সংস্পর্শে কোন বিষয়ের গভীরতার গৌরব হাঁস হয় না, কেবল তাহার 
পৌন্দর্ধ্য এবং রমণীয়তার বৃদ্ধি হয় ।” 

রজনীকান্ত সর্বত্র হান্তরসের এই গৌরব রক্ষা! করিয়াছেন। কিন্তু রজনীকান্ত 
যে কেবল হাসির গানের কবি, তাহা নহে। হাঁসির গাঁন সম্পর্কেই তিনি 
সাহিত্য-সমাঁজে প্রথম পরিচিত হইয়াছিলেন, কিন্তু ভত্তি-রসাত্মক সঙ্গীতের জন্যই 
তিনি অমরত্ব লাভ করিবেন--ইহা৷ সাহসপুর্র্বক বলা! যায় ।--অসাধারণ প্রতিভা- 
বলে, মধুর, প্রগাট; ভক্তি রসের সহিত পনিশ্মল উজ্জল শুভ্র” হান্ত রসের একত্র 
সমাবেশে তিনি কৃতকার্য হইয়াছিলেন। অন্ত কোন আধুনিক কৰি এরূপ 
সফলতার পরিচয় দিতে পারেন নাই। স্থষ্টির রুহস্ত, সৃষ্টির বিশালত্ব, স্থির 
বৈচিত্র, স্থষ্টির চিরশৃঙ্খলা, ইত্যাদি বিষয় তিনি এমন কৌতুকমিশ্রিত সরলতাবার 
প্রকাশ করিয়াছেন যে, পাঠ করিলেই মুগ্ধ হইতে হইবে । দৃষ্টান্ত স্বরূপ ছুই একটি 
গানের উল্লেখ করিতেছি £-- 





ডাক দেখি তোর বৈজ্ঞ।নিকে । 
দেখব সে উপাধি দিলে, 
ক”ট] “কেন”র জবাব শিখে । 
ধরা কেন কেন্দ্র পানে, ছোট বড় সবকে টানে, 
বৌটা-ছে'ড়া ফলটি কেন দেয় না য়েতে অন্য দিকে । 
সা রা রঃ ৬৬ ৃ ৬ 
কান্ত বলে, আছে জেনে, “কেন”র “কেন,” তত্ত “কেন;” 
যাগ নিখিল “কেন”র মূল কারণে, 


সে রেখেছে কালের খাতায় লিখে 1-- 
( “নিরুত্তর”_- "বাণী? ৫৪ পৃঃ) 


রা রঃ ৮০ স গু 


৪৭০ 


জার্ধ্যাবর্ত | ১ম বর্ধ--“ম সংখা! । 





রঃ 


কে পুরে দিলে রে, 
আলোকের গৌলক দিয়ে, এই জন্তশুন্ত ফ'ক 
কি বিয্াট বন্দোবন্ত ভাবতে লাগে তাক্‌। 
কে ধরে আছে তুলে, কি ধরে আছে বুলে 
গড়েনা হুতো খুলে বছর কোটী লাখ। 
সং রং য ঈ 
“জ্ঞান? দেখে বুঝবি) পাছে "জ্ঞানী, এক বসে আছে, 
কান্ত তুই বুঝবি বদি, সেই জগছ্‌ গুরুকে ভীক।”__ 
( *গ্রহরহগ্ত"-__“কল্যাণী ৭৫ পৃঃ) 
সঃ গং সঃ 
সে কিরে মন মুড়কি মুড়ি, মড। জিলিগি কচুরী 
যে তাঅখণ্ডে খরিদ হবে উদরস্থ হয়ে যাবে? 
সেতো হাঠ বাজারে বিকৌয় না! রে, থাকে নাতো গাছে ক'লে, 
দিললীলাহোর নয়, যে রাস্তা করীম চাচা দেবে বলে? | 
যামলাতে চলে না দাওয়া, ওয়ারিস হ্থুজে যায় ন৷ পাওয়া, 
সে যে নয় মলয়া হাওয়া, ঘে বাহার দিয়ে বেড়িয়ে খাবে | 
সে যে যোগী ধষির সাধনের ধন, ভক্তি ফুলে বিকিয়ে থাকে, 


সে পায়, “সর্ধবং সমর্পিতমন্ত্র” বলে যে জন ডাকে । 
রং 


গর 
(“সাধনার ধন"-কল্যাণী,? ৬১ পৃঃ) 


রজনীকান্তের অনেকগুলি ভক্তিরসায্মক সঙ্গীত ভাষা, ভাব ও ছন্দের পবিশ্র 
জিবেনী-সঙ্গম। দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিতে হইলে *বাণী' ও “কল্যাণীর' অধিকাংশ 
কবিতাই উদ্ধৃত করিতে হয়। রচনা-সৌনদর্ধ্য সম্বন্ধে অধিক কিছু না বলিয়া রজনী- 
কান্তের তক্তি-সাধন প্রণালী সম্বন্ধে আমাদের ব্যক্তব্য সংক্ষেপে শেষ করিব। 

রজনীকান্তের সাধন! সরল ভক্তির সাঁধনা'। তাহার উপাসনা-_সাশ্্রদায়িকতা- 
বর্জিত। তিনি জটিল দার্শনিক তর্কের অরণ্যে যাই পথহারা হয়েন নাই; 
বিশ্বাসের প্রশস্ত রাজপথ ধরিয়া অগ্রসর হইয়াছেন। তাহার ভক্তিতস্ প্রহেলিক৷ 


ন্‌হে। 


তিনি বলিডেছেন £-- 


না রাখি জটিল ন্যায়ের বারতা, 
বিচার়ে বিচারে বাড়ে অসারতা, 


আমি জানি তুমি আমারই দেবতা, 
তাই আমি হাদে বরি' হে; 


কার্ডিক, ১৩১৭। কবি রজনীকান্ত । ৪৭১ 


তাই বলে ডাকি, প্রাণ যাহ চায়, 
ডাকিতে ডাঁকিতে হৃদয় জুড়ায়, 
যখন যে রূপে প্রাণ ভরে যায়, 
তাই দেখি প্রাণ ভরি? হে ! 
( “কল্যাপী'-_-8৭ পৃঃ) 

তাহার ভক্তিরসাত্মক সঙ্গীতবলীর মধ্যে সাধনার একট সুত্র পরিলক্ষিত হয়। 
সাধনার বিভিন্ন অবস্থা! তাহার গীতাবলীতে কিরূপ বাক্ত হইয়াছে, তাহাই বুঝিতে 
চেষ্টা করিব।-- 

(১) প্রথমে, অতৃপ্তি। সংসারকে আমরা খুবই ভালবাসি, কিন্ত 
তথাপি সংসার লইয়। কেহই সন্তুষ্ট নহি। যতই সংসারের সহিত পরিচয় ঘনিষ্ঠ 
হইতে থাকে, ততই এই অসন্তোষেরও বুদ্ধি হইতে থাকে । এই অত্প্তিই আক্মো- 
ক্নতির যুল। অতৃপ্তি আমাদের দৃষ্টি অন্তমূ্ধী করে। এই অতৃপ্তির উদয়ে রজনী- 
কান্ত গাহিয়াছেন-.. 





এ কি বিভীষিকাময় অন্ধকার । 
খু সু সঃ ক 
হীন স্বার্থময় ধরা নিষ্ঠ,রত1 ভয়! 
শুধু প্রবঞ্চনা, অবিচার । (বাণী'--১ পৃঃ) 
(২) অতৃপ্তি হইতে অন্থশোচনা। অসার বিষয়-নুথে মগ্স হইয়। জীবন 
যে ভাবে অতিবাহিত হইয়াছে, তাহ চিন্তা করিলে কাহার না মনে আঙ্ষেপের উদয় 
ছয়? 
যৌবনে, হরি, ছাইল ভীষণ অবিশ্বাস ঘন মেখে; 
বহিল প্রবল পাঁপ-পৰন ডুবাইল ঘোর জন্ধ তিমিয়ে। 
('বাণী-৩২ পৃঃ) 
(মম) সুপ্ত হাদয় করি নয়ন-নিমীলন 
না করিব তব করুণা অন্গশীলন; 
মোহ খিরিল মোরে রহি চির ঘুম ঘোরে 
ব্যর্থ জীবন গেল ফুরাইয়ে। হায়! ( ধ-_৩৪ পৃঃ) 
যেমনটি তুমি দিয়াছিলে মোরে, 
তেধনটি আর নাই হে সখা) 
ছূুমি) দিয়াছিলে কত অমূল্য রতন-_ 
আমি) ফিরায়ে এনেছি ছাই, হে সখা । 
( “কল্যাণী'--৩১ পৃঃ) 


৪৭২ আর্ধ্যাবর্তী। ১ম বর্ষ--৭ম সংখ্যা। 
(৩) ডাহার পর, ব্যাকুলতা | প্রেমের কপালাভ করিবার জগত প্রার্থনা” 








ওই বধির যবনিক? তুলিয়া মোরে প্রভু 

দেখাও তব চির-আলোক-লোক। 

দেবত1 গে! দয়া করি' কর পরিজ্বাণ। (বাবী'স্১৩পৃঃ) 
% ক ্ ঝা 

হৃদয়ে বহ্ধি জাল! নয়নে অন্ধ তম; 


কোথা শাস্তি নিদান, কর শাস্তি বিধীন ('বাণী--১৪ পৃঃ), 
(৪) সাধনার পরবর্তী স্তর প্রেমানন্দ । ব্যাকুল প্রার্থনায় দয়াময় কখনই 
বধির থাকিতে পারেন ন। | শুদ্ধচিন্তে ভগবানের নাম কীর্তন করিতে থাকিলে 


অপূর্ব আনন্দরসে ভক্তের হৃদয় সিক্ত হয় £-_ 


যেদিন তোমারে হৃদয় ভরিয়। ডাকি,_ 
১] ১ ৬ এ ১] 


যেন তোমার পুণ্যগরশ, করে তোলে এই চিন্ত সরস, 
উথলিয়! উঠে বক্ষে হরষ বিবশ হইয়া থাকি !-- 
( “বাণী”--২৮ পৃঃ) 
(৫) এই অবস্থার পর; ভগবানের কৃপালাভ । প্রথমে, বিচ্যুৎ-স্ফুরণের 
. ন্যায় ভজ-দয়ে ভক্ত-বৎসলের ক্ষণিক বিকাশ--এই অবস্থা রবীন্দ্র বাবু একটি 
রি গানে অভি সুন্দর ভাবে ব্যক্ত করিয়াছেন £-- 
সর “মাঝে যাঝে তব দেখা পাই, চিরদিন কেন পাই না" 
রজনীকাও গাহিয়াছেন £-_ 
কোন্‌ শুভ গ্রহালোকেঃ কি মঙ্গল-যোগে 
চকিতে যেন গে, পাই দরশন। 
সেই ক্ুত্র এক গল, কৃতার্থ, সফল, 
রোমাঞ্চিত তন্থ, ঝরে ছুনয়ন। 
গাঁ ঈঃ টা %ঃ ঃ খঃ 
আখি মুদি, আমার নিখিল উজল, 
আখি মেলে,_আমার আধার সকল ; 
কোন্‌ পুণ্যে পাই, কি পাপে হারাই 
তুমি জান গে, সাধক-শরণ ! 
(“ৰাণী”- ৩৯ গৃঃ) 
(৬) ভগবৎ প্রেম প্রগ'ঢ় হইলেঃ অন্তরে বাহিরে সেই চিরনুন্র, চিনন- 
গ্রকাশ, চির মঙ্গালয়ের উপলন্ধি। ইহাই ভগবানের বিশ্বরপ-দর্শন। তক 


কবি এই অবস্থায় আসিয়া গাহিতেছেন $- 





ার্টিক, ১০১৭) করিরজনীকাস্ত।  ৪$% 


ূর্ণজ্যোতি: তুমি, ঘোষে দিয়গতি, 
অশনি প্রকাশে অসীম শকতি, 
বিহঙ্গম গাছে তব বশোগীতি 
চন্দ্রমা কহিছে, তুমি সুশীতল | 
( “কল্যাণী”--৩৭ পৃঃ) 
তুমি সুন্দর, তাই তোমার বিশ্ব হুন্দর, শৌভাময়। 
তুমি উজ্জ্বল, তাই নিখিল-দৃশ্ব নন্দনপ্রভাময় ! 
তুমি অমৃত-বারিধি হরি হে, তাই তোমারি ভুবন ভরি হে: 
পর্ণ চন্দ্রে, পুষ্পথন্ধে, স্বধার লহ্রী বয়, 
ঝরে সুধাজল, ধরে নুধাফল, পিয়াস! ক্ষুধা না রয়। 
(“কল্যাণী'--৫৩ পৃঃ) 


চন্ত্রীলৌকিত “নিশীথে তিনি গাহিতেছেন_ 
নিভৃত হদয়-কন্দরে,--হের পরম স্বন্দরে 
হওরে মধুর-€প্রমময়-উৎসব-মাতোয়ারা | 
(এ--৫৪ পৃঃ) 
(৭) সাধনের চরম অবস্থ! আব্ম-সমর্পণ ।--তখন আর কোন ছুঃখ নাই, 
কোন আকাঙ্ষ। নাই-_ : 


( আমি ) দেখেছি জীবন ভরে চাহিয়া কত, 
(তুমি ) আমারে যা দাও। সবই তোমারি মত। 

০ রঃ ৬ ৬ 
কিসে মোর ভাল হয় ; তুমি জান, দয়াময়, 

যী ঙ্ মা ৬ রঃ 


চাহিৰ না কিছু আর, দিব শ্রীচরণে ভার 
হে দয়াল, সদা মম কুশল-রত | 
( বাণী” ২৬ পৃঃ) 


তখন সর্ববন্থ ভগবান্‌কে অর্পণ করিয়! তন্ময়চিত্ত সাধক গাহিতেছেন__ 


তোমারি দেওয়া প্রাণে, তোমারি দেওয়া দুখ; 
তোমারি দেওয়া বুকে; তোমারি অন্থভব | 
তোমারি ছুনয়নে, তোমারি শোকবারিঃ 
তোমারি ব্যাকুলত, তোমারি হাহ] রব | 

| (এ--২* পৃঃ) 


হখ ১ _ আধযাবর্ড। ৯ বর্ষ সংখা 





(৮ ) সাধনের শেষ ফপ, ভগবানের সহিত নিলন। | রর িলনানন কেহ 
ভাষায় প্রকাশ করিতে পারেন নাই, উহ! অনির্বচনীয়। ভক্ত কবি গাহিতেছেন $-- 
বিভল প্রাণ মন, রূপ নেহারি, 
তাত ! জননী ! সথে! হে গুরো! হেবিভো।! 
নাথ! পরাৎপর ! চিত্তবিহারি ! 
ফু সঃ নং সঃ সঃ 
নিত্য ! নিরাময় ! হে প্রভো ! হে প্রিয় ! 
সফল আজি মম অস্তরেন্্রিয় ! 
মনোমোহন ! সুন্দর ! মরি বলিহারি ! 
(“কল্যাণী'--৪৫ পৃঃ) 
আমরা এ স্থলে কেবলম.ত্র ব্বীন্দ্রনাথের ভাষায় বলিতে পারি 
“ভক্ত করিছে প্রভুর চরণে 
জীবন সমর্পণ, 
গুরে দীন তুই ষোড় কর করি 
কর্‌ তাহা দরশন।__" 
তগবানের প্রতি বিশ্বাস রজনীকান্তের কত দৃঢ় ছিল, তাহা আমরা 
তাহার রোগশব্যায় রচিত সঙ্গীতগুলি পাঠ করিলে সম্যক উপলদ্ধি করিতে পারি। 
আসন্স মৃত্যুচ্ছায়ায় বসিয়া! তিনি 'অমৃত' নামক একথানি শীতিগর্ভ কবিতাপুস্তক 
এবং 'অভয়ঃ ও *আনন্দময়ী” নামক চুইখাঁনি স্গীতগ্রস্থ রন! করিয় গিয়াছেন। 
হাস্তরসিক কবি সতা সত্যই রোগ ও মৃত্যুকে পরিহাস করিয়া আনন্দময়ীর অভয় 
ক্রোড়ে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। প্রাণাস্তকর রোগযন্ত্রণা উপেক্ষা করিয়া 
বাগ্দেবীর এইরূপ একনিষ্ঠ উপাসনার দৃষ্টান্ত জগতের ইতিহাসে বিরল। যখন 
আরোগে্যর আশা অস্তমিত, বাকৃশক্তি অন্তঠিত, তথনও রজনীকান্ত লিখিয়াছেন-- 
আমায় সকল রকমে কাঙাল করেছ গর্ব্ব করিতে দুর 
যশঃ ও অর্থ, মান ও স্বাস্থ সকলি করেছ দূর । 
এগুলে! সব মায়াময়রূপে? ফেলেছিল মোরে অহমিকাকুগে, 
তাই সব বাধা সরায়ে, দয়াল, করেছ দীন আতুর |-- 
. ক / ক ক 
| ( প্রবাসী” শ্রাবণ, ১৩১৭ ) 
ফেড়ে লহ নয়নের আলো, পাপ নয়ন কর অন্ধ, 
চির যবনিক! পড়ে যাক্‌ ছে, নিভে যাক্‌ রবি তারা চ্ত। 
গু ... ঈ : রঃ ্ রঃ 


কার্তিক, ১৩১৭)... প্রবাহ। 896. 


তুষি, মূর্ভিযান্‌ হয়ে এস প্রাণে শব স্পর্শ রূপ রস গন্ধ, 
এনে দাও অভিনব চিত --ভুঞ্জিতে সে মিলনানন্দ। 
( “বঙ্গদর্শন”, জ্যেষ্ঠ ) 





একদিন রজনীকান্ত গাহিয়াছিলেন £-_- 
কৰে ভূষিত এ মরু ছাড়িয়া! বাইব 
তোমারি রসাল নন্দনে, 
কৰে তাপিত এ চিত করিব শীতল 
তোমারি করুণ'-চন্দনে। 
সং সং ঁ সং ১ 
করে ভবের সুখ ছুঃখ চরণে দলিয়া 
যাত্রা করিব গো শ্রীহরি বলিয়া, 
চরণ টলিবে না, হাদয় গলিবে না 
কাহারো আকুল ক্রন্দনে ! 
(“কল্যাণী”--১* পৃঃ) 
২৮শে ভান্র রজজনীতে রজনীকান্তের বান্ধবগণ এই গানটি গাহিতে গাহিতে 
তাহার দেহ ভাগীরথী তীরে লইয়! গিয়াছিলেন। 
শ্ীরমণীমোহন ঘোষ । 


প্রবাহ। 


প্রণয়ের ত্বপনের মত মহিমায় বিশ্ব আলোকিয়া 

হাসে আলে! কিরীটে উষার । গরিমায় হেসে চলে যায়, 
প্রকৃতির হর্দে শত শত আধারে ছুয়ারে আসিয়া 

উঠে যেন লহরী আশার । চাহে আলে! লইতে বিদায়। 
বাড়ে বেলা--আলোক-লহরী, অই চিত। গোধুলীর গায়; 

শোভে বিশ্ব উদ্দ্বল কিরণে ; শেষ আশ! গেল যেন ছলি' ; 
মর্প-দ্বার যেন মুক্ত করি" উবা-- সন্ধ্যা কত জাসে যায়. 

ভাসে ধরা প্রণয়-প্লাবনে । নাহি কিরে? যায় যাহা চলি । 


গ্রবিজয়াকাস্ত লাহিড়ী চৌধুরী । 





উপ বর্ভ । এম বর্ম সংখা 





ত্যু-মিলন। 


ভিতীয় ধড। 


চখ 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


প্রেমিকা। 

দিবাবসানের আর অধিক বিলম্ব নাই। হৃর্ধ্য অন্ত যায় যায়। পশ্চিম গগনে 
মেঘের ক্রীড়া, যেন দিগঙ্গনার চঞ্চল অঞ্চল পবনে আন্দোলিত হইয়। নানা 
আকার ধারণ করিতেছে-_নানাবর্ণের বিকাশ দেখাইতেছে। পাঁখীরা কলরব 
করিতে করিতে নীড়ে ফিরিতেছে। শক্ত সিংহের উগ্ভানে রজনীগন্ধা ফুটিব 
ফুটিব করিতেছে, বেল-কলি ফুটিবে কি ন! ভাবিতে ভাবিতে ধীরে ধীরে চাহিয়। 
দেখিতেছে ; আর উদ্যানের এক প্রান্তে_বৃক্ষ-মূলে সৈনিক ষে প্রন্তরথানি 
গড়াইয়! বাঁধিয়া গিয়াছিলেন, সেই শিলাথণ্ডের উপর সেই ছুই জন যুবতী-_শক্ত 
সিংহের কন্তা রেবা ও তাহার সহচরী ভদ্রা উপবিষ্টা। রেবার মুখে সন্ধ্যার 
অব্যবহিতপূর্বববন্তী শ্বচ্ছান্ধকারের মত চিস্তার তাঁব সেই সরলহান্ডে সদা প্রসুল্ল 
মুখে সে ভাব যেমন নৃতন, তেমনই অশোভন ; প্রস্ফুটিত কমলবনে শরতের 
রবিকরই শোভ। পায়-_অকালজলদোদয় নহে। আজ আর রেবার নয়নে সে 
কৌতুফদীপ্ডি নাই--কঠে সে কলহাম্ত আর তটিনী-গীতের মত ধ্বনিত হইতেছে ন1। 

ভদ্র কিছুক্ষণ নীরব হইয়া রহিল, তাহার পর বলিল; “সত্য বল; তুমি কি 
ভাঁবিতেছ ?” 

রেব! চেষ্টা করিয়৷ অধরপ্রান্তে হাসির রেখা! টাই তুলিল, বলিল, “আমার 
ভাবনা ! আমি ভাবিতে ছি, কবে ভদ্রার বিবাহ হইবে ।* 

“সে জন্ত তোমার অত চিন্তা কেন? কিন্ত মনের ভাব কথায় ফুটে-_তুমি যে 
বিবাহের চিন্তায় বড় ব্যস্ত হইয়াছ ! সে জন্ত অত ভাবিও না। ঠাকুরাণী বলিতে- 
ছিলেন, নিহারণের সঙ্গেই পন্বন্ধ স্থির হইতেছে-_১ 
_ সহসা রেধার রাত গণ্ড রুক্শূন্ত- সন্ধ্যার আকাশের মত বিবর্ণ হইয়া গেল। 

ভ্া বুঝিতে পারল, তাহাকে না ধরিলে রেব! পড়িয়া বাইত। তত্র বিশ্ময় 
বিক্যে নিষ্পন্দনেত্রে 'রেবার দিকে চাহিল। সেরৃষ্টিতে রেবা লঞ্জিতা হইল। 


লজ্জায় ভাহার পাও গণ্ড আবার বক্তাত হইয়া উঠিল-_যেন নিদাধ-দিগন্ত হইতে 
সহস! মেধ সরিয়া গেল-_দিনাস্ত-শোত। আবার প্রকট হইল। 

ভদ্রা বলিল, “তোমার কি হইয়াছে, আমাকে বল।” 

রেবা ততক্ষণে আত্বুস্থা হইয়াছে । সে বুঝিয়াছিল, ভদ্রা তাহার ভাবাস্তর 
লক্ষ্য করিয়াছিল;--তাই তাহাকে ভূলাইবার জন্ঠ সে প্র্রকুল্পতার ভাণ করিল, 
হাসিয়া বলিল, “আমার কাঁদিতে ইচ্ছা হইতেছে ।” রমণী সহজে মনোভাব 
গোপন করিতে পারে; প্রয়োজনসঞ্জাত অভ্যাস হইতে সে ক্ষমতা! স্বাভাবিক হইয়। 
দাড়াইয়াছে। 

কিন্তু 'রতনে রতন চিনে $ রমণীর মনোভাব রমণীর নিকট গোপন থাকে না! 
ভত্রা বলিল, “কথাটা! সত্য । সত্য সত্যই তোমার কীদিতে ইচ্ছা হইতেছে। 
কিন্ত সহসা! আজ এ ইচ্ছ। কেন?” | 

রেব! ষেন কিছু বিপদে পড়িল। ভদ্রাকে সেকি বলিয়! বুঝাইবে ? 

শেষে রেব। জিজ্ঞাস! করিল, “ভদ্রা, কোন দিকে কেহ নাই ত?* 

ভদ্র বলিল, “কেন?” 

“দেখ ।” 

ভদ্রা। দেখিয়! বলিল, “ন1।” 

তখন রেব! গীতের উদ্োগ করিল। প্রথমে যেন প্রথমমলয়বিকম্পিত কুপ্জ- 
কুটারে প্রথম-বিক শিত মালতী-মুকুলে ত্রমর গুঞ্জন করিয়৷ উঠিল £-_ 

“আপনি উথলে নয়নের জল; 
কে জানিত, প্রেম যাতনা-ভার ? 
আকুল হৃদয় সে গেছে লইয়া, 
কেমনে তাহারে ফিরা'ব আর ?” 

ভদ্রা বলিল, “সে কে? তাহাই ত আমি জিজ্ঞাসা করিতেছিলাম।” 

রেব! সে কথার উত্তর দ্বিল ন1। এবার তাহার কম্বর আরও সুস্পষ্ট. 
আরও মধুর-_ আরও দুরগামী-_যেন বসন্তের প্রথম কোকিল পল্লবের অন্তরাল 





হইতে ধীবে ধীরে গাহিয়া উঠিল £-_ 
“পবনে তাহার কোমল পরশ £ 
তারকায় ফুটে নয়ন তা'র ॥ 
কুস্থুমে তাহার মৃছ মধু হাসি; 


ভুবনে নাহিক সে বিনা আর ।” 


৪৭৮. আধ্যাবর্ড। ১ম বর্ষ-ম সগ্টা। 





-- ভত্রা আবার জিজ্ঞাস! করিল) “সখি, পুরুষের মধ্যে, কে সেই . তিলোত্তঘা-_ 
বিশ্বের সৌনরধ্যসার যাহাতে সঙ্জিবিষ্ট--যে তোমার হয় হরণ করিয়াছে?” 

এবারও রেবা উত্তর দিল না। আবার গীতধ্বনি ধ্বনিত হইল। এবার 
শবর*লাহরী যেন পবনে হিল্লোলিত হইয়া! গেল১--যেন পরিপূর্ণ বসম্তের বিকশিত 
শোভার কেন্ত্র হইতে পিকের উচ্ছ,সিত দ্বর ধবনিত হইল :-_ 


"যদি একবার আসে সে আবার, 
লুটায়ে পড়িব চরণে তা'র॥ 
চরণের ধূলি ধুয়ে নিবে ভা'র 


অবিরল মোর নয়ন-ধার ।” 
স্বর গগনে মিলাইয়া গেল। রেব! মুহূর্তের জন্ত ঈষনুক্ত-ওঠাধরে বসিয়া 
রহিল, যেন গানের সঙ্গে তাহার মনের কথ! বাহির হইয়া গিয়াছে, সে তাহাকে 
ডাকিয়া ফিরাইবে। | 
ভরা তাহার সেই মৃত্তি দেখিয়! মুহূর্ত মুগ্ধনেত্রে চাহিম্বা রহিল, তাহার পর 
বলিল, “সখি, সে কে ?” 
রেব! সে কথার উত্তর না দিয়া বলিল, “এ গান কাহার রচনা! জান ?” 
. ভদ্রা বলিল; “জানি, এ গান প্রেমিক কবি অজয় (সিংহের রচনা । তিনি 
নহিলে এমন গান আর কে রচন। করিতে পারে ?” 
“অজয় সিংহ কে?” 
তিনি রাজভ্রাত।। তিনি যেমন কবি--তেমনই বীর।” 
“কবি কি বীর হয়? অস্ত্রের ঝলকে কি বল্পনা-কুসুম বিকশিত হয়?” 
“ঠাকুর বলেন, কবি নহিলে বীর হয় ন। বল্পন। নহিলে রণ-নিপুণতা! জন্মে 
না) রণ'কৌশল বন্পনা-সাপেক্ষ। শুন্য়াছি, অন্জয় সিংহ অসাধারণ বীর। 
ভিনি অন্ত্রবিদ্যাবিশারদ;--দেবসেনাপতি কার্তিকেয়ের মত অন্্রজ্ঞানসম্পন্ন-_ 
আবার তাহারই মত অক্কতদার 
শঅকৃতদ|র 1” 
“তিনি নাকি বলেন, “আমার সম্পর্কে অনেক রমণী বিবাহ করিতে 
_ উৎনুক হইবে, কিন্তু সে ত আমাকে নহে। যদ কখনও বুঝিতে পারি, কোন 
. ঝ্ুমনী আমাকেই বিবাহ করিতে সমুতন্ুক, তবে তাহাকে বিবাহ করিব ঃ নতুবা 
.. মহে। রাজা ভীহার বিবাহের অন্ত অনেক চেষ্টা করিয়াছেন) তিনি কিছুতেই 
অন্ত হয়েন নাই।” 


কার্তিক, ১৩১৭ য্ত্যুমিলল। ৪৭৯ 





“একথা প্রেমিক কবির উপযুক্তই বটে! 
ভদ্র কিন্ত এ সকল কথায় মৃল প্রসঙ্গ নিশ্বৃত হয় নাই। দে বলিল, “রাঞ্জার 
বা রাজ-ভ্রাতার সংবাদে আমাদের কা কি? তাহাদের সব সাজে । তুমি বল, 
তোমার কি হইক়্াছে।” | 
রেবা হাদিল-_ঈষদুত্তিশ্ন ওষ্ঠাধবের মধ্য দিয়া! মুক্তাফলতুল্য দশন দেখা! দিল । 
সে বলিল, “আমার আবার কি হইবে ?” 
ভদ্রা বলিল, “তুমি আম|র কাছে মনের কথা গোপন করিতেছ। তুমি কি 
আমাকে বিশ্বাস কর ন1?” বলিতে বলিতে উচ্ছ ।সিত অভিমানে ভদ্রার নয়নদয় 
অশ্র-সজল হইয়! উঠিল। 
রেবা এবার আর স্থির থাকিতে পারিল না; সযত্বে অঞ্চলে ভদ্্রার নয়ন 
মুছিয়। দিল ; বলিল, “তোমার নিকট কি আমি কৌন কথা গোপন করিতে 
পারি?” 
“যে দিন সেই সৈনিক যুবক এই প্রস্তরথানি সরাইয়া দিয়াছিল-_সেই দিন 
হইতে আমি তোমার এ ভাঁবান্তর লক্ষ্য করিতেছি কেন ?” 
“সে দিন আমার ভূল ভাঙ্গিয়াছে ; আমি বুঝিয়|ছিঃ রাঁজপুতের বাহু আজও 
বলহীন হয় নাই |” | 
“অপগুভক্ষণে সে সৈনিক তোমার ভূল ভাঙ্গিয়াছে, তোমার প্রফুল্পমুখে 
বিষাদের ছায়া অনিয়াছে--সোণার কমল মলিন করিয়াছে ।” 
“অগুতক্ষণে, না শুভক্ষণে ?” 
“অণুভক্ষণে। 
“ন1।* 
রেবা এমন দুঢম্বরে এই “না” বলিল যে, ভদ্রা বিশ্মিতা হইল। 
ভদ্র। বলিল, “তবে তুমি তাহাকে ভালবাসিয়াছ ?” 
রেব! কোন উত্তর করিল না। তাহার মস্তক ভডদ্রার স্বন্ধন্তত্ত হইল। এত 
দিন যে কথ প্রকাশ পায় নাই-_মনেই বন্ধ ছিল, আঁজ তাহ! ব্যথার ব্যথী সথীর 
কথায় প্রকাশের স্থযোগ পাইল । তাই রেব। কাদিতে লাগিল। 
ভদ্র বহুক্ষণ কিছু বলিল না) বসিয়া ভাবিতে লাগিল। 
এদিকে সৃুর্ঘ্যরশি মেঘে মিলাইবার উপক্রম হইল। 
তখন ভদ্র বলিল, “তুমি ভাবিও না। আমি ঠাকুক্লাণীকে এ কথা জানাইব। 
যদি অসস্ভব ন! হয়, তোমার মনোবাঞন। পূর্ণ করিতে কেহই বিলম্ব করিবেন না ।* 





১১ সহস। রেবা মুখ তুলিল--তখনও তাহার গণ্ডে অশ্রপাতচিহ্--নয়স. অষ্র- 
সঙ্জল--যেন রজনীতে বঞ্ধাবাতের-বারিগাতের পর প্রভাতের . তপনফিরণে 
্ছুটিত কুন্ুম মুখ তুলিয়। চাহিল। 

ভদ্রা বলিল। “আমি আজই ঠাঁকুরাণীকে বলিব।” | 

রেবা উঠিন দাড়াইল-_যেন ধৃজ্যবনুষ্ঠিত! ফণিনী সহসা ফণ। তুলিল। ব্যথিত 
প্রেমিকামুষ্তি ঘুচিন্না গেল ;__দর্পদপিত। রাজপুতবাল! সবর্পে বলিল, *না। কে 
সে সৈনিক ? তাহার পরিচম়ু জানি না। অপরিচিত সৈনিকের জগ্ভ আমি কি 
পিতার নিষ্ষলঙ্ক কুলে কলম্কক।লিম! লেপন করিব ?” 

ভদ্র! বিশ্মিতা হইল, বলিল,“এ কথ! অপ্রকাঁশ বাঁথিলে যদি ঠাকুর নিহারণের 
সহিত তোমার বিবাহ স্থির করেন ?” 

রেবার চক্ষুর সম্মুখে 'সব অন্ধকার বোধ হইল; সে বসিয়! গড়িল। তাহার পর 
সে বলিল, প্রাজপুতবালা মরিতে ভয় করে না। তাহার ভয় কলছ্ছে।” 

ভদ্রা নীরবে ভাবিতে লাগিল । | 

যখন ছুই সখীতে এইরূপ কথ! হইতেছিল--তখন তাহাদের উদ্দি্ট সৈনিক 
তাঁহাদের নিকটেই ছিলেন । তাহার! ছুইজন যে স্থানে বসিয়াছিল-_তাহার পশ্চাতে-_ 
অদূরে বৃতিকুলে একটি তরুণ তমাল ছায়া! ও অন্তর1ল রচনা করিতেছিল। সৈনিক 
তাহারই পশ্চাতে ছিলেন। তিনি আরও ছুই দিন এই পথে গিঙ্লাছেন ; এই 
স্থানে বিশ্রামের বাসন! নিবৃত্ত করিয়াছেন। কিন্তু পতঙ্গ কতক্ষণ বহর আকর্ষণ 
অতিক্রম করিতে পারে? আজ মূগয়ার পর তিনি এই স্থানে বিশ্রাম করিতে- 
ছিলেন। অশ্ব কিছু দুরে এক বৃক্ষে বন্ধ ছিল। 

_ সৈনিক যাহার আগমনের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, সেই রেবা যখন আসিল, 
তখন একবার তাহার মনে হইল+ এমন করিয়া, চোরের মত ভদ্রনারীকে লক্ষ্য করা 
. অশোৌভন। কিন্ত মন আপনাকে আপনি বুঝাইল, এখন কেমন করিয়! ফিরি? 
অপরিচিতার! দেখিলে কি মনে করিবেন? এখন এই স্থানে অবস্থান করা 
ব্যতীত গত্ন্তর নাই। 

... তাই সৈনিক তথায় অবস্থান করিতেছিলেন। রেবার কে পরিচিড ক 

গুনিয়। সৈনিকের নয়ন উজ্জল হুইয়৷ উঠিমাছিল, _-বিবাহ-বিষয়ে অজয় সিংহের 
. সন্বর্ের কথ! শুনিয়া তাহার অধরে হাসি ফুটিয়া উঠিয়াছিল। রেবার কথায় 
তাহার হয় বেগে আঘান্ত করিতেছিল। শেষে অবদর বুঝিয়৷ সৈনিক নী 
“এ জলক্ষিত অবস্থায় প্রস্থান করিলেন । 





বআরঙ্গণ পরে সস পদ জলি দল 
সৈনিক যাইতেছেন !. 
ভত্রা! ও রেব। বিন্মিত নয়নে এ যা দিকে চাছিলেন। | 


দ্বিতীয় প পরিচ্ছে | 
অতিথি । 


সৈনিক যুবক শক্ত পিংহের গৃহদ্বারে আসিয়া অশ্বকে স্থির করাইয়া অবতরণ 

করিলেন। গৃহস্ব'মী গৃহের সন্মুথে অলিন্দে বসিয়া ছিলেন। গৃহদ্বারে সৈনিককে 

উপস্থিত দেখিয়া! তিনি কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া! বারের দিকে অগ্রসর হইলেন। ক 
তিনি নিকটে আদিণে সৈনিক নমস্কার করিয়া! বলিলেন, “আমি এই পথে দুরে 
গিয়াছিলাম ; অত্যন্ত শ্রান্ত হইয়াছি ; আজ রাত্রির জন্ত এই গ্রামে আশ্রয় সন্ধান, 
করিতেছি। আশ্রয়ের কোন স্থান পাইতে পারি কি?” 

শক্ত সিংহ বলিলেন, "গৃহে অতিথি আসিবে আমরা তাহা পরম সৌভাগ্য 
জ্ঞান করি। আমার গৃহে যখন আসিয়াছ, তখন অনুগ্রহ করিয়া আমার আতিথ্য 
স্বীকার করিতে হইবে ।* . 

সৈনিক কোন উত্তর দিবাঁর পূর্বেই শক্ত সিংহ পুত্রকে ডাকিয়া বলিলেন, “অভি- 
থির অশ্ব অশ্বশালায় লইয়া যাও।” | 

পুত্র সৈনিকের হস্ত হইতে অশ্ববনা গ্রহণ করিল। শক্ত সিংহ অতিথিকে লইয়া 
গৃহে চলিলেন । 

. সন্ধ্যার পর শক্তসিংহ ও সৈনিক আসিয়। নে উপবেশন করিলেন | 
শক্ত সিংহের জ্যেষ্ঠ পুত্রের শ্বশুর সে দিন বৈবাহিকের গৃহে উপস্থিত ছিলেন। 
তিনিও অলিন্দে উপবিষ্ট ছিলেন। তিনি সৈনিকের পরিচয় লইতে লাগিলেন। 
সৈনিক বলিলেন, তিনি শতসেনার নায়ক। 

সৈনিকের পরিচয় লইবার পর শক্ত সিংহের বৈবাহিক শক্ত সিংহকে বলিলেন, 
«তোমার বাঁজার সৈনিকে প্রয়োজন কি? রাজ্যরক্ষা। ও প্রজারক্ষ। ব্যতীত সৈনিক 

পোধণের অন্ত উদ্দেস্ত কেবল প্রজার রক্তশোষণ। তোমাদের রাজার লৈজগোহণে | 
কেবল শেষোক্ত উদ্োশ্য সিদ্ধ হয়।” 
..গুনিম্ব। সৈনিকের নয়ন অনিয়া উঠিল। তিনি অভ্যাসবশে দি লন 


করিলেন। 





পন ৈবাঁধিক বলিলেন, “তোমাদের বাজ! কেবল মুসলমানের বিলাস-ব্যসনের 
রণ ক্করিতেছেন। ভিনি রাজপুতকলঙ্, _গ্রঙগারক্ষায় সীহার মনোযোগ মাই। 
+: সৈনিকের ক্রোধবহ্নি অলিয়! উঠিতেছিল। .কিনস্ত তিনি কিছু বলিবার পুর্বেই 
প নিংহ বলিলেন, “বৈবাহিক, তুমি পাঁচ বদর পরে আমার গৃহে পদধূলি 
ঘিতেছ। পাঁচ বৎসরে অনেক পরিবর্তন হইয়াছে ।” 
. ইব্বাহিক বলিলেন, “আমি কিছুই শুনি নাই, __কিছুই দেখিতেছি না ।” 
:ঞ্ডুষি ষে বনে বাস করঃ সে বনে বুৰি মানুষের বাস নাই 1 থাকিলে মি 
বই রাজার নুখ্যাতির কথ। শুনিতে পাইতে” 
 শলত্য সতাই কি তোমাদের রাঁজা গ্রজারক্ষায় মনোযোগী হইয়াছেন ?*. 
--- শ্তিনি অনন্তকর্ম্া হইয়া সেই কার্ধ্যই করিতেছেন” 
এই কথা বলিয়া শক্ত সিংহ রাজার কীত্তিকাহিনী বিবৃত করিতে আর্ত 
ভি । চকে অগ্নি নির্বাপণের কথা,_ব্যাধিতের গৃষ্থে গমনের কথা/. 
মর্মরপালের শান্তির কথা, শক্ত দিংহ সব বলিতে লাগিলেন। সে সব কথা শেষ 
কিয়! শক্ত সিংহ বলিলেন, “এখন আমাদের রাজার মত রাজগুণে বিভূষিত রাঁজা 
াপুডানার হুল্লত।” 
... তখন বৈবাহিক বলিলেন, “আমি এ সব কথ শুনিয়া ছি; সত্যাসত্য নির্ধারণের 
অন্ত ওরপ কহিতেছিলাম |” 
তাহার পর তিনি বলিলেন, “তোমাদের রাজার এই পরিবর্তন অত্যন্ত সুখের 
(বিষয়, সঙ্দেহুনাই। কিন্তু রাজপুতের গৃহ আজ শতছিদ্র ; তাহার এক ছিদ্র রুহ 
হইলেই বা কি হইবে?” 
রি শক্ত সিংহ দীর্ঘনিষ্বাস ত্যাগ করিলেন । . 
8 ৭ একজন চারণ আলির! উপস্থিত হইল। 
17 শক্ত সিংহ তাহাকে সদ্ধে বসাইলেন। তিনি চারণেয় গীত শুনিতে বড় ভাব: 
নু [সিতেন।  রাজপুতের গৌরবগাথা কোন্‌ বাজপুতের শ্রুতিন্ুখকর নহে? 
্ রণ বিচক্ষণ বিশ্রাম করিবার পর শক্ত সিংহ তাহাকে গান করিতে অঙ্ধরোং 
পিগ্িঙ্গেদ। চারণ গাহিতে লাগিল। রাজপুতের গৌরবের গান গাহিতে গাহিথে 
চা: যেন তন্মন্র হুইয়। উঠিল। তাহার কথস্বর আবেগে উচ্ছ.সিত_হিধায 
বিচলিতস্পভী ঠাপ জিহাগিন্পাা সুচিত হইতে টা 















নি সু হিতে ১ চয়ণের মনন, সু জজ রা 
সানে চারণ যেন শ্রান্ত হইয়া বসিয়া পড়িল। গৃহে নীরবতা িদ করিত | 
লাগিল। 

কিছুক্ষণ পরে সৈনিক চারণকে গীতের ট পদের কা 
করিতে বলিলেন। 

চারণ কারণ জিজ্ঞ।স! করিল। 

সৈনিক বলিলেন, তিনি গানটি শিথিবেন। 

শক্তসিংহের বৈবাহিক জিজ্ঞাসা! করিলেন, “তবে একটিমাত্র পদের আবৃত্তি 
কঙিতে বলিতেছ কেন?” তি 

সৈনিক বলিলেন, “আর সমস্ত পদ আমার শিক্ষা হইয়াছে ।” 

চারণ বিল্রয় গ্রকাশ করিল। 

তখন সৈনিক গানের আর সমস্ত পদের আবৃত্তি কবিলেন। 

শক্তসিংহের বৈবাহিক বলিলেন, “তুমি কি শ্রুতিধর ?” | 

সৈনিক বলিলেন, “আমি গান ভালবাসি। গান সহজেই আমার তি রর 
মুদ্রিত হইয়! যায়।” রি 

শক্ত সিংহ বলিলেন, “যখন গীতে তোমার এমন অসক্তি, তখন তুমি গাহিতে .. 
পার। আমাদিগকে একটি গান শুনাও।” ূ 

সৈনিক বিনয় প্রকাশ করিক্' বলিলেন, “আমার রী কর্কশ,_-আমার গান 
আপনাদের শ্রবণযোগ্য নহে।” 

কিন্তু চারণ ও শক্ত সিংহের বৈবাহিক উভয়েই সৈনিককে গাহিতে অত 
করিলেন। শেষে শক্ত সিংহও সেই অনুরোধে যোগ দিলেন । ক 

তখন সৈমিক অনন্ত পায় হুইয়! গাহিতে শ্বীকৃত হইলেন। ও 

সৈনিক একটি বগ্যন্ত্র যান করিলেন। প্কক্ষমধ্যে একটি বীণা আছে; রা 
আনিয়া দিতেছি” বলিয়৷ শক্ত সিংহ উঠিবার উদ্ভোগ করিলেন। টসনিক সক 
হই স্বয়ং তাহা আনিতে গমন করিলেন । তা 

. টৈনিক কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেই কে সে কক্ষ ত্যাগ করিষ! গেল। সৈনিষ্ঠ 
তাহার বসনাগ্রমাত্র দেখিতে পাইলেন। কিন্তু সে বসনাগ্রও যে ০ চি! . 
'তিনি বুঝিলেন, রেবা! সেই কক্ষে ছিন। 

সৈনিক বীণা লইয়া ফিরিয়া আসিলৈন। তিনি অনক্ষণমধ্যেই বগা ক 
হায় লইলেন,, তাহার পর কয্ববার তারে বঙ্কার দিয়! গান আরম: করিলে), 








কুসুমের মাঝে কুম্থমবাণী ঃ 
 নয়ন-আলোকে বিজলী ঝলকে, 
ভ্রমরগুঞ্জন অমিয়-বাণী। 
সে অবধি মোর মরু এ জীবনে 
সুথের নিঝরে অমৃত ঝরে ; 
পোহায় আধার অমানিশ! ঘোর 
তরুণ-অরুণ-মধুর-করে । 
সপেছি হৃদয় চরণে তাহার, 
দেখিবে কি তার নলিন আঁধি, 
করুণা-কোমল সুখ-সিঞ্তি. 
হা প্রেমের অকুল পুলক মাধি”? 
| নর হইল সুমধুর ম্বরলহরী যেন ধীরে ধীরে গৃহসংলগ কুম্মুম- 
কাননে মিলাইয়া গেল্‌। যুবক গীতবিদ্ভাবিশারদ বটে। 
রে শক্ত সিংহ বলিলেন, “তুমি বলিতেছিলে; তোমাৰ ক কর্কশ !” 
. * শক্ত সিংহের বৈবাহিক জিজ্ঞাস! করিলেন, «এ গান কাহার রচন1?* 
- - নিক উত্তর করিলেন, “রাজত্রাতা অজয় সিংহের ।” 
--১. শক্ত সিংহের বৈবাহিক শক্ত সিংহকে বলিলেন, “বৈবাহিক, তুমি বলিতে ছিলে, 
এখন ভোমাদের রাজার মত বাজগুণে বিভূষিত রাজা রাজপুতানার হুষ্লভ। 
র্‌ (িন্ধ.. ভাহার পরিবর্তন হইলেও তীহার. হুষ্ট আদর্শের প্রভাব আজও দর 
ক মাই । 
টু /শ্ত সিংহ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন ?” 
3:..প্রাজলাভা কোমল মধুর প্রেমগীত রচনা করিতেছেন, আর সৈনিক যুদ্ধ না 
কি! সেই গীত গাহিতেছে।» 
১ এই ফথা শুনিয়! সৈনিকের নয়নে যেন রোবদীন্তি ফুটিয়া৷ উঠিল। গ্রেমিক 
এক্কবি অপমানিত সৈনিকরূপে দেখা দিল। িনি আবার বীণা তুলিয়া লইলেন_ 
দার বার দিলেন। এবার আর নুর করণ-_কোমল-_মধুর নহে? এবার জুর 
| টাডীয:-গভীর--সউদাত, যেন বীণার অপমানিত হৃদয় গ্রতিহিংসা-গ্রদীত হইয়াছে । 

















কে চাহ জীবন! এস মোর সাথে । 
তৃনীরে সাজাও বাঁণ। 

বাচিয্া কে চাহে মরিয়। থাকিতে? 

লহ অসি খরশান। 

অপমান-নত ও শির তোমার 
গর্বে দাড়াও তুলি; 

শ্রুশোণিত্বে ্রক্গালি' ফেল 
লুষ্টিত-লাজ-ধৃলি। 

ল্মরঃ হৃত তব ুর্বগৌরব, 
স্মর) বীর বীরাঙ্গন|। 

ভীরু, তব দেহে বহে না কিআর 


তাঃদের রুধির-কণা ? 


ঢাঁলিতে শোণিতধার ? 
তীরুজন মরে শত শত বার, 
বীর মরে একবার। রা 
সে গীত যেন গৃহ পুর্ণ করিয়৷ রাখিল। কিছুক্ষণ সকলে নীরব--মন্্মুষ্ধবৎ' 
রহিলেন । এ 
তাহার পর শক্ত পিংহের বৈবাহিক জিজ্ঞাস! করিলেন, *এ গীত কাঁথার রচনা? 
সৈনিক বলিলেন, “রাজভ্রাতা অজয়দিংহের | প্রেম কেবল কুম্থমকাননে 
কিশলয়শয়নে সুখসহচর নহে । প্রেম বীরের হৃদয়ে শক্তি-_বাছুতে বল।” 








২  শিক্ষাবিজ্ঞানের কনিকা । * 

... ভূমিকার সমালোচনায় সাধারণতঃ বিশেষ ল।ত হয় না। কারণ, র্ষ 
সু বিজাগনীতে অনেকে আলোচ্য বিষয়ের পরিচয় দিয়া উঠিতে পারেন না, দিলেও 
তাহা বিষয়ের তুলনায় নীরস ও দুর্বোধ্য হইয়া পড়ে। কাষেই তাঁহার সমালোচনা 
: ফলোপধায়িনী হর না। আমাদের সমালোচ্য কত গ্রস্থানি দে ধরণের ভূমিকা 
 নহে। ইহা একটি অতি প্রকাণ্ড বিষয়ের পূর্বভাস বা অবতরণিকা। ইহাতে 
গ্রন্থকার তাহার আকাঙ্কার ও উদ্চমের সহিত বঙ্গীয় পাঠককে পরিচিত করিয়। 
দিতে চাহিতেছেন। তিনি যে জীবনব্যাপী মহাত্রত গ্রহণ করিয়াছেন, তৃমিকাঁয় 
ৃ ভাহারই, উদ্বোধন হইয়াছে। এই ভূমিকায় তিনি একথানি বিস্তৃত শিক্ষা" 
বিজ্ঞানের ভিতি পত্তন করিয়াছেন। বাঙ্গালা ভাষায় কেন, হোধ হয় পৃথিবীর 
“কোন ভাষায়, শিক্ষা-বিজ্ঞানের এমন বিপুল আয়োজন একজনের ছারা অন্ঠিত 
হইছে কিনা, সনদেহ। ম্পেন্সার গুহার ক্রমনৈতিক দর্শনে, কোমৎ তাহার 
_ রিজ্ঞন-প্রেণীবিভাগে যে একটি ভাঁব-সমগ্রতা প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহাও এ 

শ্রেণীর সমগ্রতা নছে। “শিক্ষা-বিজ্ঞানের ভূমিকা+-প্রণেতা যে সমগ্রতাঁকে আদর্শ- 

: স্বরণ গ্রহণ করিয়াছেন,তাহা সম্পূর্ণ করিতে হইলে বিশ্ববাপী জান ও জীবনব্যাপিনী 

... জানার প্রয়োজন )-__জীবনব্যা পিনী লাংনায়ও সিদ্ধি লাত করা যায কি না)সনেহ। 

.. তুমিকার তৃূমিকা-লেখক হীরেন্ত্বাবুও সে আভাস দিয়াছেন। অবশ 'শিক্ষা- 

.- বিজ্ঞানের, গ্রন্থকারের এই বিপুলতার জন্য সন্থুচিত হইবার প্রয়োজন নাই। 

_.. কৃষক স্যকরোজ্দল এ্রভাতে আগ্রহ্ৃ্টিতে ক্ষেত্রের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া মনে 

:. মনে ভাবে ফে, সে সমস্ত ক্ষত্রটাই এক দিনমানে কর্ষণ করিয়। ফেলিবে? কিন্ত 

:... প্রধর মধ্যানথের উত্ভাপে তাহার ললাটের ধর্শবিনদু করিত ভূমি আর করিয়া 
রা জানিহয় দেয় যে, তাহার আশার একটি ক্ষুদ্র ভগ্নাংশমাত্র পুর্ণ করিয়া তাহাকে 
:.ক্িরিতে হইবে; তথাপি দিনশেষে কর্তব্য-সাধনের তৃপ্তি ভাহীর শরাসত ্রাস্ত) অবসন্ন 
,২ কে শাস্তির নুধায় নিষিজ করে। এক্ষেত্রে যদি এই বিপু অনুষ্ঠানের 
টি সম্পূর্ণ কতকাধধযত! নবীন উৎসাহদৃপ্ত লেখকের ভাগ্যে নাও ঘটে, তাহা হইলেও 
ন্‌ বে এ উত্তম পূর্ত ও সম্মানিত হইবে, সে বিষয়ে সন্দেহ মাত্র নাই। 

| *পিক্া বিকানের তৃমিকা। যকত বিনয়তূষণ সরকার, এম, এ, প্রদীত। কলিকাতা, 











| সার বাণ এ এক কন রী | লৈষে প্রকাও হাজি ঃ চি 
মা তাহার অন্তান্ত অংশের সহিত জড়িত থাকিয়াও সে রিচ্ছিযন। জন্তবিতাগের 
নিমস্তরে মানবের যে সকল জ্ঞাতি আছে, তাহাদের সহিত মানযের সারৃপ্ত থাকি- 
যাও যেন নাই। আহার বিহার নিদ্রা গ্রভৃতি বিষয়ে মনুষ্য জন্তবিভাগের অস্তর্ত 
হইলেও, তাহার আশা ও আকাঙ্ষা, বল্পনা ও স্মৃতি, বুদ্ধি ও বাকৃশক্তি তাহাকে 
জীবজজগতের বহু উ্দে, স্থাপিত করিয়াছে। এ সকল বিষয়ে মানব দেবস্ছের অভি-, 
লাধী। যে চিৎশক্তি ঈশ্বরে আরোপিত করিয়। মানুষ তৃত্তি অন্থভব করে, 
তাহারই কণ। মন্ুম্যহদয়ে বিরাজিত থাকিয়া মানবকে সাধারণ জীবজগৎ হইতে | 
বিচ্ছিন্ন করিয়া! রাথিয়াছে। মানুষের পদতলে পৃথিবী, মস্তকোপরি আকাশ ব!. 
্বর্গ। পৃথিবীর জীব- মানুষ ১ স্বর্গের আভাদোদদীপ্ত মান্ুষ-_নরদেবতা। এই 
পশ্ত্ব ও দেবত্ব-সম্পন্ন মানবের মানবত্ব এক বিস্ময়ের বস্ত। দেবের দ্বারা 
পশুত্বের বিজয়-চেষ্ট।ই মানব-সভ্যতার নিগুঢ় ইতিহাস। মানবীয় মনোবিকাশের 
ইতিহাস উন্নতির কি অবনতির দিকে চলিয়াছে, তাহা স্থির করিতে হইলে, অগ্রে 
দেখিতে হইবে যে, বহুযুগব্যাপী সাধনায় মানুষ পশুত্বকে দেবত্বের দ্বার! সম্ুচিত 
করিতে সমর্থ হইয়াছে কি না; প্রকৃতিগত পণ্ুধর্্মকে মানুষ উচ্চ প্রবৃত্তির সেবায় 
নিযুক্ত করিতে পারিয়াছে কি ন!। মানবজীবনের অন্ধকারে যাহা আলোকরশ্শি- 
পাত করিয়া! সৌন্দর্যো ও গৌরবে উদ্ভাসিত করে, যাহ! স্পর্শমণির স্থায় মানবের 
নীচ ধাতুকে নুবর্ণে পরিণত করে, তাহাই শিক্ষা।* উন্নতিকাম, সভ্যতা, 
জ্ানালোকিত বর্তমান যুগের মানবের পক্ষে শিক্ষার স্তায় প্রয়োজনীয় আর কিছুই 
নাই। একমাত্র অতীত সভাতার গৌরবে অভিমানী মুক্তি-প্রয্নাণের পথিক. 
ভারতবাসীর পক্ষে শিক্ষা-বিজ্ঞানের লেখক একটি অতি সময়োপযোগী, সমীচীন 
ও গতীর বিষয়ের অবতারণা করিয়াছেন। . 
মানব শিক্ষার দ্বারা তাহার মানবতার পূর্ণত্ব সম্পাদন করিয়া লয়। এই 
পুর্ব কল্পনার বস্ত, সাধনার বন্ত, আরাধনার বস্তু। এই পূর্ণন্থের আদর্শ সন্ুখে 
নী রাঁধিতে পারিলে, শিক্ষা কখনও সর্বান্গসন্দর হইতে পারে ন1। বর্তমান. 
অবস্থায়, পাঁমিপার্থিক ঘটনাবলীর জগ এই সমগ্রতার আকাঙ্া হুরাশামার মনে 
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হইতে গাং রী ফি তাহা বলিয়া শক ক্র ও ধরব করিলে ধানবের 
বিদ্তং ভাগ্যগঠনের আশা হুদুরপরাহতা হইবে। আদর্শকে পরিযান, কয় 
“কর্তব্য নহে। এই স্থানেই [২5৪11907 অপেক্ষা [0981197)এর প্রয়োজন অধিক, 
“তয় বলিয়া বোধ হয়। 
+ মাহ সমন স্থষ্টির সারভূত। পৃথিবী তাহার যাবতীয় দ্রবাসন্ভার লইয়া 
'মাঁনব-প্রয়োজনে অর্ধ্যদান করিতেছে। সামান্ত কীটাণু হইতে পরিস্রা ম্যমাণ গ্রহ- 
“উপগ্রহ পর্ান্ত, কন্ধর হইতে বিছযাৎ পর্যন্ত সমস্ত পদার্ঘই মানবের জ|নের অঙী- 
তৃভ। ইহারা কোন না কোন প্রকারে মাঁনব্মনের সংসর্গে আমিয়৷ তাহার 
-জঞানভাগারকে পূর্ণতর, এবং তাহার কর্ণক্ষেত্রকে বিশালতর করিয়া দিতেছে। 
 শুভরাং মানবমনের পূর্ণবিকাঁশ দেখিতে হইলে, প্রক্কতির সমস্ত বন্তর মধ্য দিয়া 
“দেখিতে হুইবে। শিক্ষাকে যদি মানবত্ববিকাশের উপায়তৃত্ত বলিয়া মনে করা 
“সাক, ভাহা হইলে সমস্ত প্রকতি- চেতন এবং জড়-_কি প্রকারে সেই মনোবিকাঁশে 
. অহায়ত| করে, তাহা উপলব্ধি করিতে হইবে, এবং গ্রক্কতির কোন্‌ অংশ ঠিক কোন্‌ 
স্থানে এবং কি ভাবে মনের অভিব্যক্িতে সহায়তা করে, তাহা, সবিশেষ প্রণিধান 
*ক্রিতে হইবে। ব্রহ্ধাণ্ডে মানবের স্থান কোথায়, জড়ঙগৎ কি ভাবে মানবমনকে 
নিয়ন্ত্রিত করে, এবং মানব-চরিত্রকে প্রভাবিত ও সঙ্কুচিত করে, সমাঞ্জ ভাষার 
রঃ বন্ধনে এবং বিবিধ গ্রভাব বিস্তার করিয়া কিরূপে মানস-গ্রণালী ও চরিত্রের প্রকৃতি 
“সমির্ণর করিয়। দেয়, ইহ! শিক্ষাততানুসন্ধিৎনুর পক্ষে অবশ্থজ|তব্য বিষয়। শিক্ষা- 
বের এইরূপ বিশালতা যে কেবল কল্পনা প্রত এ কথা আজকাল আর বলা! যায় 
'বঃনা। কেন না পাশ্চাত্য শিক্ষাকেন্্রমূহ ইহাকে কার্যে পরিণত করিবার জন্য 
২ নানা ভাবে চেষ্টা করিতেছেন। সাহিত্য, সমাজতত্ব, অর্থনীতি, ধর্ম, জীবতব, 
রে ভাঁষাবিজ্ঞান, ইতিহাস, রাষ্ট্রনী তি, মনন্তত্ব, চরিক্রনীতি প্রভৃতির মধ্য দিয়া শিক্ষাকে 
অপ্ু্তার দিকে লয়! যাইবার চেষ্টা সর্বত্রই দেখিতে পাওয়া যাইতেছে। বস্তত: 
| 'মানবদনের পর্ণবিকাঁশ বিধান করিতে হইলে এ মকলেরই গ্রম্বোজন আছে। 
'াহিত্য ও কাবা জীবনের কতখানি স্থান অধিকার করে, সমাজের সহিত মনের 
শি্িসন্ন্ধ। সতীতের ইতিহাদ চরিত্রগঠনের পক্ষে এবং মনোবৃত্তি-ক্ষ রণের গক্ষে 
ফতথানি সহায়তা করে, ধর্দের প্রভাব কি ভাবে সঞ্চারিত হইয়া আত্মাকে উন্নত 
হইতে উততর মার্সে লই] যায়, এই সকল তত্ব প্রক্কত শিক্ষার অঙ্গীভূত। এ 
গুলিকে ঠেধিয়া ফেলিয়া, কোন ব্যজিবিশেষের, বা ব্যক্তিসজ্যবিশেষের 
+খেযালের ছারা পাঠগুত্তক নির্বাচনে শিক্ষার অবিশ্ব দিভিরানির আশা কর 
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সন্ধে এস্থানে যাহা বল! হইয়াছে, অন্যান্ত বিজ্ঞান সম্বন্ধেও তাহা প্রয়োজা। মন্ুম্য 
যদি সৃষ্টির শ্রেষ্ঠ পরিণাম হয়, তবে সমস্ত সৃষ্টির বিজ্ঞানই, ব্যস্ত ও সমস্ত ভাবে, 
মনুষ্া-বিজ্ঞান | 7116 5016706 ০1 1981) 00616101801 89 1689 
90075610193 07116, 411010701901929১ 17)050 (0110 0106 010%/ 0. 
81] 00610500158] 50167006551 এই স্থানেই শেষ নহে। মস্ত জড় বিজান . 
ও সমন্ত অধ্যাত্ম বিজ্ঞনই মানব-মনের সহিত অতি ঘনিষ্ঠ ভাবে জড়িত। বর্- 
মান যুগে মানবের শিক্ষায় এই সমস্ত বিজ্ঞানেরই বথানির্দিষ্ট স্থান আছে। : এই 
কথাটি বিস্ত হইলে শিক্ষার সম্পূর্ণতা উপলব্ধি করা কখনও সম্ভবপর হয় নাঁ।. 
শিক্ষা-বিজ্ঞান-আলোচনা-প্রয়াসী অধ্যাপক মহাশয় বঙ্গসাহিত্যে এই নৃতন তত্বের 
অবতারণা করিয়া, এই পূর্ণ আদর্শটি সাধারণের সমক্ষে ধারণ করিয়। বড় ভাল 
কাধ করিয়াছেন। বাঙ্গাল! ভাষার পরিধি এখনও সন্কীর্ণ, আমাদের দেশের 
শিক্ষা প্রণালী এখনও অতীতের জড়ত্ব পরিহার করিতে পারে নাই, পারিপার্িফ 
অবস্থাও এমন সর্বতোমুখী শিক্ষার অনুকূল নহে; কিন্তু তাহা হইলেও এ আদর্শটি 
মহান্‌, সুন্দর এবং সার্থক। সুতরাং 'অবশ্থাস্তাবী বিদ্র সত্ত্বেও আমরা! ৪ লেখকের 
উদ্ভমের সফগতা কামন! করি। 
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দো একদা আপা যে লেখক অন্ত পরে গি পাছে আমাদের রা আনন 
বিষাদে পরিণত করেন। এই আড়্রপূর্ণপুর্বাভাসের পরে আমরা যদি দেখিতে 
পাই যে, তিনি শিক্ষা"বিজ্ঞানের নামে পাটাগণিতের একখানি জীর্ণ সংস্করণ 
স্বঁছিয় করিতেছেন, অথবা সংস্কৃত ব্যাকরণের একথানি নিতান্ত সাধারণ পাঠ্য 
পুস্তক প্রণয়ন করিতেছেন, তাহ! হইলে আমরা অবস্তই ছুঃখিত হইব। এমন 
শুনার ভিত্তির উপরে যদি একটা নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর কিছু নিশ্মিত হয়) তাহা হইলে 
আর নৈরাশ্তের অবধি থাকে না। সেজন্ত আমর! লেখক মহাঁশয্নকে প্রথম হইতে 
এ্লারধান হইতে বলিতেছি। 

২. বিষয়ের গুরুত্ব-তুলনায় ভূমিক|টি নিতান্ত ক্ষুদ্র। তাহা হইলেও লেখক 
যেন্ূপ ভাবে তীহার বঙ্ষ্যমান বিষয়ের আভতাদ দিয়াছেন, তাহা হইতেই তথীক় 
আরব ব্যাপারটির ব্যাপকতা হায়ঙ্গম করা যাঁয়। তিনি শিক্ষা-বিজ্ঞানকে 
প্রধানত ছুই তাঁগে বিভক্ত করিয়াছেন প্রথম-__শিক্ষা-পদ্ধতি ? দ্বিতীয়-_শিক্ষা- 
তত | প্রথম বিভাগ এ্রতিহাঁসিক প্রণালীতে স্থির করিতে হইবে। “প্রথম 
বিভাগে দেশ কাল ও অবস্থামুসারে মানবদমাজের আদর্শের বিভিন্নতান্যায়ী যত 
 এপ্রকায়ের শিক্ষাপদ্ধতিসমূহ প্রতিষিত হইয়াছে তাহাদের মধ্যে প্রধান প্রধান গুলির 
বিবরণ থাকিবে ।* * মানব সভ্যতার ইতিহাসের ভিন্ন ভিন্ন অধ্যায়, বিচিত্র আদর্শের 
.এধিকাশ, মানব সমাজের বিভিন্ন স্তরের প্রকৃতি ও লক্ষণ আলোচিত হইবে। মিমর, 
বদ, ভারত গ্রন্ৃতি দেশের প্রাচীন সভ্যতাসমূহ, বিভিন্ন আদর্শে পরিচালিত মধ্য 
- খগের শিক্ষাপদ্ধতিসমূহ এবং বর্তমান জগতের বিভিন্ন বিশ্ববিদ্তালয়সমূহের মধ্যে 
 'ষে আদর্শ, ঘে ভাব অন্তনিহিত আছে, এই শিক্ষার ইতিহাসে সেই ভিন্ন ভিন 
: লমাজপ্রন্কতি ও আদর্শ সমূহের চিত্র প্রদান করা! হইবে।* (শিক্ষ1 বিজ্ঞানের 
রর 5৮ পৃঃ) 

২০ পদ্িতীয় বিভাগে দার্শনিক প্রণালীতে শিক্ষা সম্বন্ধে আলোচন! করা হইবে। 
র নিগ কাহাকে বরে, মানব চরিত্রের উপর শিক্ষার কিরূপ প্রভাব, মানব সমাজের 
:, ফোন এক আদর্শ শিক্ষা-পদ্ধতি আছে কি না' শিক্ষার কিনধপ ব্যবস্থা কর! উচিত 
বং অবস্থাভেদে শিক্ষাপদ্ধতির কিরূপ পরিবর্তন বিখেয়, এই সকল বিষয় ধিচার 
২. করিয়! শিক্ষাতৰ গ্রতিষিত করা যাইবে। এতিহাসিক এ্রণালীর ছায়া শিক্ষ। 
বৈচিত্রের যে বিবরণ পাওয়া গিয়াছে, দার্শনিক পরণানীর হারা তাহার যৌভিকতা 
প্রমানিত হইবে” আলোচ গ্রন্থ হইতে ঘে ফরটি কথ ছু ত করিয়াছি 














তাহা হইতেই 'শিক্ষাবিজ্ঞানের, বিস্তৃত পরিধি সম্বন্ধে একট! ধারণা হইতে পারে। 
এই বিশালতার কথা মনে হইলে; লেখক মহাঁশয়কে বলিতে ইচ্ছা হয় যে, তিনি 
এ ভূমিকাটি না ছাঁপিলেই ভাল করিতেন। ইংরেজীতে একটি প্রবাদ আছে যে 
“পায়সের আম্াদ ভক্ষণে |” আমরা তীহার সন্কল্পের সহিত পরিচয় লাভ কর! 
অপেক্ষা তীহীর কার্যের সহিত পরিচয় লাভ করিতেই বেশী উৎসুক ছিলাম । 
তাহার সন্কপ্পের পরিচয় পাইয়া কেবল আতঙ্ক হইতেছে, পাছে তিনি এ সম্কযের 
মর্যাদা রক্ষ! করিতে না পারেন। সেই জন্তই বলিতেছিলাম যে, ভূমিকা আগে না 
ছাঁপিলেই ভাল হইত। | 
তবে গ্রন্থকারের উপর আমাদের নির্ভর ও বিশ্বাস আছে। তিনি জাতী 
শিক্ষা পরিষদের একজন উৎসাহী, কর্মমনিষ্ঠ শিক্ষক। অধ্যয়নে ও অধ্যাপনায় 
তিনি জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন। তীহাঁর ক্ষমতার ও আমরা পরিচয় পাইয়াছি। 
ভিনি শিক্ষা-ব্রতের “সন্যাসীপ্কল্প প্রচারক । আমাদের কামনা, তিনি নিজ 
ব্রতে সফলতা লাভ করিয়া জাতীয় দাহিত্যের ও জাতীয় শিক্ষার ভাগার 
পূর্ণ করুন। ূ 
ভাষা সম্বন্ধে একটি কথা বলিয়া এই বিস্তৃত সমালোচনার উপসংহার করিব.। 
“শিক্ষা-বিজ্ঞানের তূমিকা”র ভাষা যেন ইংরেজী পদসংস্থান-রীতির ভারে প্রগীড়িত।, 
“এইরূপ ভিন্ন ভিন্ন সত্যের একীকরণে মানব বিষয়সমূহে জ্ঞান সম্পূর্ণতা ও প্রণালী" 
বঙ্গতাঁর দিকে অগ্রসর হইয়! “বিজ্ঞান” পদবাচ্য হয়।” পনুতরাঁং জীবন্ত ও ধারা. 
বাহিক রূপে চলন্ত এবং এ্তিহাসিক পারম্পর্ধ্য ও বিভিন্নতাঁবিশিষ্ট মানব সম্বন্ধে: 
উপযুক্ত জ্ঞানলাঁভ করিতে হইলে” ইত্যাদি পড়িলে ইংরেজির অনুকরণ বলিয়া 
মনে হয়। "বহমান আ্োতম্বতী” অমার্জনীয়। “এই পরিবর্তনশীলতার জন্ত- 
ইতিহাঁসেরও কখনই পুনরাবৃত্তি হয় না।+ [715601) 766865 1658149 এই 
কথাটিই প্রবাদের মত চলিয়া আসিতেছে। যদি সেই প্রবাঁদাটির অযৌক্তিকতা রি 
প্রতিপন্ন করা গ্রস্থকারের উদ্দস্ত হয়, তাহা হইলে সে কথা অন্ত ভাবে বলা উচিত 
ছিল। থে ভাবে তিনি বথাটি বলিয়াছেন, তাহাতে যেন মনে হয়, যে খই ৃ 
প্রবাদ । | 
 ষাথা হউক এ সকল সামান্ত ত্রুটি 9 গ্রন্থকার ভবিষ্যতে একটু টো রং ও 
লিখিবেন+ এই টী এ অপ্রিয় বিষয়ের অবতারণ| করিলাম । 












বার্স। 


_ া্স ক্ষটলগের জাতীয় কবি; ভাহার কবিতা স্কটলগুবাসীর হৃদয় যেরূপ স্পর্শ 
করিয়াছে, তেখন আর কাহারও কবিত1 করে নাই | আবার জগতের ইতিহাসেও বার্ণসের 
সমাদরের তুলন! বিরল । বার্ঁস কৃষক ছিলেন। তাহার সমস্ত জীবন দারিত্র্যের সহিত--- 
প্রতিকূল অবস্থার সহিত সংগ্রামে অতিবাহিত। তাহার অনেক কবিতা শস্যক্ষেত্রে 
কায়িকভ্রষের বিরলপ্রাপ্ত অবসরকালে বিরচিত। অথচ তিনি একটি জাতির জাতীয় কৰি। 
বার্ণসের সমাদরের কারণ টেন বুঝাইয়াছেন। অষ্টাদশ শতাববীর শেষঙাগে মুরোপের 
মানসক্ষেত্রে পরিবর্তন ও চাঞ্চল্য সপ্রকাশ হয়। ভাষার লালিত্যহেতু 
রর সাহিত্যের মতামত ও বিজ্ঞানের অবিষ্কারকথা সহজবোধ্য হইয়াছিল। 
আন্তগতমহিম রাজতন্ত্রে ও সংস্কৃত শাসনপ্রণালীতে মধ্যবিত্ত অবস্থাপন্নদিগের উন্নতির 
পথ প্রশস্ত হইয়াছিল । শতাব্বীর শেষভাগে প্রজীতস্ত্রের বিষাণ বাজিয়া উঠে। তখন 
বিজ্ঞানচর্চার ফলে ইংলণ্ডে পল্লীর উচ্ছেদ ও নগরের সংখ্যাবৃদ্ধি হয়। সাধারণ লোক 
জাহারে, বিহারে, আচারে, ব্যবহারে, সমাজের উচ্চম্তরস্থদিগের সমকক্ষ হইয়া উঠে। 
কালে ব্যবকারের ও জার্মাণীতে মতের বিপ্লবতূর্ধ্য ধ্বনিত হয়। এক দিকে প্রজাসাধারণের 
ক্ষমতাভিলাষ অপর দিকে দার্শনিক মতের প্রচার__এই ছুই শ্রোতের যুক্ত বেণী যুরোপের 
সমাজকে বিচলিত করিয়া তুলিয়াছিল। ফ্ান্স ও অর্মাণী হইতে হুই প্রবাহ রক্ষণশীল 
ইংলগ্ের সমাজে প্রবেশ করিতেছিল | এই নব ভাব সর্বপ্রথম বার্ণসের রচনায় আত্মপ্রকাশ 
খিগ্তাছিল। ুতন্লাং, তাহার সমাদর অবশ্যন্তাবী 
_ সংপ্রতি লর্ড রোৌজবেরী বার্ণসের সম্বন্ধে একটি নাতিদীর্ঘ বর্তীত1 করিয়াছেন। জড 
 রোজবেরী বার্ণসের পরম ভক্ত। তিনি এই বক্তৃতায় যাহা বলিয়াছেন, তাহা! তক্তের 
গুলোর 
. - জড+রোজবেরী বলেন, কৰি ব্ল্যাকলকের নিকট স্কটলণ্ডের কৃতজ্ঞতার ঞ্কণ শৌধ হা 
রী নহে। তিনি বার্সের কবিতার প্রশংস! করিয়া পত্র না লিখিলে 
ও 7 শারিক্য। : বার্ণর জ্যামেকায় যাইতেন | তথায় দাসত্বের হীনতার মধ্যে হার 
:. ্ষবিড়ার সর্বানাশ হইত। হয়ত সেই দেশের জলবায়ু তীহার সহ হইত না। যদিও শাহর 


সমাদর । 





কারি; গত, সংশ্রাই ঢু ৪৮৬ 





জীবনান্ত না শক প্রতিভার প্াণান্ত যে হইত, তাহাতে সন্দেহ রদ | কারণ, 
বদি বার্ণস সেই প্রবাসে অর্থসঞ্চয়ে সমর্থ হইতেন, তাহা! হইলেও ডাহার কবিতার উৎস গুষ 
হইয়] যাইত | দারিজ্র্ প্রতিভাকে প্রদীপ্ত করে, অর্থ তাহার জ্যোতিঃ নির্বাপিত করে। 
জগতের সাহিত্যের ইতিহাসে ধনীর লিখিত উৎকৃষ্ট পুস্তকের একান্ত অভাৰ। সকল 
উৎকৃষ্ট রচনাই দারিক্র্ের তাপে বিকশিত। এই দারিত্র্েের হ্বরূপ বুঝিতে হইলে মনে 
রাখিতে হইবে, তুষারপাতে শীতল হিম খতুতে জীর্ণ কুটীরে বার্ণসের জন্ম, তাহার জন্মের 
কয় দিন পরে কুটীরের এক অংশ ভাঙ্গিয়! পড়াতে প্রন্থৃতি প্রহ্ুতকে লইয়া! ঝটিকার মধ্যে 
প্রতিবেশীর গৃহে আশ্রয় লইয়াছিলেন। গৃহে শ্রমের অস্ত ছিল না', কিন্তু পর্যাপ্ত আহার্য;) 
মিলিত না। ফলে বার্ণস শিরঃপীড়াগ্রস্ত হয়েন, উত্তরকালে ইহা হইতেই তাহার শ্বাসকষ্ট 
হইত। দারিজ্রের সহিত সংগ্রামে শ্রান্ত হইয়া! তিনি বিদেশে যাইতেছিলেন। অপর্ধ্যাপ্ত 
আহার--অত্যধিব পরিশ্রম_-অতৃপ্ত আকাঙ্ষা এই তিন বহর তাপে বার্ণসের দেহে 
অকালজরার চিহ্ন সপ্রকাশ হয়। 
প্রকৃত কবি-গরতিভার প্রাচূর্য্য বার্ঁসকে অমর করিয়াছে । এই প্রতিভার প্রাচ্যের 
প্রমাণ এই যেকৃষক কবির যে কবিতা! অনেকের মতে তাহার সর্ববোৎ- 
বিস্রিতিভা। কৃষ্ট রচনা, সে কবিতা (লিখিয়! তিনি ফেলিয়। রাখিয়াছিলেন, তাহার 
মৃত্যুর পর সে কবিতাটি প্রকাশিত হয়। অসাধারণ সম্পদ না৷ থাকিলে কেহ এমন করিতে 
পারে না। 


বার্ণসের নৈতিক পাদস্বলন যে হয় নাই, এমন নহে। কিন্তু তিনি সে কথা গোপন 
করিতেন না, পরস্ত প্রকাশ করিতেন বলিয়! অনেকে তীহার স্বাভা- 
বিক পবিত্রতার বিষয় বুঝিতে পারেন না। কিন্তু তিনি ম্বভাবতঃ 
পুণ্যচরিত্র ছিলেন! তাহার হৃদয় অত্যন্ত কোমল ছিল, তাহাতে করুণার পৃতধারা সদা- 
প্রবাহিত ছিল। একবার একখানি চিত্রে মৃত সৈনিকের পার্থে তাহার পত্ী, পু, ও 
কুন্ধরের প্রতিকৃতি দেখিয়৷ তিনি কীদিয় ফেলিয়াছিলেন। সয়তানের জন্যও তাহার ছুঃখ।, 
বার্ণসের প্রগাঢ় প্রেম অনেকে বুঝিতে পারেন ন1। বার্ণস কল্পনার আলোকে রষণী- 
দিগকে দেখিতেন, দেখিয়া মুগ্ধ হইতেন। তাই তিনি বছ রমণীকে 
প্রেম।  ভালবাসিয়াছিলেন। তিনি তাহার কানায় রষণীমান্রকেই 
প্রেমাস্পদ মনে করিতেন। তাই তাহার প্রেমের কবিতা মাধুর্ষ্যে মনোহর । তীহার 
মতে, প্রেমই জীবনের উদ্দেস্ত | তাই তিনি যে সমিতি সংস্থাপিত করেন, তাহার সত্য-. 
মাত্রকেই বলিতে হইত যে, তিনি এক বা একাধিক রমণীর প্রেমার্থা। তাহার প্রেষগীত 
মীধুর্ধ্যে মনোহর, কোমলতাঁয় কমনীয়, অশ্রতে অভিষিক্ত, উচ্ছাাসে উত্তাষিত। 
বার্ণস অত্যন্ত নির্ভীক ছিলেন। তিনি যাহা অন্তায় বলিয়। মনে করিতেন, তাহার তীব্র 
নির্ভাকতা। প্রতিবাদ করিতে কুটিত হইতেননা। তখন প্রচলিত র্মাচারে 
রা যে সকল দোষ প্রবেশ করিয়াছিল, তিনি সে সকলের উপর তীব্র. 


পবিত্রতা । 
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হিজরা বধ করিতে কট করেন াই। তিনি ভগতামির ও ৮০৮৮০ আচারের 
বিরোধী ছিলেন। মনু্যত্বই তাহার নিকট সমাদরযোগ্য, আভিজআাত্ব বা উপাধি ধুলির 
স্তর তুচ্ছ। বেশভুষায় মানুষকে বড় করিতে পারে না। তিনি বলিতেন, উপাধি 
বেশভ্যারই মত। তিনি ইংলণে জনসাধারণের ক্ষমতার প্রচারক । তিনি যে ভাবের 
অগ্রদূতরূগে অবতীর্ণ হৃইয়াছিলেন, মে ভাব তাহার প্রায় অর্ধ শতাব্দী গরে ইংলগ্ে 
_ স্থুপরিচিত ও সমাদৃত হইয়াছিল । কিন্তু বাণ'স যখন সেই ভাব শ্বীয় কবিতায় ব্যক্ত করিয়া- 
ছিলেদ তখন তাহা বিপন্ন ও নিপ্পিষ্ট, দারি্র্যদুংখগীড়িত_জন্সাধারণের হৃদয়ে আশার 
আলোক প্রদীপ্ত করিয়াছিল! সমাজের উচ্চন্তরে--বিরামবিলাসী ধনবানৃদিগের নিকট 
সে ভাব তখন সমাদৃত হওয়া দুরে থাকুক্‌-_স্থিত ছিল। 
এসকল কবিতার কথা--এই নবভাবের কথা ছাড়িয়া দিলেও বার্ণসের কবিতায় অমরতার 
অক্ষর ভাগার বিদ্যমান | প্রেমের কবিতাই ডীহাকে অমর করিতে সক্ষম 
| _ যথেষ্ট, তিনি অষ্টাদশ শতাবীর শেষ ভাগে যে সকল প্রেমগীতির 
. সুচনা করিয়াছিলেন, আজও স্কট্লপ্ের কন্করকণ্টকাকীর্ণ পার্ধত্য পথে বা উর পর্বতে 
কষকের কঠে সেই সকল প্রেমগীত নিত্য গীত হয়। লর্ড রোজৰেরি বলিয়াছেন, বার্ণস 
. ধেমত, এ কথা তিনি মনেই করিতে পারেন না। তীহার মনে হয়, বার্ণ জীবিত। 
. স্বজাতির হৃদয়ে বার্ণ যেরূপ প্রভাব বিস্তৃত করিয়াছিলেন, তেমন আর কেহই পারেন 
_ শীই। স্কটূলণ্ের শিরায় আজও বার্ণসের শোণিত প্রবাহিত | সমগ্র দেশে তাহীর প্রভাব। 
দে প্রভাব স্কটলগ হইতে ক্রমে সমস্ত জগতে ব্যাপ্ত হইয়৷ পড়িয়াছে। সত্যই প্রক্কৃত কবি- 
- প্রতিভার অধীন্বরগণ কোন বিশেষ দেশের--কোন বিশের জাতির বা কোন বিশেষ 
_ ক্কালের নহেন। তাহারা পৃথিবীর। তাহাদের সৌন্দর্য্যস্থষ্ট সমগ্র মানবজাতির উপ- 
ভোগের সামগ্রী | সে কীষ্তি কালজয়ী। তাই স্বটুলগ্ডের জাতীয় কবি আজ সমস্ত 


জগতে সমাদৃত 





.. অমরতা। 


শিল্প । 


শিল্প-বিছ্ভালয় । 


- বর্তমান সময়ে আমাদের দেশে উন্নত শিল্প শিক্ষা দিবার প্রয়োজন অনুভুত হইতেছে। 
| 'ভারতের কয়েকটি প্রধান প্রধান স্থানে শিল্প-বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। সকল বিদ্যা- 
জয়ের শিক্ষা-প্রদাম-প্রণালী সন্তোষজনক, এ কথা বল] যায় না। কিরূপ শিক্ষাগন্ধতি 
: অবলম্বন করিলে কল সন্ভোবজনক হয়, সে বিষয় লইয়া অনেক অভিজ্ঞ ব্যক্তি আলোচনা 
কষিতেছেন। সম্প্রতি মাভ্রাজ আর্ট স্কুলের হুপারিপ্টেণ্ডে্ট মিঃ ডললিউ এস্‌ হাঁভাওয়ে 
(স্াতীয় আর্ট স্কুলের শিক্ষাপ্রদান-সম্পর্কিত ব্যাগারের আলোচন! করিয়া টি 
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রিভিউ নামক স্থৃবিখ্যাত মাঁদিক পত্রে একটি শুন্দর সনর্ভ খে করিয়াছেদ। 
লাহোয়ের ইত্া্ীয়ান্‌ কনৃফারেস বা শিল্প-সমিতিতে পাঠ করিবার জন্য এই প্রবন্ধটি 
লিখিত হইয়াছিল। ইহাতে অনেক আবশ্তক বিয়ের আলোচনা হইয়াছে। আনরা 
নিযে সেই সর্বাঙ্গহৃন্দর প্রবদ্ধটির মর্্দাভাস প্রদান করিলাম । 0. 

শিল্প-বিদ্যালয়সম্বন্ধে কোন কোন বিষয়ে ভারত অন্য দেশ অপেক্গা অধিকতর 
সৌভাগ্যশালী। প্রথমতঃ ভারতে শিল্প-বিদ্যালয়ের সংখ্যা অধিক 
নহে ; সুতরাং এ সকল বিদ্যালয়ে ভারতীয় প্রতিভাসম্পন্ন ও মনীষা- 
সম্পন্ন ব্যক্তিগণের সাহাধ্য গ্রহণ করা সহজসাধ্য। দ্বিতীয়তঃ ভারতীয় শিল্প-বিদ্যালয়সমূহ 
গবর্ণমেণ্টের সাহায্য পাইতে পারেন। তৃতীয়তঃ অন্য দেশে ষে প্রকার 'হাতে কলমে, শিক্ষা 
প্রদান অসম্ভব, ভারতে সে প্রকার শিক্ষাপ্রদানে পূর্ণমাত্রায় সাফল্যলাভ করা যাইতে 
পারে। 

অতঃপর হাডাওয়ে মহাশয় অন্যান্য দেশে শিক্ষা-প্রণালীর সহিত ভারতীয় শিল্প-বিদ্যা- 
লয়ের কার্যের তুলন। করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন, প্রতীচ্য 
দেশে তিন প্রকারের শিল্প-শিক্ষাগার মআাছে। প্রথম চিত্রবিদ্ালয় ; 
এ বিদ্যালয়ে চিত্রবিদ্যা, অন্কনবিচ্ট। (012৮/1778 ) ও মৃত্তিক! প্রভৃতি পদার্থে আদর্শ- 
গঠন-শিক্ষ! প্রদত্ত হয়। দ্বিতীয়, আট“আ্যাও ক্র্যাফ্স্‌ স্কুল ব। শির ও বৃত্বি শিক্ষার 
বিদ্যালয় ; এই শ্রেণীর বিদ্যালয়ে প্রায় সকল প্রকার শিল্পবিদ্যাই শিক্ষা দেওয়৷ হইয়া 
থাকে। সাধারণতঃ কাষ্ঠ ক্ষোদাই, ধাতুশির্, বুটাদারের কাধ, কলাই, নক্সা 
প্রভৃতির শিক্ষা দেওয়া হয়। তৃতীয়, সান্ধ্য বিদ্যালয়; প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর বিদ্যা- 
লয়ে যাহা যাহা শিক্ষা! দেওয়! হয়, শেষোক্ত বিদ্যালয়ে অল্পবিস্তর তাহা প্রায় সমস্তই শিক্ষা 
দেওয়া হইয়া থাকে। 


প্রথম শ্রেণীর বিদ্যালয়ে ছাত্রগণ নিজে দেখিয়া ও অপর ছাত্রগণের অস্কনও চিত্রের সহিত 
আপনাদের অঙ্কনের ও চিত্রের তুলনা! করিয়া যাহা পারে, তাহাই 

চিতবিদ্যালয়ের শিক্ষা। শিক্ষা করে । শিক্ষকগণ ছাত্রগণের অঙ্কনের দোষ প্রদর্শন করেন না 
$ 

কি উপায়ে সেই দোষের পরিহার করা যাইতে পারে, তাহাও ছাব্রদিগকে প্রায় বলিয়া 
ৰা! বুঝাইয়া দেন না। শিক্ষকগণ অভিজ্ঞ শিল্পী; তাহার! সপ্তাহে ছই দিন এক ঘণ্টা বা ছুই 
ঘণ্ট। করিয়! বিদ্যালয়ে ছাত্রগণের প্রকোষ্ঠে আসিয়া থাকেন । এ সময় তাহার! ছাত্রদিগের 
চিত্রের ও অন্কনের সমালোচনামাত্র করিয়া থাকেন। যেসকল ছাত্র অসাধারণ চিজ্র- 
কৌশল প্রদর্শন করে, শিক্ষকগণ তাহাদিগের প্রতি বিশেষ মনোযোগী হইয়া থাকেন। অল্পে 
অল্পে যাহাদের শির-কৌশল বিকাশপ্রাপ্ত হয়, কেবলমাত্র চেষ্টার ও পরিশ্রমের দ্বারা 
যাহার] শিল্প-কৌশল শিক্ষা করিতে প্রয়াস পায়, শিক্ষকগণের প্রদত্ত উৎসাহ্রে অভাবে 
তাহার! সমধিক ক্ষতিগ্রস্ত হইয়। থাকে। এই সকল বিদ্যালয়ে ছাত্রগণ প্রত্যহ সাত আট 
ঘণ্টা পরিশ্রম করিয়া চারি হইতে সাত বৎসরে শিক্ষাককার্য্য সমাগত করে। ছাত্রগণ সাধারণতঃ 


ভারতের স্থৃবিধ! 


বিভিন্ন বিচ্যালয়। 











“টিজাক। অত সঙ্থন্ধে কোনও লহ প্রাপ্ত হয় না। তাহীয়। কেধল রেখাষন 
ও & বর্ণবন্তাস সন্বপ্ধে উপদেশ গায়। বিষ্ালয়ে প্রবিষ্ট হইয়া ছাত্রগণ গ্রীক ও রোমক 
পতি অন্থকরণ করিতে শিখে । তাহার পর জীবন্ত আদর্শ দেখিয়া রেখান্বন ও চিত্রণ 
শিক্ষা করিয়া থাকে। চুটার সময় ছাত্রবর্গ প্রান্তিক পদার্থ অঙ্কিত করিতে শিক্ষা 
করিয়া খাকে। চুটীর সময় ছাত্রগণ যে সমস্ত শিল্পকার্ধ্য করে, তাহার একটি প্রদর্শনী 
 হুয়। সেই প্রদর্শনীতে ছাত্রগণ এরূপ কার্ষ্যে উৎসাহ পায়। যে সকল ছাত্র এই শ্রেণীর 
. বিদ্কালয়ে শিক্ষা! লাভ করে, তাহারা জীবের প্রতিকৃতি অন্কনে পারদর্শী হয়; ইহাদের মধ্যে 
অধিকাংশ ছাত্রই সাপ্তাহিক পত্র, মাসিক পত্র প্রভৃতিতে ও পুস্তকের ছবি আঁকি! 
. জীবনযাত্র! নির্বাহ করে। ইহাদের মধ্যে অতি অল্লসংখ্যক ছাত্রই প্রকৃত আল্েখা 
অধ্ধিত করিতে পারদর্শিতা লাভ করিয়া থাকে | শিক্ষা-প্রদান-পদ্ধতিই এ অবস্থার প্রধান 
. কারণ। 
দ্বিতীয় শ্রেণীর বিগ্ালয়গুলিতে অনেক আবপ্তক বিষয় সুচারুরূপে শিক্ষা দেওয়া হয়। 
এই সকল বিদ্যালয়ে অনেক বিষয়ে অভিজ্ঞ শিল্পিগণ উপযুক্ত সহকাীদিগের সাহায্য ছাত্র- 
... দিগকে পুস্তক বাধাই, কাষ্ঠ ক্ষোদাই, নকাশী, সোণারূপার কাধ প্রত্থৃতি শিখাইয়া থাকে । 
এই শ্রেণীর বিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ করিয়া অনেক লোক শ্বচ্ছন্দে জীবনযাত্রা নির্ববাহিত 
.. করে। 
তৃতীয় শ্রেণীর বিদ্যালয়গুলি প্রথম ছুই শ্রেণীর বিদ্যালয়ের মিশ্রণমাত্র । অর্থাৎ প্রথম 

রা ও দ্বিতীয় শ্রেণীর বিদ্যালয়ে যাহা যাহা শিক্ষা দেওয়] হয়, শেষোক্ত 

তৃতীয় শ্রেণীর শ্রেণীর বিদ্যালয়ে তাহার প্রায় সকল বিষয়ই অল্পবিস্তর শিক্ষা 

টিন দেওয়া হয়| শিক্ষানবীশদিগকে ভাল করিয়! তাহাদের কাষ 

 শিখাইবার জন্ত প্রধানতঃ এই সকল বিচ্যালয়ের প্রতিষ্ঠ | অনেকে কলকারখানায় শিক্ষা- 
নবীশি করে। কিন্ত কলকারখানার সকল কাষ সহজে শিক্ষা কর! সপ্তবে না, সেইজন্য 
তাহাদিগকে সেই সকল কার্ধ্য সম্বন্ধে শিক দানের জন্য এই শ্রেণীর বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত। 
. কারখানার মজুরগণ একই প্রকার কার্ধ্য করিতে অভ্যস্ত হয়। তাহার! যে কাষ করে, 
- ভাহ! ভিন্ন অন্তপ্রকার কাষ করিবার ও শিথিবার'অবকাশ তাহাদের প্রায় হয় ন!। সেই 
জন্য সাদ্ধ্য বিদ্যালয়ের আবশ্তকতা সর্বজন-স্বীকৃত। বলা বাহুল্য, এই তিন প্রকার 
. বিদ্ালয়েরই প্রয়োজন আছে। 
_... প্রতীচ্য খণ্ডে শিল্প-বি্যালয়ের ছাত্রগণকেই নূতন নূতন শিল্পকা্ধ্য করিবার পদ্ধতি 
_ ঘাবিষ্কৃত করিয়। লইতে হয়। শিক্ষকগণ সে বিষয়ে ছাত্রদিগকে বিশেষ সাহাষ্য করেন 
.মা। ফুরোপীয় শিল্প-বিদ্যালয়গুলিতে যে যে বিষয়ের শিক্ষ। প্রদান ও যে যে পদ্ধতি 
অনুসারে শিক্ষাপ্রদান আবন্যক, ভারতীয় শির-বিদ্ভালয়ের শিক্ষার বিষয় ও গন্ধতি 
৭ তাহ হইতে দ্বতন্ত। 
.স্কয়েক বৎসর পূর্ব লগ্ন সহরে শিল্প-শিক্ষকগণের একটি সমিতি হইয়াছিল । সেই 
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সগগিতিতে অনেকে অনেক হুন্দর সন্দর্ভ গাঠ করেন। তন্মধ্যে এক জন মণিকার (]5%৩1- 
15) একটি অতি আবশ্তক কথ! বলির়াছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন যে, যে -প্রণানীতে 
কারখানার কার্ধ্য পরিচালিত হয়, ঠিক সেই পদ্ধতি অনুসারে শিক্প-বিদ্তালয়ের কার্ধয 
পরিচালন! কর! কর্তব্য । সে পদ্ধতিটি এইরূপ, _ছাত্রগণ এক জন হুদক্ষ ও অভিজ্ঞ শিল্পীর 
সহিত একত্র শিল্পকার্ধয করিবে। (ই অভিজ্ঞ শিল্পী কি ভাবে কার্য করেন, কি ভাবে 
সুন্দর ও অভিনব কারুকার্য্ের মতলব বাহির করেন, তাহার! তাহ। নিত্য প্রত্যক্ষ করিবে। 
শিল্পীও ছাত্গণকে কারুকার্য বুঝাইয়া দিবেন | ছাত্রগণ এক দিনেই সেই সুদক্ষ শিল্পীর 
শিল্প-কৌশল শিখিতে সমর্থ হইবে ন! সত্য, কিন্তু যে উপায়ে সুদক্ষ শিল্পী ধঁ কার্ধ্য করিতে 
পারেন, তাহারা ক্রমশঃ সেই উপায় জানিবে। কিরপে খ্বয়ং কারুকার্য করিতে হয়, তাহা! 
অনেক হৃদক্ষ শিল্পী জানেন বটে, কিন্তু তাহাদের অনেকের শিল্প সম্বন্ধে বিচার-বুদ্ধি ও 
অন্যকে বুঝাইবার শক্তি না থাকিতে পারে; এরূপ স্থলে বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক ছাত্র 
দিগকে তাহা বুঝাইয়! দ্রিবেন। পুর্বে এই পদ্ধতিই প্রচলিত ছিল। এখনও ইহার প্রবর্তন! 
করা আবশ্যক। 

মিঃ হাডাওয়ে শিল্প-বিছ্যালয় সম্বন্ধে অনেক কথ বলিয়াছেন। ইনি বলেন, শিল্প- 
বিদ্যালয়কে শিল্পের পরীক্ষাগারে পরিণত কর! বিধেয় নহে । শিল্প-বিদ্যালয়ে নিয়ম-নিয়ন্ত্রিততা 
বিশেষভাবে প্রচলিত কর! কর্তব্য | ছাত্রগণ একাদিক্রমে অধিকক্ষণ একবিষয়ে মনোযোগ 
নিবন্ধ রাখিতে পারে না,_সেই জন্য ছুই খণ্টাকাল কাষ করিবার পর তাহাদিগকে কিছু 
ক্ষণ অবকাশ দেওয়া আবশ্যক। ইহা ভিন্ন ছাত্রগণকে রেখাম্বনে ও রেখাবিজঞান ব! 
জ্যামিতি সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ শিক্ষা দেওয়া বিধেয়। 





বিবিধ । 
থাইবারে পাঠান। 
ইংরাক্রাধিকৃত ভারতে খণ্ডরাজোর স্থানে বিশাল সাআজ্য সংগঠনের ফলে ও রাষ্ট্রবিষ্রবের 


ধ্বংসসহচর ঘূর্ণাবর্তের অবসানে যে শান্তি সংস্থাপিত হইয়াছে, তাহার স্িষ্ধ ছায়া! সাহিত্যেক, 
শিল্পের ও বিজ্ঞানের উন্নতির পক্ষে বিশেষ অন্ুকুল । এখন ভারতে ২--. 


“শুভ্র গজ বহি যায়, রক্তবিদ্ু নাহি তায়, 
হ্যামল যমুনা! নিরমল, 
দেখিলে জুড়ায় নেত্র, স্ব্ণ-কান্তি শম্ত-ক্ষেঅ্, 


আগে যেথ৷ ছিল রপস্থল।” 
কেবল ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে ছুরস্ত পার্বত্য জাতি কর্তৃক অধ্যুসিত সিলারে 
৯ 
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মধ্যে হধ্যে অশান্তির লু গগন মিন করি ব্মিত্ভ বহি রিচা প্রদান করে। 
কিছুদিন পূর্বে কর্ণেল হানা দেখাইয়াছিলেন, সীষান্ত-সংগ্রামে তৎকাল পর্যাস্ত ভারত গবর্ণ- 
ও মেপ্টের ৭১৪, ৫৮৯, ৪৮*, টাকা! ব্যগ্িত হইয়াছিল। সংগ্রতি মিষ্টার র্যামজে ম্যাকৃডে। নাজ্ড 
(বি ক্রনিকেল' পত্রে খাইবারে পঠানদিগের সম্বন্ধে একটি ক্ষ প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। আমরা 
দিয়ে ভাহার সার সঙ্ধলনে করিয়া দিলাম । 
_ ভারতবর্ষ ও আফগানিস্থান এই ছুই দেশের মধ্যবর্তী গিরিমালায় পাঠানের বাস। সে 
| অভিবাদনে অভ্যন্ত নহে--সাক্ষাতে সেলাম করে না--নিঃসক্কোচ- 
গিরি । নেত্ধে আগন্তকের মুখপানে চাহে। তাহার মুখী রমণীমুখজ্ীর যত 
হুদার ; তাহার হাসি মধুর। বিপদের মধ্যে বাস করিয়া সে মৃত্যুর জন্ত সর্ববদ! প্রস্তুত, তাই 
যে ভাবে “হেসে নাও, ছ”দিন বই ত নয়।” 
সে গোড়া মুসলমান । অভিনব ধর্মমত বা রাজনৈতিক ধারণা তাহার নিকট অসহুনীয়। 
সে বন্দুক ভালবাসে, বোমা ত্বণা1 করে, তাই বাঙ্কালী তাহার নিকট 
দ্বণিত | লুঠনাভিষানে তাহা'র পরম আনন্দ ; বত হইলে সে বীরের 
"অন্ত মৃত্যুকে আলিঙ্গন করে। লেখকের শরীররক্ষকদিগের মধ্যে «একজন বলিয়াছিল, 
ভাহার কোন বন্ধু সেনাদল হইতে কয়দিনের চুটাতে যাইয়। তাহাগ্গ কোন শক্রর হর 
ভাঙ্গিয়! দিয়া, হুইজন লোককে হত্যা করিয়া! ও একথানি গ্রাম ছ্বালাইয়া যথাকালে 
_পন্টনে ফিরিয়া আপিয়াছিল- যেন কিছুই হয় নাই। কাহারও সহিত তাহার বিবাদ আছে 
ফি না জিজ্ঞাসা করিলে, একজন শরীররক্ষক বলিয়াছিল, “না । আবার বাসভূমি ইংরাজা- 
ৃ ধিকারের অতি নিকটে ।” যেন ইহাতে সে বড় হুঃখিত। যুদ্ধে তাহাদের পরম আনন্দ 
 পাঠানদিগের বাসগ্রামমাত্রই দুর্গ । চারিদিকে প্রাচীর, মধ্যস্থলে হূর্গ। গ্রামটি নদীর বা 
সাধারণ রাজপথের অদুরবস্তী হইলে প্রায়ই পরিখা-বেষ্টিত হয়। 
_. খাইবারে পাঠান গৃহস্থ | থাইবারের রাজপথ ইংরাজের অধিকৃত | এ পথে যুদ্ধ করিলে 
ঠা ূ ইংরাজ যোদ্ধার শান্তি-বিধান করেন । সেই জন্য এ পথে পাঠানগণ 
এর তি মুদ্ধ করে না-_-শক্রর সহিত সাক্ষাৎ হইলেও কলছে বিরত থাকে । 
এই শাস্তি অবশ্ঠ অস্ত্রের ঘার] সংস্থাপিত ও সংরক্ষিত ; ইংরাজের ভয় ব্যতীত ইহার অভ্ভিত্ 
 অমন্ভব। মঙ্গলবারে ও শুক্রবারে আফগানিস্থান ও ভারতবর্ষের মধ্যে গতায়াতকারী বণিক- 
 দিগের রক্ষার জন্ত ইংরাজ সরকার হইতে সেনাদল প্রেরিত হয়। এই সেনাদলে সংরক্ষিত 
" হইয়--উ, গর্দভ বা! মহ্ষপৃষ্ঠে যাল বোঝাই দিয়। বণিকগণ অগ্রসর হয়। উপরে পর্ববত 
' শিরে'রক্ষিদল দণ্ডারমান থাকে । গথে ছুর্গের বাহুল্য। দেখিতে পাওয়া যায়, পৃষ্ঠে 
বন্দুক বাঁধিয়া গাঠানগণ পল্ড চরাইতেছে বা ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। তাহারা এই যাত্রী 
দিগের দিকে চাহিয়া! থাকে । বোধ হয়, সে কালের সেই লুঠনস্থযোগের অন্তধণনে তাহারা 
 সুখিত। ক্রমে শান্তির স্সিষ্ধ ছায়ার প্রসার বৃদ্ধি ২ইতেছে। এখন চারিঞ্রনমাতর রক্ষী 
ইয়া! লেখক ভ্রমণে বাহির হইয়া ছিলেন; পূর্বে শতজন রক্ষা যথেষ্ট বিষেডিত হইত দা। 


যোদ্ধা। 


কার্তিক, ১৩১৭... মশক । ৪৯৯ 





কিন্তু ভবিষ্যতে কি হইরে, বল! হু্ধর | মন্কট হুইতে বন্দুক আমদানী ঢলিড়েছে; 
... গাঠানের অস্ত্রের অভাব নাই। ভয় কাহাকে বলে, তাহ! সে জানে 
না। রণোন্মাদনার সময় তাহার জ্ঞান থাকে না। বিশেষ ইংরাজ- 
শাসনে পর্বতের ক্ষুত্র পরিসয়ে বন্ধ হইয়া পাঠান অধীর হইয়া উঠিতেছে। হয়ত একদিন 
মে সকল বাধা ভাঙ্গিয়! যুদ্ধে অগ্রপর হইবে । তখন উপত্যকা নরশোণিতে রঞ্রিত হইবে ; 
গিরিগহ্বর আগ্নেয়ান্ত্রের ভীমরবে প্রতিধ্বনিত হইবে। সেরূপ ঘটন। যে ভারতবাসীর পক্ষে 
হুর্ঘটন। তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই। 


 ভবিষ্যৎ। 


মশক । 


দিবাবসানে ধরাবক্ষ যখন অন্ধকারে আবৃত হইতে থাকে, সেই সময় বাঙ্গালার বু 
জিলায় তিমিরাবগুঠিত বায়ুমগডল মশকের সঙ্গীতে মুখরিত হইয়া উঠে। রুদ্ধপবনগতি 
ভাত্রপদের সায়াহ্কে মশক-দংশনে অঙ্গ জ্বলয়া যায়। এই দংশনকারী জীব অতি ক্ষুত্র,-- 
নিতান্ত উপেক্ষিত । লোক মশা মারিবার জন্য কামান সাজাইতে চাহে না; কিন্তু এখন 
দেখা যাইতেছে যে, যে সকল শক্রর বিনাশ-সাধনে মান্য কামান সাঞ্জাইতে ব্যস্ত, সেই 
মকল শক্ত অপেক্ষা এই হ্ছতিশয় অবজ্ঞাত, ক্ষুপ্রতিক্ষুদ্র, মৃছুগুঞ্নকারী জীব সহত্র গুণে 
ভয়ঙ্কর । সিংহ,শার্দ,ল প্রভৃতি শ্বাপদগণ মানবসমাজের যত ক্ষতি করে, ভীষণ বিষধর মানব- 
জাতির যত শক্তিক্ষয় করে, তাহা এই ক্ষুদ্রশত্রককৃত ক্ষতির তুলনায় নিতান্তই উপেক্ষার 
যোগ্য । প্রতিবৎসর যশকদংশনে অখগড বঙ্গে ষোল হইতে আঠার লক্ষ লাক শমনভবনে 
নীত হয়| সমগ্র পৃথিবীতে সিংহ ব্যাপ্ত প্রভৃতি হিংস্র জন্ত কর্তৃক এত লোক দশ বংসরেগ 
নিহত হয় না। এই ক্ষুত্র শত্রকে আমরা এতই উপেক্ষার দৃষ্টতে দেখি যে, এই 
জুজ্ শক্রইযে আমাদের ঘরে ঘরে পতিপুত্রবিয়োগবিধুরা রমণীগণের কাতর জন্দনের 
উদ্ভব করিতেছে, একথা আমর! সহজে বিশ্বাস করি না। কথাটি কিন্তু হাসিয় ০ | 
দিবার যোগ্য নহে। 

আজ কয়েক বৎসর হইল, বিখ্য/ত বৈজ্ঞানিকগণ সাবধানে অনুষিত পরীক্ষার ছারা 
সপ্রষাণ করিয়াছেন যে, মশকই জনপদবিধ্বংসী ম্যালেরিয়া রোগের বিসর্পক বৰা বাহক । 
সে গরীক্ষা এত সাবধানে অন্বষ্ঠিত যে, আপাততঃ তাহাতে সন্দেবের ছায়াপাতও অসম্ভব 
বলিয়া মনে হয়। ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে ডাক্তার রোনন্ড রস ও তাঁহার পরে কয়েক জন ইতালীয় 
ভাক্তার পিদ্ধান্ত করেন যে, আনোফিপিস-দ্রাতীয় মশকের দংশনে লোক ম্যালেরিয়া 
রোগে আক্রান্ত হয়। তদানীস্তন বৈজ্ঞানিক-সমা্ সে সিদ্ধান্ত অবিসংবাদিত বলিয়! 


৯ বর্ষ সা + 





ৃ ৫০. সি 





কা ধন দাই। বঙ্গে নি্াের বড বিভ্রপবাণ বধিত হইয়াছিবা। তখন 
[50580 9০০1 ০৫. পু০01091 1150101555এর পক্ষ হইতে ডাকার স্যান্বন ও ডাকার 
নো এই বিষয়ে পরীক্ষ। আরম্ভ করেন। পরীক্ষার ফলে মশকই ম্যালেরিয়া বিসর্পক এই. 
লতা নিঃসংশয়িত রূপে সপ্রমাণ হয়। : ইহারা ছুই জন এবং সিনোর টোজ নামঝ. আর 
এক ব্যক্তি, ও ভৃত্যাদদি সমভিব্যাহারে রোমের ক্যাম্পেনা অষ্টিয়া নামক স্থানে এক কুটারে 
অবস্থিতি করেন। এস্থানে ম্যালেরিয়ার প্রাবল্য অত্যন্ত অধিক। কিন্তু তাহার! যে 
কুীরে বাস! লইয়াছিলেন, সেই কুটার লৌহের জাল্তী (৮71 8442৩ ) দ্বারা এমন ভাবে 
আবদ্ধ করা হইয়াছিল যে, মশকগণ কিছুতেই তাহার ভিতর প্রবেশলাভ করিতে পারিত 
না। তীহার। হুর্ষেযাদয়ের কিছুক্ষণ পর হইতে সমস্ত দিবাভাগে এ স্থানের সর্ববজ্জ গষনা- 
গমন করিতেন, শীত রৌত্র বৃষ্টি সকলই অবাধে সহ্য করিতেন, মাঠে মাঠে পরিশ্রম 
করিতেন, এ স্থানের ও উহার সন্নিহিত স্থানের জল যথেষ্ট জরিমাথে পান করিতেন, 
কিন্তু সন্ধ্যা হইবার পূর্বেই সেই রুদ্ধ-মশক-প্রবেশ কুটীরে প্রবেশ করিতেন | এস্থানে 
_ষল! আবন্ঠীক যে, ম্যালেরিয়াবাহী মশক দিবাভাগে বাহির হয় না। এই গরীক্ষকমণ্ডলী 
কোনও প্রকার ওধধ ব্যবহার করেন নাই। কলে দেখা! গেল যে, এ স্থানের ইটালীয় কৃষক- 
গ্বণ বারংবার ম্যালেরিয়া কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া জ্বরে পড়িয়াছিল, আর সেই মশকহীন 
কৃ্টারবাসী ব্যক্তিদিগের মধ্যে একজনও এ রোগ কর্তৃক আক্রান্ত হয়েন নাই। 

এদিকে কতকগুলি এনোফেলি-জাতীয় মশককে ম্যালেরিয়া! রোগাক্রান্ত ব্যক্তির রত 
খাওয়াইয়া একটি ধাচার মধ্যে প্রবিষ্ট করান হয় এবং তাহাদিগকে “লওন স্কুল অব ট্রপি- 
ক্ষ্যাল ডিজিজেস্"এর কর্তৃপক্ষের নিকট প্রেরণ করা হয়। তাহারা ডাক্তার পি. খার্বাণ 
 মামসমকে ও মিঃ জঞ্জ ওয়ারেণকে এ মশক কর্তৃক বিলক্ষণরূপে দষ্ট করান। বলা 
স্বাছলা, ই'হার! ছই জন পূর্বে কখনই ম্যালেপ্রিয়া কর্তৃক আক্রান্ত হয়েন মাই! স্থাস্থয- 
বাধ বলিয়াই ইহার! পরীক্ষার জন্য মনোনীত হইয়াছিলেন | কিন্তু দংশনের পক্ষকাল 
 যধ্যেই ইহারা ছুই জনেই যুগপৎ ম্যালেরিয়া কর্তৃক আক্রান্ত হইলেন। ইহাদের শোপিত- 
কণিকায় ব্যালেরিয়ার পররুহ দেখ! গেল। ইহারা উভয়েই বারংবার ম্যালেরিয়া 
স্বরে আক্রান্ত হইলেন। শেষে কুইনাইন সেবনে ইহার] উভয়েই সে রোগের হস্ত হইতে 
-.. এই পরীক্ষার পয মশকই যে ম্যালেরিয়ার কারণ, ইহা সত্য বলিয়া অনেকের বিশ্বাস 

অন্মিল। তাহার পর বহুবিধ পরীক্ষার দ্বার! আযনোফিলিস্‌-জাতীয় মশকের সহিত ম্যালে- 
রিয়া খরের (ঘনিষ্ট সম্বন্ধ সপ্রমাণ হইয়াছে। ইহার পর হংকং, কেগ কোষ্ট, ক্লাং, 
- ইন্ষেলিয় প্রভৃতি হ্বানে ষশকের উৎপত্তির কারণ নিবারিত করিয়া এবং মশকের ভিম্ব 
ধ্বংস করিয়া দেখা গিয়াছে, যশকের উচ্ছেদের সঙ্গে সঙ্গেই ম্যালেরিয়া উচ্ছিন্ন হয়। এরূপ 
. ক্ষেযরে ষশকই যে মানবদেহে ম্যালেরিয়া-বিধ বিসর্পিত করে, তাহা অন্বীকার করিৰায় 
-কইপায় নাই? 


কার্তিক ১৩১৭1 ও ডা মশক? .... ৫১. 


খে 
৪ 


ই শক্রর সট আমাদের জানিয়া রাখা আবস্তক ইহার জীবসবধা অতিশয় 
বিশ্ময়জনক। এক একটি স্ত্রী-মশক আড়াই শত হইতে তিন শত পর্য্যন্ত ডিথব প্রসব করে। 
ডিম্ব অবস্থা হইতে পরিণত মশকাবস্থা! প্রাপ্ত হইবার মধ্যে ইহার গর পর চারি বার অবস্থা 
গরিবপ্তিত হইয়া থাকে । সেই অবস্থা-চতুষ্টয়ের নাম এই 7১) ডিম্ব (588), (২) অর্ক 
বা শুক কীট (12752,), (০) কোবস্থ বামুক কীট (20202) ও (৪) মশক টান ূ 
নিয়ে সেই অবস্থা-চতুষ্টয়ের সঙ্কিপ্ত পরিচয় প্রদত্ত হইল। 

মশকজাতি নান! ভাগে বিভক্ত | একজাতীয় মশার নাম কুলেক্ষ (০016), আর এক 
জাতির নাম ঠ্রেগোমাইয়া (50685017518), আর এক জাতির নাম আনোফেলিস 
(41000106165) ; এইরূপ আরও অনেকজাতীয় মশক আছে। ইহার মধ্যে আযনো- 
ফেলিস্-জাতীয় যশাই ম্যালেরিয়ার বাহক। এই জাতীয় মশকই এই সন্দর্ভের সর্বব- 
প্রধান আলোচ্য বিষয় । কিন্তু সকল জাতীয় মশাই এই অবস্থা-চতুষ্টয়ের অধীন ; সেই 
জন্প সাধারণতঃ সকল মশকেরই এই দশা-বিপর্য্যয় সম্বন্ধে ছুই একটি কথা বলিব । 
মশকজাতি পতঙ্গ (7756012) জাতির মধ্যেই গণ্য । তাঁহার দ্বিপক্ষ (010165:5 ) পতঙ্গ | 
তন্মধ্যে ইহার! মশক সম্প্রদায় (081101012)-তুক্ত | 

জগ ব] ডিম্ব অবস্থা। স্ত্রীমশক জলের উপরই ডিম্ব প্রসব করে। ডিম্বগুলি 
জলে নিমগ্ন হইলেই মরিয়া যায়; সেই জন্য মশকজননী দেগুগিকে নৌকাকারে 
সজ্জিত করিয়া! জলে ভাসাইয়া দেয়; সকল জাতীয় মশক এক প্রকার জলে ডিম্ব প্রসব 
কয়ে না। কুলেক্ষ ও আনোফিলি-জাতীয় মশক মৃত্তিকাসংলগ্ন জলে ডিম্ব প্রসব করে। 
তন্মধ্যে কুলেক্ষ বন্ধ, শম্বোতহীন জলে এবং আযানোফিলিস স্বল্পশ্রোত জলে ডিন্ব পাড়ে । 
শেযোজজাতীয় মশক সময় সময় বদ্ধ জলেও ডিম পাড়িয়া থাকে। ট্রেগোষাইয়া- 
জাতীয় মশক মৃত্তিকাসংলগ্ন জলে আদে৷ ডিম পাড়ে না। টব, নল, ভাঙ্গ। তৈজস প্রততিতে 
সঞ্চিত জলে ইহার! ডিম পাড়িয়া থকে । প্রাতঃকালই মশকদিগের ডিম্ব প্রসবের সময় 
প্রসবের গর ছই তিন দিনের মধ্যেই সেই ডিম্ব ফুটিয়াঅর্ভক বাহির হয়। ডিস্বাবস্থাতে 
ইহারা কোন্‌ জাতিভুক্ত তাহা! বুঝিবার উপায় আছে। কুলেক্ষ-জাতীয় মশার ডিম্বগুলি 
পরন্পর সংলিগ্ত, যেন একখানা নৌকাকারে সম্বন্ধ । কিন্তু আযনেফিলি-জাীয় মশার. 
ডিম্বগুলি পরস্পর সম্পষ্ট থাকিলেও যেন পরস্পর পৃথকৃ। অগুবীক্ষণ-সাহায্যে দেখিলে 
এই পার্থক্য বিলক্ষণ উপলব্ধি করা যায়! 

(২) অর্ভক বা শুক কীট (13:52) অবস্থা । এই অবস্থায় ইহার! স্ৃতায় মত গাকান পাকান.. 
অতি ক্ষুত্র চঞ্চল জীব। স্থির বন্ধ জলে ইহা! প্রচুর গরিমাণে দৃষ্ট হয়। কোনরণে জলে চাঞ্চল্য 
উপস্থিত হইলে ইহারা জলের তলে ডুবিয়া যায়। স্থির জলে ইহারা উপরে ভাসিয়! থাকে । 
আ্যানোফিলিন্‌ মশকের অর্ভক সহজে ডুবিতে চাহে না। ইহারা নাড়া পাইলে সরিয়া.. 
যায়। অধুবীক্ষণ যন্ত্র দ্বারা গরীক্ষ! করিয়া দেখিলে ইহাদের মস্তক, ধড় ও পুচ্ছ দৃষ্ট হয়]. 
ঘস্তকটি অপেক্ষাকৃত বৃহৎ। ইহারা স্বাসপ্রস্াসার্থ বাঝু গ্রহণ কয়া ধাকে। অর্ভকা বন্থায় 








তত? 





এ্যাদোফিজি-জাতীয় মশকার্ডকের শ্বাসনরটি অপেক্ষাকৃত ক্ষুপ্ব। ইহারা জলেয় : 
এটিপিভাগের পাঠিত সমান্তয়ালভাবে জলের উগরিভাগের ঠিক নিক্কেই অবস্থিতি করে।, 
টি অবস্থায় বশকার্ডকগণ বারংবার খোলস পরিত্যাগ করে এবং ভ্রুতবগে বৃদ্ধি গায়। 
[ডে ইয়াদের বৃদ্ধি মন্থর এবং তাপে দ্রুত হয়। এইরপে তিন চারি সপ্তাহকাল 
বা্কংবার দির্বোক পরিত্যাগ করিয়া পরে তৃতীয় দশীয় উপলীত হয়। অভর্ক 
য় ইহাদের বৃতৃক্ষা ও চাঞ্চল্য অত্যন্ত তীব্র থাকে 
9) কোবস্থ বা বুককীট অবস্থা! (7১802 51886 )। ইহাকে সন্ুত্তীর্ভাবস্থা বলিলেও বলা 
জা হ ভ পারে। এই সময় ইহাদের দেহ কোবমধ্যে আবদ্ধ থাকে! এই অবস্থায় ইহাদের শরীয়ে 
কত বিবর্তন হইতে থাকে, কিন্তু ইহার! যেন নিক্রিতের স্তায় নিচ্চেষ্ট অবস্থায় অবস্থিতি 
করে এই সময় ইহাদের দেহ কৃষ্ণ বর, ধড় দীর্ঘ,পুচ্ছ বক্র ও মস্তক একটু বৃহৎ হয়। ইহারা. 
উঠল যেন একটা বড় রকমের কমার (, )মত বোধ হয়। এই সময় ইহাদের মন্তকের দিকে 
ইট ্বাসবাহী নল দেখা দেয়। ইহারা এই সময় জলের উগরিভাগেই তাসিতে থাকে । 
কিন ফোনও রূগে উত্যক্ত হইলে সরিয়। যায় বা জলের তলে ডুবিয়া যায়। এই সময় 
ইহাদের বূভুক্ষা একেবারেই থাকে না। প্রায় সপ্তাহকাল এইরূপ অবস্থায় থাকিয়। | 
কোষ ছি কারি পূর্ণাঙ্গ মশকরূণে বাহির হুয়। 
3 1) ষশকাবন্থা ( [01289 5286 )। চতুর্থাবস্থায় এই ক্ষুত্্র জীব পূ্ণা মশকে পরিণত | 
হি: ইহ পরিচয় অনাবস্ঠক। বিভিন্লজাতীয় মশকের মধ্যে আক্কৃতিগত পার্থক্য 
০ কুলেক্ষ-জাতীর মশায় বর্ণ বৈচিত্র নাই, ইহারা কুজপৃষ্ঠ হইয়া বসে। ইহাদের 
স্থায়াগুলি অপেক্ষাকৃত ক্ষুত্র। ইহাদের পুরুষজাতির হুয়া (29101) গুলি আীজাতির 
ছা য়! অপেক্ষা দীর্ঘতর | পক্ষান্তরে আযানোফিলি-জাতীয় মশকগুলির সর্বপ্রধান লক্ষণ এই 
:.& ছার! যখন বসে, তখন ইহাদের ধড়, মন্তক ও হুল ঠিক দোজা। বেন সরল রেখা 
বারা দিয়নত্রিত থাকে । ইহাদের পালকে বিন্দু বিদ্দু কৃফবর্ণ দাগ আছে। ইহাদের সয়া- 
লিও দীর্ঘ । পুরুষ ও ্ত্রীজাতির সু য়াগুলি সমান। সকল শ্রেণীর পুংজাতীয় মশকের 
. হেকের € 23005 ) উপর লম্বা! লম্বা লোম. বা পালক জঙ্গে। মা 
সকল জেদীর মশকই বৃক্ষপতরের রস গান করে। শ্রী মশক লুবিধা পাইলেই জী 
| ক? শোরগংকরে। পুরুষ মশা একেবারেই শোপিত গান করেনা । অত্র বশক জল্পে 
র ব্ উর্পমধ্য দিয়া জীবদেছে ছুলটি প্রবিষ্ট করাইয়া দেয় এবং সেই ছযোর ভিতর 
শীগারেছে আহার লালা চালিকা দেয়। এ লালা পনের বে. ছাদে প্রবিষ্ট হর, 
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| নেই স্থানটি জালা করে।' কবে রি স্বাদে অনেক রক্ত. নাদিয়া িউাত হ্য়। টসে 
সহিত যিউিত হইলে রক্ত তরল থাকে, অনা ব শিধে না। সুতরাং মশকের পক্ষে রক্ত গান 
করাসহ হয়। কেহ কেহ বলেন, মশকের রক্জ-মিঅধে স্থানীয় রক্ত এ পালা 
হই যায | | হি 
সঙ ষশকের দংশন কেবল দষ্ট স্থানে আাল! উৎপন্ন করে। রোগাক্রান্ত বশকের রর ৃ ই 
জীবদেছে ব্যাধিবীজ সংক্রঘিত করিয়া দেয়। সকল শ্রেণীর মশকই মানবদেহে একই 
গ্রকার ব্যাধিবীজ বিসর্পিত করিয়! দেয় না। আযানোকিলি-জাতীয় মশা! হামর-. 
দেহে ম্যালেরিয়ার বীজ প্রবিষ্ট করাইয়া দেয়। কুলেক্ষ-জাতীয় যশ লীপদ রোগে 
বস্গক। ক্রেগোমাইয়া-জাতীয় যশা গীতঙ্রের বীজ মানবদেহে সঞ্চারিত করে। কেহ 
কেহ বলেন বে, ডেঙ্গু রও যশক হবার! বিসর্পিত হইয়া খাকে। 8 
মশক কি ভাবে মানবদেহে রোগবীন প্রি করাইয়া দের, তাহা জানিবার জন্য জনে: ২ 
ফের কৌতুহল জন্মিতে গারে। পূর্বেই লিখিয়াছি, রোগাক্রান্ত মশকের দংশন ই মানবকে 
রোগাক্রান্ত করে। একটা সুস্থ আযানোফিলি-জাতীয় স্ত্রী মশক কোন এক ব্যালেরিয়া 
রোগাক্রান্ত ব্যকির রক্ত পান করিলে শোপিতের সহিত তাহার উদরে য্যালেরিয়! রোগ: 
বাজ প্রথি্ট হয়। এই রোগবীজ এক প্রকার পররুহ জীবাণু। উহার! আযানোফিলিম্‌ মশকের 
উদর-বিধরে প্রবিষ্ট হইয়া ক্রুতগতিতে বৃদ্ধি গাইতে থাকে । মশকের উদরে অভিমীজ. 
বৃদ্ধি পাইলে উহার! মশকের লালার সহিত বাহির হয়। এই সময় সেই শ্রীজাতীয় 
জ্যানোফিলিস্‌ যদি মাস্ষকে দংশন করে, তাহা হইলে সেই লালার সহিত এঁ যোগবীজ 
মানবদেহে প্রবেশ করে। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, এই রোগবীজ পরকুহ লীবাহু 
ইহা একটি পদার্থকে আশ্রয় করিয়া ভাহাকেই গ্রাস করিয়া বর্ধিত হইতে থাকে। হণবেছ!: 
হলের ভিতর দিয় মশকের লালার সহিত মিশিয়া ইহার! জীবশরীরে প্রবেশ হে); 
এবং ক্রমে ক্রমে আক্রান্ত রক্তকণিকাটিকে লীর্ণ ও শীর্ণ করিয়া বৃদ্ধি গাইতে থাকে । ইহা 
এত জ্রত বৃদ্ধি পায় যে, অল্পকালের মধ্যে ইহা সমস্ত লোহিত কণিকায় বংপবৃদ্ধি করিয়া. 
ফেলে। ইহার! রক্তকণিকায় আশ্রয় গ্রহণ করিলে সেই রক্তকণায় একটি কৃষ্ণবর্ণ দাগ ৃ 
দেখা দেয়। অধুবীক্ষণ যন্ত্রের সাহাধে) য্যালেরিয়াগ্রন্ত রোগীর রত পরীক্ষ। করিলে এই. ৃ 
দাগ স্পষ্টই দেখা বায়। ্ু 
ম্যালেরিয়ার এই বীজ মশকশরীরে ও মানবশরীরে কি ভাবে বৃদ্ধি গায়, তাহা দান ঃ 
প্রবন্ধের অলোচ্য বিষয় নহে। মশক ম্যালেরিয়া প্রতৃতি রোগের বিস্তারে কি. ভ্কাবে” 
সহায়তা করে, তাহা এখন সাধারণের বোধগম্য করিয়া! বুঝাইয়! দিবার চেষ্টা ইইতেছে।, 
কিছু কান পূর্বে ঢাকা নর্থরুক হলে লেফটেনান্ট কর্ণেল হল এ সন্ধে একটি মনোজা_ 
গুসরল বক্তত1 করিয়াছিলেন। আরও কয়েক জন ভুপঞ্ডিত বৈজ্ঞানিক চিকিৎসক: 
এ কথা প্র্থষ্টভাবে সাধারণকে বুঝাইয়া! দিতে চেষ্টা করিয়াছেম। জ্যানাফিলিস যে তাবে 
স্যালেনিয়া বিসগিত করে, কুলেক্ষ, ষ্েগোমাইয় প্রভৃতি জাতীয় দশক সেই দ্কাবে 
















পধিাংসী ব্যাধির নহি ষ' মণকগণের যে বিষ সদ আছে, তাহা পাচা ভারতেও 
চছিল।. কম্পিল্য নগর দেখিয়া পুনর্বান্থ খবি যখন অধ্রিবেশ প্রভৃতিকে জন-. 
ব্যাধির কথা বুঝাইয়া দেন, তখন তিনি ভূতবিক্কৃতিই জনপদবিধ্যংসী ব্যাধির 
(কারণ হলি নির্চি্ট করেন। সেই প্রসঙ্গে তিনি বলেন, মরুত বিকৃতির কলে শফাদি 
উন স্তাহায় ফলে নান! জনপদবিধ্বংসী ব্যাধি প্রাছতুত হয়। অন্দেক প্রাচীন বৈদ্যক 
স্ইজু্ঠ হইয়া গিয়াছে, তাহার ফলে এ সম্বন্ধে প্রাচীন বিস্তৃত মত পাওয়া অসম্ভব হইয়। 
ইরা পড়িয়াছে। 
রর একটি কথা বলিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব। পূর্কাই বলা কার যে, মশিকগণ 
ফপরের রস পান করে। আমি দ্বয়ং দেখিয়াছি, যে সময় ম্যাঙ্গেরিয়া জরের অত্যন্ত 
প্রকোপ হয়, সে সময় আ্যানোফিলি-জাতীয় দশকগণ “ভ'ট" পাঞ্জীর রস পান করিয়া 
থাকে খই সকল মশক হ্যালেরিয়াক্রান্ত কি না, তাহ! দেখিবান্ধ আমার হুবিধা হয় 
টাই? কারণ, উহা দেখিবার উপযুক্ত উৎকৃষ্ট দূরবীক্ষণ যন্ত্রের সাহায্য আঁঘি তখন পাঁই নাই. 
এ আমার হনে সন্দেহ জঙ্িযাছে যে, ম্যানেরিয়াকরান্ত ষশকগখ সহজাত সংস্কারবসে 
(ছাগ্লপযদার্থ ভাটপাতার রস পান করে। দেখা গিয়াছে, ম্যােরিযাগ্রস্ত অবস্থায় 
কাট পাতার রস ও তশটাপাতা সিদ্ধ জল পান করলে ম্যাঁলৈরিয়৷ রোগ ক্রুত 
1: প্রশধিত-হয়। ব্যালেরিয়ার সময় এই ক্ষত বৃক্ষ প্রচুর পরিমাণে জন্মে। আমার পরীক্ষার 
ভি সপ্ধীর্ণ। সম্যক বৈজ্ঞানিক জ্ঞানেরও অভাব) সুতরাং আমার এই সিদ্ধান্তের 
রি ছুগ্যই নাই কিন্তু যদি কোন বৈজ্ঞানিক এই বিষয়টি একটু মনোযোগের সহিত 
য়দ্ধান ও পরীক্ষা করেন, তাহ! হইলে হয়ত তিনি একটি মহৎ তত্ব আবিষ্কৃত করিয়া 
উর ধিশেষ উপকার করিয়া যাইতে পারিবেন। সেই জন্য কর্তব্যের 8 
(ত্জানিৰ সমাজকে এই বিষয়টি জানাইলাম | * 


















শ্রীশশিভুষণ মুখোপাধ্যায় | 








বিজ্ঞানে পৌত্তলিকতা %. 


বেষে বন্ত প্রত্যেক কোন এক বস্তর সমান, তাহার পরস্পর সমার, 
| ইউকের এই প্রতিজার .চেঘল নিরীহ প্রস্তাব বোধ করি সংসারে আর. কিছু 
হইতে পারে না। ইহা! এত সহজবোধ্য এবং সর্বজনবোধ্য, যে ইহার রমাণের 
জন্ত অনুসন্ধান কেহ কর্তব্য মনে করেন না; এই জন্ত -ইছা ইউক্রিড-প্রনীয় 
শীস্তের আরস্তেই স্বতঃসিদ্ধ সত্য বলিয়া স্থান লাভ করিয়াছে । ইউক্লিডের শাহ 
সন্বীর্ণ সীমার মধ্যে আবদ্ধ । আকুতি এবং আয়তন মাত্র লইয়াই ইউক্লিডের কারবার! 
তিনি যে সমস্ত দ্রব্য লইয়া আলোচন! করিয়াছেন, তাহাতে বর্ণ নাই, স্বাদ নাই। 
 ভাহারদিগকে খরিদ করিতে দাম লাগে না, ডাকে পাঠাইতে মাণ্ডলও লাগে না, 
তাহাদের আছে কেবগ দৈর্ঘ্য অথবা বিস্তার অথবা আমতন মাত্র। হ্ইটা: 
দ্রব/ দৈর্ঘ্যে, বিস্তারে বা আয়তনে তৃতীয় দ্রব্যের সমান হইলে উহারাও পরস্পর: 
সমান. বলিয়া গৃহীত হয়, যে ছাত্র ইউক্লিডের প্রথম অধ্যায়ের তৃতীয় বা রর 
প্রতিজ্ঞ| কোন রকমে পার হইয়। আপিয়! আটকাইয়। যায় সেও এই দ্বতঃসিদ্ধ 
সত্য স্বীকার করিতে কিঞ্চিতমান্্র ঘিধা বোধ করে না । ইউ্রুডের সীমান। ছাড়াই, 
ফখন অন্ত ক্ষেত্রে প্রবেশ করি, তখনও এই স্বতঃসিন্ধে দ্বিধাবোধের কোন সম্যক্‌ ছু, 
পাওয়া যায় না। রামু আর দামু উভয়ে যদি ঠিক হরির সঙ্গে একবয়সী হয়, তাছা' 
হইলে তাহার! পরস্পর সমানবয়সী হইবে ১ উভয়ের গায়ের রঙ যদি ঠিক্‌ কেদারেন, 
মত ঘন কু্ণ হয়, তাহা হইলে তাহার! পরস্পর সবর্ণ হইবে). এই সকল তথ্য 
স্বীকার করাইতে প্রমাণ প্রয়োগ করিতে হয় না। ইহাও হ্ৃতঃসিদ্ব বলিয়া: 
সকলেই স্বীকার করিয়া থাকেন। ইহা শ্বতঃস্দ্ধ সত্য? ইহার কথা: ৃ 
কল্পনাতেও বোধ করি আসে না। পা 
যে সকল বিষয়ের অন্থ|ভাঁব কল্পনাতে আসে, যাহা মনে রানি আমাদের ৰ 
বুদ্িতৃতি আঘাত পায় না, তাহা হ্তঃসিন্ধ নহে? তাহার সত্যতা প্রতিপাদমের জনক: 
 এতাক্ষ, অনুমান, শষ বা অগ্তরূপ প্রমাণ সংগ্রহ্‌ করিতে হয়। আকাশের বর্ণ নীল 
চিনি খাইতে মি, কেদারের বয়স সতের বৎসর তিন মাস, বৃস্তচাত নারিছেল 
ফল বেলুনের মত উধাও না উঠিয়া ভূমিতে পড়ে, নেপোলিয়ন খুব্‌ বীর ছিল ৃ 
হি ? সই ভার শনিবাহ, দেবালয়ে মাসিক অধিবেশনে টিত। 0 টুনি 




















ঈদ সত্য উনি প্রমাণ লন্ধ সত্য; হাত অন্তযূগ হাতে নি |) হা 
আন্টখাভাব আমরা স্বচ্ছন্দ কল্পনা করিতে পাঁরি। সেইরূপ চাপ পাইলে বায়ু ' 
সুচি হয়ঃ গরমে বরফ গবিয়া জল হয় চুম্বকে লোহ। টানে ইত্যাদি প্রাকৃতিক 
ব্যাপার সত্য হইলেও ম্বতঃসিদ্ধ সত্য নহে? প্রত্যক্ষ প্রমাণের উপর এই সকল 
সত্য প্রতিষ্ঠিত । চৃত্বক ঘদি লোহাকে ন! টানিয়া ঠেলিয়! দিত, শোল! বদি জলে 
না! ভাসিয়া ডুবিয়। যাইত, ভাহা! হইলে আমাদের বুদ্ধিবৃত্তি কিছুডেই আহত হইত 
নাঃ আমর! সকল বিপরীত ঘটনাকেই প্রাকৃতিক সত্য করিয়া স্বীকার করিয়া 
লইতাম। | 
_ অতএব সত্যের শ্রেণিভেদ রহিয়াছে । 
কতকগুলি সত্য আমর! মানিতে বাধ্য; ন৷ মানিলে বুদ্ধিবৃ্তি বিদ্রোহাচারণ 

করিবে) যদি কেহ উহাতে ছিধা বোধ করে, পাগলা গারদে তাহার স্থান। আবার 
| কতকগুলি সত্য আছে, তাহা মানিতে আমর! বাধ্য নহি ; তাহা মা মানিলে বুদ্ধি- 
সৃতি অবজ্ঞাত হয় না, তাহার উল্টা মানিলেও কেহ পাগল বলিতে পারিবে না, তবে 
 শ্রতাক্ষার্দি প্রমাণ ঘবার! তাহার সতাত প্রতিপন্ন করিয়! দিতে হইবে। 
_ থে যে বন্ত গ্রত্যেক কোন এক বস্তর সমান তাহারা! পরম্পর সমান, এই 
সত্যটি কোন্‌ শ্রেণীর সত্য ? ইউক্লিডের শাস্ত্রে ইহা স্বতঃসিদ্ধ গুমাণ-নিরপেক্ষ সঙ্য 
হইতে পারে কিন্তু অন্তান্ত শান্ত্রেও কি তাহাই ? পদার্থবিদ্তা হইতে একট! দৃষ্টান্ত 
জইব। একট| দোণার গিনি খানিকট! জলের সমান গরম, একটা রূপার টাকাও 
সেই জলের সমান গরম; গিনি ও টাক সমান গরম হইবে কিনা? যেকোন 
ব্যাক্তি নিঃসঙ্কোচে উত্তর দিবে,_-হা, সমান উষ্ণ হইবে বৈকি? এই উত্তর সত্য, 
কিন্তু কিরপ সত্য ? ইহা কি ইউক্লিডের প্রথম ম্বতঃসিফ্ের মত ম্বতঃসিহ সত্য ? 
. বীহারা পদার্থবিস্তার আলোচনা করিয়াছেন, তাহারা জানেন, ইহা সত্য বটে, 
_ কিন্তু শ্বতঃসিদ্ধ সত্য নহে। উভয়ে জলের সমান উঞ্ণ হইয়াও পরস্পর সমোষ্ণ ন| 
। হইতেও পারিত। হয় নাই যেঃ তাহা! পর্ধযবেক্ষণলন্ধ সত্য, স্বতঃসিদ্ধ সত্য নহে। 
আমরা হাতে ছুইয়৷ ম্পর্শেন্দিয়ের সাহায্যে কোন্‌ জিনিষটা গরম, কোন্টা 
"ঠাণ্ডা মোটামুটি স্থির করিয়া থাকি, কিন্তু পদার্থবিদ্তা শান্তর সপর্শেক্রিয়ের উপর 
রি বম করিতে একেবারে নারাজ। 
.. ১ পদার্থবিদ্তামতে উত্তাপ নামে এমন একটা কিছু আছে, যাহা কোন ভ্রব্যে 
আহ থাকিতে চায় না, তাহা! সর্বদ। দ্রব্য হইতে ভ্রব্যাস্তরে চলাফেরা করে। : 
1. জব্য হইতে উত্তাপ বাহির হইয়া যায়, পদার্থবিষ্কা বলেন, সেই জব্যের ্ 
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অধিক, আর যে বব উত্তাপ প্রবেশ করে, পদীর্থবিদ্বামতে সেই ভ্রব্যের উতা 
অল্প। কোথায় উ্ণত! অধিক, কোথায় অল্প, তাহা জানিবার ইহাই পদার্থবিদ্তা- 
মতে একমাত্র উপায় ; এবং উষ্ণতার তারভম্যের ইহাই একমাত্র লক্ষণ । যদি ছুই 
ভ্রবা পাশাপাশি রাখিলে দেখা যাঁয়, তাহাদের মধ্যে উত্তাপের বিনিময় হইতেছে না, 
অর্থাৎ এটার উত্তাপ ওটায় অথবা! ওটার উত্তাপ এটায় আসিতেছে না, তখনই 
বুঝিতে হইবে, উভয় দ্রব্যের উষ্ণতা সমান । উষ্ণতা আর উত্তাপ এক জিনিষ 
নহে। উত্তাপ চলাফের! করে, উষ্ণতর দ্রব্য হইতে উত্তাপ বাহির ভইয়! শীতলতর 
দ্রব্যে প্রবেশ করে। যেখানে দেখিবে, ছুই দ্রব্যের মধ্যে উত্তাপ্রে যাতাস্থাত 
নাই, সেইখানে বুঝিতে হইবে, উঞ্ণতারও প্রভেদ লাই ; উভয় দ্রব্য সমান উজ ; 
কাজেই উন্তাপের চলাফেরা বন্ধ। উত্তাপের এই আচরণ দেখিয়া! উফ্ণতার 
তারতম্য নিরূপণ করিতে হয়। জল যেমন উচু হইতে নীচে গড়াইয়া আসে, 
উত্তাপ তেমনই গরম জিনিষ হইতে ঠাণ্ডা! জিনিষে আসে ; জলের সহিত উচ্চতার 
যে সম্বন্ধ, উত্তাপের সহিত উষ্ণতার সম্বন্ধ অনেকটা! সেইরূপ। ঘরের মেজের কোন্‌ 
দিক্‌ট! উচু স্থির করিতে হইলে জল ঢালিয়া দিলেই বুঝ! যাঁয়, উচু দিক্‌ হইতে নীচু 
দিকে জল গড়াইয়! আসে। সেইরূপ উত্তাপ কোথ! হইতে কোথায় আসিতেছে 
নিরূপণ করিলেই উষ্ণতা কোথায় অধিক; কোথায় অল্প, তাহা বুঝ। যাইবে। 
উষ্ণতার যদি এই লক্ষণ হয়, তাহা হইলে গিন্টা! জলের সমান উষ্ণ বলিলে 
কি বুঝাঁইবে ? বুঝাইবে 'এই যে, গিনিটা জলে ফেললে গিনির উত্তাপ জলে বা 
জলের উত্তাপ গিনিতে যাইবে না। সেইরূপ টাকাটা ভলের সমান উঞ্ণ বলিলে 
বুঝাইবে যে, টাকাটা জলে ফেলিলেও টাকার উত্তাপ জলে বা জলের উত্ত।প টাকায় 
যাইবে না। বেশ কথা--ভাহা! না যাক্‌। ধরিয়া! লইলাম, গিনি ও জলের মধ্যে 
উদ্তাপের চলাচল হইতেছে না) উহাদের পরস্পর আচরণ এইরূপ। টাক ও 
জলের মধ্যেও উত্তাপের চলাচল হইতেছে না; উহাদেরও পরম্পর আচরণ 
এইন্ধপ। এখন গিনি ও টাক! যদি কাছাকাছি পাশাপাশি রাখ! যায়, উহাদের 
পরস্পর আচরণ কিরূপ হইবে ? উহাদের মধ্যে পরস্পর উত্তাপের বিনিময় 
হইবে কিনা? কে বলিতে পারে, হইবে কিনা? গিনি সোণার জিনিফ-্ 
অবস্থাতেদে সে জঙ্জের উত্তাপ লয় না, জলকে উত্তাপ দেয় না। টাকা 
রূপার জিনিষ--অবস্থ। ভেদে সেও জলের উত্তাপ লম্ম না, জলকে 
উত্তাপ দেয় না । কিন্তু এমন কি বাধ্যবাধকতা আছে যে, গিনি ও টাকা-_-অর্থাং 
এক টুকর! সোধ। ও এক টুকর রূপা_ সেই অবস্থাতে পরস্পরের মধ্যেও উদ্ধাংপের 








লেরাদেন! করিবে না? করিতেও পারে; নাও করিতে পারে। লজিক শান্ত 
ইহার কোন উত্তর দিতে অক্ষম । তবে পর্যবেক্ষণে উত্তর পাওয়া যাইবে, ই! 
কিনা? 

আর'একটু স্পষ্ট করা আবশ্তক | সোণার গিনি যে জলের প্রতি যে ব্যবহার 
করিতেছে, রূপার টাকাও সেই জলের প্রতি সেই ব্যবহার করিতেছে, অতএব 
সোণা ও রূপা পরস্পরও সেইরূপ ব্যবহার কবিবে এরূপ বাধ্যবাধকতা আছে কি 
না? গদাধরের সঙ্গে রামের যে ব্যবহার, গদাধরের সঙ্গে স্তামেরও সেই ব্যবহার, 
তাহা বলিয়া! কি ঝাম শ্যামের পরস্পর ব্যবহারও কি ঠিক সেইরূপই হইবে? গদাধন 
রামকে দেখিলে ঘুষি তুলে গদাধর শ্টামকে দেখিলেও ঘুষ তুলে অতএব রাঁমও 
উামকে দেখিলে ঘুষি তুলিবে, ইহা! কি ম্বতঃসিদ্ধ সত্য ? যদি বল, বাম-স্ঠামের 
ষ্টাস্ত লইলে এখানে চলিবে না, ইহা পদার্থবিস্তার ব্যাপার $--আচ্ছা, পদার্থবিস্তা 
. হইতেই একটা দৃষ্টান্ত লইব। খানিকট। চা খড়িতে সল্ফুরিক্ষ এনিড ঢালিলেও 
ফ্টাস করে, নাইটিক এসিড ঢালিলেও ফাস করে, তাই বলিয়া সলফুরিক এসিডে 
নাইটিংক এসিড ঢালিলেও কি ফ্যাস করিবে? কখনই ন1? চা খড়ির প্রতি 
সলফুরিক এসিডের আচরণ এ উভয় দ্রব্যের স্বভাবের উপর নির্ভর করে ; আবার 
চা খড়ির প্রতি নাইট্িক এসিডের আচরণ এই উভয় দ্রব্যের স্বভাবের উপর 
নির্ভর করে। চ৷ খড়ির প্রতি এসিডদ্য়ের দুইটার আচরণ দেখিয়া উহাদের 
পরম্পরের আচরণ সম্বন্ধে কোন সিদ্ধান্ত হইতে পারে না। 

সেইরূপ সোনার গিনি ও রূপার টাকা পরস্পর উত্তাপ বিনিময় করিবে কি না 
তাহা সোনা ও রূপ উভয়ের ধাতুগত প্রকৃতির উপর নির্ভর করে। সোণা 
কিংবা! রূপ! তৃতীয় দ্রব্য জলের প্রতি কিরূপ আচরণ করে, তাহা দেখিয়া পরস্পরের 
আচরণ কিছুতেই স্থির করা যায় ন। কজিকের ভাষায় বলা যাইতে পারে, শ্রী ছুই 
01510155 হইতে কোনরূপ ০0100105107, অর্থাৎ সিদ্ধান্ত টান! চলে না। 

- স্কাজিকে পারে না বটে, কিন্তু পর্যযবেক্ষণে পারে। -. প্রকৃতপক্ষে পর্যবেক্ষণ 
ক্করিয়! দেখ। দিয়াছে, গিনি যখন জলের উত্তাপ বয় না, টাকাও যখন জলের 
উত্তাপ লয় না, গিনি ও টাঁকা তখন,_কেন জানি নাঃ উত্তাপের লেন! দেন! করে 
মা, প্রকৃতির এই বিধান। ইহা পর্যযবেক্ষণলন্ধ সত্য-_ইহা পরীক্ষিত. সত্য; 
 হতঃসিদ্ধ সত্য নহে। প্রকৃতির ব্যবস্থা এইরপ। কাজেই আমরা উহ! মানিয়া 
জাই) ব্যবস্থা অন্তর্ূপ হুইতে পারিত; গিনির উক্তা জলের সমান, টাকার 
'বেউফতাও : সেই জলের সমান হুইয়াও গিনি ও টাক! সমোষ না হইতেও 
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পারিত। ন! হইলে তাহাই আঁমামিগকে মানিতে হত জব কাজ আমাদের 
কোনরূপ হুকুম চলিত না। 

ছুই দ্রব্য প্রত্যেকে তৃতীয় দ্রব্যের সমান হইলে উহারা পরস্পর সমান হে 
ইউক্রিডের শাস্ত্রে ইহ! ম্বতঃসি্ধ হইলেও সকল শাস্ত্রে ও সকল ক্ষেত্রে উহা! ্বতঃসিন্ধ 
হইবে না, ইহা দেখা গেল; কিন্তু ছুই দ্রব্যকে কখন্‌ কোন্‌ গুণ দেখিয়া সমান 
বলিব, তাহাও একটা উত্কট সমন্তা | 

শরীরী জড় দ্রব্যের বেলায় সমন্তা ত বটেই ; ইউক্রিডের শাস্ত্রের মত যে সকল 
শাস্ত্র অশরীরী দ্রব্য লইয়! বিচার করেন, সেখানেও সমস্তা নিতাস্ত সহজ নহে। 

মনে কর ছুই গাছা৷ লাঠি সমান দীর্ঘ কিনা,স্থির করিতে হইবে। এক 
গাছ! লাঠি শ্তামবাজারে রামের নিকট, আর এক গাছ৷ বৌবাজারে শ্টামের নিকট. 
আছে। দৈর্ঘোর তুলনা ছুই উপায়ে হইতে পারে । শ্যামবাজারের লাঠি বৌবাজারে 
আনিয়৷ দুই গাছ! লাঠি পাশাপাশি রাখির1 মিলাইয়া দেখা যাইতে পারে, দৈর্ঘ; 
সমান কিনা? একট|র উপর আর একটাকে চাপাইয়৷ উভয়ের দৈর্ঘ্য সমান কি 
ন1 তাহার নিরূপণের প্রথা! ইউক্লিড বহুস্থলে প্রয়োগ করিয়াছেন । দ্বিতীয় উপায় -- 
অন্ত একট! ম।পকাঠি ব। গঞ্জকাঠি শ্তামবাজারে আনিয়া শ্যামবাজারের লাঠির-ও 
ঝৌবাজারে আনিয়া! বৌবাজাবের লাঠির দৈর্ঘ্য নিরূপণ কর! চলিতে পারে। 

যদি এই গভ্কাঠির মাপে দেখ! যায়, উভয় লাঠিই দৈর্ঘ্যে সাত ফুট পাঁচ 
ইঞ্চি) তাহা হইলে উভয়কেই সমান দীর্ঘ বলিয়! ধরা হয়। বল! বাহুল্য, কার্ধতঃ 
এই রাঁতি অবলম্বন করাই সুবিধা ; এবং ইহার মুলই হইল ইউক্লিডের প্রথম 
স্বতঃসিদ্ধ। : 

কিন্ত এইথানে কোন ব্াক্তি যদি বিছ্রোহী হইয়া পূর্ববপক্ষ করিয়া বসেন, দৈর্ঘ্য 
তুলনায় এই রীতি দুষ্ট, আমি ইহ! মানিব না, তাহা হইলে তাহাকে নিরুত্তর করা 
কঠিন হইয়! পড়ে । উষ্ণতার ইতরবিশেষ প্রভৃতি কতিপয় কারণে একই ত্রব্যের 
দৈঘের্টর ইতরবিশেষ হইয়| থাকে, তাহা সর্বজনসম্মত ; একই জিনিষ গরম 
হইলে দৈর্ঘে/ বাড়ে, ঠাণ্ডায় দৈঘেণ কমে? স্তামবাজার ও বৌবাজারে যদি উষ্ণতার 
কোন তারতম্য না থাকে, তাহা হইলে এ তর্ক উঠিবে না। কিন্তু যিনি 
বাদী, তিনি একবারে মূলে টান ধরিতে পারেন। তিনি বলিতে পাবেন, কেবল 
স্থানভেদেই কি দৈর্ঘ্যের ইতরবিশেষ হইতে পারে না? 'যে আকাশে বা যে দেশে 
আমাদের এই জগৎ অবস্থান করিতেছে, তাহার ভিন্ন ভিন্ন স্থানের এমন ধণ্ম 
ক্কি থাকিতে পাবে না, এক স্থানের দ্রব্যকে কেবল অন্ত স্থানে লইয়! যাইবামাজ 








নদ অসন্বেও তাহার [জু সবর ৮ যায়? ইহা অসন্ভবও 
মুছে, অকল্কানীয়ও নহে। 

রে স্টামবাজারের লাঁঠিকে রি নাঃ সহিত মিলাইয়া এ 
| রা সমান বপিতেছ ? কিন্ত আমি বলিতেছি। একের দৈ'ধ্য অন্তের ছ্িগুণ। তবে 
গামবাজারের লাঠি বৌবাজারে আনিবামাত্র তাঁহার দৈর্ঘ্য কমিয়া অর্ধেক হয়; 
আবার বৌবাজারের লাঠি স্তকামবাজারে আনিবাঁমাত্র উহার দৈর্ঘ্য ছ্বিগুণিত হইয়! 
পড়ে। কিন্তু যতক্ষণ এক লাঠি শ্ামবাজারে, অন্ত লাঠি বৌবাজারে, ততক্ষণ 
তাহাদের দৈর্ঘ্য মান নহে । গজকাঠি দিয়! মাপিলেও ইহ্থার মীমাংসা হইবে 
না। সকল দ্রবযোরই দৈর্ঘ্য যদি স্থানসাপেক্ষ হয়, তাহা হইলে এ গজকাঠিরও 
দৈঘ স্থানসাপেক্ষ হইবে । উহা শ্তামবাজারে আনিবামাত্র উচ্থার ইঞ্চির দাগগুলা 
বড় বড় হইবে, এবং বৌবাঞজারে আনিবামাত্র দাগগুল! খাট হুইয়। পড়িবে। 
কাজেই শ্টামবাজারের সাঁত ফুট পচ ইঞ্চি বৌবাজারের সাতঞুট পীঁচইঞ্চির সমান 
না হইলেও এই প্রভেদ ধরিবার কোন উপায় পাওয়া যাইবে না । 

ফলে আমাদের বিশ্বগগৎ যে দেশে অবস্থিত) সেই দেশের যদি এইরূপই ধর্ম 
হয়, তাহ! হইলে স্থানভেদে দৈর্ঘ্য বিচারের ব্যত্যয় হইলেও জামরা কোনরূপ পরি- 
মাপের ছার! তাহ! ধৰিতে পারিব না ; কেন না থে গজকাঠি লইয়! পরিমাপ করিতে 
যাইব, সেই গজকাঠিই যখন স্থানভেদে ছোট বড় হইয় যাইবে, তখন এই প্রচলিত 
পরিষাপ-পদ্ধতি সেখানে খাটিবে না। 

অপর পক্ষ বলিবেন, মানুষের কাগুজ্ঞান যখন বলিতেছে, স্থানভেদে এরূপ 
দৈণভেদের কোন প্রমাণ নাই, এবং প্রচলিত পরিমাপ-পন্ধতি অবলম্বন করিয়া 
ফাহাকেও কখন জীবন যাত্রায় ঠকিতে হয় নাই, তখন এ সকল নিষ্ষল স্তায়- 
শাস্ত্রের কচকচি তুলিয়া লাভ কি? সমুদ্র ক্ষেত্রতত্ব বিদ্যা প্রচলিত পরিমাপ পদ্ধতি 
গআবলম্বন করিয়া! প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে, এবং ক্ষেত্রতত্ব বিস্তার যাবতীয় সম্পাদ্য ও 
উপপানে কেছ কখনও কোন ভুল বাহির করিতে পারেন নাই; তখন ইহার গোড়ার 
 কধ! লইয়। এরূপ টানাটানি করিয়। উপহাস্য হইবার দরকার কি? 
...., ইহার উত্তরে এই বলা যাইতে পারে যে, জীবন যাত্রার জন্ত যে কাগুজানটুকু 
_জাবন্তক, সেই কাগজ্ঞান থাকিলে জীবন যাত্রা এক রকম নির্বিঘ্নে চলিয় যার। 
-প্রক্ূতি দেবী যিনি মনুষ্যকে জীবন ঘাজ্জায় প্রেরণ করিয়াছেন, তিনি সেইরূপই 
হ্যবস্থা করিয়! দিয়াছেন । মচ্ত্যকে যে ভার শায্নের চর্চা করিতেই হইবে, এরপ 
. ভীহার আকেগ নাই ) গোপত্ত হইতে মনুষ্য পণ্ড পর্য্যন্ত কাহাকেও তিনি জীবন যাত্রা 








(হার সন” | 


বিষঙ্বে যাহিনাযের জ্বীন ক রাও দেন ক খননের! খারা ইহ 
গরুর গোজীবন চলে; আবার ড।লরুটির ব্যবস্থা হইলেই মানুষেরও জীবন বাজরা 
নির্বিষে চলিয়৷ যায়; এবং পৃথিবীর উপর যে দেড়শত কোটি মনুষ্য পণ্ড বিচরণ 
করিতেছে, তাহাদের পৌনে ষোল আনার অধিক লোক এই ডাল রুটির অধিক 
কিছু চাহে নাঃ ইহাতেই তাহার! সম্পূর্ণ তৃপ্ত আছে। 'আজিকার বিজ্ঞান শান্তর 
সাহীষেয আমরা যে কল কারান! বসাইয়া! পৃথিবীতে একটা তোলপাড় আর্ত 
করিয়াছি, তৃপৃষ্ঠের উপর ছুটাছুটি করিবার জন্ত নিরেট ভূমির উপর রেলগাড়ী 
চাঁলাইয়া, সাগর-পৃষ্ঠের উপর কলের জাহাজ চালাইয়া, আর হাওয়ার ভিতরে 
হাওগ্বায় উড়িবার জন্ত হাওয়ার জাহাজ চালাইয়া লম্ফ ঝস্ক আরম্ভ করিয়াছি, 
ইহাও সেই ডালরুটির জন্ত | ডালরুটির অন্বেষণ অপেক্ষা সুক্মতর উদ্দেশ্ট এই 
সমস্ত মহৎ কার্য্যের অভ্যন্তরে আবিষার করা যায় না। এই ডালরুটি অত্যন্ত 
গ্রয়োজনীয় সামগ্রী হইলেও উহাকে একবারে পরম পদার্থ বলিয়! অঙ্গীকার করিতে 
কতকগুলি লোক চাঁহে না ও চাঁহিবে ন| | তাহা"দর মতে এ ডাঁলরুটি-বিষয়ক কাণ্ড. 
জ্ঞানই মনুযোর সর্বস্ব নহে? তাহার অতিরিক্ত আরও কিছু নহিলে তাহাদের 
প্রাণের পিয়াসা কিছুতেই মিটে না। এই পিয়াস! মিটাইবার জ্ন্তই নৈয়ারিকের! 
তৈলের আধার পাত্র ব৷ পাক্রের আধার তৈল এই বিচারে জীবন কাটাইতেন ; 
এবং এই পিয়াস! মিটাইবার জন্ত এই সেদিনও শেফীল্ড সহরে ব্রিটিশ আসো- 
শিয়েশনের অধিবেশনে গণিত-বিজ্ঞান শাখার সভাপতি বার আর পাঁচে সতের 
এই তথ্যের তাৎপ্ধ্য অন্বেষণের জন্ত মাথ! কুটিতে পপ্ডিতদিগকে পরামর্শ দিয়াছেন। 
ক্ষেত্রতত্বের স্ঠায় ব্যাবহারিক শান্তর কতকগুলি সংজ্ঞা ও কতকগুলি স্বতঃসিদ্ধ 
মানিয়! লইয়া! তাহার ভিত্তির উপর বৃহৎ অট্টালিকা নির্পাণ করিয়া লইয়াছে ? 
এবং সেই অট্টালিকার মধ্যে আমাদের ব্যাবহারিক জীবন যাক অবাধে চলিয়া 
যাইতেছে । কিন্তু মূল ক্বাঁকর্ধণ করিয়া যুক্তির অণুবীক্ষণে পরীক্ষা! করিলে সেই 
্বতঃসিদধগুলির সারবন্তা সম্বন্ধে বিচার চলিতে পারে । একটামাত্র গঞ্জকাঠি 
লইয়া! যখন আমরা শ্তামবাজারে ও বৌবাজারে, হছগলিতে ও দিল্লিতে, ভূমগুলে. 
ও কুর্ধ্যমগ্ডুলে ও সপ্তরধিমগ্ডলে দীর্ঘতা মাপিতে প্রবৃত্ত হই, তখন আমর! ধৰিয়া 
লই যে, উঞ্ণতাদির তারতম্যে & দৈর্ধ্যের তারতম্য হইতে পারে, কিন্ত কেবলমা্ 
দেশভেদে বা স্থানভেদে সেক্ধপ কোন তারতম্য হয় না। ইহ! আমর! ধৰি! লই, 
এবং মানিয়া লই মাত্র ; কিন্তু মান! উচিত কি না তাহ ভাবিয়] দেখি না। মানা 
উচিত হউক আর অন্চিতই হউক, আমাদের জীবনযাজ্জায় ইহাড়ে ফোনকধগ 











টু সদ ন্পৃ্সকশ্ূক রা ্রব্যকে যখন আমরা ফোন 
বিষয়ে সমান বলিয়া নিট করি, ত সমানত। আমাদের মন£কল্িত একটা সংজ্ঞা 
“হান ; আমরা একটা! নির্দিষ্ট সন্কীর্ণ মনগড়। পারিভীধিক অর্থে “সমান+ শব খ্যবছার 
করির! থাকি, উহার মধ্যে কোন পরমার্থ ভব নিহিত থাকে না। ইউক্লিডের 
ক্ষেক্রতত্বের ভিতি লইয়া আজকাল যে টানাটানি পড়িয়৷ গিয়াছে, তাহার ইত্ডি- 
হাসের ধাহারা সংবাদ রাখেন, তীহাদের নিকট আমার বাচালতা মার্জিত হইবে। 
- সুইট! জিনিষকে আমর! সমান বলি কথন্‌? দুরে হইতে নিকটে নিয়! এটার 
পাঁশে ওটা রাখিয়া, অথবা! এটার উপর ওটা চাপাইয়া যদি দেখিতে প.ই, দুইটার 
দৈর্ঘ্য মিলিয়া গিয়াছে, তখন আমর! তাহাদিগকে সমান বলি। নিকটে থাঁকিলেও 
সমান বলি, দূরে থাকিলেও সমান বলি। উপস্থিত ক্ষেত্রে 'সমান' এই শবটির 
সংজ্ঞাই এই । দুরে থাকিতে উহাদের দৈর্ঘ্যের কোন প্রভে্ ছিল কিনা,সে 
প্রশ্নই আমরা তুলি না । সমান শব্দটিকে যদি প্র সঙ্কীর্ণ অর্থ দেওয়া যায়, এবং এই 
অর্থেই আমরা যদি সর্বদ। এ শব্দ ব্যবহার করি, তাহা! হইলে সেই প্রশ্ন তুলিবার 
কোন প্রয়োজনই হয় না। এবং সেই সংজ্ঞা! অবলম্বন করিয়া যর্দি কোন শান্ত্রকে 
প্রতিষ্ঠা করি, দেই শান্ত্রেও কোন ভুল আসে না। 

সোণা, রূপা ও জল ইহাদের মধ্যে সাদৃশ্য অপেক্ষণ] বৈসাদৃশ্ঠই প্রথমে নজরে 
পড়ে। ওঁজ্জল্যে, বর্ণে, স্পর্শে, শব্খে কোন বিষয়েই ইহার! সদূশ নহে; অথচ 
উহাদের পরস্পর একট৷ সাদশ্ট আছে, যাহা আছে বলিয়া এ তিন দ্রব্যকেই 
আমর! জড় পদার্থ বলিয়া নির্দেশ করি। প্রশ্ন হইতে পারে, সেই সাধারণ ধশ্ব কি, 
যাহা স্বর্ণবণ্ডে, রৌপ্যখণ্ডে এবং খানিকটা জলেও বর্তমান রহিয়াছে ? যাহ। আছে 
বলিয়া প্র তিন পদার্থ ই জড়ত্ব লাভ করিয়াছে? 
- ততিনট! জ্রব্যের একটা সাধারণ ধর্ম অতি সহজেই ধরা পড়ে; উহার 
নাষ তার বা ওজন। দোণা+ রূপা, জল, তিনেরই ওজন আছে; এবং যে সকল 
জ্রবাকে আমর! জড় দ্রব্য বলি, তাহাদের সকলেরই ওজন আছে; অতএব 
.নিশ্বান্ত ' করা যাইতে পারে যে, ওজনই তাহা হইলে জড়ত্ব। কিন্ত 
: হাহারা পদার্থ বিদ্যার একট, চর্চ! করিয়াছেন, তাহারা জানেন, ওজন 
আড়ত্ব নহে । উহ] জড় দ্রব্যের সাধারণ ধর্ম হইলেও স্বাভাবিক ধর্ম নহে; উহ 
- আগন্তক ধর্ম, আকশ্মিক কারণে উহ।র উৎপত্তি। আমাদের এই পৃথিবীর এমন 
-একুটা গুণ আছে, যাহাতে সকল ভ্রব্যই পৃথিবীর কের দিকে প্নো শথুখ ; 
 অববহ্রই গতনোন্থুরতা আছে বলিয়াই তৃপৃষ্ঠে সকল দ্রব্যের ওজন আছে। সোগা- 
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পার যে তার, ভাহা সোগারূপার সস্প নহে, তাহা লে টি অবস্থি তি 
সাপেক্ষ । পরীক্ষা করিলেই দেখা যাইবে, তৃপৃষ্ঠ হইতে যত উচ্চে যাইবে, ভার 
ততই কমিবে ঃ আবার ভূপৃষ্ঠে কূপ খুঁড়িয়া নীচে নামিলে ভার তাহাতে 
কমিবে। কলিকাতার কোন ভ্রব্য দাঁজিলিঙে লইয়৷ গেলে তাঁহার ওজন একটু 
কমে ; ধবলগিনির মাথাম্ন তুলিলে আরও একটু কমে ; তৃপৃষ্ঠে যে ভ্রব্যের গুজন 
নব্বই মণের ওজনের সমান, চীদ যত দুরে আছে, তত দুরে লইয়! যাইতে পায়িলে- 
তাহার ওজন এক সেরের ওজনের সমান দেখা যাইবে। আবার তৃপৃষ্ঠ খনন 
করিয়া যদি ভূকেন্দ্রে যাওয়া সম্ভব হইত, তাহা! হইলে সেখানে গিয়া এ নব্বই 
মণের ওজন এক কীচ্চার ওজনও হইত না, একবারে লোপ পাইত। অতএব সো 
রূপা বা যে কোন জড় দ্রব্যের ওজনকে সেই দ্রব্যের হ্বাভাবিক নিজন্ব ধর 
বলিতে পারি নাঃ উহা! পৃথিবীর সন্গিধানে অবস্থিতি হইতে উৎপক্ন ধর্ম? উহা! 
একটা আকম্মিক ঘটন। বা আগন্তক ঘটন। হইতে লব্ধ ধর্ম ; পৃথিবী বা তঙ্গিধ 
কোন প্রকাণ্ড জিনিষ নিকটে না থাকিলে কোন জিনিষেরই ওজন 
থাকিত ন!। 
কাজেই ওজন দেখিয়া জড়ত্বের নিরূপণ হয় না । এক মণ চালের ওজন যছ্গি 
কিছুই না থাকিত, তাহ! হইলে উহার 'ভার-বহনের ক্লেশ কাহাকেও সহিতে হইত, 
নাঃ কিন্ত উহার গু লত্ব, যাহার উপর উহার উদর-পুরণের শক্তি প্রতিষ্ঠিত : 
তাহার কিছুই লাঘব হইত না। কলিকাতার চাউল দাজিলিঙে লইয়া গেলে তাহার 
ওজন কিছু কমে, কিন্তু উদর-পুরণের শক্তি কিছুই কমে না। ফলে চাউলের ওজন 
না থাকিলে দোকানদার উহার পুরা দাম দাবি করিত ) তবে ঘরে আনিবার সময্ব 
মুটে ভাড়াট। হত লাগিত না। সেইরূপ সোণার ওজন ন থাকিলেও উহার. 
নুবর্ণত্ব কিছুই কমিত না ;-_যে নুবর্ণত্বের উপর ভামিনী-সমাজে উহার সম।দয়.. 
প্রতিষ্ঠিত ; বরং ভামিনীদের মধ্যে ধীহারা একশ ভরিতেই এখন সন্তষ্ট হন, তাহারা ্ 
তখন একশ মণের দাবি করিয়! বসিতেন। নু 
জড়ের জড়ত্ব দি ওজনে না৷ হয়, তবে জড়ের জড়ত্ব কিসে? ইংরেজিতে র 
11859 বলিয়! একটি শব আছে, উহাই জড়ের জড়ত্ব-বিজ্ঞাপক। কথায় কথায়: 
বল! হয় এই £78595এর অর্থ 008176065০৫ £09005:) বাঙ্গালা ভাষায় এ 
0835 শবের ভাল গ্রতিশব নাই; গ্রস্থলেখকের! অনুবাদে ধাহার যাহা ইচ্ছা ব্যবহাক় 
করেন। আমিও একট! নৃতন প্রতিশব ব্যবহার করিব ; 02955 অর্থে ভ্রধ্য শব্ধ রর 
গ্রষ্থোগ করিফ। আমাদের দর্শন শাস্ত্রে পারিভাষিক অর্থে অব্য শখের প্রয়োগ. 
গু 










আছে; পলপসত 00235 বল বহার করিতে দামি হ হি 
. 1053515৩--ইহার 03938 বেশী-_এই অর্থে আমি বলিব, ইহাতে দ্রব্য আছে 
অনেকখানি ৷ এই ভ্রব্য শব্বকেই জড়ত্ব-বিজ্ঞাপ্ক বলিয়! ধরিয়া লইতে পারি। 
১. এই জব্য-পরিমাণ নিরূপণের উপায় কি? পদীর্থবিষ্ক' এই উপায় নির্ধারণ 
 কষরিয়াছেন। থাকা! দিবার ও ধাক। খাইবার ক্ষমতাই জড় ; এই ক্ষমতা. মেখিয় 
| তোর মানা নিরূপিত হয়। যে কোন দ্রব্যে ধা দিলে উহা! বিচলিত হয় অর্থাৎ 
কতকট! বেগ অর্জন করিয়া! সেই বেগে চলিতে থাকে। ছুইটা ভ্রব্যে সমান ধাকা দিলে 
ছুইটাই বেগ অর্জান করে। যদি সমান ধাক্কা পাইয়! সমান বেগে চলিতে আরম্ভ করে, 
ত্তাহা হইলে উহাদের উভয়ের দ্রব্য সমান বলিয়। গৃহীত হয়। যদি সমান. বেগ 
অর্জন ন৷ করে, তাহা হইলে দ্রব্য অসমান বলিয়া গণ্য হয়। যেটার বেগ অধিক 
'ইইবে, সেটার ভব্য অল্প, যেটার বেগ অল্প হইবে সেটার দ্রব্য আধিক। শূন্ত কু 
 ধাকা দিলে উহা হটমট করিয়া ছুটিয়া পড়ে; পূর্ণ কুস্তে ধান্তা দিলে উহা কিঞ্চিৎ 
'মাঁআ বিচলিত হয়। পূর্ণ কুস্তের ভ্রব্য-পরিমাণ অধিক, শুন্ত কুস্তের অল্প। 
ইটা হাতীর তের ভাঁটা পরম্পরের অভিমুখে সমান বেগে ছুটিয়া 
'আসিলে পরস্পরকে ধাঁকা দিয়া ও পরস্পরের ধাকা খাইয়া বিপরীত মুখে ফিরিয়া 
যায়। যদি সমান বেগে ফিরিয়! আসে, তাহা! হইলে তাহাদের দ্রব্য সান বলা হয় ; 
আর যদি অসমান বেগে ফিরিয়া আসে, তাহা হইলে যেটার বেগ অধিক সেটায় দ্রব্য 
“অঙ্ক, যেটার বেগ অল্প সেটার দ্রব্য অধিক বলিয়া গৃহীত হয়। 

..- পরস্পরের ধাকা পাইয়া! যাহা অধিক বিচলিত হয়, তাহাতে তল্প দ্রব্য ও যাহ! 
অল্প বিচলিত হয়, তাহাতে অধিক ভ্রব্য আছে। ছুই সমান দ্রব্য সমান থাকা 
খাইয়া সমান বেগই অর্জন করে। ভ্রবা-পরিমাণের ইহাই বিজ্ঞানসম্মত উপার। 
ওজন করিয়। দ্রব্য নির্দেশের চেষ্টা অনুচিত $ কেন না, স্থানভেদে ওজনেয় তারতম্য 
হয় ॥ কিন্তু াহাকে ত্রব্য বলিতেছি। যাহ! জড়ের জড়ত্বঃ স্থানভেদে তাহার কোন 
| তারতম্য হয় না। এক সের চালের বা দশ ভরি দোণাঁর ওজন সর্বত্র সমান নহে, 
কিন্তু এক সের চাল সর্বত্রই এক সের চাল, আর দশ ভরি সোণা সর্ধত্রই দশ ভরি 
সোণা। সের আব ভক্মি গ্রকৃত পক্ষে দ্রব্য-পরিমাণ নির্দেশ করেঃ ওজনের পরিমাণ 
নির্দেশ করে না। এক ভবি সোগা আর এক ভরি রূপা, উভয়ে অন্তান্ত বিষয়ে 
পর্ণ বৈসানৃষ্ঠ থাকিলেও উভয়েরই ভ্রব্য-পরিমাণ সমান ; কেন না, সমান ধাক্কায় 
(উহার সমান বলে বিচলিত হয়। হুগলিতেও হয় আবার দিীতেও হয়, ভৃদগলেও 
ই আবার চক্জমণ্লেও হয়। কাজেই এই তরি-পরিমিত ব্য সোগা-রপার শ্বাভ।- 










দি নু যু ন্ট এই ধর্ম পৃথিবীর, সারির : বোন. কপ ৃ 
রাখে না। | - 
এখন প্রশ্ন উঠিতে পারে, এক ভরি সোণা আর এক তরি রূপার ব্য জমান 
হইল, কিন্তু উহাদের ওজম সমান হইবে কি ন11 যুক্তি শাস্ত্র এই প্রশ্নের কোন 
উত্তর দিতে পারে না। কোন নৈয়ায়িক পণ্ডিত শত বৎসর মাথা ঘামাইয়াও এই 
প্রশ্নের সমাধান করিতে পারিবেন না। দ্রব্য আর ওজন এক নহে ॥ দ্রব্য সমান | 
হইলেই ওজন সমান হইবে, এমন কোন বাধ্যবাধকত। নাই। জড় পদার্থের ওজন, 
উহার স্বাভাবিক গুণ নহে? কিন্তু যাহাকে দ্রব্য বলিয়াছি, তাহ! জড় জব্যের 
স্বাভাবিক গুণ। কাজেই এক ভরি সোণা ও এক ভরি রূপার ভ্ব্-পরিমাণ 
সমান হইলেও উহার ওজন সমান হইতেও পারে, হইতে নাও পারে। সমান 
বটে. কি ন| উহ| পরীক্ষা! করিয়া দেখিতে হইবে। 
ওজনের হেতু পৃথিবীর সানিধ্য-_পৃথিবীর কেন্দ্রের দিকে টান। পৃথিবী 
টান কোন্‌ জিনিষের উপর অধিক তাহা পৃথিবীকেই জিজ্ঞাসা করিতে হইবে। 
যদি আমাদের গৃহকন্তাদিগের মত পৃথিবী সোণাকেই বেশী পছন্দ করেন, সোগার 
প্রতিই বেনী টান দেন, তাহা হইলে এক ভরি সোণার ওজন এক ভরি রূপার 
ওজনের চেয়ে অধিক হইবে আর যদি পৃথিবীর সেরূপ কোন পক্ষপাত না থাকে, 
তাঁহা হইলে এক ভরি সোণ! ও এক ভরি রূপ! ওজনে সমান হুইবে। ূ 
পৃথিবীর এইদ্ূপ পক্ষপাত আছে কি না, তাহা পদার্থবিৎ পণ্ডিতের পরীক্ষা 
করিয়া নিরূপণ করিয়াছেন । পদার্থবিৎ পণ্ডিতগণের ধিনি শীর্ষস্থানীয়, সেই নিউ- 
টন পরীক্ষাদ্বারা প্রতিপন্ন করিয়াছিলেন যে, পৃথিবীর এরূপ কোন পঙ্গপাত নাই।, 
এ বিষয়ে পৃথিবী একবারে উদাসীন। পৃথিবীর কাছে মুড়িমিছরির এক দর, 
কাচকাঞ্চন তুল্যমূলা, লোষ্রকাঞ্চনে সমান আদর। নিউটন পেখুলমেয়_ 
সাহায্যে এই তন্বনির্ণয় করেন? ধিনি পদার্থবিষ্ভার কিঞ্চিৎ আলোচনা করিয়াছেন, 
ভিনিই ইহ! জানেন) ইহ! লইয়া সময়ক্ষেপের প্রয়োজন নাই। রঃ 
নিউটনের পুর্বে কাহারও বলিবার অধিকার ছিল ন| যে, এক ভরি সোগার 
ওজন ঠিক এক ভরি রূপার ওজনের সমান হইবে ঠ পাঁচ সের চাক্উলের ওজম 
পাচ সের লোহার বাঁটথারার ওজনের সমান হইবে $ দ্রব্য সমান হইলেই, যে 
ওজন সমান হইবেঃ ইহ! নিউটনের পূর্বে কাহারও বলবার অধিকার ছিল. মা।. 
অথচ অদ্ভুত এই যে, নিউটনের বছ সহ বৎসর পুর্ব হতেই মহাপত্ডিত হইডে 
ম্হামর্খ পর্যন্ত ওজনের সমত! দেখিয়া অব্যের সমত| মামির! লইয়া আসিতেছে। 





ড়ির এক গাক্সা স্পুপূশ পাল্লার লোহার হের হয সস ূ 
এষ ধনে সৌধা আর এক ারে রা ঝা আমরা ওজনের সমত। দেখিয়া লই। 
উহা ওজনের বন ভ্রব্য নিরপণের যন্ধ নহে। দেখি আমর! ওজন, কিন্তু চাই আমরা 
হি টাউলের যদি ওজন না-ই থাকিতভাহাতে আমাদের কিছুই ক্ষতি হইত না) 
- দা নিবি সমান হইত, উপরস্ত মুটে ভাড়া লাগিত না । লোগার ওজন ন1 
'শ্বীকিলে গৃহিণীদের লাভ বিনা লোকসান হইত না । কাজেই চাই আমবা দ্রব্য, 
কিন্ত দবখিয়। লই ওজন। নিক্তির ছুই পাল্লায় দ্রব্য সমান হইলে ওজনও সমান হয়, 
: ফেন না পৃথিবী অত্যন্ত নিরপেক্ষ ভাবে ছুই ধারেই সমান টান দেন, সৌগা আছে 
+ক্ষি রূপা আছে তাহা দেখেন না। পৃথিবী যদি সোণারূপার সমান আদর না 
স্বরিতেন, তাহা হইলে দুই পাল্লায় সমান ভ্ব্য রাখিলেও গজন সমান হইত না। 
এসোণার গ্রতি টান অধিক হইলে সোণার দিকটাই পৃথিবীর ষিকে ঢলিয়! পড়িত। 
* ক্তএব অরব্যসামান্তে ভারসীমান্ত হয়, ইহাও পরীক্ষালন্ধ সত্যঃ স্বতঃসিদ্ধ সত্য নহে। 
-. : ঝসায়নবেত্তা পণ্ডিতের হাতে এই নিক্তি হস্ত বর্ষান্ত্ের কাঁজ করে। এই যন্টি 
এফ্কাড়িয়া লইলে তিনি এন্রবারে ঢাঁলতলোয়ারহীন নিধি়াম সর্দারে পরিণত 
-$ছন। কিন্তু নিক্তি যতক্ষণ হাতে থাকে,ততক্ষণ তিনি গাণ্তীবরধারী সব্যসাচী ধনঞ্য়। 
০. এই নিক্তির সাহায্যে তিনি এক অভ ত তথো উপস্থিত হইয়াছেন। লোহ৷ 
আর গন্ধক একজ তণ্ড করিলে উহ! এক নূতন জিনিষে পরিণত হয়, তাহ! না লোহা! 
- মা গন্ধক। এই অভিনব জিনিষে লোহার লৌহত্ব বা! গন্ধকের গন্ধকত্থ কিছুই থাকে 
 আ।রাপ রস গন্ধ শ্বাদ সমস্তই পরিবর্তিত হইয়া! উভয়ের যোগে এক নৃতন দ্বিনিষ 
টা, হ্য়। 

- যসায়নবিৎ পপ্ডিত কিন্ত নিক্তির ওজনে দেখাইবেন, পুরাতন স্ব্য সম্পূর্ণ রূপা: 
আর হয কিন্তু উহার ওজনটুকু যায় না। লোহা আর গন্ধক ওজন করিয়! 
“কল যে নৃতন দ্রব্য উভয়ের সন্মিলনে উৎপন্ন হইল, তাহার ওজন নিক্তির ওজনে 
লোহা গুজন আর গন্ধকের ওজনের ঠিক যোগ-ফল। 

লে জিনিষের রূপাস্তর হয়, কিন্তু নূতন জিনিষে সাথেক জিনিযের ওজনটুকু 
৪ ছাল থাকে। আবার বখন পৃথিবীর নিরপেক্ষতার ফলে ওজন সমান হইলে 

: জন্যও সমান বলিতে হয়। তখন মানিতে হইবে, এই রাসায়নিক সম্মিলনে ব্রয্যেরও 
হে ঃ ূ ক পারিবর্তন হয় না। 

 রামায়নিক ক্রিয়ার অন্ত নাই। বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতের পরীক্ষাগার়ে সহতষিধ 
রা াদানিক ফাও ওহযহঃ সম্পাদিত হইতেছে। আহার পতি বহর পা 














গারে কত রকমের বানান কাণ্ড নিত প্র তাহার বৃ জাল সু । 
কিন্ত নিক্তিধারী রসায়নবিৎ জোরের সহিত বলিতে চাহেন, এই সফল' কাণড-. 
কারখানার জড় পদার্ডের ভ্রব্য-পরিমাণের কিছুমাত্র হ্রাস বৃদ্ধি ঘটে না। এক কনি- 
কাও নূতন জন্মে নাঃ এক কণিকারও ধ্বংস হয় না। দ্রব্যের যখন হাঁসবৃদধি 'মহিঃ 
অর্থাৎ জড়ের জড়ত্ব খন কমেও না বাঁড়েও না, তখন জড়পদার্থ অবিনা'লী, হয়ত 
অনার্দি। অতএব লাবোয়াসিয়ার সময় হইতে শতাধিক বৎসর ধরিয়া বৈজানিকেয়া 
জড় পদার্থকে অমরত্ব দিয় তাহার মূর্তি প্রতিষ্ঠ। করিয়াছেন এবং টি উপ 
চার ঘারা তাহার পৃজ। আরম্ভ করিয়াছেন। | 
: জড় পদার্থের উৎপত্তি নাই বা ধ্বংস নাই, ইহা পর্য্যবেক্ষণল্ তথ্যঃ নিজিব 
ওজনে এই তথ্য আবিষ্কৃত. হইয়াছে । অথচ এমন পণ্ডিত অনেকে আছেন, 
ধীহারা ইহাকে ম্বতঃসিদ্ধ সত্য বলিতে চাহেন। তীহারা বলিতে চাহেন যে) 
অবস্ত হইতে বন্তর উৎপত্তি বা অবস্ততে বস্তর পরিণতি, উভয়ই মানব মনের 
কল্পনাতীত ; অতএব প্র তথ্য স্বতঃসিদ্ধ সত্য । অনেক বড় বড় দার্শনিক এইরূপ 
মত প্রকাশ করিয়া এই ম্বতঃসিদ্বের সমর্থনে প্রয়াস পাইয়াছেন। সে দিনও 
দেখিলাম আম্টার্ভম্‌ বিশ্ববিস্তালয়ের অধ্যাপক হলমানের কেমিষ্রী গ্রন্থের ইংরেজি 
তজনায় এই প্রসঙ্গে ছোট হরপে মুন্রিত হইয়াছে যে, জড় পদার্থের অবিনাশিত! 
কেবল পর্য্যবেক্ষণলন্ধ ব1৷ পরীক্ষালন্ধ সত্য নহে। উহার অন্তথাভাব কল্পনাতীত, 
অতএব উহ! শ্বতঃসিদ্ধ। 
্রব্যহীন জড় পদার্থ যে কল্পনার অগোঁচর নহে, তাহার দৃষ্টান্ত আছে। ঈখর রি 
নামে যে বিশ্বব্যাপী পদার্থের অস্তিত্ব আজকাল সর্ববাদিসন্মত, তাহাকে জড় 
পদার্থ বলিব কি না! তাহ! জানি ন1। অন্ত জড় পদার্থের মত তাহার দেশব্যাপকতা 
আছে, অন্ত জড়ের মত তাহার শক্তিমত্ত। আছে, অথচ তাহার ভার বা ওজন... 
নাই এবং যে ধর্মকে আমরা! দ্রব্য বলিয়াছি, সেই প্রব্যবত্া! তাহার আছে কিনা : 
ভাহাও সংশয়ের বিষয় । বিখ্যাত বৈজানিক ফ্নেল, যিনি ঈৎরের তরঙ-দ্বয়পে 
আলোক-তব বুঝিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, তিনি ঈথরের ভ্রব্যবনতা স্বীকার করিয়া. 
লইয়। ছিলেন, কিন্তু আজকাল ভ্রব্যবন্তার কোন সম্পর্ক না রাখিয়াও আলা 
তত্ব বুঝিবার চেষ্টা হইয়াছে। বি 
্রব্যহীন জড় পদার্থের কল্পনা যে হইতে পায়ে ন, ইহ! বলা চলে নং তবে 
দি এ সকল ভ্রব্যহীন পদার্থকে জড় পদার্থ নাম না দাও, সে স্বতন্ত্র কথা ।. রর 
“্বলবিন ধল্সনা। করিয়াছিলেন যে, ঈখর মিজে ভ্রয্যহীন পদাধ, তবে ঈখবে ছোট 





তের আনু বাইত আরম করিয়াছে, সেটাকে একবারে ৷ ফেলতে পারা যায় 
না। তাড়িত নামক পদার্থ এতকাল সম্পূর্ণ হেয়ালির মধ্যে ছিল। সেই হেয়ালি 
গানও আছে) কিন্ত তাঁড়িতের কণিকা লইয়া এখন আমরা খেলাধুলা আরম্ভ 
কুরিয় ছি। রেডিয়ম নামক ধাতুর কথা খবরের কাগজের প্রসাদ্দে আপনারা : 
রফলেই শুনিয়্াছেন ; এই রেডিয়ম হইতে সর্ববদ! তাঁড়িতের কণিক! ছুটিয়৷ বাহির 
হইজেছে। কেবল রেডিয়াম কেন, আরও নীনাবিধ জিনিষ হইতে ভাড়িতের 
৷ ছুটিয়! বাহির হইতেছে, তাহাও আপনার! শুনিয়া! থাকিবেন। এই তাড়িত 
কণিকাগুলি কিস্তুত কিমাকার পদার্থ, ইহার! বৈজ্ঞানিক পঙ্ডিতদের মাথা ঘুন্রাই়। 
ছিয়াছে। এই তাড়িত কণিকাগুলি অত্যন্ত বেগে ছুটিয়া চলে; কোথায় কত 
বেগে ছুঁটিতেছে, তাহা নিরূপিত হইয়া গিয়াছে । কাচে রেশম ঘবিয়া বা গালায় 
গলম ঘষিয়া যখন এ তর বস্তুতে তাঁড়িতের সঞ্চার করা যায়, তখন তাড়িতের 
কণিকাণুলি স্থানভর্ট হইস। সরিয়া! আসে, এবং নিশ্চল ভাবে স্থির থাঁকে। টেলি- 
গ্রাফের তারের ভিতর দিয়! তাঁড়িতের কণিকাগুলি ধীরে চলে; কিন্ত রেডিয়ম ধাতু 
হইতে কণিকাগুলি অত্যন্ত বেগে ছুটিয়। বাহির হয়। এই তাঁড়িত কণিকাগুলি 
জড় পদার্থ বটে কি না এই সমস্তা। কণিকাগুলির ওজন আছে কিন কেহ 
জানে না, কিন্তু তাহাদের দ্রব্য আছে, সে বিষয়ে এখন বড় একটা সংশয় নাই। 
গু মু বুলিয়াছি) ধাক। দিবার এবং ধাক। খাইবার ক্ষমতা দেখিয়া দ্রব্যের নিরূপণ 
পর জড়ের জড়ত্ব প্রতিপয্ন হর়। ঘোড়া হঠাৎ ছুটিলে সওয়ার পিছনে খুকিয়া 
লিন, ঘোড়। হঠাৎ থামিলে সওয়ার সম্মুথে টলেন, ইহাতে প্রতিপন্ন হয় যে, ঘোড়া 
এব :সগয়ার উতভক্বেরই দেহ জড়ত্বযুক্ত ; উভয়েরই ধাক৷ দিবার ও ধা 
এগ্বাইবার ক্ষমতা আছে। তাঁড়িতেরও সেইরূপ ধাকা। দিবার ও ধাকা! খাইবার 
রঃ জমা প্রচুর পরিমাণে রহিয়াছে। রহিয়াছে বলিয়্াই আজ আমরা ভাড়িতের 
পারায় টানাপাখা হইতে ট্রামগাড়া পরত চালাইতে সমর্থ হইঘ়াছি এবং বিজলি 
রীতি জালাইয়। আধার ঘর আলো করিতেছি । মাইকেল ফারাডে , ধাহার 
্ সাম আজ আমন বিজলি বাতির আলো ও টানাপাখার হাঁওয়! ভোগ করি- 
ছি ॥ ভাড়িতের এই ধাঁক! দিবার ও ধাক! খাইবার প্রবৃত্তি তীহায়ই মানি 
ক, হার গর্বে এই তথ্য গুহায় নিহিত ছিল । 
. ৪ষ্াডিতে হখন এই প্রবৃত্তি আছে? তখন উৎ! ব্যবিশিষ্ট জিনিষ এবং উহা 





























০১০১ সুজন | রি জান পরনে দিছে ভাড়ি 
তের কণিকাগ্ডলিতেও এই জড়ত্ব নিহিত আছে। কিন্তু আশ্চর্য্য এই যে, তাড়িজে 
কণিকাগুলি যতক্ষণ স্থির থাকে, অচল থাকে, ততক্ষণ উহাদের গড়ত্ব থাকে দা: ॥ 
. যখন বেগে চলে, তখনই উহাদের জড়ত্ব জন্মে ॥ এবং যখন বেগ খুব বাড়ে, তখন 
জড়ত্বও বাড়িয়া যায়। বাহার! বিশেষজ্ঞ নহেন, ভীহাদের নিকট এই সফল ধা 
নিতান্তই হেঁঙ্জালি ঠেকিবে ; কিন্ত উপায় নাই। এই সকল বাকের তৎপরতা! 
বুষাইবার এ সময় নহে ॥ দো! রূপা জল বাতাস প্রভৃতি আমাদের চিরপরিচিত 
জড় পদার্থের সহিত এই অভিনব জড় পদার্থের এইখানে প্রভেদ | পাচ ভয় 
সোগার ভ্রব্য-পরিমাণ সর্ধদাই পাঁচ ভরি ? উহা বাক্‌সে বন্ধ থাকিলেও পাঁচ ভঙ্জি, 
আর বেগে ছুটিলেও পাঁচ ভরি । কিন্তু তাঁড়িত কণিকাগুলি যখন ধাতু পদাথের গায়ে 
নিশ্চলভাবে জমিয়৷ থাকে, তখন উহার দ্রব্য পরিমাণ নাস্তি ; যখন টেলিগ্রাফের় 
তার বাহির চলিতে থাকে? তখন অস্তি ঃ আর যখন রেডিয়ম হইতে ছুটিয়া বাহিত 
হয়, তখন অত্যত্ত অধিক মাত্রায় অন্তি। সেকণ্ডে দশ বিশ হাজার ক্রোশ বেগে 
ছুটিতেছে, এমন তাড়িত কণিকা আজকাল বৈজ্ঞানিকদের হাতের মুঠায় ; এ সকল 
কণিকার দ্রব্যপরিমাণ প্রচুর। পণ্ডিতের! হিসাব করিয়াছেন যে, যে. কণিকার 
বেগ সেকণ্ডে লক্ষ ক্রোশের কাছাকাছি;ধুতাহার জড়ত্ব একবারে অপরিষেয়--. 
পরিমাণের অতীত হইবার সম্ভাবনা! হয়। সোণা রূপ! জল বাতাসের ভ্রব্য-পরিমাঁপ 
বেগ বাড়িলে বাড়ে না, কিন্তু তাড়িত কণিকার বেগ বৃদ্ধির সহকারে দ্রবোর পর়ি- 
মাঁণও বাড়িয়া! যায়। এই সকল দেখিয়। তাড়িত কণিকাকে জড় পদার্থ বলিতে 
কাহারও আপত্তি ঘটিতে পারে। কিন্তু জড় পদার্থ-_সোণা রূপার মত জড় পদার্থ--বছ: 
সংখ্যক তাড়িত কণিকার সমবায়ে উৎপন্ন, এইরূপ একটা নৃতন কথ! উঠিয়াছে। 
রেডিয়ম প্রভৃতি ধাতু দ্রব্যের পরমাণুগুলি আপনা হইনে ভাঙ্গিতেছে এবং দেই 
তন্থুর পরমাণুর মধ্য হইতে তাড়িত কণিকা! ছুটিয়া বাহির হইতেছে, ইহা দেখিয়া ফেহ 
কেহ বলিতে আরস্ত করিয়াছেন যেজড় পদার্থের পরমাণুগুলি তাড়িত কণিকাছাযা ই 
নির্শিত। প্রত্যেক পরমাণুর মধ্যে শ দরুনে বা হাজার দরুনে তাড়িত কণিকা আট, 
ক্কান আছে; আটকান আছে বটে, কিন্ত নি্দষ্ট সীমানার মধ্যে তাহারা বেগে 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছে । এক একটা পরমাণু যেন এক একটা ঘূর্ণী-_বহুসংখ্যক তাড়িত 
কণিকার ধূর্নী। লর্ড কেলবিন ঈথরের ঘূর্ণী কল্পনা করিয়াছিলেন;  প্রথন 
অন্গমান হইতেছে, জড় পরমাণ, তাড়িত কণিকার ঘুর্ী।ধূর্নার মাঝে পড়িয়া! কণিকা" 
গুলি বেগে ঘুরিতেছে, এই অন্তই উহাদের জব্যবত্া । এবং কণিকাগুলিয় অব্যবত্তার 











হাঁসি মতন ধখন বেগসাপৈক্ষ, তখম'ওড় পদার্ধের 
রি লাই ঘা ধ্বংস নাই বলিয়া শাস্তি উপভোগ আর চলিবে মা। 
ডিল যদি জ্রব্য বাড়ে, তখন জ্রব্যের উৎপত্তি নাই, এ কথা টিকে ফেমন 
গে এশা দেখিয়া কোন কোন বৈজ্ঞানিক বিজানশাস্র হইতে জনক 
খা কে একবারে নির্বাসন করিতে চাহেন এবং জড়ের স্থানে শক্তি নামক 
প্্ঘকে 'ব্সাইয়! তীহারই শ্রীচরণে পুষ্পচন্দন অপণ করিতে চাহেন। জড় 
পদীর্ধের শ্বাধীন অস্তিত্ব ম্বীকার করিতে ইহীর! যেন অনিচ্ছুক; আমাদের 
জানের ছারশ্বরূপ ইন্দরিযগ্ুলি জড়ের সহিত সাক্ষাৎ সম্পর্কে কারবার করে না 
শক্তির সহিভই ইন্জিয়গণের সাক্ষাৎ সম্পর্ক ; শক্তির আঘাত পাইয়া শক্তির 
বাহন জড়ের অস্তিত্ব অন্থমান করা হয়। এই হেতু শক্তির সহিত আমা- 
“দের” সাক্ষাৎ সম্বন্ধে কারবার দেখিয়া জড় পদার্থের কল্পনা! হইতে বিজ্ঞান 
ৃ  শাঙ্ছকে অব্যাহতি দিতে এই দলের পণ্ডিতের! উৎসুক । আগে বলা হইত, জড় 
শ্তি-দেবতার বাহন? শক্তির আধার জড়। ইহারা বলিতেছেন, শক্তিই সর্ব 
* মন্তী) জড়ের অস্তিত্ব একবারে অস্বীকার করিলেও বিজ্ঞানশান্ত্রের কোম ক্ষতি 
হইঘে না। 
“২ বৈজানিকেন স্বীকৃত এই শক্তির তাৎপধ্য কি? কাব্যের ভাষা ছানা 
ৃ . বিজ্ানের গস্তে উপস্থিত হইলে দেখ! যায়, এই শক্তি কাঁজ করিবার শক্তি। এই 
রঃ কাজি শবটি আবার বিজ্ঞানশান্ত্রে অতি সঙ্কীর্ঘ পাঁরিতাধিক অর্থে প্রযুক্ত হয়।- কোন 
ৃ ভারী জিনিষ ঘখন নীচে নামে, তখন সে কাজ করে ; আর যত উর্ধ্বে উঠে, তত 
সাজি করিবায় ক্ষমতা পায়। পৃথিবীর টানে সকল বস্তরই ভুকেক্ভিমুখে 
লিখার প্রবৃত্তি আছে ; সেই প্রবৃত্তির অনুসরণে ভূমির অভিমুখে যাহা! পড়ে, 
: ডাহা কাজ করে। প্রোফেসর বামমূর্তির মত বুকের উপর চবিবশ ঘণ্টা- 
কাল হাতী চড়াইয়। রাখিলে কোন কাজ হয় না,কিন্তু এক কীচ্চ। ভ্রব্য হাত 
1২ ক্বানেফ নীচে নামিলেই খানিকটা! কাঁজ হয়। ছুই হাত নামিলে ছি্ুগ কাজ হয়। 
3 জানে যত রকম শক্তি আছে, সমস্তই এই কাজ করিবার শক্তি। বেগে চলন্ত 
[য় পক্তি আছে, কেন না চলন্ত বস্ত হস্তরযোগে বোঝা তুলিয় সেই বোঝাকে 
(কাজ করিবার শক্ি দেয়। তপ্ত দ্রব্যের শক্তি আছে; কেন না উহার উত্তাপ 
খারা হবে গাধা ভুলিতে পার! যায় । গাড়িতযুজ ড্রব্োর শক্তি আছে) কেন 


পসোগেও আমরা বোঝ! তুলিতে পারি। কঃলাতে শি আছে ৪. 












































শে সি আমা বোষা ম্ গাহি দেস্প 
কয়লা পোড়াইয়া কয়লার হি সি বাহির কা লই এবং নেই জি 
প্র্থোগে বড় বড় বোবা উর্ধে তুলি। | 

অষ্টাদশ শতাব্দীর বিজ্ঞানশান্ত্র জড়কে অবিনাগী বলিয়াছিল।--আর উদ 
বিংশ শতাবীর বিজ্ঞানশান্ত্র শক্তির অবিনাশিতা! প্রতিপন্ন করিয়া জয়ধ্বজা তুলিৎ 
যাছে। শক্তির অবিনাশিতা। অর্থে এই বুঝায় যে, শক্তি নানাবিধ রূপ গ্রহণ. 
করিয়া থাকে; কিন্ত তাহার পরিমীণের কথনও হ্রাসবৃদ্ধি ঘটে না। এই জট 
স্পষ্ট বুঝিতে হইলে চুই একটা৷ দৃষ্টান্ত আঁবশ্তাক হইবে । . 

চলন্ত দ্রব্যের শক্তিমত্তা প্রসি্ধ। কিন্তু চলস্ত প্রব্যের শক্তি চি পর 
উত্তাপে পরিণত করা যাঁয়। নেহাইয়ের উপর হাতুড়ির ঘ! মারিলে হাতুড়ি ও. 
নেহাই উভয়ই গরম হইয়া উঠে। চলস্ত রেল গাড়ীর এপঞ্জিন ব্রেক দিয়া থামাইণ 
'বার সময় এঞ্জিনে গাড়ীতে আরোহীতে ও লগেজ্ছে যে শক্তিরাঁপি সঞ্চিত ছিল, 
তাহার সমন্তট! উত্তাপে পরিণত হইয়া ব্রেকের পিঠ হইতে বার বর করিনা অগ্নিকণা 
নিকলিতে থাকে । চলন্ত দ্রব্য থামিয়! যায়, তাহার শক্তির তিরোধান ঘটে 8. 
কিন্ত তৎপরিবর্তে থাঁনিকটা উত্তাপের আবির্ভাব হয়। এখানে হইল চলন 
দ্রব্যের শক্তির উত্তাপে পরিণতি ৷ আবার উত্তাপের পরিণতিতে নিশ্চল দ্রব্য চল 
চ্ছক্তি পাঁইয়! বেগে চলিতে থাঁকে। উদ্রাহরণ এঞ্জিন ? এখানে কয়লা পোড়াইলে 
উত্তাপ জন্মে, সেই উত্তাপের কিয়দংশের তিরোভাব ঘটে ; তৎপরিবর্তে এক্রিন- 
যুক্ত রেলগাড়ি মায় আরোহী ও লগেজ চলিতে আরম্ত করে-_অর্থাৎ চলচ্ছঞ্তি 
অর্জন করে। উত্তাপের স্থানে শক্তি অন্তরূপে আবিভূতি হয়। বল! হয়, এই সকল 
ষ্টান্তে শক্তির ধ্বংস বা উৎপত্তি দেখা যায় না। দেখা যায় যে, শক্তি এক বৃর্ধি 
ত্যাগ করিয়া অন্ত মূর্তি গ্রহণ করিয়াছে ? কিন্তু শক্তির পরিমাণে হাঁসবৃদ্ধি ঘটে: 
নাই। দেখা যায় যে, জগতে সর্বদা সর্বত্র শক্তির আনাগোনা চলাফেরা! চলি: 
তেছে; সেই অবসরে শক্তি এক মুর্তি ছাড়িয়া অন্ত মূর্তি গ্রহণ করিতেছে 
কিন্ত শক্তির পরিমাণের ইতরবিশেষ ঘটিতেছে না। জগতে ক্রিয়াশীল শক্তিক্ব 
যাবতীর 'রূপ কুড়াইয়া স্ত পাকার করিলে দেখ! যাইবে, শক্তির পরিমাণে কও 
নাই, বৃদ্ধি নাই। শক্তির এক কণিক1 কেহ নৃতন উৎপাদন করিতে পানেখা 
বাধ্বংস করিতে পারে না। রঃ 

বিশ্ববিখ্যাত ভুল সাহেব এইরূপ হিসাব দিয়াছেন। এক সের, জনকে এক 
ভিতর গরম ফরিতে বে উুভাপ লাগে; সেই উত্তাপকে ঘি একিন যোগে রাপাঁড-. 





পে সু ঘ তর এক দের জল দর ট শত জু 
কোলা! চলিবে। পক্ষান্তরে পৌনে আট শত ফুট উচু হইতে এক সের জল 
চান দিলে যে উত্তাপ জন্মে, তাহা হি ছড়াইয়া! না পড়িয়া সেই এক দের 
জলেই আবদ্ধ থাকে, তাহা হইলে তী জল এক ডিগ্রি গরম হইবে। অর্থাৎ এক 
পরের জলকে.পৌনে আট শত ফুট উপরে তুলিতে যে শক্তির প্রয়োজন, সেই শক্তি 
উত্তাপে পরিণত হইলে সেই জলের উষ্ণত এক ডিগ্রি মাত্র বাড়াইয়া! দিবে। 
১. অর্বজ এইরপ হিসাব বাঁধা আছে। এতটা চলচ্ছক্তি খরচ করিয়া আমরা 
এতকউত্তাপ পাই, আবার এভটা উত্তাপ খরচ করিয়। আমরা এতটা চলুক 
.পাই। এক রকমের শক্তি খরচ না করিলে অন্ত রকমের শক্তি পাওয়! যায় না। 
“ফোন স্থানে কোন রকমের শক্তির তিরোভাব ঘটিলে অদ্বেষণ করিলেই দেখ! 
হাইবে, কোন না কোন স্থানে অন্ত কোন রকমের শক্তির আবির্ভাব হইয়াছে । 
. ইহাই দেখির] পণ্ডিতের! বলেন, শক্তির রূপ পরিবর্তন হয়, কিন্তু ধ্বংস হয় না। 
: শক্তি অবিনাশী, হয় ত অনাদি | 

... বলা হয়, এক সের জল এক ডিগ্রি গরম করিতে যে উত্তাপ লাগে, আর এক 
লে জল পৌনে আঁট শত ফুট উচ্চে তুলিতে যে শক্তি লাগে, উদ্চয়েরই পরিমাণ 
সমান। কিন্তু এই মানত] কিরূপ 1 এই প্রবন্ধের আবস্তেই এই সমান শবটির 
: অর্থ লইয়া কিছু গোলে পড়া গিয়াছিল। এখানেও সেই গোল আছে কিন? 
,. একটা টাকা দুইটা আধুলির সমান-_-কিরূপ সমান? টাকা যে জিনিষে 
অর্থাৎ 'ষে দ্ধপাতে নির্শিত, আধুলিও সেই রূপাতে নিশ্িত। এখানে 
. চাকার ও আধুলিতে সমানতা আছে। নিক্তির এক পাল্লায় টাকা আর পাল্লায় 
ছুট আধুণি রাখিলে দেখা যাইবে, উভয়েরই ওজন সমান।' তুলা! যনে 
. ভুবন! করিয়া! সমান দেখ] যায়, অতএব এক টাঁকা ছুই আধুলির তুল্য । আবার 
ওজন সমান হইলে দ্রব্যপরিমাণ লমান হয়, এই হেতু ভ্রব্যপরিমাণেও উহার 
 দ্কুল্য। পরস্ত এক টাকার বদলে ছুই আধুলি এবং ছু আধুলির বদলে এক টাকা 
.এধর্বদা পাওয়। যায় £ উহাদের মূল্য সমান ঃ অতএব উহার তুল7স্যুল্য। 
অতএব একটা টাকাও দুইটা আধুলি উপাদানে সমান, ওজনে ও ভ্ত্রব্য লমান 
নর বং মূলোেও সমান। 

৯, আবার আমরা বলি, একটা টাকা যৌল আনা পয়সার সমান। এবার 
মারব রানার চারা ঠা 
শুই কটা টাকায় যে অব্য সাছে। যোল জনা পয়সায় বরবয ভার চেয়ে 















ন্‌ বক আছে; তবে লু সমান ? বি ল্য সান; ঠা" 
টাকার বদলে সর্বদা যোল গণ্ডা পরসা ও যৌল গণ্ডা পয়সার বদলে সর্বদা চপ | 
টাক! পাওয়। যায়, এই বলিয়া! উহারা তুল্যমূল্য। এখানে সমান অর্থে তুল্য" | 
স্যুপ; ; তুল্য নহে। 

অতএব টাঁকাকে আমরা যে অর্থে ছুই আধুলির সমান বলি, ঠিক্‌ সে রথ 
উহাকে যোল আনা পয়সার সমান বলিতে পারি না। ইংরেজি ভাষায় এক 
টাকা ও যোঁল আনা পয়সাঁকে 6521 না করিয়ী ০051581677 বলা হয়। 

এখন এক রকমের শক্তি খরচ করিয়া যখন আমর! তাহার বিনিময়ে অন্তক্ষপ 
শক্তি পাই এবং সেই বিনিময়ের হার যখন বীধ! আছে, কতটার বদলে কতটা 
গাওয়া যাইবে, তাহা বাধা আছে, তখন ইহার এ ছুই মূর্তিতেদকে তুল্য না বলিয়া ্ 
তুল্যমূল্য বলাই উচিত; 008] না বলিয়া €91%21601 বলাই উচিত । 
খানিকটা উত্তাপের বিনিময়ে যতটা গতিশক্তি পাওয়। যায়, তাহাকে উত্তাগের_ 
8891 ন1 বলিয়! উত্তাপের ০০51৮5167% বলাই হইয়া থাকে। ভূল সাহেব 
1762এর 10019217109) €001%216171ই বাহির করিয়াছিলেন। রি 

বস্ততই শক্তির ভিন্ন ভিন্ন রূপভেদের মধ্যে আর কোনরূপ সাদৃশ্ত বা কান 
তীকতা দৃষ্ট হয় না। এক মাত্র দৃষ্ট হয় তুল্যমূল্যতা | ভাড়িত শক্তির সহিত তাঁপ- 
শক্তির কোথায় কোন গুঢ় সাদৃশ্য আছে কি না তাহা বৈজ্ঞানিকের! এখনও বলিতে পু 
পারেন না, কিন্ত এতটা তাড়িত শক্তির বদলে এতটা তাপশক্তি পাওয়া! যাইবে,তাহা 
তীহারা অক্লেশে নিরূপণ করিয়! দিতে পারেন। একটা টাকা বদল দিয়া কত পয়সা 
পাওয়! যাইবে, অথবা এক খান! নোটের বদলে কত টাকা পাওয়া যাইবে, তাহা, : 
গবর্মেন্ট বীধিয়া দিয়াছেন। যতদিন গবর্মেন্টের সেই বাধাবাধি আইন প্রচলিত 
থাকিবে, ততদিন ্রন্ূপ বিনিময়ে কাহাকে ঠকিতে হইবে ন1। হাজার টাকার বদলে, র্‌ 
একখানা চোতা৷ কাগজ পাইয়্াও আমরা নিশ্চিন্ত থাকিব, যে আমার এক পরসা 
কমে নাই? আমার ধনের পরিমাণে কিছুমাত্র ক্ষতি হয় নাই। প্রকৃতি রাণীর গবর্ণ- 
মেপ্েও এরূপ প্রথা "চলিত আছে। এখানেও তাঁড়িত শক্তির পরিবর্তে উত্তাপ ও. 
উতদ্তাপের পরিবর্তে তাড়িতশক্তি পাওয়া যায় এবং বিনিময়ের হারও নি্দিই 
আছে। হার নির্দিটি আছে বলিয়াই হাজার মণ বোবা নামাইতে বা তুলিতে, ৰ 
কত মণ কয়লা পৌড়াইতে হইবে, এবং চবিবশ ঘণ্টা ধরিয়া এব বাতির. 
নমান বিজলি বাঁতি জালাইতে কত আউন্দ করলা বা দন্তা গোড়া ইডে, হইবে, 
তাহা হিসাবেও কখনও ঠকিতে হয় না। হুই গবর্ণমেন্টে শ্রাতেন এই. 








খেযাঁলি নাই। । বিজ আর কোনে নাই. | 
(5 একট গরুর ব্বলে দশটা ভেড়া ও দশটা তেড়ার বদলে একটা গরু বি পাও যার, 
'ভাহা হইলে সেই গো-স্বামী, সমস্ত গরুকে ভেড়ায় পরিণত করিয়া মনে মনে নিশ্চিন্ত 
খাঁফিতে পারেন,--আমার গোশালায় কোন ক্ষতিবৃদ্ধি হয় নাই এবং বিনিময়ের এ 
ছার-বদি চিরকাল বজায় থাকে, তাহ! হুইলে এরূপ অদণ বদল করিয়া কখনও 
স্ীহাকে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইবে নাঁ। একটা গরু দশটা ভেড়ার তুল্যসুল্য হইবে) 
আদল কি এই অতি সঙ্কীর্ণ অর্থে দশটা গরু একটা ভেড়ার সমান বলিয়! গণ্য হইবে। 
প বৃহত্তর বিশ্বশ্ালায় শক্তির কখনও ক্ষতি বৃদ্ধি হয় না, ইহাঁও একট! সঙ্কীর্ণ পারি- 
এুজাধিক অর্থে লত্য। সেই সন্বীর্ণ অর্থেও ইহা পরীক্ষালন্ধ সত্য কিন্ত ইহার ভিতর 
কোনরূপ স্বতঃসিদ্ধতা নাই। এই যে পারিভাষিক অর্থ, ভাহা আমরাই অর্পণ 
ক্করিয়াছি। কাজ করিবার ক্ষমতাকেই আমরা শক্তি বলি. এই পারিভাষিক অর্থ 
আমপূর্ণরূপে আমাদের মনগড়া । এই শক্তির কোন ধর্ম আমর! যদি পর্যবেক্ষণে 
ও আবির করি, তাহাতে শ্বতঃসিদ্ধত। কিছুই থাকিতে পারে না। 
+ ফলে যে সকল তথাকথিত সত্য লইয়া আমর! স্পর্ধা! করি ও তাহাদিগকে 
পি সার্বভৌমিক সত্য বলিয়! নির্দেশ করি, মূল অদ্বেষণ করিলে দেখা যাইবে, . 
হার! সর্বজই আমাদের মন:কল্লিত সত্য । পরম দেবত| কোথায় কি ভাবে আছেন 
আমরা জানি না; আমর! তাহার মনগড়া পুতুল নিশ্মাণ করিয়। প্রতিষ্ঠা করিয়াছি 
রং পুষ্পুচদান দিয়! পুজ! করিতেছি । 
8, ফলতঃ আমরা! পাঁচটিমাত্র সনকীর্ণ ইঞ্জিয় লইদ্বা এই বিশ্বজগতের কিরদংশমান 
আগ করি ? এই পাঁচ ইন্জিয়ের অগোচর কোথায় কি আছে তাহার কোন সন্ধান 
স্বাখি না। অতি নঙবীর্ণ সীমার মধ্যে আমাদের জান আবদ্ধ আছে, হষ্ঠ ইন্জিয় 
ঝি ফোন কালে না পাই, তাহা হইলে এই সন্বীর্ সীমার বাহিরে আমরা কখনও 
তে পারিব না। আমাদের জানেজি্র যেরূপে যে ভাবে আমাদিগকে জানান্ব, 
-ঝুরমনি ভাবে আমর! জানি। দর্শন, শ্রবণ, স্পর্শ গ্রন্ৃতি অযু্ঠানেক্ উপযোগী 
“যাদান. ইন্রিয় না থাকিয়। অন্ত কোনরূপ অনুষ্ঠানের উপযোগী অক্স.কোনরপ 
ইজি যদি আমাদের থাকিত, তাহা হইলে আমানের গ্রত্ক্গ জগতের মৃষ্কি সম্পূর্ণ 
(রণ হইত. বর্তমান প্রাকৃতিক বিধানে অভিব্যকির পরিণামে আমরা! বর্তসান 

সী ব ব্্জান মনোবৃত্তি পাইয়াছি। বিশ্বগৎ আমাদিগকে যেভাবে গড়িয়া 

[য়িছে। আমরা সেইনপেই গড্ধিয়! উঠিতেছি এবং এই সনবীর্ণ গঠন গ্রপীলীয় 
























- ফলে ব্গাণ্ডের যে অংশকে আমর যে ভাবে বদেবিবা জন পে 
সেভাবেই দেখিতেছি। আমাদের ইন্রিয় অন্তরূপ হইলে জগতের মূর্তিও অস্থসাপ 
হইত ? এবং বিজঞানশাস্তর সম্পূর্ণ ভিন্ন ভাষায় সেই একই জগতের মৃর্ধিরও অন্তর 
বিবরণ দিত। যে ব্যক্তির ঈন্দ্িয় বিকৃত বা সর্বসাধারণের তুল্য নহে, তাহার ' 
নিকট জগতের মূর্তিও অন্তরূপ ; এবং বিজ্ঞানশাস্ত্রের বর্তমান ভাষা তাহার' নিকট 
অর্থহীন। আমর! অধিকাংশ লোকে যাহা দেখিতেছি, তাহ৷ বিশ্বজগতের একটা 
বিশেষরূপ সন্বীর্ণ মৃষ্তিমাত্র ”--মামরাই বর্তমান ইন্জিলগণের সাহাধ্যলন্ধ এই, 

মুর্তি আমাদের মতন করিয়া গড়িয়! লইয়াছি, এবং ইহার বিশেষ বিশেষ অংশের 
বিশেষ বিশেষ নাম দিয়াছি। জড় ও শক্তি আমাদেরই মন:কল্নিত মূর্তির 
প্রকারভেদমাত্র । একটা সন্কীর্ণ পারিভাষিক অর্থে উহাদের অবিনাশিতা আমরা 
কল্পনা করিয়া লইয়াছি। অন্তরূপ পারিভাষিক অর্থ দিলে এই জড়ের এবং এই 
শক্তির অবিনাশিত৷ থাঁকিত না ; অথচ তাহাতে বিজ্ঞানশাস্ত্রের ভাষা অন্ভরূপ 
হইলেও ফল অন্যরূপ হইত না। পর্য্যবেক্ষণ ও পরীক্ষা কর্ণ সেই সন্ষীণ 

মনগড়ামূর্তি কল্পনার প্রধান উপায়। যেরূপে যে ভাবে দেখিলে আমাদের. 
জীবনযাআ। সুসাধ্য হয়, বিশ্বজগৎ আমাদিগকে তেমনি করিয়া গড়িয়াছেন 

ও আমর! তেমনিভাবে দেখিতেছি। বিশ্বগৎ আর আত্মজগৎ পরস্পরকে খর-. 
স্পরের উপযোগী করিয়া গড়িয়া] লইয়াছে ; অন্তভাবেও গড়িতে পারিত না, এমন 
নহে। পরম্পর উপযোগিতা না থাকিলে আমবা। ক্ষণমান্র টিকিটে পারিতাম না? 
উপযোগিত! আছে বলিক়্াই আমাদিগকে জীবনযাত্রায় ঠকিতে হয় না। প্রকৃতি 
বিধানই এইক্ধপ । ঠকিতে হইলে আমরা টিকিতে পারিতাম না। কিছু গোড়ার কথা: 
মনে রাখিতে হুইবে যে, এই সকল পরীক্ষালন্ধ বা পর্য্যবেক্ষণলন্ধ তথ্যের মধ্যে: 
পরমার্থ কিছুই নাই। সমস্তই ব্যবহার মানব; আমর! দেবতাকে না পাইয়। কতকগুলি 
পুতুল বল্পন। করিম্বাছি এবং এক একটি পুতুলের এক একটি যুর্তি কল্পনা করি 
স্াছি। বিজ্ঞান যে এই মনগড়া। মূর্তিগুলির জন্ত দেবালয় প্রতিষ্ঠা কৰিয়!  বো়্ী-. 
শোপচারে পুজার ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহাতে বিজ্ঞানের কোন দোষ বা হীনতী 
মাই) কেন না যাহাকে বিজ্ঞান বলি; তাহা মানুষেরই বিজ্ঞ!ন এবং প্রক্কৃতি তাহ 
সতধীর্ঘ জীবনযাত্রার অনুকূল সঙ্কীর্ণ তাবে মানূযকে গড়িয়াছেন বলিয়াই মাউুধের: 

দিদার সন্বীর্ণ দেবালয়ের মধ্যে সন্কীর্ণ পৌন্ধলিকভার পরশ দিতে হইয়াছে রা 




















৮. স্বাধরাজ! বিদার বেজনগর আক্রমণ করিয়াছেন। নগর নুরক্ষিত-_সহজে 
শঙ্হম্তগত হয় নাই ; কিন্তু অবরুদ্ধ নগরে নগরবাসীদিগের হুর্দশার আর সীম! 
নাই। নগরে খাস্ন্ব্য ফুরাইয়া৷ আসিয়াছে, কৃপে জল শুকাইয়! উঠিয়াছে। 
ধনীরা অতি কষ্টে কিছু থাস্ঘসংগ্রহ করিতে পারিতেছেন। দরিদ্রগণ অথাস্ 
সক কুখাস্ত খাইয়া পীড়িত হইতেছে ; নগরে ব্যাধির বিস্তার বাড়িতেছে। 
সকলেই চিন্তিত, সকলেই বিজাপুরের সম্রাট ইসমাইল আবছুল শাহার গ্রতি- 
্‌ রড সাহায্যের আশায় পথ চাহিয/) আছেন। কিন্তু বিলম্বহেতু আশার 
আলোক নিরাশার অন্ধকারে বিলয়োনুখ হইতেছে । তথাপি পুরবাসীরা শক্রহস্তে 
'আত্মসমর্পণে ন্মত নহে। সকলেই সকল কষ্ট সানন্দে সঙ্থ করিতেছে। শান্ত 
গুরাঙ্গনারাও পুরুষর্দিগকে উৎসাহিত করিতেছেন ; আপনার অর্ধাশনে থাকি! 
-যোস্্বর্ণের আহার যোগাইতেছেন। কিন্তু এমন করিয়া আর কয় দিন কা্টিবে? 
জল সরাইলে আত্ম-সমর্পণ ব্যতীত উপায় থাকিবে না। অবরুদ্ধ নগরীর অধিকারী 
আমীরের নয়নে নিত্র। নাই, মনে সুখ নাই। প্রজার কষ্টে, ভবিস্যতের চিন্তায় 
তিমি অবসন্ন হইয়া পড়িতেছেন। তিনি মধ্যে মধ্যে প্রাসাদ-চুড়ায় উঠিয়া 
পথের দিকে চাহিতেছেন।_-শাহার সৈম্তদল আসিতেছে কি না। শক্রর আগ্নেয়াস্ত্র 
'গুরমধ্যে গোলাবর্ষণ করিতেছে-_গৃহাদি তগ্ন হইতেছে ; কত বীরের জীবনাস্ত 
রঃ হুইতেছে। নগরের উপর আসন্ন বিপদের সম্ভাবন। যেন নিদাঘদিনাস্তের গ্রলয়- 
রঃ -_বজজগর্ত-_কফণ মেধের মত অবস্থান করিতেছে । 
রর ্ 

আলম বিদারের সর্বশ্রেষ্ঠ নর্তকী । তাঁহার অসামান্ত রূপলাবণ্য ও অনন্ত- 
ধারণ সুমিষ্ট ক$স্বর তাহার খ্যাতি চারিদিকে গ্রচারিত করিয়াছিল। শাণিত 
হইলে অস্ত্রে ধার যেমন তীক্ষতর হয়, শিক্ষার ফলে তাহার ক্ন্বর তেমনই 
নটর হইয়াছিল। আলমার গান না হইলে নবাবের প্রাসাদে ও আমীর 
ক র হদিগে। গৃছে উৎসব সর্ঝাঙগনুন্ময় হইত না । অনেক সময় তাহাকে ভিন্ন ভি 
ডি রাস গাহিতে যাইতে হইত। সে অতুল পরশ্ঘযর অধীষ্থরী ছিল । এই 
বিগত দম আপনার সর্ব দি পররক্ষার  করিল। সে দরিজদিগের 





















প্র পল শর ক হিনি দিলা সে যেন গুল 
করণ! । শ্রান্তি নাই__ক্লান্তি নাই_সে ক্ষুধিতের ও ব্যাধিতের সেবায় আব্মসম্পন 
করিল। আপনার কষ্ট সে কষ্ট বলিয়াই মনে করিল না। অজন দুখে অত্যনতা 
নর্তকীর এই দৃষ্টান্তে পুরবাসীরা ও সৈনিকদল হিগুণ উৎসাহে উৎসাহিত হইল। 
কিন্তু বিধাতা বুঝি বিমুখ ! আলমার গৃহ-গ্রাঙ্ণে প্রসর্সসলিল কূপের জল ও. 
তাহার সমস্ত জীবমের সঞ্চয় উভয়ই ফুরাইয়া উঠিল। ০০ 
হইল নী-শাহার সাহায্য আসিল না । 
্ | 
রজনী তিমিরাবগুঠিতা ) রাঁজপথ হুচিভেদ্য অন্ধকারে আবৃত। ই জন ্ 
সহচর সঙ্গে লইয়া আলম। নগরের প্রাস্তস্থিত দরিদ্রপল্লী হইতে ফিরিতেছে। গুরু 
শ্রমে তাহার দেহ শীর্ণ হইয়াছে ; রক্তাভ গণ্ডে অস্থি দেখা দিয়াছে ; তগুকাঞ্চন 
বর্ণ মলিন হইয়াছে । শ্রান্তদেহে সে গৃহে ফিরিতেছে । ৫ 
পথিপার্থে ভগ্ন দেবালয় হইতে আগত শিশুর কাতর জন্দন শুনিয়া আলম! : 
সেই দ্রিকে চলিল। আলোকধাঁরী সহচর সে দিকে যাইতে ইতন্ততঃ করিল। 
সে ভগ্ন দেবাঁলয়ে দিবসে বিষধরগণ বিশ্রাম করে। সে মৃত্-মন্দিরে নিশার: 
প্রবেশ কর! দুঃসাহসিকের কাধ্য। কিন্তু আলমার আদেশে তাহাকে অগ্রসর . 
হইতে হইল । 
মন্দিরমধ্যে প্রবেশ করিয়া পরিচারককরধূতআলোকবিচ্ছিন্ন অন্ধকারে ্ 
যে দৃশ্ঠ আলমার নয়নে পতিত হইল তাহ! নরকেরই উপযুক্ত । মন্দিরের পাষাণ 
হর্মতলে -.শুন্তবেদীমূলে একটি শীর্ণকায় পুরুষের শব পাড়য়া আছে-_তাহার পার্স 
একজন কন্কালসার রমণী একথানি শাণিত ছুরিকা লইয়া একটি শিশুর্কে হত্যা. 
করিতে উদ্যত ! রমণীর নয়নে কি পৈশাচিক দীপ্তি! আলম! বলিল, চি 
কে? এ ভীষণ স্থানে কেন আসিয়াছ ?” - 
 বুমূণী উত্তর করিল, “আমি ক্ষুধায় ও তৃষ্ণায় মরিয়া যাইতেছি। অনজোপায 
হইয়া! আমি ও আমার স্বামী এই দেবমনিরে পু্রকে নিহত করিয়া তাহার শোঁপিভ: 
পান করিব, স্থিঝ করিয়াছিলাম। কিন্ত এই স্থানে আসিয়া হ্বামীর শেষ বাস, 
বাস্ুতে মিশাইয়াছে। আমি-_আমি-__” ্ 
আলম! বালককে বক্ষে তুলিয়া লইল। সহচরদিগকে রমমীকে দিবা: 
অন্ত আবস্তক উপদেশ দিয়! শিশুকে বক্ষে লইয়া অত বিগ রং রি 
করিয়া ভ্রুত পদে সেই অন্ধকা রাবৃত পথে, গৃহাতিমুখগামিনী হইল । 











2 আলম গৃহে প্রবেশ করিল । তাহার পদতরে তোরণের হ্দ্যতলস্থ একখানি 
সর নিয়ে গড়িত্বা গেল। আলমার মনে হইল হেন প্রস্তর খানি গড়াইয়া! ফোন 
উরল পদার্থে ভুবিয়া গেল। সে বালককে উ্ণ ছুষ্ধ পান করাইয়া! শয্যায় রাখিয়া 
খদিরা ভৃত্যদিগের ছার! সেই স্থানে করখানি প্রস্তর উঠাইল। নিম্নে অন্ধকার 
ৃ রা ॥ বর্তিকার আলোকে সোপান দেখা গেল। ভূত্যগণ সাহস করিয়া! লেই 


ক্মঙ্কাত অতলে যাইতে শ্বীরূত হইল না। তখন আবম! বলিল, “আমি জলের 
শষ শনিয়াছি। আমি যাইব» তৃত্যগণ বলিল_“এমন কাষ করিবেন না। 
ঞ শয়তানের ছলনা ।* আলম বলিল, “বদি সহজ লোকের জীবনোপায় করিতে 
যাই য়া আমার এ তুচ্ছ জীবন যায় তাহাতে ছুঃখ কি?” ভূতের হত হইতে বর্তিকা 
ই আলম ত্রতপদে সোঁপাঁনে অবতরণ করিতে লাগিল। সে কিছু দূর যাইলে 
র্ রতিকা তাহার হস্তচ্যুত হইয়া! পড়িয়া! গেল। বপ করিয়া শক্ক হইল। 

_ চারিদিক অন্ধকার । উপরে ভৃত্যবর্গ ভগবানের নাম উচ্চারণ করিতে 
রঃ . আলম! প্রকোষ্ঠ হইতে হীরক-থচিত বলয় মুক্ত করিল-_অন্ধকাঁরে হীরক 
ও অনিয় উঠিল; সেই আলোকে আলমাঁর পদতলে জল দেখ! গেল। সে বলয় 
মূলা, আলম! তাহ! জলে নিক্ষিপ্ত করিল। বলয়-পতন-শবে নিয়ে জলের 
:জত্ততব সন্ধে আর সন্দেহ রহিল না। আলমা জানু পাতিয়া বসিয়া ভঙ্গবানকে 
রা যা দিল। 
ূ এ কথা নগরে প্রচারিত হইল। এই দৈব কৃপাক্স নগক্পবাসীদিগের হতাশ 

সায়ে নূতন আশা সঞ্চারিত হইল। ভগবান তাহাদের সহার়। 

নি লি পরার নান বিন |. বিদার শক্রুকবলমুক্ত হইল। 
মি আলমার মৃত্যু হইয়াছে। কিন্ত আজও নর্তকীর পের কিন্বদস্তী 
ডঃ তি সবত্তে রক্ষ1! করিতেছে । 


ভুরভ্েকল? রি 
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শিক্ষা-প্রণালী। 


_ স্ামায়ণী যুগে ভারতে শিক্ষাদানের কিরগ ব্যবস্থা গুচলিত ছিল, রাধারণ: 
পাঠে তাহ! সবিশেষ অবগত হওয়1 যায় না। তৎকালীন আচারব্যবহার ও রীতি: 
নাঁতি হইতে শিক্ষা সম্বন্ধে যাহা অবগত হওয়া যায়, বর্তমান গুবন্ধে হস 
আঁলোচন! করিবার চেষ্টা করা যাইতেছে। : 

আদিকাণ্ডে দেখিতে পাওয়া যায়, পুক্রগণ প্রাপ্তবয়স্ক হইলে রাজ! রর, 
তীহাদিগের শিক্ষার ব্যবস্থা করিলেন। রাজকুমারগণও শিক্ষা্ুণে তকাল- 
মধ্যেই সর্ধবিষয়ে কৃতবিদ্ধ হইয়। উঠিলেন। রঃ 
সর্বে্ধ বেদবিদ: শুরাঃ সর্বেবে লোকহিতে রতাঃ ॥ ২৫ 

সর্ব জানোপসম্পন্নাঃ সর্ধে সমূদিত1 গুণৈঃ। 


সঃ ০ সঃ ৪ 


গজ ্ষন্ধেহস্বপৃষ্ঠে চ রথচর্যযান্থ সম্মতঃ | ২৭ 
ধন্র্ব্বেদে চ নিরতঃ পিতুঃ শুজষণে রতঃ। 
১৮শঃ স্গঠ। 


উপযুক্ত শ্লোক হইতে বিশেষ ভাবেই অবগত হওয়! যায় যে, তৎকাঁলে রাজ: 
কুমারদিগের শিক্ষ] প্রদানের ব্যবস্থা ছিল 7 এবং বেদ অধ্যয়ন, স্তর পরিচালন ঃ 
নীতি শিক্ষা, গজারোহণ, অশ্বারোহণ, বথারোহণ ও পিভৃসেবাদিই শিক্ষনীয় বি 
ছিল। টু 
এই শিক্ষা গুরুগৃহে সম্পন্ন হইত, কি ছাত্রগৃহে গুরুর দ্বার! সম্পাদিত 
তাহা নিঃসন্দেহে বল। যায় না 

তখন বেদ-পাঠে কেবল ব্রাঙ্গণেরই অধিকার ছিল না। প্রত্যেক গু্ই 
বেদ পাঠ করিতে পারিতেন, এবং বেদ" “পাঠ প্রত্যেক গৃহস্থের গুত্যাহিক.. অব 
করণীয় কর্তব্যের মধ্যে পরিগণিত ছিল। ১ 
রামের বনগমনের দিন অযোধ্যা এক অভাবনীয় বিষাঁদময়ী রি এ 
করিয়াছিল। রি রা 
. * দরথ এবং রাধণ গুরুগৃহে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন বলিয়া! গণ্ডিত হেন ধা 
তীয় রাগায়ণের অঙ্থবাদে প্রকাশ করিয়াছেন; কিন্তু মুল রামায়ণে তাহা দৃষ্টহয় লা। .. | 





ন্ট 














হি টহল 
শন চাপোভসত গণ্যামি না পঠন্‌ খৃহঘেধিনঃ 1২18৮1৪ .. | 
এসে অযোধানগরের কেহই আমোদআহলাদ, করিল না_বাঁণজয 
বসায়িগণ পণ্যদ্রব্য সজ্জিত করিল না এবং গৃহস্থেরা! বেদ পাঠ করিল না।* 
০ তখন. বেদ-পাঠ প্রত্যেক গৃহস্থের দৈনিক কর্তব্যের অন্তর্গত ছিল। বেদ 
| লাঠন। করিয়। কেহই অন্ন গ্রহণ করিতেন না। রামের বনগমনে লোকের মনে 
এ আঘাত লাগিয়ছিল যে, তাহারা সে দিন আহার কর! দুরে থাকুক--বেদ*পাঠ 
পা পরিত্যাগ করিয়াছিল। 
বাম লক্ষণ গ্রভৃতি সর্বশান্ত্রে সুশিক্ষিত হইয়াও প্রতিদিন বেদ-পাঠে কাল 
শাহি করিতেন। 
তে চাপি মম্জব্যান্া বৈদিকাধ্যয়নে রতাঃ 1১১৮৬৬ 
ও  গুর্বোজ শোকের “না পঠন গৃহমেধিনঃ* পাঠ হইতে অবগত হওয়া যাঁয় যে, 
ক আর্্যসমাজে আধুনিক যুরোপীয় সমাজের 11895 721505000এর 
'স্তায় সাধারণ শিক্ষা-প্রথ! প্রচলিত ছিল । 
বেদ ঘে তখন আর্য্যসমাজের চাতুর্বরণের মধ্যেই কেবল আব্ধ ছিল, ভাহাও 
নছে। তখন অনার্ধ্যগণও বেদ পাঠের ভব 7) ছিলেন। 
| ... কিছিস্ক্যাকাণ্ডের তৃতীয় সর্গে দেখা যার, হনুমানের মুখে বিশুদ্ধ সংস্কৃত বাক্য. 
- অব করিয়া রাম লক্ষণকে বলিতেছেন” 
2 নানৃথেদবিনীতত্য নাষজুর্ধেদধারিণঃ | 
না স।মবেদবিছুষঃ শক্যমেবং বিভাবিতুম্‌ ॥ ২৮ 
নূনং ব্যাকরণং কৃৎম্বমনেন বছধা তম 
| বনু ব্যাহছরতানেন ন কিঞ্িদপশব্দিতম্‌ ॥ ২৯ 
ক স্লকণ, খখেদজ, যনূর্বেদজ্ঞ বা সামবেদজ্ঞ পুরুষ ভিন্ন অন্ত কেহ এইন্ধপ 
মি ভাষা গ্রয়োগ করিতে পারে না। ইনি অনেক কথ" বলিলেন, কিন্তু একটি? 
 : অপ শব্দ ব্যবহার করেন নাই । সুতরাং বোধ হইতেছে, ব্যাকরণ গ্রতৃতিও ইনি 
. যার শ্রবণ করিয়াছেন।” 
রি : অজ রাবণ সম্বন্ধে বিভীষণ রামকে বলিতেছেন 
এব! হিতাগ্সিশ্চ মহাতগাশ্চ 
নর বেদান্তগঃ কর্ন চাগ্রশূরঃ 1৬1১১১।২৩ 
(পরাহণ, জাহিভাগি, মহাতেজন্বী, এবং বেদান্ত শাস্ত্রে সুপণ্ডিত ছি ৮ 














(ক্ষা। । ৯৩ ক) নুতরাং বেদ যে আখ্লধাহে সো কেবল: রমা তি 
ভাহ! নহে। : তখন আর্ধ্য অনার্ধ্য সকলেই বেদ-পাঠে অধিকারী ছিলেন। . ... টি 
তখন মহামহোপাধ্যায় বেদজ্জ পণ্ডিতগণের ভিন্ন ভিন্ন উপাধি ছিল। খক্‌- 
বেদজগণ হোতা, বুর্কেদজগণ, অধবর্ধয ও সামগা়কগণ উদগাত উপাধিতে ৃ 
ভূষিত হইতেন। ব্রিবেদজ্গণ ব্রহ্মা উপাধিতে পরিচিত ছিলেন। 2 
তখন খধিগৃহে শিষ্যাগণ অধ্যয়ন করিতেন। খধিগণও হবস্থ অভিজ্ঞত! অহ. 
সারে শান্জাদির অধ্যাপন! করিন্তেন। অধ্য!পনার বিষয়গুলি *শান্তর” নামে অভি . 
হিত €ইত। প্রত্যেক বিদ্বান্‌ ব্রাক্ষণেরই শত সেবক রাখিবার প্রথা ছিল।% 
এই শত সেবকের ভরণপোষণের ব্যয় অধ্যাপককেই বহন করিতে হইত। অধ্যা" 
পকগণ ধনবান ও রাজাদিগের নিকট যথেষ্ট উৎসাহ ও প্রচুর সাহায্য প্রাপ্ত, 
হইত্েস। রাজী দশরথ বেক ্রান্ষণদিগকে প্রহৃত ধন ও দেশাদি দানে সন্মান: 
প্রদর্শন করিয়াছিলেন । ( অ--১৪) ্ 
কিরূপে “শাস্ত্রেশ্র অধ্যাপনা হইত, লিখিত গ্রন্থাদির 'সাহায্যে হইত দি 
মৌধিক শিক্ষার্দান প্রণালী ভথন প্রবর্তিত ছিল, তাঁহার সম্বন্ধে রামায়ণে সবিশেষ 
উল্লেখ দৃষ্ট হয় না। . 
রামায়ণের সময় ভারতে লিখন-গ্রণালী প্রবর্তিত ছিল বলিয়! রামায়ণে কোন 
আভাস প্রাপ্ত হওয়। যায় না। - 
ভারতবর্ষে বর্ণমালা! উদ্ভাবিত হইবার পূর্ব্ব হইতেই রচনা-প্রথা প্রবস্তিভ হইয়া- 

ছিল। সেই সকল রচনা মহধিগণের স্বাভাবিক মনোভাব হইতে স্ফুরিত ও জন* 
গণের স্মতিতে সংরক্ষিত হইত। বেদ গভতি যে সকল প্রাচীন মন্ত্র পরবর্থা 
কালে সংগৃহীত হইয়! গ্রস্থাবন্ধ হইয়াছে সে সকল রচনাকালেই লিখিত ও গ্রস্তা- 
কারে পরিণত হয় নাই। বেদ মন্ত্র ও অনুশাঁসনগুলি রচিত হইয়া শ্রুতি স্বতির 
সাহাব্যে প্রচারিত হইত বলিয়। সেগুলি যথাক্রমে শ্রুতি ও স্মৃতি নামে অভিবিত 
হইয়৷ আসিয়াছে । ণ 
ইহার পর ক্রমে ব্যাকরণ, বর্ণমাল! পরিকল্পিত হইয়া বেদাঙ্গের উদ্ভব হে ) 
রামায়ণে ব্যাকরণের উল্লেখ আছে। সুতরাং বামায়ণের সময় বর্ণমালার 
অবয়ব কল্পিত হইয়াছে , এইরূপ অহ্ুমান করা যায়। ইহার পর ক্রমে ক্রমে. 
সুরা লিপি, ধাতুলিপি, গ্রস্তরূলিপি প্রভৃতি প্রবর্তিত হইয়া, লেখনিসন্ভবা! লিপি: 
আরভ হইয়াছে__ইহাই লিপিপ্রবর্তনের ক্রম-বিকাশের ইতিহাস বলিয়া! মনে 
্ত কিন অনা হাগাপহক্কা 55 পে 






নামারণে এতৎ সহঘ্ে কি 1 আতা শান্ত হা খা এলে তাহার 
লীচন রা! গেল 

সরবামায়ণের কোন স্থানেই প্র, লেখনী, সী ৫ বা এইকপ িগ্যা- 
তা 'ককোন শব্দের উল্লেখ নাই। পরস্ত যে সকল স্থানে এ রূপ কোন আভাস 
হু যার আশা! কর! যাইতে পারে, সেই সকল স্থানে লিপি-প্রবর্তনের অভাবই 
রী লঙ্গিত হয়। 

রাম হনছমানের মুখে বিশুদ্ধ সংস্কৃত ভাষায় বাক্যালাপ শুনিয়৷ লক্ণকে 
. শ ব্যাকরণং কৎন্বমনেন বছুধা শ্রুতম |” 

১. শবোধ হইতেছে ইনি বহুবার ব্যাকরণ গুনিয়াছেন।” 

ঃ অন্তর নুমন্ত্র রাজা দশরথকে বলিতেছেন__ 

'২আরতাং তথ পুরান, পুরাপেচ যথা শ্রুতম ॥১। ৯১ 

».'  শপুরাঁণে যাহা শুনিয়াছি তাহ! শ্রবণ করুণ।” 

-. এইকধপ “গুনিয়াছেন,” *শুনিয়াছি* প্রভৃতি শবগুলি শ্রুতি ও স্মৃতির প্রাধা- 
- গর সমর্ঘক। এই সকল বাক্যের ব্যবহারবানুল্য নেখিক্াই অগ্থুমিত হয় যে, 
- লিখন-প্রণালী বামায়ণের পরবর্তী সময়ে প্রবর্তিত হইয়াছিল। 

..এ ঝ্লামারণে অধ্যয়ন ও 'পঠন' শবের উল্লেখ আছে। “পাঠ ও 'অধ্যয়ন' 
-স্থারা কেবল যে লিখিত গ্রন্থ পাঠই বুঝায় তাহ! নহে। স্থতি আবৃত্িকেও পাঠ 
এবং অধ্যয়ন বল হইয়। থাকে । তৎকালে বেদ-বেদাঙ্গের আলোচনাই অধ্যয়ন 

ও, মন্্র উচ্চারণ «পাঠ, বাচ্যে অবিহিত হইত। মুনি খধিগণ শ্থীয় স্বীয় স্থাতি 
হ্‌টুতে শিষ্যদিগকে বলিয়া যাইতেন ও শিষ্যগণ একাগ্র মনে তাহ! 
. উচ্চারণ করিয়া কস্থ করিতেন। শি এইরূপে শিষ্যগণ অধ্যয়ন 
রঃ করিতেন 
. .তৎকালে লিপি-প্রণালী প্রবর্তিত থাকিলে গুরুতর কার্ধ্যাদিতে চিঠি পত্রের 
ট উদ থাঁকিত ৷ রামায়ণে এইরূপ কোন উল্লেখ দেখিতে পাওয়া! যায় না। 
২... আৰ বিশ্বামিত রাম ও লক্ষণকে লইয়া মিথিলায় উপনীত হইলেন। রাম 
রি ছা ভগ্ন করিলে মিথিলাপতি রামকে কন্যা সম্প্রদান করিতে প্রস্তুত হইলেন। 
*ঘ্ইয়প, গুরুতর কার্য পিতার (দশরথের ) বিনা অন্থমতিতে ও বিন! 
নি গতিতে সম্পন্ন হইতে পারে না সুতরাং বিশ্ব মিত্রের অনুমতি লইয়া! মিখিলা- 
রি অযোধ্যা লোক. প্রেরণ করিলেন। | 






















বথাবৃত্তং সমাখ্যাতু মানেতুঞ্চ নৃপং তথা ॥ ২৮ 5 রঃ র্‌ টং | 
| বাল_-৬ পর্গ। | 
“কৌশিক বিশ্বামিত্র তাহাই হউক? বলিলে বাঁজ1( জনক) মী রি 
আহ্বানপুর্ববক রাজা দশরথকে যাহা যাহা বলিতে হইবে, তাহা নির্দেশ করিয়া 
নরপতি দশরথকে যথাযথ বিবরণ নিব্দেনপূর্ধক আনয়ন করিবার জন্ত তাহা, | 
দিগকে প্রেরণ করিলেন।” 
এ স্থলে লিপি সম্বন্ধে কোন উল্লেখ নাই। লিপিগ্রথা প্রচলিত খিল ৃ 
এইরূপ স্থানেই লিপির আভাস আশা করা যাইত। 
রাজা দশরথের মৃত্যুর পর ভরতকে মাতুলালয় হইতে আনিতে যে সণ 
লোক প্রেরিত হইয়াছিল, তাহাদিগের নিকট বশিষ্ঠ বলিতেছেন £-_ রঃ 
“আায়তামিতি কর্তব্যং সর্ববানেব ব্রবীমি বঃ॥ ২/৬৮।৫ 
এখানেও লিপির উল্লেখ নাই। & 
এ তাঁবত আমাদের মনে হয়, রামায়ণী যুগে ভারতে লেখনিসম্তবা লিপির 
গ্রথ প্রবর্তিত হয় নাই। 
শ্বৃতিশান্ত্রে পঞ্চ প্রকারের লিপির কথ! উক্ত হইয়াছে । 
*ুদ্রালিপি শিল্পলিপি লিপিলে থনিসম্ভবা | 
গুগ্ডিক। ঘুণসভ.ত1 লিপয়ঃ পঞ্চ স্বতাঃ ॥” | 
রাষায়ণে 'লেখনিসম্ভবা” লিপির কোন আভাস পাওয়। না যাইলেও পি | 
( ধাতুলিপি ) ও শিল্পলিপির উল্লেখ প্রাপ্ত হওয়া যায়। মুগ্রালিপি ও শিল্প ( চিন ) 
লিপি ভারতের অতি প্রাচীন সম্পদ । ৭: 
খগ্থেদে স্বর্ণমুদ্রা ও হিরণ্যপিণ্ডের উল্লেখ আছে। রামাম্নী যুগে “নি ও ও 
'সুব্্ণ নামক মুদ্রার প্রচলন ছিল। রামায়ণের বহুস্থানে তাহার উরে 
আছে। এই মুদ্রা কোন নামান্বিত ছিল কি না রামায়ণে তাহার উল্লেখ নাই।. 
কিন্ত তৎকালে অস্ুরীয়ক প্রভৃতিতে যে নামাঙ্কিত করা হইত তাহার আভাস পু 
রামায়ণে প্রাপ্ত হওয়া যায় । 8 ; 
৯ লিপিবিজ্ঞান প্রচলিত থাকা কালের যে কোন গরস্থেই যে এইরগ স্থানে দার 
উল্লেখ থাকিবে এবং তাহ! না থাকিলে তৎকালে লিপি-প্রণালী ছিল না বহিয়া, সিদ্ধ 
উপনীত হইতে হইবে, এইরূপ মত জামরা পৌষণ করিতেছি না]. লিপিরিজাদ, লে 
 শ্রা্ীন._ও আধুনিক মতে আলোচদ! পরবর্তী অধ্যায়ে করা বাইবে। র 











ছিলেন, , তাহাতে রামের নাম অন্ধিত ছিল। সেই রর দেখাইয়। হন্থমান 
সীতাকে বলিতেছেন £_ 
রর “রামনামাক্কিতঞ্চেদং পন্য দেব্যঙুরীয়কম্‌ ॥ ৫1৩৬।২ 

ৰ . হেদে থে “ক্ষুবজ্ুজ” শবের উল্লেখ আছে, ত্র সকল ডি সাহাষ্েই 
সকল ধাতুলিপির কা্ধ্য সম্পাদিত হইত। 

... ইহার পর ক্রমে লেখনিসভব! লিপির এয়োজনামুদারে তাহার উপকরণাদির 
€ বেখনি, মসী ইত্যাদি) উদ্ভব হইয়াছে ও গ্রস্াদি লিখিত ও রক্ষিত হইয়াছে। 
সুতরাং রামায়ণী যুগে মৌথিক শিক্ষাদান গ্রণালী গচলিত ছিল ইহা অনুমান 
না যায় । 

২, তৎকালে যে সকল সাহিত্য বিজ্ঞান ও শিল্পাদির বিষয় আলোচিত হইত, পরবর্তী 
ও খান তাহার আলোচন! করা যাইবে। 
. শ্রীকেদারনাথ মজুমদার | 


তূমি। 


২২. তুমি নিপ্ধ গ্রভীতে রবির কিরণ রক্ত আকাশ-গায় ; 
ভুমি সান্ধ্যললাটে জ্যোতির তিলক উজলি” জলদ-কাঁয়। 
ভুমি. নৈশ আকাশে বিমল চাদিমা জ্যোছনার হাঁশিরাশি » 

তুমি কুঞ্জ কুটারে কোকিল-কুজন নৈশ সমীরে ভাসি? । 

তুমি. নন্দনবনে স্কট পারিজাত জ্ুরূভি পীয়ুষমাখা 

তুমি. কিশোরীহাদয়ে বা্িত-ছবি প্রেমের তুলিতে আকা! 

তুমি কামিনী-কঠে কমনীয় হার, ফণীর মাণিক যথা? 

তুমি. প্রেমিক-নয়নে স্িগ্ধ সলিল ঘুচাতে বিরহ-ব্যথা । 
তুমি. আমার বিশ্ব উজল করেছ দিব্য প্রেমের ছবি; 
ভূমি. অন্ধনয়ন ফুটায়ে আমার দেখাও তোমারি ছবি। 
এ ্রীউপেন্্রনাথ দত্ত 





১ ঠা ৮ 85 ই শীত এ তত? রহ রত গা? 

18. 88 সানি চি না সত চর 1 এর 
রি , টু (৯ রিনি না 
্ং. ০৪ - টড 
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টি? টে “ইত. শী বা, 4 বিন এত ই. ০8 : এন বে ১৮ 
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| পাঁষাঁণের কথা ॥ | ূ | | রর 
৮ 

শর 
রঃ ছু 
র্‌ 


(৫) 

প্রভাতে ৃুর্ষ্যোদয়ের বহু পুর্বে নগরের দিক হইতে কোলাহল শ্রত হে 
লাগিল। তখন শিশির কাল। হিমকরসিক্ত প্রান্তরে শুভ্র তুষারের ্ষীণাবরগ ৃ 
শুরু উত্তরচ্ছদের স্তায় দেখাইতেছিল। হিমকণসিক্ত পত্রপল্পবে তুষারথণড 
আবদ্ধ থাকাঁয় মনে হইতেছিল যেন বনস্পতিগণ পুণ্যাহে লাজ নিঙ্গিপ্ত করিতে- 
ছেন।. নৈশ তমোভেদ করিয়া যখন পূর্বপ্রান্তে বাহলীকাঙ্গনার সীমস্তে সিন্দুর: 
ছটার স্তার্ন অরুণরাগ লক্ষিত হইল, তখন জনসজ্বের পাঁদপেষণে প্রী্তরের তুষার়া- 
বরণ কর্দমে পরিণত হইয়াছে, অসাধারণ কৌলাহলে বিহগকুল কুলায় পরিত্যাগ 
করিয়া! পলায়ন করিয়াছে, নানারাগরঞ্জিত উষ্ভীষে ও শিরন্ত্রাণে সমগ্র প্রান্তর. 
পরিপূর্ণ হইয়া গিয়াছে । জনতার মধ্যদেশে রজ্টু-রঙ্ষিত কোষ্ঠপালগুপ্তপথ, 
স্ত,পবেষ্টনী হইতে নগরদাঁর পধ্যন্ত বিস্তৃত । যেন একটি বিশাল কালব্যাল অসহ 
মৃত্যুনত্রণায় লহ্বমীন হইয়াছে। হৃর্ষ্যোদয়ের ঈষৎ পূর্ব্রে পুরাঙ্গণাগণ এই গ্থ 
পরিষ্কত করিয়া গেল, তাহা দিগের পরে কুমারীগণ দলে দলে অঞ্চল ভরিয়! নানাবিধ 
পুষ্প লইয়া আসিয়া সুগন্ধি কুন্ুমে পথ আচ্ছন্ন করিয়া গেল। নুগন্ধজলপুর্ণ 
ভূঙ্গার হস্তে সগ্ঃ্নাত বালকগণ আসিয়৷ পুষ্পরাঁশি অভিবুষ্ট করিয়! গেল। ইতো- 
মধ্যে স্তুপের চারি তোরণের আবরণ-পার্খে উপবিষ্ট বাঁদকগণ যন্ত্রংযোগে স্ততি-: 
গান আরম্ভ করিল। আমরা যে পুষ্পসজ্জায় সজ্জিত হইয়াছিলাম তাহা গ্রুপ 
রাখিবার জন্ত পরিচাঁরকগণ হৃর্ষ্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে উপযুণপরি গন্ধবারি নিগ্গেগ 
করিতে লাগিল। এমন সময়ে নগরদ্বারে তৃর্যনিনাদ শ্রত হইল, সঙ্গে সঙ্গে. 
নগরতোরণ হইতে দেবযাত্রা নির্গত হইল। দেবযাব্রার পুরোভাগে পংক্তির. পর 
পংক্তি চীবরধারী ভিক্ষু ও শ্রমণ। প্রতি পংক্তিতে পাঁচ জন,. এইবূপ শতাধিক 
পংক্তি নির্গত হইল । পরে বাদিক! ও নর্ভকীদল পুণাসঙ্গীত ও যস্তরবাদন করিতে: 
করিতে ভিক্ষুগণের পদান্ুসরণ করিল । ভাহাদিগের পরে বহুমূল্য বেশতৃযার 
ভূষিত হইয়া নগরের দেবদাসী, গণিকা, লেনাশোভিকাগণ আিল। ইহারা. 
নগরদ্বার হইতে নির্গত হইলে অতুযুচ্চ শ্বেতবর্ণ সপ্তচ্ছত্র পরিলঙ্গিত হইল।, শ্বেত 
চ্ছজে দর্শনে জনতা৷ হইতে বিশাল কলরব উত্থিত হইল, কোষ্ঠপালগণের রজছবন্ধন, 
উল্লজ্বিত করিয়া জনসঙ্ঘ নগরাঁভিমুখে প্রতিগমনের চেষ্টা করিতে: লাগিল? 
বড চেষ্টাকস যাত্রার পথ অবাধ রহিল, কিন্ত সে কলরব আর ধযাকের পূর্বে 









রব ওযু ুক্তা ও ও হীযকখচিত চজাতপ। (রাজা ছারা ও উাহার মহিবীগণ 
নিহন্তে চন্্রাতপের স্বর্ণদ্ড ধারণ করিয়া! আসিতেছেন। চঞ্জাঠতপের নিয় হবর্ণ 
ির্শিত ছতদগুধারী পাটলীপুত্রের সেই লোলদচ্দ মহাস্থবির । তাহার পার্শে শ্বেতাঙ্গ, 
দীর্ঘকার, শ্বেতবস্ত্র পরিহিত জনৈক প্রৌঢ় ব্যক্তি দক্ষিণহত্তে একটি ক্ষটিকাধার 
ইয়া আসিতেছেন। মহাস্থবির সেই ক্ষটিকাধারের উপরে স্বর্ণছিত্র ধারণ করিয়। 
আছেন । হিমকরিষ্ট প্রভাতে নগ্নপদে হল্াচ্ছাদন সত্বেও বোধ হইতেছিল যেন, তাঁহার 
বয়সের অর্থশতাী কালের হাস হইয়া গিয়াছে, লোলচগখ পূর্ণ হইয়া! উতঠিয়াছে। 
কালতার়্াবনত দেহি দণ্ডের ভ্তাম় তু হইয়াছে, বোধ হয় নির্বাণলাভ 
ইইটে লেও তাহার আকারের এইরূপ পরিবর্থন হইত না। তাহার পার্চর প্রৌঢ়কে 
নেখিয়। জনসজ্বের মধ্যস্থিত সন্ত্ান্ত ব্যক্তিমীত্রই তাহাকে জসম্মানে অভিবাদন 
করিলেন, অন্তান্ত সকলে বিশ্বয়ন্তিমিতনয়নে চাহিয়া রহিল। অস্ত দেবধান্র!য় 
'তখাগতের শরী র-তার বহনের সৌভাগ্য কাহার হইল তাহা বুঝিতে পারা গেল 
না। চক্জাতপের পশ্চাতে রাজ-কর্মচারিগণ ও তহাদিগের পল্চাতে নগরের 
'যেকেহ অবশিষ্ট ছিল সকলে বাহির হইয়া আর্সিল। দেবযাত্র! সম্পূর্ণরূপে 
ভোরপঘার অতিক্রম করিল। আজিকার দিনে হ্তী, অশ্, উদ, রখ ব্যবহৃত 
'ছইল না- রাজা হইতে দাঁমান্ত নাগরিক পর্য্যন্ত সকলেই নগ্নপদে দেবধাত্রায় 
_যৌগদান করিলেন। ক্রমে যাত্রার পুরোভাগ স্ত [পের ভোরণের হন্থুখীন হইল। 
"মাত কৌশেয় বস্ত্র পরিহিত যবন শিক্পিচতুষ্টয় জলধারা, অর্ঘ্য ও পুষ্প ওদানে 
'জেবধান্্ার পূজা করিলেন ? পরে যথাক্রমে সমগ্র দেবযাআা তিন বাঁর অুপবেষ্টনী 
পরিকর? করিল ও পরে পূর্বতোরণ দিয়া বেষ্টনীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া পার- 
মদের গথে সপ্তবার সুপ প্রদক্ষিণ করিল। দেবধাত্রার় পুরোভাগ দক্ষিণ 
তারণের সম্থুখীন হইলে আর্তিমিদোর পরিক্রমণের পথে আসিয়৷ বর্ত,লাকার 
জুপগার ক্পর্শ করিবামাত্র ছুই খণ্ড বিশাল প্রস্তর অন্তর্হিত হইল) দৃ্ট হইমালব 
নে 'পর্জিমিত স্থান উদ্ুকত হইয্াছে। যবন শিল্পীর আহ্বানে রক্তবর্ণ পরিচ্ছদ পরিহিত 
সলঙজন উদ্ধাধারী উন্মুক্ত পথে অগ্রসর হইল । অগরাজু; পাটলীপুন্রবাসী মহাস্থবিঃ 
4 তথাগতের শরীরভারবাহী শ্বেতাঁজ পুরু ব্যতীত অপর সকলেই বহির্দেশে 
ঞায়মান বলহিলেন। চামরহস্তে অগরাজু ্বর্ণচছতরহত্তে মহাস্থবির ও শরীরভারহস্তে 
১: ভাজি পুরুষ উদ্ধাধারিগণের গল্চাতে গহবরমধ্যে প্রবেশ করিলেন। গরে শুনিয়াছি, 
ও গহারমহে হি্ৃত চতু্োণ গর্ভগৃহ নিত হইয়াছিল এই হক্গের খ্যতাগে 





















অপহরণ ১৯১৭ 














মিনা লাহাধানাদিত আধারে রা, তথাগতের ১০০ রে 
নিহিত হইয়াছিল। ক্রমে রাজা,__-মহ্ষীগণ পরে যথাযোগা অসক্রদাহসারে 
রাজপুরুষ ও নগরবালিগণ গহ্বরমধ্যে প্রবেশ করিয়া! ৩থাগত্ডের পরীর দর্পন, 
্গার্শন ও অর্চলক্রিয়া সাধ! করিলেন। শেষ নাগরিক যখন গর্ভগৃহ হইতে 
নির্গত হইল, তখন নুর্ষ্যোদয়ের পর দিপ্রহর. কাল অতীত হইয়াছে, 1. 
ক্রমে প্রান্তর ও নগরোপকঠ পটমগ্ডপে ও হরিদর্ণ পল্পবাচ্ছাদিত কুটারে 
আচ্ছাদিত হইয়! গেল। নাগরিকগণের কথোপকথনে জানিতে পারিলাম যে 
ঘিপ্রহর রাত্রির পূর্বে জনসজ্ঘের একপ্রাণীও নগরে প্রত্যাবর্তন করিবে না। 
দেখিলাম, প্রান্তরে নৃতন নগর বসিয়াছে, রাজপুরুষগণ রাজপথ নির্দিষ্ট করিয়া 
দিয়াছেন,পথিপার্থে__পটমগ্ুপে বা সামান্য বন্তরাচ্ছাদনে অসংখ্য বিপণি বসিয়াছে, 
ক্রেতারও অভাব নাই। নানাস্থান হইতে রন্ধনের ধূম উত্থিত হইতে লাগিল। 
জনসজ্ঘ দেব-দর্শনে পূর্ণমনোরথ হইয়া উৎমবানন্দে উন্মত্ত হইল। বেষ্টনের 
বহির্দেশে পুষ্পবিক্রেতৃগণের বিপণি। দিব! দ্বিপ্রহরের মধ্যে তাহাদিগের সঞ্চিত | 
পুষ্পরাঁশি বিক্রীত হইয়া গেল, দিবাঁবসাঁনের পূর্বে আর তাহাঁদিগের পণ্য- 
মংগ্রহ হইল না। স্তপের পূর্ব্ব তোরণ হইতে নগরদা'র পর্য্যন্ত প্রধান রাজপথ । 
এই পথে পুষ্পবিক্রেতাদিগের, পরে সুরা ও তা্ুল বিক্রেতাদিগের বিপণি। 
দেবার্চন সমাপ্ত হইলে নগরবাসিগণ যেন মরুভূমির ন্যায় গুফ হইয়া উঠিবড 
স্তপবেষ্টনী হইতে বহিগ্গত হইয়াই দলে দলে আসব পানে ধাবমান হইল। পণ্য- 
শালার প্রবেশ করিয়া পুর্ণ পাত্র পান, বাহিরে আসিয়া তাতুল ক্রয় ও তাবুল 
বিক্রের্জরীর সহিত হাস্যপরিহাদ, কণ্ঠ শুষ্ক বোধ হইলে পুনরায় আসবের বিপণিতে 
প্রবেশ, এই কর্মেই বোধ হুয় অধিকাংশ নাগরিক দিনযাপন করিয়াছিল। 
নাগরিকগণ উৎসবের দিন যে পরিমান সুরা গলাধঃকরণ করিয়াছিল, তাহাতে 
সপ্ত শত বর্ষ পরে হইলে আহাদিগকে হুজাতির সহিত তুলনা করিতাম। 
ব্ষতলে কোন স্থানে বারনারীগণ যন্ত্রসংযোগে নৃত্যগীত, আর্ত, রর 
করিয়াছে; তাহাদিগের কম্পিত কলেবর ও রূক্তনেত্র কাদস্বের মিম! ঘোষণা রর 
ক্রিতেছে। উৎসবের জন্ত শৌগ্ডিকগণ বোধ হয় কাম্ববৃক্ষের কাণ্ড পর্যা 
 ৰকযস্তে নিক্ষিপ্ত করিয়াছিল। কোন স্থানে কোন বিলাসী নাগরিকের বিশাল: 
গম স্থাপিত হইয়াছে। উৎমবের দিবসে নৃত্যগীত ও হাস্যকোলাহলে 
বন্ত্াবান পরিপুরিত হইয়! উঠিয়াছে, সুরার োত প্রবাহিত হইয়াছে। পথে রি 
'্বলে দলে নাগরিক ও নাগরিকাগণ অর্চনাকে ানার্থ নদীতীরে চণিয়ান্ে। নদী; 












ই: জানীবিধজলযান) ': জা সপ িহোাবের 
রর রা, সিনে: বক্ষে (উৎলবের শো লমতাবে প্রবাহিত, নদী- 
ভীর্ধের পথ নাগরিকগণের পাগপেষণে কর্দমাক্ত হইয়া উঠিয়াছে, ক্ষ নদীর 
বাজী; বধ লোফের সমাগমে মলিন হইয়া উঠিয়াছে। নদীবক্ষেও ক্ষেপনী হস্তে 
উতনব-বিহ্বল তরুণ ও তরুণী, বুদ্ধ ও বালক। নদীর সান্নিধ্যে বৃক্ষতলে কোন 
স্থাে চীবরধারী ভিক্ষগণ প্রত্রজ্যা প্রদান করিতেছেন, মুগ্ডিতণীর্ধ উপাসক 
উপাসিকাগণ বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি, সঙ্ঘং শরণং গচ্ছামি, ধশ্মং শরণং 
নামি” ইত্যাদি মন্র পাঠ করিয়া আজীবনসঞ্চিত কলুষরাশি ক্ষয়ের চেষ্টা 
'হবষিতেছেন । কোন স্থানে স্থবির ও ব্রৈপিটকোপাধ্যায়গণ অভিধর্্ম কোশ ব্যাখ্যা 
ও আভিধর্মা বিতাষ! শাস্ত্রের কূটতর্ক লইয়' ব্যস্ত হইয়াছেন। এইরূপে দিবসের 
রী প্রহর অতীত হইল। তৃতীয় ও চতুর্থ প্রহরের মধ্যে উৎসব ক্ষণেকের 
অন্ত স্থগিত হইল, সকলেই আহারের চেষ্টায় ব্যস্ত হইল। সুবৃহৎ পটমগ্ুগে 
সবজি ও রাজীগণ সমবেত ভিক্ষুসজ্বের আহারের আমাজন করিয়াছেন। মর্ধ্যাদা- 
দির্ধিশেষে ভিক্ষু ও স্থবিরগণ ভোজনে উপবিষ্ট হইয়াছেন, রাঁজা, বুদ্ধ মহাস্থবির 
বং 'নধাগত শ্বেতাঙ্গপুরুষ তখনও অভুক্ত অবস্থায় আছেন, তাহারা ভোজন- 
“ব্যপার পর্ধ্যবেক্ষণ করিতেছেন। ভিক্ষুগণের আহার শেষ হইলে সকলে পুনরায় 
ং সত ,প-ষে্টনীর মধ্যে ফিরিয়া আসিলেন । তথন দিবাকর অন্তমিতগ্রায়। ইতোমধ্যে 
পরিচারফগণ আমাদিগের পুষ্পসঙ্জা! দুরে নিক্ষেপ করিয়াছে, নানাবিধ কাচ ও 
ক্ষর্টিকনিশ্দিত দীপ ও পাত্র আনীত হইছে, কারণ সন্ধ্যাসমাগমে স্ত,পে 
রর দীপোৎসব হইবে। ক্রমে সমগ্র স্ত প-বেষটনী ক্ষুদ্র গ্রদীপমালার সজ্জিত হইল, 
স্থানে স্থানে উন্কাশ্রেণী সন্নিবিষ্ট হইল, বেষ্টনীর চতুষ্পার্থে অশনি প্রজ্ছালিত 
ন করিষার জন্ত শত-পীকৃত ইন্ধন সংগৃহীত হইল। একে একে সপরিবারে সন্ত 
রাগরিকগণ সুসজ্জিত হইয়া! বেষ্টনীর মধ্যে আসিয়! উপস্থিত হইলেন) নানারপ্ধ- 
খচিত, সর্বাভরণভূষিতা, বিচিত্রবেশধারিণী পুরাঙ্গনাগণের একত্র সমাবেশে 
ভীবগাকার পাবাপবেষটনী পুনরায় যেন কুম্মুমসজ্জায় সজ্জিত হইল । 

রি দ্াসমাগমে সমগ্র প্রান্তর আলোকমালায় ভূষিত হইল, প্রতি গটমণ্ডপে, 
টসে, প্রতি পর্ণকুটীরে প্রদীপশ্রেনী প্রজ্জালিত হইয়। উঠিল। প্রান্তের 
২ ঙ্থানে বাহৎ অগ্নিকুণ্ড জ্দালত হইল। বাঁজপুরুষগণের আদেশে প্রান্তয়ের 
্ আলোকমালায় লজ্জিত করা হইয়াছিল,ঘুপের ও বেষ্টনীর আলোক 
লিও হইলে মনে হইল, যেন চক্টাকারে ঘুর্ণ্যমান ভ্যোডিকমগুল 


































পরাণ ১০ রি 










ইক রি হাতে হত নি আকন আদি 
উপস্থিত হইস়্াছে। দীপোৎসবের সহিত উৎসবের জড় শরম হা 
উঠিল, নুর! ও তান্ধুলের বিপণিতে প্রবেশলাভ ছুঃসাধ্য হইয়া পড়িল, রনী: 
কালে আলোকমাল! ও জনসজ্ঘের কোলাহলের ভয়ে নিশা চরগণ বহুদুনে পনারন 


করিল। সন্ধ্যা অতীত হইলে রাজা অগরাজু মহিষীসমতিব্যাহারে স্ত.পের গর: 


গৃহে গ্রবেশ করিলেন। গর্ভমধ্যে মহাস্থবির ও নবাগত ্বেতাঙগ পরব পূর্ব... 
হইতে আসীন ছিলেন! রাজা ও রাজীগণ আসনগ্রহণ করিলে নবাগছ 
তা পুরুষ সকলকে সম্বোধন করিয়া যাহ! কহিলেন তাহা হইতে তাহার পরি রি 
পাওয়া গেল। 
তিনি বলিলেন, মহাবাজ প্রিয়দর্শী ত্রিংশতির্বকাল চেষ্টা করিয়া রাহ টে 
ধত স্থানে ভগবান শাক্যের শরীর ছিল, তাহা সংগ্রহ করি! পাটলীগুঝে লইয়! 
গিয়াছিলেন। প্রিরদর্শীর দেহীবসানের পর তথাগতের শরীর-দর্শন মগধবাসী, - 
বাতীত অন্ত কাহারও পক্ষে সহজসাধ্য ছিল না। আমর! বছ চেষ্টায় উদ্বান প্রদেশে... 
একটি শরীর-নিধান হইতে কিয়দংশমাত্র সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছি। . মৌর্য 
রাজবংশের অধঃপতনের গর যখন বন্যার শ্বোতের ন্যায় শকভাঁড়িত যবনজাতি... 
বাহলীক হইতে আসিয়া! কপিশ! ও উদ্ভান অধিকীর করিয়াছিল, তখনও শরীর, :. 
গর্ভ অনেক চৈত্য স্ত,পাদি বিনষ্ট হইয়া গিয্বাছেঃ কারণ যবনগণ তখনও সবরের রি 
প্রতি অন্ধুরাগী হয় নাই বা এতদ্দেশবামিগণের সহিত সহানুভূতি করিতে শিক্ষা রঃ 
করে নাই। অধুনা যবনগণ এতদ্দেশীয় ধর্্-বিশ্বমসে আস্থা স্থাপন করিতে 
শিথিয়াছে, সুতরাং বিদেশীঘ্গগণের অধিকারে স্র্মের শ্রীবৃধি হইতেছে। . 
সধর্দের উন্নতি অতিঅল্লকালমাত্র আরন্ধ হওয়ায় ভাহার বাহ্য লক্ষণ 
এখনও পরিস্ুট হয় নাই। দনবর্্ের অবস্থা পরিবন্ধিত না হইলে যাহা 
সংগ্রহ করিয়াছি, হয়ত তাহাও সংগ্রহ করিতে পারিভাম না। তঙ্ষণিলা মহা: 
বিহারের অধিকারে ক্রিংশহর্ষ যাপন করিয়া প্রকৃত বিশ্বাসীদিগের যৎকিঞিত. 
অনুগ্রহলীভে সমর্থ হইয্াছি। তক্ষদত্তের পুত্র সিংহদত্তকে শতক্রনদীতীর, হইতে রর 
স্ববস্তনদীর উপতাকা পর্য্যন্ত সকলেই কৃপ। দৃষ্টিতে দেখিয়া থাকেন ঙ বিশ্বাস 
করিয়া থাকেন। মৈত্রেয়নাথের অনুকম্পাবলে আমি গৌতমের শী 
লাতে নমর্থ হুইয়াছি। মহারাজ, ঘিনি আপনার নগরে আশ্রয় লহ! নী). 
তিনি আ্যাবর্তে মহাস্থবিরগণের স্থবির অহৎ পাদ ও বোধিসত্বপাদ।:. :১::::- 
., অর্ঘশভাবী ব্যাপী অবনতির পরে সন্ধর্থ গরজীধিত হই! 8 পর ূ 














হাতির অছুলি-হেল বাবর রা লজ শক প্রতি 
বুদোর শি শের গ্রতি বিশ্বাসিগণের অুযুণ্ত মমতা। জাগরিত হইয়! উঠিরাছে, 
. খিদি মৌর্ধ্যাধিকারফালে মহীশজ্যের প্রকৃত গৌরব দর্শন করিয়াছেন, 
“সাহা রই চেষ্টায় এই মহানুষ্ঠান সফল হইয়াছে । তিনি সমগ্র বৌদ্ধ জগতের 
প্রান্য। ভীহারই আদেশে আমি তক্ষশিলা হইতে তথাগতের শরীরাংশ 
ইয়া শত শত কোশ পথ অতিক্রান্ত করিয়া আর্াবর্তের প্রান্তে আগরান্ুর : 
রর উরধানীতে আসিয়। উপস্থিত হইয়াছি, তীহারই আদেশে যবন রাজ্য হইতে 
ৰ বন "শিল্পী প্রেরিত হইয়াছে এবং তাহারই আদেশে সত্য ধরে বিশ্বাসিগণ 
প্রাপপণ শক্তিতে স্ত,প-নির্্ীণকার্য্যে সহায়তা! করিয়াছেন। মহাস্থবির। নবাগত 
: বাজ গৃকৃষের বাক্যে লক্জিত হইলেন ও কিছংঙ্গণ পরে রাজা অগরাজুকে 
রর লহোধন করিয়া কহিলেন, আপনি তক্ষাত্তপুক্র সঙ্বস্থবির সিংহদত্তের প্রক্কত 
ও 8 রিচয় অবগত নহেন। অস্ত যিনি তথাগতের শরীরভার বহন করিয়া তক্ষ- 
১৭ শিলা হইতে আটবিক মহাকোশলে আিয়াছেন, ভিনি এককালে শতক্র ও 
রা বিপাশ। নদীর মধ্যভাগের অধিকারী ছিলেন। বিভম্তানদীতটে ইহারই পূর্বব- 
: -পুজং মবাগত। যবনরাজের অব্যাহত গতি প্রতিরোধের চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
3 বিজিত হইয়াও িনি পুরুবংশের গৌরবরক্ষায় সমর্থ হইয়াছিলেন, তিনি সিংহ- 
তের পুর্ববপুরুষ। :শকতাড়িত যবনগ্লাবনে যখন সমগ্র পঞ্চনদে আর্ধ্যাধিকার 
রে বিলুপ্ত হষ্টযাছিল, তখন স্বাধিকারচ্যুত হইয়! সিংহদত্ত প্রব্রজ্যা গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
- ভাঁহার পর অ্রিংশদর্ষকাল অতীত হইয়াছে, এখন সিংহ্দত্ত তক্ষশিলা! দত্যারামের 
3. অধাক্ষপন প্রাপ্ত হইয়াছেন । কিন্ত আমি যখন তীর্ঘ-পর্য্যটনে টকদেশে গিয়াছিলাষ, 
তখন সিংহদত্ত শিশু? তিনি পৌরবজাতির অগ্রণী তক্ষদত্তের একমান্র পৃত্র। 
কুমীরপাদ সিংহ্ত্তের বয়:ক্রম এখন ষষ্টি বর্ধের অধিক হইবে। সঙ্ষে আশ্রয় 
১ বাত করিয়া তাহার গৌরব বৃদ্ধি হইয়াছে, তিনি যবনরক্তে শতক্রতীর হইতে 
সিন পর্যন্ক গ্লাবিত করেন নাই বটে, তিনি পৌরবজাতির সহ হন বর্ধ ব্যাপী 
২ কারিকারচ্যত হইয়াছেন বটে, কিন্তু সমগ্র পঞ্চনদ আজ তাহার যশঃসৌরতে 
নী পর্ণ । সৃষ্টিকর্তা ঙাহাকে অন্তবিধ বিজয়গৌরবের জন্ত হৃষ্টি করিয়াছিলেন, 
1 আমুরিক বলে যবনের নিকট পরাজিত হইয়া তিনি মানসিক বলে সমগ্র যবন- 
জাতিকে পদানত রািয়াছেন। যাহারা সাকেত ও মাধ্যমিক পর্য্যন্ত জুঠন 
কাদা ছে, ভাইরা অবশেষে তক্ষশিলার সিংহদতের পদপ্রাঝে এ হই" 







































তরুণ হক খাদি বলে দিদি 1 ৷ আগ সের জত্ ক 
মান্ধ দেখা দিয়াছে, 'আমি শতাধিক বর্ষকালব্যাপী ঘটনাসমূহ লক্ষ) করিতেছি? 

অধিকতর উন্নতির সময় অদূরবর্তী। মৌধ্য-সাম্রাজ্যের হৃচনায় আধ্যাবর্ের 
পশ্চিমপ্রান্তে যে মেঘ দুষ্ট হইয়াছিল, মৌধ্যরাজ্যের অবসানে সেই. মেঘোৎহাষ্ট 
প্লীবনে মুমুবূ্ণ সজ্ৰে পুনরায় বলসঞ্চার হইয়াছে। পুনরায় পশ্চিমপ্রান্তে মেঘ 
দেখা দিয়াছে, কুরুবর্ধে আর্ধ্জাতির ও বাহুলীকে যবনজাতির অধিকার লু: 
হইয়াছে? উত্তরমরু হইতে সমুদ্রতরঙ্গের ন্তায় শকজাতি আধ্যাবর্ডের উত্তরখণ্ 
আচ্ছন্ন করিয়াছে। ক্ষণেকের জন্স মহানদী শকপ্লাবন রুদ্ধ করিয়াছে.। 
বাধাপ্রাপ্ত হইয়! স্রোতের শক্তি দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে, যেদিন এই. 
শ্রোতোবেগ বন্ধনমুক্ত হইবে, সেই দিন ইহা অবাধগতিতে আর্ধযাবর্তের অধিকাংগ 
স্থান প্লাবিত করিয়া ফেলিবে। বন্ার গতি যবনপ্লাবনের ন্তায় শতদ্রতীরে রুন্ধ থাকিবে 
না, ইহার বেগ গ্রবলতর ? প্রাচীন আধ্যসভাত প্লাবনে ভাসিয়া৷ যাইলেও বাইত, 
পারে ; যদি কিছু অবশিষ্ট থাকে, তাহ! হইলে মহছুপকার সাধিত হইবে । কারণ;- 
মরুবাসী এই সকল জাতি যখন প্রাচীন আবাসভূমি পরিত্যাগ করিয়৷ নৃতন 

দেশে উপনিবেশ স্থাপন করে, তখন তদ্দেশের আদিম অধিবাঁসিগণ যাঁদ একেবারে 

অভিভত ন1 হইয়া থাকে, তাহ! হইলৈ শীঘ্রই পুনরামু আধিপত্যের কিয়রংশ লাভ 
করিতে সমর্থ হয়। মরুবাসী বর্ধরগণ সত্বরই নৃতন দেশের প্রাচীন সভ্তার 
নিকট নতশীর্ষ হইয়া] থাকে । যদ সব্ধশ্মের অন্কুরমাত্রও পঞ্চনদে বিদ্যমান থাকে, 
তাহ হইলে কালে সমগ্র শকজাঁতি ত্রিরত্বের আশ্রয় গ্রহণ করিবে। আমি অতি 
বৃদ্ধ হইয়াছি, মানবজীবনের পরিমাণ অতিক্রম করিয়াছি, আমার দৃষ্টিশক্তি ক্ষীণ, 

কিন্ত আমি অনুভব করিতে পারিতেছি যে, সধ্ধন্মের উন্নতির দিন আসিতেছে । 
সে দিন দুর নহে, স্র্দের নবীন গৌরব মৌধ্যাধিকারকালের লুপ্ত, 
গৌরবাপেক্ষা উজ্জ্রতর হইবে। আমার জীবনের কাধ্য সমাণ্ড হইয়াছে, 
আমার জন্ম অন্ভাপি শেষ হয় নাই, সুতরাং আমাকে জন্মান্তর গ্রহণ করিতে: 
হইবে, আমার দেহ-পরিবর্ভনের সময় আসন্সপ্রায়। কিন্তু যাহারা থাকিবে 
তাহারা দেখিবে, সদ্ধন্মের পুনকুথানকাল সমাগতপ্রায়। ব্রাদ্ষণ্যধন্ম ও সর্দের 
ধাতগ্রতিঘাতে আর্ধযাবর্তবাসিগণ হীনবল হইয়া পড়িয়াছে, আধ্যাবর্তে এমন র্‌ 
নাই যে, তৎকর্তৃক শকজাতির আক্রমণের ছুদ্দিনীয় বেগ প্রতিরদ্ধ হয়। শিল্ষা্য 
ও দুবদশিতার অতাবে আধ্যাবর্তের রাজগণ আসর বিপৎপাত সম্বন্ধে চিন্তধুকক: 1. 
যখন শফজাঁতি আক্রমণ করিবে, তখন রাজস্তবর্গ একে একে সকলেই বিনষ্ , 

















নিব ঠা, ত কারি বিজ কহিলেন, মহারাজ, সংরক্ষিত তখাগতের শরী- 
বাংল আপনার হত্তে সমর্পণ করিলাম। বদি কোন দিন রাজ্যের ছুর্দিন উপস্থিভ 
ই) যদি আপনার রাজ্যে আপনার রাজ্যবাসিগণ তধাগতের ধর্খে বীতরাগ হয়, 
ডাহা হইলে আমার সনির্বন্ধ অনুরোধ এই যে,আপনি বা আপনার উত্তরাধিকারি- 
এগ্গ আমাদিগের শরীরাংশ আমাদিগকে প্রত্যর্পণ করিবেন । তক্ষশিল! মহানগরীর 
কাধিহারের অধ্যক্ষ ধিনি থাকিবেন, তিনি সাদরে ইহা গ্রহণ করিবেন। সিংহ 
দত কল্পনাও করিতে পারেন নাই যে, যেদিন নগরবাপিগণ তথাগতের ধর্ম বিশ্বত 
১ বে, তাহার বহপুর্ধে হখগণের পরপ্তর আঘাতে তক্ষশিলার ভিক্ষুগণের মন্তক 
: মহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইবে ১ বিশাল মহাবিহারের অগ্নিদদ্ধ ভশ্মাবশেষ ঝাযুভরে 
ভীরে উপনীত হইবে ; যেদিন শরীরনিধানের উপরে মহাতার স্তপ ভাঙগিদা 
পি সেদিন তক্ষশিল! নগরীর অস্তিত্ব পর্য্স্ত থাকিবে না; থসঃ হুণ দরদ্ববংশ- 
জাত মেষপাল মহাবিহারের ধ্বংসবিশেষের উপরে সানন্দে মেষচারণ করিবে । 
জগ নগরীর নাম পর্য্যন্ত আর্য্যাবর্তে শ্রুত হইবে না। 
- স্বাজা, সিংহ্দত্ত, মহাস্থবির ও রাজীগণ গর্ভগৃহের বাহিরে আমিলে সশবে 
3 দিলাখখদর স্বস্থানে আসিল তখন উৎসবামোদ থামিয়। আসিয়াছে, দীপমাল! 
.. নির্ধাণোস্থুধ হিমকণম্পৃষ্ট শীতল বাু নিদ্রালস নাগরিকগণকে স্পর্শ করিতেছে; 
অধিকাংশ ব্যক্তি নগরাভিমুখে ফিরিয়া! চলিয়াছে ; বিপণিশ্রেণী যেন ইন্্রজাল- 
বলে অন্তরহিত হইয়াছে । কেবল নুরাপাতোন্ত্ত নাগরিক ও বাবাঙ্গনাগণের 
-ঞহ মৃতদেহের স্তাম্ন পথে পথে লুষ্টিত হইতেছে। চিস্তাভারাবনতদেছে নিঃশবে 
সকলে রথারোহণে নগরাভিমুখে যাত্রা করিলেন। অবশিষ্ট প্রদীপগুলি পরি- 
. চারকগণ নির্বাপিত করিল; “ঘ সকল অগ্নিকুণ্ড গ্রজালিত হইয়াছিল, তৎ- 
উল হুইতে ধূমরাশি উ্খিত হইতে লাগিল। রক্ষিগণ ব্যতীত বিশাল প্রান্তর জন- 
(5, শুক্ত হইয়া গেল। ক্রমশঃ বেগে বায়ু বহিতে লাগিব, অন্ক্ষণ পরে বৃষ্টি আরম হইল, 
থে শয়ন করিয়া যাহার! তখনও উৎফবাঁমোদ তোগ করিতেছিল,তাহারা আশ্রয়া- 
5 সুদন্ধান করিতে বাধ্য হইল। ঝটিকা ও বৃষ্টির মধ্যে আর্তিমিদোর অনা বৃতনেহে আপ- 
১ বেনী দক্ষিণ তোরণে অপেক্ষা করিতেছিলেন। ক্রমে অন্ধকার গাড় ই 
;: জলিল মুধলধারে বৃষটপতিভ হইতে লাগিব। কাহার প্রতীক্ষায় ববনশিলগী নিত ও 
ভাগ করিয়া ভোরণছ্ারে দণ্ডায়মান ছিলেন, তাহা আর বুধ! গেল না। 
শি: প্রবাখালদাল বন্যোপাধ্যার। 














তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


তক ১... 


যুবক-যুবতী । 


ছ রর ্ "২ শরাজি। 

১ বর (১ম এ নরোনিনি ২28, 5 
নু ৯ ০৯ ্ 

শুাজাররহাররিজর. 


সৈনিক পরদিবস প্রত্যুষে যাত্রা! করিবেন বলিয়া গৃহম্বামীর নিকট বিবার 
লইয়াছিলেন। প্রত্যুষে উঠিয়! তিনি অশ্বশালায় গ্রমন করিলেন। তাহার অথ, 
প্রভূর পদশব্ধ শুনিয়া আনন্দে হ্রেষারব করিয়া উঠিল। সৈনিক তাহার গ্রবায় 
করতল- সংস্থাপিত করিয়া তাহাকে আদর করিলেন ? অশ্ব সম্মুখের দক্ষিণ পদে 


ভূমি খননের চেষ্টা করিতে লাগিল। 


অথথ সজ্জিত করিয়৷ গৃহ ত্যাগ করিবার সময় সৈনিক দেখিলেন। টি | 
ঘারে তীহার অন্ত অপেক্ষা করিতেছেন । টসনিক তাঁহার নিকট আবার বিদায়, 


লইয় অশ্বারোহণ করিলেন । অশ্ব রাজধানীর দিকে ছুটিয়৷ চলিল। 


গ্রামের ও রাজধানীর মধ্যে একটি বৃহৎ প্রান্তর ব্যবধান। রাজপথ সেই 


প্রাস্তরকে দ্বিধা! বিভক্ত করিয়াছে । দেখিতে দেখিতে অশ্ব গ্রাম অতিক্রান্ত করি! 


প্রাস্তরে উপনীত হইল। তখন কেবল দিবালোক ফুটিয়! উঠিবার ূর্বস্ছচনা 


হইতেছে । পথের ছুই পার্থে তরশ্রেণী। মধ্যে মধ্যে ছুই পারের বৃক্ষে বছ. 
উর্ণনাভের বিস্তৃত জাল-_রজনীর মধ্যে রচিন্ত$ ভাহাতে শিশির বি্ু বন্ধ হইস্া- 
আছে। জাল অশ্বারোহীর উদ্ধীষে ও মন্তকে বাধিতে লাঁগিল- -জড়াইস়া যাইতে: 
লাগিল। প্রকৃতির মুতি স্গিগ্ধ-শান্ত। তখনও প্রান্তর-নৃশ্তে রজনীর দ্গিগ্ক, 
প্রশান্তি-চিহ্ বিদ্যমান । তখনও প্রান্তরে লোক দেখা । দেয় নাই ”-পথ জন-. 


শুন্ত । সেই পথে অশ্বচালন! করিয়। সৈনিক অগ্রসর হইতে লাগিলেন। নিশার 


উরগ পথ পার হুইয়। গিয়াছে ;-ধুলির উপর তাহার গমনচিহ অক্িত 





যাছে। সন্ধ্যার পূর্ববে বিহগ আহার সন্ধানে ফিরিয়া রর উপর জী 


রাখিয়া গিয়াছে। 


: দেখিতে দেখিতে পুর্ব গগন রক্তবর্ণ ধার করিল। তাহার পর' লে সাত 


গাড় হইতে ফিকা! হইয়৷ আসিল ;-_হুর্য্যোগয় হইল । 






১ লৈমিক কিল তীহি মধ্য দিয়া এজি লেজ 
লে সৌন্দর্োর দিকে তাহার মনোযোগ ছিল না। তিনি হ্বায়মধ্যে অভবিধ 
ফে মৌন্দর্যের চিন্তায় বিভোর ছিলেন। 

ৰ -এসৈনিক গত রজ্জনীতে কথায় কথায় অবগত হইয়াছিলেন, শক্ত সিংহ ছুহিতা 
রঃ বিধাহের চেষ্টা করিতেছেন । তাহার তিন পুত্র-_-এক কন্তা ; কন্। বড় 
আদরের। তিনি কন্তার বিবাহের জন্ত পাত্রের অনুসন্ধান করিতেছেন; কিন্ত 
মমোমত পাঅ পাইয়া উঠিতেছেন না। তিনি স্থির করিয়াছেন, কন্তার বিবাহ 
হিয়া কোন তীর্থে বাইয়া ধর্মালোচনায় জীবনের অবশিষ্ট কাল অতিবাহিত 
ডিন ৷ কিন্তু কন্তার বিবাহ না দিয়া তিনি বাহির হইতে পারিতেছেন ন1। 
সৈনিক ধতই ভাবিতে লাগিলেন। ততই ভাবন! বাড়িতে লাগিল।_চিত্ত ততই 
নল হইতে লাগিল। সৈনিক মনে করিতেছিলেন, এই রমণীরত্বলাভ ব্যতীত 
জীবন ব্যর্থ হইবে। তাহার হৃদয়ের সকল বাসন! সেই একই: কামনায় পর্য্যবসিত 
'সুইতেছিল। সৈনিক ভাবিতে ভাবিতে একাস্ত অন্তমনস্ক ভাবে অগ্রসর 
ুইতেছিলেন। 

..: সহস। সৈনিকের নুশিক্ষিত অখের ভ্রুত গতি মন্দীতূত হইল। অশ্খের গতি 
পরিবর্তন সৈনিক যেন চমকিয়া উঠিলেন। তিনি চাহিয়া দেখিলেন, অঙথ প্রস্তর, 
_নগরোপকণ অতিক্রান্ত করিয়া নগরে প্রবেশ করিতেছে। পথ আর জনশূন্য নহে; 
হাই অঙ্গ মন্দ গমনে অগ্রদর হইতেছে। সৈনিক দেখিলেন, নাগরিকগণ কেহ 
এ্ষহ তাহাকে অভিবাদন করিতেছে । তিনি প্রত্যভিবাদন করিয়া নগরের পথ 
দিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলেন। 

৩, এদিকে সৈনিক গৃহে আতিথ্য-শ্বীকার করা অবধি ভদ্রার আর বিশ্রাম ছিল 
রঃ সেকেবল সৈনিককে লক্ষা করিতেছিল। রেবার ,ভাব লক্ষ্য করিয়! সে 
কেবল কিসে সৈনিকের সহিত তাহার বিবাহ সম্ভব হইবে, তাহাই 
-ভাঁবিতেছিল। 

1৮ শ্তসিংহের বৈবাহিজ্জ যখন সৈনিকের পরিচয় জিজ্ঞাস! করিতেছিলেন তখন 
রা ছারাস্তরাল হইতে গুনিতেছিল। পরদিন প্রভাতে সে পুরোহিতের গৃহে গমন 
-ক্করিলা। পুয়োহিতের কল্তা তাহার সমবযস্কা, উভয়ে বিশেষ ঘনিষ্ঠতাও ছিল । 
নল মধ্যে মধ্যে তাহার চিরবি। আজ কথায় কথায় সে রেবার 
কর . উখাপিত করিল; বলিল, শক্ত সিংহ তাহার বিবাহের অত ব্যস্ত 

















সি | রিতা 
চারার দারা নজর বিনা বগি 
কি না, জান! হয় নাই।” এই কথ বলিয়া সে সৈনিক আপনার যে পরিচয় 
দিয্বাছিলেন, সেই পরিচয়ের কথ। বলিল। | 
শুনিয়া! পুরোহিতকন্তা বলিলেন, “সেজন্ত চিন্তা কি? বাবাকে গা 
করিলেই জান! যাইবে ।” 
ভত্রা এই জন্তই আসিয়াছিল। সে বলিল, “বটেই ত।” নি 
পুরোহিতকন্ত! ভদ্রাকে সঙ্গে লইয়! পিতার নিকট গমন করিলেন। রো | 
হিত তখন এজীমস্তাগবত” পাঠ করিতেছিলেন । ্ 
কন্তা পিতাকে বলিলেন, “বাবা, ভদ্রা তোমার কাছে আসিয়াছে ।* ্ 
পুরোহিত মুখ তুলিলেন। ভদ্র! তাহাকে প্রণাম করিল। তিনি ৪ 
করিয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন, “আজ কি মনে করিয়। আসিয়াছ ?” ডি 
ভদ্রা কিছু বলিবার পূর্বেই কন্ত। পিতাকে বলিলেন, “এক স্থান হইতে বেবার ". 
বিবাহের সম্বন্ধ আসিয়াছে। সেস্থানে বিবাহ হইতে পারে কি না। ভদ্রা তাহাই 
জানিতে আসিয়াছে ।” রর 
তখন ভদ্র! সৈনিক আপনার যে পৰিচয় দিয়াছিলেন, পান্ররের সেই পরিচয় 
দিল। 
পুরোহিত মনোষোগসহকাঁরে ভদ্রার কথ। শুনিলেন। 
অল্পক্ষণ বিবেচনার পর তিনি বলিলেন। “এ সম্বন্ধ অতি উত্তম। অন্ত বিষে | 
অভিপ্রেত হইলে এ পাত্রে কল্ঠাসমর্পণ বাঞ্ছনীয় ।” ক. 
তাহার পর পুরোহিত শক্ত সিংহের ভবনে সকলের কুশল জিজ্ঞাস! করিবেন ঠা 
বলিলেন, “অদ্য ও কল্য দুই দিন আমি বাস্ত আছি। পরে যাইয়া! সকলকে আনী* 
্বাদ করিয়। আসিব । তুমি এ সম্বন্ধে আমার মত সকলকে জানাইও 1” 
পুরোহিতকে পুনরায় প্রণাঁম করিয়! ভদ্র বিদায় হইল। রা 
কিন্ত ভদ্রা তখনই গৃহে ফিরিতে পারিল না। পুরোহিতকন্ত। নানা কথায় 
তাহাকে আবদ্ধ রাখিলেন। ভদ্রা তখন গৃহে ফিরিতে বড় ব্যস্ত । তাহা: মনেক্ব 
উল্লাসে যাহার উল্লাস, তাহাকে এ সংবাদ না দিয়া কি থাক] যায় 1. 3 
_ কিছুক্ষণ পরে ভদ্রা গৃহে ফিরিল$ ফিরিয়াই সে রেবাকে খনি. 
সুসংবাদ আনিয়াছি।” 





জন ). চু বিশ হয় জিজাসা চারা “কি 7" | 
 ভতী ধলিল, আমি পুরৌছিত মহাশয়ের গৃহ হইসে আসিতেছি ৮ 
টু এরেবা অধিকতর বিশ্মিত। হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কেন 1?” 
রর “সৈনিকের পরিচয় দিয়া-_সৈনিক তোমার যোগ্য পাত্র কি না, তাহাই জানিতে 
.গিযাছিলাম 
২... বলিয়া ভদ্র! হাসিতে লাগিল। রেবা তাহার ভাব দেখিয়া! পুরোহিতের মত 
ছল করিল বটে, কিন্ত সন্দেহ মিটল না। আবার মুখ ফুটিয়া সে কথা জিজ্ঞাসা 
. ক্রনিতেও লঞ্জ| করে। 
.. এ. ভদ্র তাহ! বুঝিল, বলিল, “সংবাদ ভাল। তিনি বলিলেন, এ মন্ব্ধ 
রর নী |” 
--. ক্েবা দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিল। 

. ভত্রা জিজ্ঞাস! করিল, “শুভ সংবাদে দীর্ঘস্বাদ ফেলিলে যে 

কৰা বলিল, "তুমি ত ব্যবস্থা আনিলে। তাহার পর ?” 
.*সে জন্ত তোমায় ভাবিতে হইবে না। ব্যবস্থা আনিবার পূর্বেও যে সব 
: কিছ, পরেও সে-ই সব করিবে ।” 
. এ: এই কথা বলিয়াই ভদ্র চণিয়! গেল ১ রেবা! ডাকিল--সে ফিবিল ন!। 

টি রেবাঁর জননী রন্ধনশালায় রন্ধনে ব্যাপৃত। ছিলেন। ভদ্র! সোৎসাহে তাহার 

-স্কার্য্ে সহকারিতা করিতে লাগিল। সে সেই সময় কাষ করিতে করিতে সৈনিকের 
 পহিষ্ত রেবার বিবাহের প্রস্তাব করিল। রেবার জননী প্রথমে তাহাতে বিশেষ 
মনোযোগ দিলেন না। তখন কথায় কথায় মেরেবার অভিপ্রায়ের আভাস . 
বিল জননীর পক্ষে তাহাই যথেষ্ট; তিনি তখনই মনে করিলেন, যেরূপেই 
_ ইউক, এ বিবাহের সংঘটন করিতে হইবে। কন্তার সুখের অপেক্ষা আর কিছুই 
- বড় নহে। 
...* সেই দিন মধ্যা্কে আহারের পর শক্ত সিংহ যখন বিশ্রাম করিতেছিলেন, 
| বদ রেবার জননী তাহার নিকট যাইয়া! এই প্রস্তাবের উত্থাপন করিলেন। 

শক সিংহ হাসিয়া বলিয়া বলিলেন, “তুমি কি পাগল মীরা ? কেসে 
টা নক 1 ভাহার পরিচয় কে জানে ? 
টি যার জননী ধলিলেন, «সে ত আত্মপরিচয় ৩ . সেত, বন 









285. ৯০, 


শক সুপ সপ হদ রে, বদলে শসেত কেনো ক্র 
পরিচয় কে জানে? সৈনিক বালক নহে; কন্! কি লগীশ ভাষণে 
এ কথা ত কাহারও মনে হয় নাই | রেবার জননী নির্ববাক্‌ হইবলেন। তস্থা 
পার্বর্তী কক্ষে ছিল। তাহার চক্ষু সম্মুখে যেন দিবসের আলোক না 3 
গেল। | 
তখন--কিছুক্ষণ চিন্তার পর-__রেবাঁর জননী ভদ্রার নিকট রেবার শিশ্ন | 
কথা যাহা শুনিয়াছিলেন, তাহ বলিলেন। 
শক্ত সিংহ শয়ান ছিলেন; উঠিয়া বসিলেন। ইহাই আদরের বার | 
অভিপ্রায়? তিনি ভাবিতে লাগিলেন। যেন বিষম চিন্তায় তীহার ভ্র কুচি 
হইল। কিছুক্ষণ চিন্তার পর তিনি বলিলেন, "তবে আমি সব সন্ধান লইব।, 
বেবা যদ্দি পতিপ্রেমে আবশ্তক হইলে সব হুঃখ ভুলিতে পারে, তবেই ভাল ।” | | 
সে সন্ধানের জন্ত শক্ত দিংহকে অধিক পরিশ্রম করিতে হইল না। তিনদিন 
পরে সৈনিক আবার তীহার গৃহে উপস্থিত হইলেন। এ তিন দিন. সৈনিক মন 
সংঘত করিতে পারেন নাই,__কেবল আশঙ্কা-সহচর চিন্তায় চঞ্চল হঈয়াছেন। 
তিনি আর স্থির থাকিতে না পারিয়া আজ শক্ত সিংহের নিকট কন্তাকর প্রার্থন 
করিবার জন্ত প্রস্তুত হইয়! আসিয়াছিলেন। তিনিও জানিয়াছিলেন। শক্ত সিংহের 
কন্তাকে বিবাহ সামাজিক হিসাবে তাহার পক্ষে নিষদ্ধ নহে। 
শক্ত সিংহ বিশেষ যত্বসহকারে তাহাকে অভ্যর্থনা করিলেন ! তাহার পন 
আবশ্যক কথ। জানিবার জন্য তাহার পরিচয় জিজ্ঞাস! করিলেন। সৈনিক পূর্ব 
বাৰের মত আত্মপরিচয় দিলেন। তাহার পর শক্ত সিংহ তাহার সন্তানদিগের 
কথ। জিজ্ঞাদ৷ করিলেন । সং 
' সৈনিক বলিলেন, “আমার কোন সন্তান নাই ।” 
“আজও সন্তান জন্মে নাই ?” 
“আমি অকতদার |” 
“বিবাছে কি কোন বাধ! আছে ?” 
. “মা 
 *ভবে বিবাহ কর নাই কেন?” ১ 
--দউপসুক্ত পাত্রীর অভাব । আমি রাজকার্ধে ব্যস্ত) আমার সন্ধা 
সয় নাই ।” 
















উপ টি রি কি বি ক বি তা ্ ; লহ কল, 

সৈনিক লঙ্জা-নজ ভাবে সম্মতি জানাইলেন। 5 
১5তখন শক্ত সিংহ আপনাকস কন্তার সহিত তাহার বিবাহেন্: গান 

বদন | 

) : সৈনিক ধেন আকাশের চাদ হাতে পাইলেন । 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
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রজনী কেবল পোহাইয্বাছে.) পশ্চিম গগনে হৃতকিরণ চন্দ্রের শ্বেত গোলক 
নি ধীরে আৃষ্ঠ হইতেছে। রাজা একাকী অস্বপৃষ্ে যাইতেছিলেন। গত 
রজনীতে মৃযবধারে বৃষ্টি হইয় গিয়াছে-সঙ্গে সঙ্গে অনতিবেগে' ঝড়ও বহিয়া 
গিল্বাছে। পার্বতীর সঙ্কল্পিত অনাথ-আশ্রম নির্মিত হইতেছিল। বড়বৃষ্টিতে 
তাহার কোন ক্ষতি হইয়াছে কি না, রাজ! তাহাই দেখিতে যাইতে ছিলেন। 
আজ পবন ধৌতধূলি_নুখ-্পর্শ। পধিপার্থ্ে তরুরাজির পত্র হইতে 
রি ধূলি ধৌত হইয়া গিয়াছে-_তাহাদের চিন্ধণ স্তামবর্ণ দেখ। দিয়াছে। পূর্ষে 
বি ধূলিধৃসর-_বিবর্ণ দেখাইতেছিল, আজ তাহাদের মৃত্তি দগ্ধ ও দার 
'. শ্রকৃতির ছিষধ মুর্তি দেখিতে দেখিতে রাজ! অগ্রসর হইতেছিলেন। তিনি 
ধখন নগর ছাঁড়াইয়া নগরোপকঠে উপনীত হইলেন, তখন অদূরে অঙ্বপদশব 
শুনিতে পাইলেন। তিনি সেই দিকে চাহিয়া দেখিলেন, অজয় সিংহ আসিতে- 
ছেদ ॥ তিনি অশ্ব নিশ্চল করাইলেন। 
': গ্খিতে দেখিতে অজয় সিংহ সেই স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন,--সন্মুখে 
এ জীভাকে দেখিয়া বিন্মিত ও সন্কুচিত হইলেন। 
.স্বাজ! দিদ্ধ স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “অজয় প্রত্যুষে কোথায় গিরাছিবে 
১ আজর সিংহের উত্তর দিতে সামান্ত বিব্ব হুইল। দেই অতায়কষালমধ্যে 
জরা যে তেল মা ঘা তিনি ভাবিলেন, ভ্রমণে গিয়া" 
ডিলেন বিলে জ্যেষ্ঠ আর প্রশ্ন ক্িবেন না; অসত্য বলিবেন কি? জের 
গিট মিথ্যা এ ঠ অর সিংহের তি ই না। মিথ্যা তীর বত ৪ হজে 









আইসে, কুক গান বা জি নিজ নিল 
কিরিতে পারি নাই।” | 
বাজ! বলিলেন, প্রাজ্িতে বড়বৃ্টি হইয়া গিয়ছে। কোথার না 
লইয়াছিলে ?” 
অজয়সিংহ প্রান্তরের দিকে অঙগ লিনির্দেশ করিয়া বলিলেন, প্র প্রস্তর 
পরপারস্থ গ্রামে শক্তসিংহ নামক একজন গৃহস্থের গৃহে ।” 
“প্রাসাদে যাও*, বলিয়। রাজ। অহ্বচাঁলনা করিলেন । 
অজয় সিংহ প্রাসাাতিমুখগামী হইলেন। তিনি জানিতেন না ষে, আনি 
ব্যবধানে তিন রাষ্জি প্রাসাদ হইতে ত্তাহার অনুপস্থিতির কথা রাজ! অবগতছিলেন। 
রাজা কি ভাবিতে তাবিতে অগ্রসর হুইলেন। তাহার কথার উত্তর দিতে 
অজয় সিংহের ক্ষণস্থায়ী সক্কোচ তীহার তীক্ষ দৃষ্টি অতিক্রম করে নাই । 
ননেখিতে দেখিতে রাজার অশ্ব অনাখ-আশ্রমের সম্থুখবর্তা গ্রাঙ্গণে প্রবেশ 
করিল। বাজা অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া চারিদিক পর্যবেক্ষণে ৮৪ হই" 
লেন। একজন ভৃত্য আসিয়া! অশ্থটিকে লয় গেল। 
যে স্থানে নগরোপকঠের সীমায় খরল্োতা তরঙ্গিণী গর্ভস্থ ডি লিগার 
আখাত করিয়া! ফেনময় কলহান্তে বহিয়া যাইতেছে, সেই স্থানে শিলাসঙ্কুল মনোরম 
স্থান বাছিয়৷ যুবরাজ অবস্থায় রাজ! বির!ম-বাটিকা রচনার উদ্ভোগ ও আয়োজন 
করিয়াছিলেন। গৃহের ভিত্তি গঠিত হইয়াছিল। সেই সময় তীহার বিশ্বয়ফর 
পরিবর্তন হয়; যেন আর কোন কার্য্েই তাহার আকর্ষণ ছিল না। লোকে 
তাহার এই পরিবর্তন দেখিয়! বিশ্মিত হইল) কিন্তু কেহই ভাহার গ্রূত কারণ 
জানিত ন|। 
 গৃহনিশ্দাণকাধ্য স্থগিত রহিল-_প্রাচীবের নর রী 
কার্নিগ,_ক্ষোদিত সত) সব উপাদান পড়িয়া রহিল। অর্ধগঠিত ভিত্তির উপর 
ভূগ জন্মিতে লাগিল--উপাঁদানসমূহ লতাগুল্ে আবৃত হইয়া গেল। লোক সেই 
লতাগুক্মবন দেখাইয়! বিজ্রপ করিয়! বলিত--"এই বাজার বিরাম-বাটিকা | 
.. স্লাজা! যখন পার্বতীর নিকট অনাথ-আশ্রম স্থাপন করিতে প্রতিশ্রুত হব, 
'ছিলেন, তখন প্রথমেই এই স্থানের কথ! তাহার মনে পড়িয়াছিল। এই স্থানের 
ফখ। তিনি ভুলিতে পারেন নাই । এই বিরাম*বাটিকা-নির্মাণ-কল্পনা তাহার বড় 
প্রি ছিল। তিনি অনেক ভাবিয়া--অনেক ভাঙ্গা গড়ার পর গৃহের গৃহ- 
:“বে্টন উদ্ভানের আদর্শ স্থির করিয়াছিলেন। সে গৃহ ও লে উদ্টান. ক্রনার্যাহী 








না ধন রাম উঠত টি সংগৃহীত ছিল । 
উন্তানের জ্ত বহুবিধ তরু, লতা ও পক্ষী সংগ্রহ করিতে লোক বাহির হই়াছিল। 
বলাশরখননকার্য আরব্ধ হইয়াছিল। যুবরাজের ইচ্ছা ছিল, রাজকার্ষ্যের 
পরিশ্রম ও রাজধানীর কোলাহল হইতে মধ্যে মধ্যে অবসর লইয়া এই বিয়াম- 
ব (টিকায় বিশ্রাম ভোগ করিবেন ; পত্বীর সাহচর্যে-_প্রেমচর্চায় সুখলাভ করি- 
ব্েন। সেই বাসনার উত্তেজনায় তিনি আপনার অনিন্দ) ুন্দরী পত্ধীর উপযুক্ত 
দির নির্দাগ করাইভেছিলেন । 
এই সময় পত্বীর ব্যবহারে যুবকের সুখন্বপ্ন ভায়া গেল। তাঁহার উ্ধ 
গামী বাসনা ধূলায় লুটাইল ; কঠোর বাস্তবের চাপে কোমণ কল্পন! নিপিষ্ট 
হা গেল। যুবরাঙ্জ গ্রতিদিন ছুই তিন বার বিরামবাটিকার ৰিশ্মাণকার্ধ্য পর্য্য- 
.বেক্ষণ করিতে যাইতেন। সেই গৃহের কল্পনা যেন তাহাকে ফণিনীর দৃঢ়পাশে 
আব ক্করিয়াছিল। এক দিন তিনি আর সেদিকে গমন করিলেন না; সকলে 
জি, তিনি হয় ত অনুস্ব-_নহে ত কোন গুরুতর কার্ধ্যে ব্যস্ত । 
এদিনের পর দিন যাইতে লাগিল। যুবরাজ আর দে দিকে গমন করিলেন 
চা গৃহের সংবাদও লইলেন না। 
ক দিন পরে স্থপতি কয়টি বিষয় জানিবার জন্ত তাহার দর্শনপ্রার্থী হইল। 
গনি তিনি যেন বিরক্ত হইলেন। শেষে সে আসিয়৷ কয়টি বিষয়ে উপদেশ 
প্রার্থনা করিলে ভিনি বলিলেন, *গৃহনির্্দাণকা ধ্্য বন্ধ রাখ ।* 
. স্থপতি বিশ্মিত ও নিরাশ হইয়। ফিবিয়া গেল। 
এলেই দিন যুবরাজ আদেশ প্রচার করিলেন, বিরাম-বাঁটিকার িক্াপকার্য বন্ধ 
ধা কিষে। যাহারা সেই সুখকল্পনার সাফল্য-চেষ্টায় দিকে দিকে গিয়াছিল-- 
| তাহাদিগকে ফিণাইয়। আনিতে লোক প্রেরিত হইল। 
লোক বলাবলি করিতে লাঁগিলঃ রাজারাজড়ার খেয়াল--এই আছে, এই 
| মাই ৷ যাঁহার্দের অবসর অনন্তঃ অর্থ অজশ্র, জনবল অসাধারণ, তাহাদের কল্পনাও 
বাদি চঞ্চল। 

যুবরাজের কর্ণেও মে সকল কথা উঠিল। তিনি ীর্ধাস ফেলিলেন। 
যাহার কে বুধিবে, তাহার হতাশার কে পরিমাণ করিবে. হা 
পপ লী পল 
[ঝর্হিবার কথা হিদি কাহাকে বলিবেন 1 কে .এই -মকভৃষিতে দি সরসডার 























রন ভিন সপ এ আলা, ভূড়াইবায় -নহেম্গ' 
এ বেদনার $ধধ মাই। সম্মুখে যদি আলোকলাতের আশা থাকে, তবে: রা 
সেই আশার দুরপথ অন্ধকারে অতিবাহিত করিতে পারে।. কিন্ধু হাহার.সৈ. 
আশা নাই।_যাহার সম্মুখে,_নিকটে ও দুরে কেবল অন্ধকার সে কোন্‌ আশার 
সেই চতুদ্দিকব্যাপী অন্ধকারে পথ অতিক্রান্ত করিবে? কিন্ত তাহাকে ত ভাঙা নু 
করিতে হইতেছিল ! সে চিন্তাও কি বেদনার কারণ ! বে 
_. স্বাজপুত্রের কর্তব্যের অন্ত নাই। লোক দেখে, তাঁহার কা নাই, ফি 
প্রকৃত পক্ষে তাহার অবদর ও নাই। লোক-সংসর্গ খন ক্লেশের কারণ- আর 
আশ! যখন নির্জনে- গোপনে নয়ন-ধারায় কিছু শান্তি লাভ করিবার জন 
ব্যাকুল হয় তখনও তাহার সকল কার্য্যেই লৌক-সমাঁগম-বানল্য তাহাকে পীড়িত , 
করে। সে ময় তাহার মনে হইত/__অতি দীন ছুঃখীও তাহার অপেক্ষা সুখী,_সে. 
নির্জনে শাস্তি লাভের চেষ্টা করিতে পারে, সে আপনি আপনার কার্ধের নিযস্তা 1: . 

বিশ্রাম-বাটিকার নিশ্মাণ-কাধ্য বন্ধ হইয়।ছিল? কিন্তু সে ব্যথা রাজা ভুলির্ডে- 
পারেন নাই। যে কণ্টক অহরহঃ বক্ষ ক্ষতবিক্ষত করে তাহাকে বিশ্বাত হওয়া 
কি সম্ভব? তাই সে দিন প্রথমেই তাহার সেই অসমাপ্ত কল্পনার কথ! বাশার 
মনে হুইয়াছিল। রি 

এখন রাজাদেশে আবার সেই অসমাপ্ত কাধ্যের সমাপ্তির চেষ্টা নি ঢা 
লতাগুয্মবন পরিস্কৃত হইয়াছে ; শৈবার-সমাচ্ছন্ন স্তভ-_বালুকাবৃত মর্শর--. 
মৃত্তিকামলিন শিখাখণ্ড বাহির হইয়়াছে। আবার শ্রমজীবিগণের কলরবে--. 
যনত্রাদির শব্ষে সেই স্থান মুখরিত হইয়া! উঠিয়াছে। আবার সৌধ নির্শিত হই-. 
তেছে--জলাশয় খনিত হইতেছে-__উদ্যান রচিত হইতেছে। ক্রমে ক্রমে রাজা নত 
আবার তেমনই যত্বে কার্যের তত্বাবধান করিতেছেন। টা 

উদ্যানের এক পার্থে-তরুরাজির স্টাম পল্লবের অন্তরালে রুণ্র, যান ছি . 
অনাথদিগের জন্ত গৃহ নিশ্মিত হইতেছে । আর পুরাতন ভিভ্ভির উপর সেই করিত রঃ 
আদর্শে আশ্রমবাসিনীর বাস-গৃহ রচিত হইতেছে। এ 

আশ্রমবাসিনীর জন্ত সেব্ধপ গৃহের প্রয়োজন কি? লোক বলাবলি কন্গিতে' 
লাগিল, রাজা আবস্তাক বিবেচন! করিয়| কার্ধ্য করিতেছেন না। তিনি আপনার রা 
সে ফল্পন। বিস্বৃত হইতে পারেন নাই--তাহাই সফল করিতেছেন। এর রি রর ক 
_. অত্য সত্যই বাজা অসীম যন্ধে গৃহ-রচনা-কা ধ্য পর্য্যবেক্গণ করিতেছিলেম' ঢা. 
যে-ফ্পন! যৌবনে একবার ডাহাকে আচ্ছন় করিয়াছিন।_প্রৌছে যেন সেই ধর্টীনা * 














হত অবসর লাই তিনি রানার গখাপি ভিনি গৃহ-পরষ্যবেক্ষণের সমর 
ধরিয়া! জয়েম। যাহার কায বত অধিক, সে ইচ্ছ! করিলে তত অধিক ফার্য্ের 
অব্য করিয়! লইতে পারে। বিশেষ সে সকল কার্ষ্যে যদি তাহার সত্য সত্যই 
বাগ থাকে, তবে কখন তাহার অবসরের অভাব হয় না। 

আজ রাজ! যে সময় পধ্যবেক্ষণ-কাধ্যে আসিয়াছিলেন, সে সমন শ্রমজীবীর! 
কত আর করে নাই চারিদিক নিন্তদ্ধ_ কেবল বৃক্ষশীখীয় বিহগকুজন-_ 
কষে | অদুরবর্তী অটনীর কলকল ধ্বনি । 

'স্বাজা দেখিতে দেখিতে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । ক্রমে তিনি তটিনীতীব- 
চা রঃ উদ্ভানসীমায় উপনীত হুইলেন। সেই স্থানে এক বৃহৎ শিলাখণ্ড নিপতিত 
ছিলি। । কোন্‌ দুর অতীত কাঁলে কোন্‌ তুধ!রবাহু এই শিলা দৈত্যকে বহন করিয়া 
জানিয়ছিল? তখন আমাদের এই পরিচিত পৃথিবীর রূপ কিন্ধপ ছিল? তখনও 
কমি নর়বাসের যোগ্য নহে। তখন এ ভূমি কোন্‌ জাতীয় জীৰ কর্তৃক অধ্যুষিত 
ৃ িন-তাহা কে বলিতে পারে ? এই শিলাখণ্ড সেই অতীত যুগের নিদর্শন । 

২. স্থাজা সেই শিলাথণ্ডের উপর উঠিলেন। সঙ্গুখে নদী-_তাহার পরপারে 
টচ্চাবচ ভূি ক্রমে দুরে চক্রবালে বিলীন হইয়াছে । রাজা সেই শিলাথপ্ডের 
ৃ উপর উপবেশন করিলেন; নির্জনে পূর্ব্বকথ! ভাবিতে লাগিলেন। মানুষের 
্বীব বন কি কেবল হতাশার ভারমাত্র? 
॥: ঝাজ। ভাবিতে লাগিলেন _এই বিশ্রাম-বাটিকা এত দিন তীহারই প্রেমন্ুখ- 
কল্পনার মত অসমাপ্ত--অব্যবহৃত উপাদানের সমষ্টিমাত্র ছিল। আজ সে গৃহ 
লস ্ হইতেছে । আর তাহার সেই প্রেমস্থকল্পন! !__ 

নাজ! আপনার ভ্বদয়ের দিকে চাহিলেন $ চাহিয়া! চমকিয়া উঠিলেন--এ কি ? 
| ক ভীতি-তাড়িত জনের মত সত্বর সেই স্থান হইতে আসিয়া অশ্থে আরোহণ 
করিলেন ) ক্রত অ্ব-চালন! করিয়া প্রীসাদে ফিরিলেন। 
.... €সই দিন বাজা মন্ত্রীকে অজয় সিংহের প্রাসাদে অনুপস্থিতির কথা বলিলেন । 
? মী বলিলেন, সাজন্রাতার মৃগয়াপরিয়তা দিন দিন বাঁড়িয়৷ উঠিতেছে। 
১ রাজ! হাসিয়া বলিলেন, “বদি অতিক্রান্ত যৌবন হইয়া আপনি বুবক 
4 উদ্চিজর অভিজ্ঞতার বিষয় তুলিয়া গিয়্াছেন। মৃগযাপ্রিয়তায মাছুষকে নিত্য 
সুই পথে লয় না-_ একদিকে কি প্রতিদিনই মৃগর! করিতে রাজি ই যার রী 
শা তীহান্ধ পর রাধা ও মী উত্তরে ফি পরামর্শ নন | ০1 



































বঙ্গীয় হিন্দুজীতি কি ধ্বংসোম্মুখ ? 


“অল্লাভাবে শীর্ণ চিন্তাজরে জীর্ণ*_ম্যালেরিয়ায় প্রপীড়িত, লেগ ৪. 
বিস্থচিকা প্রভৃতি বহু ব্যাধিবিষে জর্জরিত বাঙ্গালী জাতির ভবিষ্যৎ ভাবনা বানা" 
লীয় পক্ষে স্বাভাবিক । সম্প্রতি সরকারী কাগজপন্ত্রের, বিশেষতঃ আমিমনুমারীর 
বিবরণের উপর নির্ভর করিয়। এই বিষয়ের বিচারে অনেকের চেষ্টা পরিলক্ষিত 
হইতেছে । ছুঃখের বিষয় কেহ কেহ আপনাদের পূর্ববার্জিত সংস্কারের বর্ণে 
সত্যকে রঞ্জিত দেখিয়া তাহার স্বরূপনির্ণয়ে অসমর্থ হইয়াছেন, এবং আপনাদের : 
ঈপ্িত সংস্কারকেই কল্পিত ব্যাধির অমোঘ ভেষজ বলিয়া ঘোষণা! করিতেছেন.) 
এই আগ্রহের আতিশয্যে কেহ কেহ দেশের প্রারুতিক অবস্থা প্রভৃতির রসি : 
অধিক দৃষ্টি ন! দিয়া সমাজ-সংস্কারকেই প্রধান্ত দিতেছেন । 

আলোচ্য গ্রন্থের আরস্তে দেউস্কর মহাশয় বলিয়াছেন,__«“একটা রব উঠছে ্‌ 
_ বঙ্গীয় হিন্দুসমাজের আসন্ন কাল উপস্থিত। বঙ্গে দিন দিন মুসলমানের যেরূপ 
সংখথ্যাবৃ্ধি ও হিন্দুর যেরূপ বংশক্ষয় ঘটিতেছে, তাহাতে বাঙ্গালা দেশ হইতে হিঙ্গুয় 
অস্তিত্ব বিলুপ্ত হইতে অধিক দিন লাগিবে ন! ) বঙ্গীয় হিন্দু সমাজ মুুবূ্ণ জাতিতে - 
পরিণত হইয়াছে ।*__ডাক্তার শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় (লেফ টেনান্ট 
কর্ণেল ) এই মতের সমর্থক। তিনি প্রবন্ধে ও পুন্তিকায় এই মত ঘোষিত করিয়া, 
. সমাজে আতঙ্কের সঞ্চার করিয়াছেন ; এবং সঙ্গে সঙ্গে এই অবস্থার কারণ-নির্ণয়ের 

চেষ্টা ও ব্যাধির ওঁধধ বিষয়ে ইন্গিতও করিয়াছেন । মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
সুপপ্ডিত, শ্রমশীল, বহুদর্শা। কিন্তু তিনি পূর্বার্জিত সংস্কীরবশে ও আদম-.. 
সুমারীর বিবরণ হইভে তথ্যসংগ্রহে অনবধানতাহেতু যে ভ্রমে পতিত হইয়াছেন, | 
সেই সকল ভ্রমনির্দেশই দেউন্বর মহাশয়ের পুস্তকের প্রধান উদ্দেস্তা। কিন্তু এই. 
উদ্দেস্তসাধনের জন্ত তীহাকে ষে জটিল সমন্তার সমাধানে প্রবৃত্ত হইতে হইয়াছে, ও 
তাহা বাঙ্গালীমাত্রেরই আলোচ্য । তীহার পুস্তকের প্রতিবাদভাগ অকিকিৎকর. 
_এমন কি, অনাবস্তক হইতে পারে $ কিন্ত গ্রাহার রচনায় বাঙ্গালী হি 


পাটা শাঁস 
. -ঞ বঙ্গীয় হিন্দুজাতি কি ধ্বংসোন্মুখঠ- জীসখারাদ গণেশ দেউক্ষর পিউ কির 
৭১1১, নুফিয়া ফট হইতে ্রস্থকার কর্তৃক প্রকাশিত ) মুল্য পাঁচ আন) .. 

ণ 








গা মহাশমের মত এই বে, সামাজিক ব্যবস্থার দোহে-_আতিতেদ 
আঁভৃতির জন্ত বাঙ্গালী হিন্দু ধ্বংসোন্ধুখ ৷ বর্থণীন হিন্দুমাজ জাতিতে গ্রস্ত 
তকগুলি ব্যবস্থার উপরই প্রতিষ্িত। সেগুলির বিলোপ করিয়া হিন্দুসমাজের উন্নতি” 
জাধম+চে্ট শকুন্তলাকে বাদ দিয়া “শকুন্তলা” কাহিনী-কথন-চেষ্টার়ই মত হইবে। 
ছাপধা মহাশয় ঘে সকল বিষয়ে হিন্দু মুসলমানে তুলনায় সমীলোচন! করিয়া 
সঙ্গম জয়মাল্য-দান করিয়াছেন, সে সকল বিষয়ে তাহার সহিত অনেকের 
অভতেদ অনিবার্ধ্য । বিধবা-বিবাঁছের উপযোগিতা সম্বন্ধে কোনরূপ মত 
প্রকাশ না! করিয়া বল! যাইতে পারে যে, যে দেশে বালিকামাত্রেরই বিষাহ 
ঙ্ঞাবন্তক সংস্কার, সে দেশে বিধবা-বিবাহের অপ্রচলন বা অল্পপ্রচলনকে জাতীয় 
সের কারপ-মধ্যে গণ্য করা জশীচীন নহে। বিধবা-বিবাহের বহুল প্রচলনে 
ুাযীর সংখ্যাবৃদ্ধি অনিবাধ্য। কিছু দিন পূর্বে তারতেন্র কৌলীন্য প্রথা- 
ন্ধীয় আলোচনায় বিখ্যাত 'টাইম্স+ পত্রে সাহিত্য-রসিক মিষ্টার বাঁ্ার্ড 
; সঃ সুযৌপের ফুমারীদিগের কথায় ৮8550 1)06)675 06 2 08010) সম্বন্ধে 
রি ্ে সকল কথ! বলিয়াছিলেন, তাহাতে বিধবা-বিবাহের বহন প্রচলনে জন” 
নর মনে ম্বতঃই সন্দেহের সঞ্চার হয়। 

*. মুখোপাধ্যায় মহাশয় বলেন, হিন্দুদমাজের নিয়স্তরবর্তা “অনাচরণীয়”? জাতি- 
পাকে «আটরণীয়' করিয়া না হইলে হিন্দুর বিলোপ অবশ্ন্তাবী। আমরা 
ভীহার এ কথার অর্থ বুঝিতে পারিলাম না। এক শ্রেণীর লোককে অস্ত শ্রেণীতে 
্ীত কৰিলে কিরূপে জাতীয় বল-বৃদ্ধি হয়, তাহা বুঝ! যায় না। এই প্রসঙ্গে 
-সুখো মহাঁশয়ের অবগতির জন্ত আর একটি কথা বলিতে পারি । হিন্দু- 
সর্বকে বিরেশীয় অজ্ঞ লেখকগণ যেরূপ অসহিফু, রক্ষণশীল ও পরধর্্মঘেষী বনিয়া 
ও * শ্রতিগ করিতে প্রয়াস পাইয়া থাকেন, প্রকৃত পক্ষে হিন্দুধর্ম সেরূপ নছে। 
* ঈন্ধ হিনুধর্দের মত উদার ধর্ম জগতে বিরল। গত আধাড় মাসের “আর্ধ্যাবর্তে' 
জীযুক দেষেজনারায়ণ ঘোষ 'আঁসামে আহোম" গরবন্ধে লিখিয়াছিলেন, “চুকাঁফার 

হট ধর্মহীন শানের! (আহোমেরা) হিনুধধ্ গ্রহণ করিয়! হিন্দু হইয়াছে। ১৭১৪ 
এুষ্ঠাবে নবীর! জিলার অন্তঃপাতি শীন্তপুর-স্গিহিত মালিপৌতা নামক গ্রামের 
হি টাাধ্য বাজ! চূড়ানফ কে হিদুধর্দে দীক্ষিত করেন। ক্কষরামের বংশ-: 
আামামে পার্বতী গোত্ষমী' “নামে খ্যাত |” মিষ্টার জ্যাগ্ডারসন ষন্াতি 
























লহ আসামে রবি রা চুস্ল মাজা পু ধিখাল 
বক্ষে আশ্রয় লাভ করিতেছে ।* এই রূপে হিন্ুমমাজে যে বললাত হইর্ডেছে, 
সে বিষয়ে অন্ধ হইলে চলিবে না। তাহাতে প্রতিপাদ্য বিষয়ের রতিপাদনের ধা 
হইতে পারে; কিন্ত সত্যের উদ্ধার হয় ন। 

দেউস্কর মহাশয় দেখাইফ়াছেন, মুখোপাধ্যায় মহাশয় যে আশঙ্কা শফাশ ও 
করিয়াছেন তাহা ভিত্তিহীন। তিনি প্রমাণ-প্রয়োগের পর বলিয়াছেন, “বাঙ্গালী: 
হিন্দুর সংখ্য! উত্তরোত্তর কমিতেছে, এ কথা যথার্থ নহে। আধিদৈবিক ধিপক্গের 
জন্ত মধো কিছু দিন বাঙ্গালী হিন্দুর সংখ্যা কমিয়াছিল। দেই বিপদেয় আহ". 
সাঁনের সহিত আবার হিন্দুর সংখ্যা-বৃদ্ধি আরভ হইয়াছে । নুতরাং হিন্দুর ক্ষ 
কোন কারণ নাই।” রা 

দেউস্কর মহাশয়ের সহিত আমরাও বলি,_“কর্ণেল মুখোপাধ্যায় জান, 
চিকিৎসা ব্যবসায়ী - স্বাসথ্য-বিজ্ঞানে সবিশেষ অভিজ্ঞ। জুতরাং হিন্দুর বংপক্ষয় 
ব| সংখ্যাল্পতার কারণালোচনা-গ্রসঙ্গে তিনি বঙ্গের হিন্দু প্রধান জেলাসমূহেয় 
জলবায়ুর অস্বাস্থ্যকরতা) নির্বল পানীয় জলের অভাব, ম্যালেরিয়াদি রোগের 
গ্রকোপ ও তন্মিবারণের উপায় প্রভৃতির প্রতি সাঁধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবেন: 
বলিয়া অনেকেই আশা করিয়াছিলেন। কিন্তু ছুঃখের বিষয়, তিনি স্বীয় পুস্তিকায় 
স্বাস্থ্য বিজ্ঞানের প্রসঙ্গাবতারণ করিয়া দেশবাসীকে অকাল মৃত্যুর হস্ত হইতে. 
অব্যাহতিলাভের বিজ্ঞান-সম্মত উপায়াবলী জ্ঞাপন কর; আবশ্তক বলিয়া মনে : 
করেন নাই।” অথচ আমাদের বর্তমান অবস্থায় স্বাস্থ্য বিজ্ঞানের প্রতি দৃষ্টি রাধির! 
বাস্থ্যোন্নতির উপায়বিধাঁন একান্ত আবশ্তক হইয়াছে। আর আমরা সে দিকে দৃষ্টি. 
না দিয়া রোগবীর্ণ জাতির জন্য ব্যবসায় বাণিজ্য প্রভৃতির ব্যবস্থা করিতে ব্াঞ্ত |. 
সার ফ্রেডারক লেলি সত্যই বলিয়াছেন, বোদ্বাইয়ের বণিক মানচিজে। রেখা 
টানিয়া জাহাজে মাল তুলিবার সুবিধার জন্য রেলপথ সংস্থাপনের ব্যবস্থা করিয়া 
মনে করেন, তিনি ভাঁরতবাসীর উপকার করিলেন। কিন্ত রেলপখ-বিভারে 
দেশের পরিবর্তনের কথ।--বীধে জল অ।টকাইয়! শস্তহানির ও আরোৎপত্তির বিষয় 
কেহ বিবেচনা করেন না। রাজ! দিগম্বর মিত্র যখন রেলপথের ও রাজপণ্ের 
বিস্তারই বাঙ্গীলায় ম্যালেরিয্া-বিস্তারের কারণ বলিয়াছিলেন, তখন কেহ সে. কথায় 
(কর্ণপাত করে নাই। পূর্ব দেশের স্বাচ্্য এতই উৎকষ্ট ছিল যে, তখন করেছ. 
শিকার এই হুরদশার কথা করনাও করিতে পারে রি ) অনবাধারণ গার 











* বর্তমান সংখ্যায় “সংগ্রহ য ও 





রেসি দেবির। অ নি; আনহার! মং শপ ক্রমে নর মে 
ফালা নদী মজিয়া, আজ বাজালাকে ম্যালেরিয়ার লীলাভূমি করিয়াছে। 

. ফ্যালেরিয়া কেবল যে লোকের মৃত্যুর কারণ তাহা নহে। রোগভোগের 
পর যাহারা জীবিত থাকে তাহার! জীবন্মত হইয়া থাকে। মিষ্টার জোব্দের 
স্যালেরিয়া বিষয়ক পুস্তকের আলোচনা কালে 'পাইওনিয়ার বলিয়াছিলেন, 
ম্যালেরিয়া! রোগীকে বলহীন, অসহায়_-এমন কি চরিত্রহীন করে। আসামের 
ইলজালাদি সম্ভবতঃ ম্যালেরিয়া-জীণ জাতির বিরুত চরিজে বিকশিত হইকসা- 
ছিল। মেজর রস দেখাইয়াছেন, চেষ্টা করিলে এ দেশে অট্ন্বাস্থয-সন্ভোগ 
ফাসস্তব নহে। প্যানামায় ইহ! প্রতিপন্ন হইয়াছে । এখন বাঙ্গালার শিক্ষিত 
সম্রদায়ের পক্ষে দেপের স্থাস্থ্যোলনতির প্রতি দৃষ্টিপাত করা-উপদেশ ও আদর্শ 
উন্বের হারা লৌককে অবশ্তক ব্যবস্থীর বিষয় বুঝান_ গ্রামের উন্নতিসাধন 
কর্তব্য হই়্াছে। জলকষ্টসন্বস্বীয় মন্তব্যে বাঙ্গালা গতর্মেন্ট ও ম্যালেরিয়া 
কন্কারেন্দে সার হার্ট রিস্লি স্পষ্টই বলিয়াছিলেন, এ লকল বিষয্বে দেশের 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সহকারিতা ব্যতীত সরকারের কর্তব্য-সাধন হুঃসাধ্য। 
আশা করি, দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায় এই দিকে দৃষ্টি দিয় শিক্ষার সার্থকত! 
প্রতিগ করৰিবেন। 

... দ্নেউস্কর মহাশয় এই সকল. কথার আলোচন! করিয়া আমাদের ধন্যবাদ অর্জন 
করিরাছেন। তিনি এই গ্রন্থে ষে শ্রমশীলতারও নিপুণতার পরিচয় দিয়াছেন, 
বাঙ্গালী ফিরে কৃতজ্ঞতায় তিনি তাহার পুরস্কার পাইবেন। 











রূপ। 


চন্ত্রে কলার স্তায় লতি বৃদ্ধি দিন দিন 

রা পূর্ণ ইন্দু সম পায় যৌবনে বিকাশ, 
কষর়-প্রাপ্ত ছার মাথ! হ'য়ে ক্রমে জ্যোতিহীন 
মৃত্যু অম| অন্ধকারে লভে সে বিনাশ । 





কুমারী ওঁপন্যাসিক ৷ 


ইংলগডে রাজ্জী এলিজাবেথের সময় নাটকের যেমন প্রচুর প্রচলন ও অসাধারণ নাম 
ছিল, রাজী ভিক্টোরিয়ার সময় উপন্যাসের সেইরূপ প্রচলন ও আদর হইয়াছিল। জাবার 
সেই সমাদর ক্রমেই বর্ধিত হইতেছে । কেবল ইংলণ্ড নহে, ঝুরোপের সর্বত্র, আমেরিকায়, 
এমন কি বাঙ্গালায়ও উপন্তাস, সাহিত্যের অন্য সকল শাখা অপেক্ষা, অধিক পুষ্টিলাঁভ:. 
করিতেছে। ঘুরোপে বু কুমারী উপন্াম রচনা করিয়াছেন| মেরী করেলি-প্রমুখ:. 
অনেকের উপন্যাস অসাধারণ আদরলাভ করিয়া লেখিকাকে সম্মানে ও সম্পদে ভূষিত... 
করিয়াছে। সম্প্রতি ডাক্তার এমিল রিস কুমারী উপন্যাসিকদিগের রচনা! সম্বন্ধে একটি .. 
প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। তিনি বলেন, কুমারীদিগকে উপন্যাস রচনা করিতে দেওয়া : 
উচিত নহে। 

জীবন বছ ব্যক্তির ও বহুবিধ ঘটনার সহিত পরিচয়ে ও বিরোধে ব্যরিত হইলেই মাক 7 
প্রকৃত অভিজ্ঞতা লাভ করে। কুষারীদিগের ভাগ্যে সেরূপ পরিচয় বা বিরোধ কিছুই 
ঘটে না। তাহারা অনেক সময় সে সকল পরিহার করেন ;.: 
অধিকাংশ স্থলে সে সকল তাহাদের জীবনের সক্কীর্ণ সীমার বহি--, 
ভূত। এ অবস্থায় তাহাদের পক্ষে জীবনের প্রকৃত জাম্বাদ না পাইয়া জীবনের বি: 
সমন্তার সমাধানচেষ্টা একান্তই হান্তোন্দীগক। 

কুমারীদিগের পক্ষে কুমারীর প্রেমের কোন কোন দিকে আলোক-গাত-কলে ছা রঃ 
লোকে তাহার ম্বরূপ নির্ণয় অসম্ভব নহে, সত্য। কিন্তু কেবল কুমারীদিগকে লইয়াই... 
্‌ উপস্াস রচিত হয় না। বিষয়ী পুরুষ, বিজয়ী বীর, হতাশ প্রেমিক--... 

ুদারীর প্রেম।  উগস্তাসে ইহাদিগের স্থান আছে। আবার কুমারীদিগের প্রেম: 
উদ্্বল মণির মত নাগা দিকে আলোকপাতে নানাবর্ের বিকাশ করে। কুমারীর পক্ষে. 
সে সকলের অঙ্ভুতির ও অভিজ্ঞতার অসাধারণ অতাব । এ অবস্থায় কুমারীদিগের 
পক্ষে মানবাযমিতরচিতর্ণে_-উপক্ঞাসরচনায় সাফলয-নাতের সন্াবনা ্বস্তাবত: নি " রে 


অভিজ্ঞতার অভাব। 





1. না সধ্ষ-সীদহ্যা 





বে হক দ্র ররর নারারা। কিন্ত এরপ 
শা সর্ব স্থারীদ্বের _উৎকর্ষের প্রমাণ নহে। গীর্ধাড বলিয়াছেন, বিনি একটিমাজ 
শিল্পকীর্ঠি দেখিয়াছেন, তিনি একটিও দেখেন নাই ; ধিনি সহল্র 
সহশ্র শিল্পকীণ্তি দেখিয়াছেন, তিনিই একটি দেখিয়াছেন, বলা 
ডি গারে। সংসারে ও সমাজে মানবজীবনের সম্বন্ধেও এই কথা প্রযোজ্য । এই 
ব্ছদর্শনের স্থযোগ কুষারীদিগের ভাগ্যে ঘটে ন1। তাহার! কৃপবঞ্জক। তাহাদের বিশ্ব 
লং সন্বীর্শসীমায় বন্ধ। জীবনের তাহারা কি জানেন? 
. ৪ স্থৃমারী পন্তাসিকদিগের আর এক দোব-_অত্যুক্তি। তাহারা অতিজতার অভাবে 
কদামনে চরিঅ-স্থজনে ব্যাপৃত হয়েন| ফলে তীহারা দেবতা-চরিত্র অক্ষিত করেন। 
রি ছা কিন্ত বলা বাহুল্য, এই ্বার্থ-সজ্ঘাত-তাড়িত, পাপতাপপূর্ণ পৃথিবী 
রর দেবতার বাসভূমি নহে । এই দেব-চরিত্র“জন্কন ক্ষমতার অল্পতার 
£ প্িচারক। হোমার নহিলে কেহ বীরকে তাহার শুকরপালের স্কুটার অভ্যর্থনা করিতে 
সাহস করিতেন নাঃ মুরিলো৷ নহিলে কেহ তিক্ক বালকের ফলভঙ্গপের চিত্র চিত্রিত 
ক্করিতেন না। . এ সাহস যে ক্ষমতার পরিচায়ক, সে ক্ষমতা যাহাক্ষে স্পর্শ করে তাহাকেই 
. দিব্য সৌন্দর্য হুন্দর করিয়া তুলে । আবার এই কথা মনে করিয়া যে সকল কুষারী 
 উগন্তাসিক পাপের চিত্র অদ্ষিত করিতে প্রবৃত্ত হয়েন, ভীহারা শ্বর্গ হইতে একেবারে 
. রক চিত্র চিত্রিত করেন। মধ্যপন্থ। তাহাদের নিকট অজ্ঞাত। পাপের যে তারতম্য 
-খাকিতে পারে-ক্কণবর্ণের যে বহু রূপ থাকিতে পারে, ইহা তাহাদের বুদ্ধির অগৌচর_ 
কল্পনার অতীত। অভিজ্ঞতার অভাব পুর্ণ করিবার জন্য তাহারা নাহি আশ্রয় লইয়া 
- 2 অনিষ্ট করেন। 
-:. থে সকল যুবতী উপন্যাস হইতে আদর্শ-সংগ্রহ করে, এই সকল উপন্তাস তাহাদিগকে 
রি বিবাহ ও সংসার সম্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণ! দান করিয়া তাহাদের অপকার করে। ঘটনাচক্রে 
. তাহাদের অনেকের ভাগ্যে সংসারধর্মপালন ও সন্ভানলাভ ঘটে 
রঃ (অনি না। যাহাদের ভাগ্যে ঘটিতে পারে, তাহাদিগকে এই সকল উপন্যাস 
না বিবাহের ও সংসারধর্মপালনের অযোগ্য করিয়া] দেয়। ইহাতে সমাজের বিশেষ অপ- 
-. ক্ষার সংঘটিত হয়। 
৫ এ অনিষ্ট নিবারণের উপীয় কি? লেখক বলেন, এই সকল উপন্যাসের প্রচার বন্ধ 
নট কানা ন্ট সমিতি-গঠন আবশ্যক । আর কোন কুমারী উপন্যাস প্রচার করিলে তীহার 
০ ছয়মাস কারাদণ্ডের বিধান হওয়া! আবশ্টুন্| আমাদের মনে হয়ঃ 


কপনঙ্ুক। 


রঃ উপর কি? কুষারী উপন্তাসিকদিগের রচনার বিপদ কোন দেশেই এরগ 

্ চাহ বিধানের মত “সঙ্গীন” হইয়া উঠে নাই। এ ক্ষেত্রে লেখক মহাশয় ও বিগযের 

স্ািয়া সবি অতুযুক্কির আশ্রয় লইয়াছেন। তবে উপযুক্ত ও নিরপেক্ষ সমালোচনার 

্িপীক্ষায অন্ত সকল উপক্তাসের .মত এ সকল উন্তানঙ পরীক্ষিত, কর! কর্তা । 
হা হইচই যথেষ্ট হইবে । 





চা - 





ইতিহাস। 


৮80৬) 


চার্ণকের হিন্দু পরী । 


2 
ওপার টি ও 0. (০০০০০ 
বঙ্গ 


এদেশে মুসলমান শাসনের পেব দশায় ও ইংরাজের প্রাধান্য স্থচনার সময় কোন কোন: 
মুরোপীয় ভারতবর্ধায় মহিলাকে বিবাহ করিতেন। কলিকাতার স্থাপয়িতা জব চার্ণক 
ইহাদিগের অন্যতম। সম্প্রতি শ্রীঘুক্ত হরিচরণ বিশ্বাস হিম্স্থান 
টুনি রিভিউ” পত্ধে চার্ণকের হিন্দু পত্বীর সম্বন্ধে একটি 

ইন্দু পত্তীর স কটি প্রবদ্ধ লিখিয়! 

ছেন। চার্টকের বংশ-পরিচয় পাইবার উপায় নাই। তিনি ১৬৫৫ বা ১৬৫৬ খ্রষ্টাবে 
ভারতে আইসেন এবং কাশিমবাজারে ইষ্ট ইগ্ডিয়! কোম্পানীর কর্মচারী নিযুক্ত হয়েন |. 
ইহার পর তিনি পাটনার কুচীর প্রধান কর্মমচারিপদে বৃত হয়েন। গাঁটনায় তিনি পার্শা 
ভাষায় বুৎপন্ন হয়েন, ভারতীয় আচার ব্যবহার অবলম্বন করেন ও সর্বদা নবাবের দরবারে 
যাতায়াত করিতে থাকেন। জনরব, তিনি প্রচলিত বহু “কুসংস্কারের” বশবর্তী ছিলেন, ূ 
এবং মোরগ জবাই করিয়৷ পচ পীরের পূজা দিতেন 
হেজেস চীর্ণকের সহযোগী ছিলেন। উভয়ে বন্ধুত্ব ছিল ন!; পরস্ত শক্রতা ছিল। 
হেজেস লিখিয়াছেন, হুগলী ও কাশিমবাজারের শাসনকর্তা ভূল টাদের উপদেশ মত এক. 
জন হিন্দু তাহার নিকট অভিযোগ করে যে, চার্ণক একজন হিন্দুর 
কল কথা।  পত্থীকে আপনার দ্ধান্তশোভিনী করিয়া রাখিয়াছিলেন। তিনি 

পাটনায় অবস্থানকালে নাকি পতি-গৃহ হইতে ধনরত্বাদিসহ পলায়িত1 কোন মহিলাকে 
আত্মসাৎ করিলে নবাব ভাহাকে ধরিয়া আনিতে ঘাদশজন সৈনিক প্রেরণ করেন। 
তাহারা ভাহাকে না পাইয়া তাহার উকীলকে ধরিয়া লইয়া যায় ও ছুইমাস কারারদ্ধ.. 
রাখে। পরে চার্ণক নগদ ৩০**২ টাঁকা, ৫ খানি বনাত ও কয়খানি তরবার দিয়া 
মামলা মিটাইয়া ফেলেন। হেজেসের সহিত চার্ণকের সন্বন্ধ বিবেচনা করিলে এ কথায় | 

বিশ্বাস করা সমীচীন কি না সে বিষয়ে সন্দেহ হুয়। 

_ শুনা যায়, ১৬৭৮ খৃষ্টান নদীকুলে ভ্রমণকালে চার্ণক স্বামীর শবের সহিত সহ্মরণের রি 
তরী কোন ব্রাহ্মণ যুবতীকে আনিয়া বিবাহ করেন। ভীহার গর্ভে চার্ণকের কয়টি সন্তান 
| জন্মে; ইহীদিগের মধ্যে তিনটি কন্যা তিনজন ইংরাজের সহিত 
িন্ুগন্মী। পরিীতা হইয়াছিলেন। প্রকাশ, এই হিন্দু রমণী স্বয়ং খ্বষট ধরণ. 
দ্বক্ষিতা ন! হুইয়া স্বামীকে খবীয় ধর্মে দীক্ষিত করেন। কবে তাহার মৃত্যু হয, জানা যায় 
না; তবে প্রচলিজ মত্ব এই যে, তিনি ম্বামীর পূর্বে মৃত্যুমুখে পতিতা হয়েন। চার্ণক কলি 
কাভার সেন্ট জন্স গির্জার প্রাণে ডাহাকে গোর দেন ও প্রতি বৎসর তাহার বৃত্যু দিনে... 





বিবিধ । 


আসামের সীমাত্তপ্রদেশ। 


কিন পূর্বে মিষ্টার গেট আসামের যে ইতিহাস রচিত করিয়া! যশন্বী হইয়াছেন, 
তাহ পাঠ করিলে আসামের ইতিহাসের বিচিত্র বিবরণ জানিয়া বিস্মিত হইতে হয়। মনে 
স্বতঃই এই প্রশ্নের উদয় হয়,_এতদিন কেহ এই বিচিত্র বিবরণ বিবৃত করেন নাই কেন? 
বাহুবের অন্সন্ধিৎসা আফি,কার অজ্ঞাত বনভূমিতে যে আলোকপাত করিয়াছে, আসামের 
| সদডূুমি সে আলোকপাত হইতে কেন বঞ্চিত হইয়াছে। সম্প্রতি মিষ্টার আ্যাডারসম 
-দ্্রীভল এগ একস্প্রোরেসন' পত্রে আসামের সীমান্ত ্রদেশ-সমবন্ধে যে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, 
তাহাতে তিনিও এই কথাই বলিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, জাতির ও দেশের ইতিহীস- 
এযচনা লোকের থেয়ালের উপর নির্ভর করে। তাহা না হইলে সেমিটিক জাতিকর্তৃক 
ই ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত স্থপরিচিত, আর ইণ্ডো-চাইনিস ব। টিবেটো।-বার্মিস 
জাতি কর্তৃক অধ্যুষিত - প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের প্রকৃত মিলন-স্থান ভারতের উত্তর-পূর্ব সীমান্ত 
| আগরিপ্রাত রছিত না। এই প্রদেশে ব্রহ্মপুত্র উপত্যকার বৃতিরূপে দণ্ডায়মান, নীল 
-শর্বাতমালা বসন্তে বিকশিত কুস্থমগন্ধামোদিত বনে আবৃত _-আর তাহার পশ্চাতে গিরিশৃঙ্গে 

তুষারের শ্বেত শোভা । এই প্রদেশের অধিবাদীর! বিরক্ত বা উত্তেজিত না কইলে কানদ- 

কুক্থমেরই মত প্রফুল্প। এষেন কবিতার রাঙ্জয। তিনি এই প্রবন্ধে দেশের ও দেশবাসী- 
রর দিগেন পরিচয় দিয়াছেন। 
৯; আসামের অধিবাসীরা মনোজ্ঞ জাতি | তাহারা! বর সহিত ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসে 
শিং বলিয়া এ প্রদেশে স্্ীম্বাধীনতা স্কু॥ হয় নাই_-অবরোধ-প্রথা প্রচলিত নাই । রাজ- 
এ পথে অনবগু ঠতা+ অকুঠ্ঠিতা অজনাগণের গতায়াত সাধারণ দৃষ্ত । 
রা ্  পরেণীলা। আসামের রমণীগণ সুন্দরী । তাহাদের সৌনার্ধ্যথ্যাতি ও আসামের 
ডি, ইঞ্জজালের কথা “বঙ্গে যথা তখা।” আসামে বাল্য-বিবাহ নাঁই ; 
১ এ দেশে প্রচলিত প্রেম-পরিচয় বা কোর্টসিপ প্রচলিত আছে। প্রতি বৎসর বাসী 
ধর বীছ.উৎসবের সময় যুবকমুবতী-_প্রেমিকপ্রেমিকা৷ গৃহত্যাগ করে। ইহার পর 
) দালতে বু মোকর্দনা হয়। কুমারীরশ্বজনগণ লোকাচাররক্ষার্থ প্রেমিকের নামে নালিশ 

ক করে? ক্কুষারীও বলে, সে ম্মে্ছায় | গতঃ কুমারীর-হ্বজনগণ কিছু 
| রি, ৬১৬ সাঃ হা মোক দিটাইয়। ফেলে; কারণ, প্রকৃত ব্যাগার-বিষ়ে ভাহারী অবঃ 











হি; না। তবে হর ব্যাপায়ে সহয় সংসক প্রত লো বিনা দে বা! লু দে অব্যাহতি 
পাইতে পারে। কিন্তু তাহা প্রায়ই হয় না ; কারণ, আসামের রমনীদিগের নিকট, মত্ত 
সমাতৃত। এই ক্ৃবিজীবীদিগের মধ্যে জনাকীর্ণ নগরীর পথে নৃলত পাপ হল্প ভ। | 
জাতিতত্বের হিসাবে, এঁতিহাসিক হিসাবে, ভাবাতত্বের হিসাবে-- আসামের মত 
| বৈচিত্র্যবহুল দেশ ছৃল্ল ভ। সার জালেকজাওার ম্যাকেজ্ীয় বিবরণে ও 
জাতিবৈচিঅ। মিটার গেটের পুস্তকে আনাষের বহু জাতির পরিচয় পাওয়া খায়? 
কিন্ত জাতিনির্ণয় কারধ্য এখনও শেষ হয় নাই-_খল্পকালে শেষ হইবার নহে ) কাকণ।. 
আসাষে বছুজাতি আশ্রয় লইয়াছে এবং স্ব স্ব আচার ব্যবহার অস্ছৃ্র রাখিয়াছে- 
পূর্ব্বো্ত রচনাহ্বয়ে বছদিন আসামের কাম্যকাননে নিবাসহেতু বিলাসবিলাসী অধঃপত্তিন্ত. 


শানদিগের শিখিলমুগ্টিচ্যত রাজদণ্ড ইংরাপ্রের হস্তগত হইবার কৌতুহলোদ্দীগক কথাও 
অবগত হওয়া যায়। | 
বিদেশী ভ্রমণকারীদিগের পক্ষে দিল্লী, আগ্রাঃ রান্্পুতানা প্রভৃতির স্থাপত্য ও তাস | 


দেখিয়া আসামের শান্ত সৌন্দর্যের স্রিদ্ধ মাধুরী উপভোগ করাই ভাল। নদীপথে গতায়াতই . 
| প্রশস্ত | যাহার অবসর আছে, তাহার পক্ষে ডাক জাহাজে না. 
ডরষ্টব্য। যাইয়া মাল জাহাজে যাওয়াই ভাল; ত।হাতে অবসর মত স্থান. 
দেখিবার স্থুবিধা হয়। জাহাজের অধ্যক্ষ সাধারণতঃ বছদিন ূ 
& কার্য্য করিয়! আসিতেছেন, নদীতীরবর্তী বহস্থানই তাহার পরিচিত। তিনিই সেই সকল 
স্থানের বিবরণ বিবৃত করিয়া যাত্রীর অবকাশরগ্রনের সহায়তা করিতে গারেন। ধুবড়ী - 
হইতে কিছু দুর পর্যন্ত বৈচিত্রের অভাব | কেবল কর্দমাক্ত নদীকুলে কুস্তীর শয়ান; গম্চাতে 
খাসের বন; আর দূরে উত্তরে হিমালয়ের চূড়া কোথাপ নীল-__ কোথাও রবিকরে স্বর্ণা; 
দক্ষিণে গারো! গিরিমাল! | কিছু দূর অগ্রসর হইলে দেখিবে, প্রাচীন কামরূপ রাজ্যের রাজ- 
খানী গৌহাটীর নিকটে গিরিযাল! নদীকুল স্পর্শ করিয়াছে। এখন গৌহাটা হৃতগৌরব, 
কেবল শত-কিন্বদস্তীজড়িত কামাখ্যা-মন্দির তাহার অতীত গৌরবের চিন্বম্বরূপ বর্তমাম। 
নদীগর্ভে কামাখ্যা শৈলে মন্দির সুষ্ঠ _শোভন, সুন্দর । এই মন্দিরে ভারতের সর্ধস্থান 
হইতে হিন্দুযাত্রীর সমাগম হয়। গৌহাটী হইতে শিলং যাইচ্চে হয়। পথে প্রাক্কতিক দৃষ্ত 
মনোরম । দিলীপ-সুদক্ষিণার মত বন্য মার্গণাথীর নাম জিজ্ঞাসা করিতে করিতে এই পথে | 
অগ্রসর হইতে কত আনন্দ ! বনপথের দৃশ্য গম্ভীর-_মিদ্ধ- নুন্দর। 
কিছু দুর অগ্রসর হইলেই তেজপুর--বর্তমান সময়ে এইদিকে চা-বাগানের বাহুল্য । এই র 
স্থানে প্রত্বতত্বানসন্ধিৎস্ব বনু উল্লেখযোগ্য সামগ্রীর সন্ধান পাইবেন! চারিদিকে ভূমিকম্পে 
_ তুপতিত মন্দিয়ের ভগ্নাবশেষ__এই সকল ভগ্াবশেষে ম্বছন্দবনজাত.... 
শোপিতপুর। লতার মত বছবিধ কিন্বদস্তী বিজড়িত। ইহাই বাণ রাজার রর 
ূ রাজধানী । বাপপুত্রী উষা স্বপ্নে কোন অনিন্যনুদর ঘুখককে . 
দেখিয়া উীহাকে তরুণ হৃদয় দান করেন। সখী চিত্রলেখার চিত্রপটে জীকফের পৌত 
. আমিরুদ্ধের মযোজ মুর্তি দেখিয়া তিনি তীহাকেই ঈশ্দিত বলিয়। চিদিতে গায়েন।, উরে না 






ব্কাছি রর! : 'বাধ রাতে: পানির আমিরকে না মাগপাশে আবদ্ধ কিরাম যাখেন। তখন 
সাগর সহিত জ্রীকফের সংগ্রাম হয়। সেই সংগ্রাে ভূমি শৌণিত-রঞজিত হয়। তাই এ 
স্থানের মাষ চেজপুর বা শোপিতপুর। কিব্বদস্তী, তেজপুরের নিকটস্থ পর্ধবতমালা__এই 
সু তক্তরক্ষার জন্ত বাণের জারাধ্য দেবত1 মহাদেব কর্তৃক নর্ষিত। লেখকের মতে 
(এই কিন্বদস্তী আসামের এই অঞ্চলে শৈব ও বৈব ধর্ণঘতে হম্থের রূগকমাত্র। অদূরে 
ৃ বিবনাথে একটি পর্বত সম্বন্ধে কিন্বদন্তী-_মহাদেব ইহাকে উপাধানরূণে ব্যবহার করিয়া 
| ছিলেন । আর কিছু দূর অগ্রসর হইলে, নর্দঁগর্ভে মাঝুলী স্বীগ । এই হবীপে গোস্বামিগণের মঠ 
রি ॥ এই গোস্বামিগপের চেষ্টায় আসামের বর্ধধর জাতির! ক্রমে হিন্দুধর্টে দীক্ষিত 
আসামের বনভূমি শিকারীর সুখন্র্গ। এই বনভৃষিতে ব্যাজ, ভলুক, গণ্ডার, হয়িণ 
রা জন্তর প্রাচুর্য। আর বছবিধ পক্ষীর জন্ত নাই। জাতিবৈচিত্রেয কথা 
5 পূর্বেই বলিয়াছি। ইংরাজ-রাজ্য-বিস্তারের কলে ও খ্র্টানধর্দমাযাজক- 
জা নানা কথা। দিগের চেষ্টায় এই প্রদেশে. অসভ্যজাতি সমূহের মধ্যে সভ্যতা র 
রে রি বিস্ত/র হইতেছে অজ্ঞানতার অন্ধ তিমির ভেদ করিয়া জ্ঞানালোক 
. ধিকশিত হঈতেছে। পুর্বে এই প্রদেশে জীবন ও সম্পতভি নিরাপদ ছিল না; নরহত্যা নিত্য 
_সজ্টিত হইত । এখন সে অবস্থার পরিবর্তন হইয়াছে। ভরসা করা যায়, জনাকীর্ণ বঙ্গদেশ 
“হইতে শিক্ষিত ব্যক্তিরা অদূর ভবিষ্যতে আসামের অরণ্যকে শ্রমজীবীর কর্খবকেন্রে পরিণত 
,সরিয়া দেশের দারিজ্য-সমন্ভার সমাধ।নে সহায়ত করিবেন। 





নারী-হৃদয়। 


যে মেঘ সুশীততোয়ঃ করে বরিষণ, 
বন্জ-বহ্ধি হৃদয়ে সে ধরে ! 

নারী'হবদে--কোমলত! মাধুরয্য-আধার-_ 
অগ্লিময় তেজ বাস করে ! 


শীবিভূতিভূষণ ম্ুমদার 





পুরাতন পরী । 





পুরাতন প্রসঙ্ত। 


রর ও 

[বাঙ্গাল ইংরাজী-শিক্ষ! প্রবর্তনের ফলে-_দেশে যে নৃতন ভাবের 
আবির্ভাব হইয়াছিল, কয়জন মনীষীর মানপক্ষেত্রে সেই ভাব পরিপুষ্ট ও পূর্ণাজ 
হই বাঙ্গাণার জাতীয় জীবনে : নবান আদর্শ উপস্থিত করিয়াছিল। আতীর্য্য 
শীযুক্ত কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য মহাশয় তাহাদিগের অন্ততম | দেই সম্ব বঙ্গদেশে.. 
যে ষকল প্রপিন্ধ ব্যক্তির আবির্ভাব হয়, ভট্টাচার্য মহাশয় তাহাদের সহযোগী, 
তিনি এক্ষণে কর্ণক্লান্ত জীবনের সার়াহ্ছে বিশ্রাম-ভোগ করিতেছেন। তিনি 
তাহার সমসামগ্নিক ব্যক্তিদিগের ও খটনাবলীর যে বিবরণ বিবৃত করিতেছেন 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বিপিন বিহারী গুপ্ত মহাশয় তাহা লিপিবদ্ধ করিয়া লইতেছেন। 
'ভট্টাচার্ধয মহাশয় অনুগ্রহ করিয়া গুপ্ত মহাশয়ের রচনা দেখিয়। আবন্তক 
সংশোধনও করিয়া দিতেছেন। ভট্টাচাঁধ্য মহাশয়ের এই ' পুরাতন প্রসঙ্গ 
ধারাবাহিক রূপে "আর্ধ্াবর্তে' প্রকাশিত হইবে। ইহা হইতে পাঠক তথকালের . 
বঙ্গীয় শিক্ষিত সমাজের ইতিহাদ জানিতে পারিবেন ।--'আধ্যাবর্ত'-সম্পাদক। এ. 

২৪শে আশ্বিন, ১৩১৭। 

তখনও সন্ধ্য। ঘনাইয়া আইসে নাই, হুর্য্যান্তের রক্তিম আভা শচিমাকাশের 
লঘুুত্র মেঘখণ্ডের ভিতর দিয়! তখনও বিকিমিকি করিতেছিল ॥ অদুরে সান্ক্য 
আরতির বাজনা ৰাজিতেছিল। 

পণ্ডিত মহাশয় বলিতে লাগিলেন, "শ্রীযুক্ত ছিজেন্্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের 
সহিত আমান্ম একবার ০070:0515) হইয়াছিল বটে; সে আজ আনেক দিনের 
কথা । “ভারতী” পত্রিকার পুরাতন কাইন্‌ নাড়াচাড়া করিয়া দেখিলে আমায় 
প্রবন্ধ গুলি দেখিতে পাইবে $ যতদুর স্মরণ হয়, প্রত্যেক প্রবন্ধের নিযে আমার 
নাম দেওয়া আছে। তর্ক উঠিয়াছিল, কোম্তের ফবদর্শন ( 70310519 ) 
লইয়া, 'নুগ্রভাতের, যে সংখ্যায় উক্ত বাদানুবাদ সম্বন্ধে উল্লেখ করিয়া ছিজেজ 
বাবু ৬রাজনারাযণ বনু মহাশয়কে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, সেই পত্র সম্প্রতি. 
প্রকাশিত হইয়াছে, সেই সংখ্যাখানি আমাকে দেখাইও। আমি তখন কলেজে 
অধ্যাপনা করিতাম না 3 ওকাবতি করিতাম। রাজনারায়ণ বাবু তখন ক ও 
হইতে অবসর লইয়াছেন। রা 

“সক্্রতি জন্‌ ইবার্ট মিলের সমস্ত চিঠিপন্রগুলি পুস্তকাকারে গরকাশিত নি 1. 





লি রি করিয়া প্ আনন বঅন্গুতব বাছা শবে মুল 
ধখন'কোম্তের চিঠিপজগুলি রসি ভাষার পড়িযাছিলাম, তখন মনে একটা 
বন আকাজ্ষ! হইত যে, ন্ট মিলের যাঁহ! কিছু বক্তব্য ছিল, তিনি কো্তের 
_চিঠিগুলির উত্তরে যাহা বলিয়াছিলেন, সেইগুলি যদি পাঁওয়া যাইত, তাহ! হইলে 
মনেগুলি পাঠ করি] বিশেষ তৃণ্তিলাভ করা যাইত। কিন্তু এই পত্রগুলির মধ্যে 
নে বন্ন্ধে কিছুই পাইলাম না। উক্ত দার্শনিকতবয়ের সহ্ন্ধ কেমন রহস্যময় ও 
জটিল হইয়। ঠাড়াইয়ছিল! যিনি কোম্তের 572500 70101193001 
আলোচনার প্রদঙ্গে বলিয়াছিলেন যে, এমন তীক্ষুবু্ধি ও প্রগাঢ় তব্জান আমি 
আপার কুত্রীপি. দেখি নাই, তিনিই আবার সেই প্রবন্ধেই কঠোর সমালোচক হইয়া 
ফোম্থকে বিজ্রপ করিয়াছেন! কোম্তের শিষ্য কঙ্গি।ভ. মিল্কে একখানি 
পজজ লিখেন 3 তান জানিতে চাহেন, কেন্টম়ার্ট মিল্‌ কোম্তের এমন কঠোর ও 
বিজ্পাত্মক সমালোচনা করিতেছেন ; তদুততরে মিল্‌ লিখেন -“আমি কোম্ৎকে 
খুখ- শ্রদ্ধা করি) আমার ভয় হয় তীহার মন্দ ও ভ্রান্ত ভাবগুলি তাহার দর্শন- 
শান্তর ভাল অংশটিকে বা নষ্ট করিয়া ফেলে) অথব| তিনি যে ুন্দর সত্য 
-সছগতে গ্রচার করিয়াছেন, তাহা মানবচক্ষুকে এমন করিয়া ধণর্ধ। দিবে ঘে, লোকে 
ভাহার ভ্রমগ্ুলির প্রতি একবারও দৃষ্টি নিক্ষেপ করিবে না। সত্য মিথ্যা সকলগুলিই 
_ভাহানা নির্বিচারে গ্রহণ করিতে পারে। 
পা শ্ভোমরা জান, শ্রী ঝগড়ার স্ত্রপাত কি লইয়া। ই&,য়ার্টমিল্‌ চাছেন 
ইল৩3500205৩ (0৮611056170 এবং .7100217010156106176 01 9 02061) 7 
_(কম্‌ৎ ঠিক তাহার বিরুত্ষমতের পরিপোধক | তাহার মতে ও ছু'টা ধাকা, অসার 
হত, উভয়ে অনেক চিঠি লেখালিখি করিলেন ; উভয়ের মধ্যে মনো মালিক 
হইল কোম্‌ৎ হতাশ হইয়া বলিলেন যে, তিনি ভাবিয়া ছিলেন যে, মিল্‌ তাহার 
সত পরে তাহার গ্রবদর্শন শাস্ত্রের প্রধান উপদেষ্টা হইতে পারিবেন, এখম 
 প্বধিতেছেন, তাহা হইল না। কিন্ত যখন তাহার দর্শন শাস্ত্র কোম্তের জীবিকা" 
 জনেষ প্রতিকূল হই] দাড়া ইল, তীহার মাষ্টরি চাকরিটি গেল, তাহাকে পরীক্ষক 
| দিক কয়াও হুইল না) তাঁহার অত্যন্ত অর্থবষ্ট হইল, তখন য়ার্টমিল্‌ 
প ট্রণোদিত হইয়া! মোল্স্ওয়ার্ঘ- ও প্রসিদ্ধ এাতহাসিক প্রো এবং অস্ভান্ত 
হুর 'লহিত - দিলিত হইয়া কোম্তের সাহাব্যার্থ চাদ সংগ্রহ করিতে লাগি 
টি এইকপে কয়েক বৎসর তাহাকে অর্থপাহায্য কর! হইলে পর; রং কোমর 
টানা মীনা গছি দর্শনিককে সাহাব্য করিতে অগ্রসর হইল। - 














ফোনের, এই ই জব রা? জন্ত তিনি নিজে অনেকটা নদ 
বখন তিনি তাহার পুস্তকের এক এক খণ্ড মুদ্রিত করিয়া প্রকাশ করিতে ছিলেন, 
প্রান প্রত্যেক খণ্ডের মুখবন্ধে তিনি 9০010501710 5০১০০! এর বর্তৃপক্জীয় 
কোনও না কোনও ব্যক্তির তীব্র সমালোচনা করিতেন। একবার তাহ! লইয়া 
তাহাকে আদালতে মোকর্দিম। করিতে হইয়াছিল । কর্তৃপক্ষের মধ্যে জ্যারাগো 
নামক নুপ্রসিদ্ধ জ্যোতির্বেত্তা, বেশী মাহিনার একটি পদ খালি হইলে, কোম্থকে 
তাহা না দিয়া অন্ত এক ব্যক্তিকে সেই পদে নিযুক্ত করিয়াছিলেন ; কোমৃধ 
তাহার পুস্তকের মুখবন্ধে এই বিষদ্বের তীব্র প্রতিবাদ প্রকাশ করেন । মেই গ্রতি- 
বাদ মুদ্রণকালে মুদ্রাকর প্রমাদ গণিল ? সে দেখিল যে, একজন দরিগ্র ইস্কুল মাষ্টার 
আ্যারাগোর ন্তায় একজন ক্ষমতাবান ব্যক্তির যে কড়া সমালোচন। করিতেছে, 
তাহ! মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইলে মুদ্রাকরের অনিষ্ট হইবার সম্ভাবন! ৷ ভয়ে ভয়ে সে 
গুতিবাদের কথা আযারাগোকে জাপন করিল, এবং জিজ্ঞাসা করিল যে, উহা 
মুত্রিত হইলে তিনি মুস্ত্রাকরের উপর বিরক্ত হইবেন কি? আযরাগে৷ বলিলেন্স, . 
“আমি বিরক্ত হইব কেন? অন্কশান্ত্রে যাহার কিছুই ব্যুৎপত্তি নাই, না সামান্ত; 
না বিশিষ্ট, কোনও প্রকার বুৎপত্তি নাই, এমন একটা লোককে এ পদে উন্নীত না 
করিয়া যদি আমি গণিতশান্ত্রে বিশিষ্ট বু[ুৎপন্প একজনকে গণিতশিক্ষক নিযুক্ত 
করিয়। থাঁকি, তজ্জন্ত লজ্জিত হইবার কোনও কারণ দেখি না। দর্শনকার মহাশয় 
আমার সম্বন্ধে যাহা কিছু বলিয়াছেন, তুমি স্বচ্ছন্দে মুগ্রিত করিতে পার।” মুদ্রাকর 
ও প্রকাশক কোম্ৎকে ন৷ জানাইয়া তাহার পুস্তকের গোড়ায় আযারাগোর 
চিঠিখানি সন্মিবেশিত করিয়া! দিল। কোম্ৎ তাহা দেখিয়া তেলে বেগুনে জিয়া! 
গেলেন ঃ]তিনি মুদ্রাকরের নামে নালিশ করিয়া আদ্বালত হইতে থেসারৎ পাইলেন । 
“এই সব ঝগড়া বিবাদের জন্ত স্ত্রীর সহিত তাহার বনিবনাও হইল ন!।, 
শ্রী প্রায়ই তাহাকে এই ঘন্ব কলহ হইতে বিরত হইতে বলিতেন। কাণ্তেনের 
সহিত কোম্তের আ্্ীর পলায়ন-ব্যাপারটির যাথাধর্ সম্বন্ধে আমি সঠিক অবগত নহি) 
ভবে তিনি প্রত্যাবর্তন করিলে কোম্ৎ তাহাকে তাড়াইয়া দেন নাই $ কিন্তু ১৮৪৪ 
সালে চিরন্তন বিবাদ কলহ উপলক্ষে স্ত্ীপুরুষে আপোষে পৃথক্‌ হইলেন... 
অবধি শরীর গ্রাসাচ্ছাদনের অন্ত তিনি নিজের আয় হইতে বাৎসরিক ছুই হাজার 
ফযান্ক তাহার স্ত্রীকে দিতেন? তাহার যতই অর্থকষ্ট হউক, ঠিক নিন ঞ্ই ফট | 
হাজার ক্রযাঙ্ক স্বীকে বরাবর দিতেন । রি 
“এই সময়ে তাহার জীবনে একটি .বিষোদ্রিচি (9৩০79. ) ধা, জা 








ছিলে ). সপ নাম শী € রর ৪ ঠাহার সে কোনও-গুরুতর 
আপয়াধের জন্ত যাবজ্জীবনস্থায়ী নির্ববাসনদণ্ডে দ্ডিত হইয়াছিলেন। যুবতী 
বিশেষ গুপবতী ছিলেন ; দার্শনিক কোম্‌ৎ মুগ্ধ হইয়া তাহার পাণিগ্রহণপ্রার্থী 
কই বলিলেন, “এস আমরা বিবাহ করি ; আমাদের উভয্নের সাংসারিক জীবনে 
যে াক্ষণ 09৪০৭) হুইয়৷ গিয়াছে, একবার ভাবিয়া দেখ, তাহার পর এ বিবাহে 
কোনও দোষ আছে কি না। ক্লোটিল্ডি তাহাকে যথেষ্ট শ্রদ্ধ। করিতেন, কিন্ত 
লামাজিক নীতিবিরুদ্ধ এই বিবাহে সম্মত হইলেন না। অতি অন্পদিন পরেই 
: ক্লোটিল্ডি ইহলোক পরিত্যাগ করিলেন কোম্ৎ তাহা র1091:1$5 ০11005 বা খুব 
স্বাজনীতি নামক প্রকাণ্ড পুন্তকথানি ক্লোটিল্‌ডির উদ্দেশে উৎসর্গ করিলেন। তাহার 
নিজের এরূপ দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিয়াছিল যে, ক্লোটিল্ডির সহিত দেখ। সাক্ষাৎ ন! হইলে 
ষীহার জীবন কেবল দর্শনশাস্তন্ষ্টি কার্ধ্যেই পর্ধ্যবসিত হইত ; তিনি যে এক নৃতন 
ধর্মের প্রচারক হইতে পারিয়াছেন তাহা শুধু এক বৎসর কাল ক্লোটিল্ডির সহিত 
আলাপ পরিচয় কথাবার্তার ফপে। 

... “বোধ হয়, এই প্রসঙ্গে আমার একটি নিজের কথ! বলিয়া! লইলে অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না। এই ক্লোটিল্ডি-কোম্থব্যাপার অবলম্বন কারয়! ক্লোটিল্ডির 
বিরূচিভ 7,4০০ নামক একখানি অতি ক্ষুদ্র রন্থ দৃষ্টে আমি একটি গল্প রচনা 
 করিয়াছিলাম। আমার পরম আত্মীয় কৰি বিহারীলাল চক্রবর্তী মহাশয় তাহা পাঠ 
করিয়া বিশেষ গ্রীতি প্রকাশ করিয়াছিলেন ও আমাকে বলিমাছিলেন-_-আমার 
বিশেষ অন্থরোধ, তুমি ইহা মুদ্রিত করিয়া প্রকাশ কর।” পুস্তকের মুদ্রণকার্ধ্য 
আরস্ত হইলে ক্সামার মতের পরিবর্তন হইল ; আমি ভাবিয়! দেখিলাম যে, আমার 
নাম দিয়া এই গল্প প্রকাশিত হওয়া! উচিত নহে; তখন আমার জীবনে এমন কয়েকটি 
ঘটনা ঘটয়াছে যে, আমার স্বাক্ষরিত গল্পটি এরকাশিত হইলে লোকে নানারপ জল্পন। 
কল্পনা করিবে। আমি কালবিলম্ব না করিয়৷ ছাপাখানায় উপস্থিত হইলাম? 
সমস্ত টাইপ গুলি ওলোট, পালোট, করিয়া দিয়। গল্পটি নষ্ট করিয়া ফেলিলাম ; 
- ভাহার চিহ্কমাত্রও রহিল না। পরে বিহারীবাবুর নিকট আমি অত্যন্ত তিরস্বত 
ৃ হইয়াছিলাম । আর কখনও এরূপে আমার লেখ! নষ্ট হয় নাই। ফর]সী ভাষা 
নত সইতে 7১৪9] 2110 ড1121015. বাঙ্গাল! ভাষায় অন্গবাদ করিলাম; বোনাপাটেরি 

্ রি চরিত 'অনেক দুর পর্য্যন্ত অগ্রসর হইয়াছিল, বোধ হয় লোভির যুদ্ধ পর্যন্ত! 
২ হর খিতাঙ লিখিভাম। ্‌ 

স্টার্ট মিল্‌ ও মিসেস্‌ টেলরের প্রণয় সম্বন্ধে সাধারপতঃ কতকগুলি বিষয় 








জানা আছে $ এই যে মিলের চিঠিপত্রগুলি প্রকাশিত হইয়াছে, ইহাতে অনেক 
বিষয় পরিকার হইয়| গিক্লাছে। শ্রীমতী টেলরও মিলের ্তায় নাস্তিক ছিলেন ? 
কিন্ত তিনি তাহার নানী-হবদয়ের সমস্ত শ্রদ্ধা, ভক্তি, প্রেম, পৃজারিণীর ভয় মিলের 
চন্বণে ঢালিয়! দিয়াছিলেন। একস্থানে তিনি লিখিতেছেন,__মানুষ যে কতদুর 
09৫6০007এ পৌছিতে পারে, তাহা জন্‌ উয়ার্চ মিল্‌্কে দেখিলে হদয়ঙ্গম করিতে, 
পার! যায়। শ্রীমতী তাহার হৃদয়ের ভাব স্বামীর নিকট গোপন করেন নাই। 
সমস্ত কথ! তাহাকে বলিতেন। ন্বামী বলিলেন,-_-তাইত ইহার একটা বিধান, 
করিতে পার! যায় না কি? ব্যাপারটা ত' ভাল নয় | একটা কাষ করা যাক 
তুমি এখন প্যারিসে গিয় থাক না কেন? দিন কতক ছাড়াছাড়ি হইলে এ 
নেশ কাটিয়। যাইতে পারে।, অনেক বিবেচনা করিয়। প্যারিসে যাওয়াই 
সাব্ন্ত হইল। কয়েক মাস তথায় অবস্থান করিয়া শ্রীমতী টেলর তীহার ম্বামীকে 
লিখিলেন-__“আঁমাঁর পক্ষে এখানে থাকা নিরর্৫থক, ইহাতে কোনও ফল দর্শিবে 
না, অগ্ভুমতি কর ত ফিরিয়া যাই ।, তাহাই হইল। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, এই 
সামাজিক হিসাবে অবৈধ সম্বন্ধ লইয়া কোনও 5০910091, কোনও লোকাঁপবাদ 
হইবার কোনও কথাই ছিল না । তবে মিলের পিতা তাহাকে বলিয়াছিলেন থে, 
পরস্ত্রীর প্রতি এই আসক্তি অতীব গর্হিত। 

“হী, তাহাই বটে; তুমি ঠিক বলিয়াছ, এই সম্বন্ধে পাশবতা ছিল. কি না 
সন্দেহ ; 176511600081 99017190101) অত্যন্ত প্রবল ছিল। ক্লোটিল্ডি ও 
কোম্ৎ ঠিক এ রকম ভাবেই কতকটা আকুষ্ট হইয়াছিল। মিষ্টার টেলর উইল 
করিয়! তাহার সমস্ত সম্পত্তি তাহার জ্ীকে দান করিয়া যায়েন। বিধবা হইবার 
প্রায় আড়াই বৎসর পরে মিসেস্‌ টেলর মিল্‌কে বিবাহ করেন। কিন্তু হুঃখের 
বিষয় এই বিবাহের পর বেশি দিন মিদেস্‌ টেলর জীবিতা ছিলেন না। তাহার 
মৃত্যুর পর তাহার কন্তা হেলেন টেলর মিলের মৃত্যু পর্যন্ত কন্ঠার ভার তাহা 
সেবা করিয়।ছিলেন। হেলেন সেই জন্ত আজীবন কুমারীত্রত পালন করিলেন। 
আযাভিনিয়নের ( £518007 ) নিকটবর্তী যে স্থানে মিসেস টেলরের সমাধি 
হইয়াছিল, মিল্‌ তাহারই অতি নিকটে একটি বাঁগানবাড়ীতে শেষজীবন অর্ভি- 
বাহিত করিলেন; যেব্কানে বিয়া তিনি চিঠিপত্র লেখ! ও পুন্তকাঁদি পাঠ 
করিতেন, ঠিক সেস্থান হইতে তাহার স্ত্রীর গোর দেখা যাইিত। হেলেনও বিহু 
ছিলেন; মিলের অনেক চিঠি পত্র তিনি লিখিয়া৷ দিতেন, ০০১৮ ডি 
এবং শ্বহূত্তে নকল করিয়া স্বাক্ষর করিতেন। 





ও যে, , পিতাপুজেন জধ্যে কাহার প্রতিভা অধিক, 
:ইজম্স্‌ মিলের না জন্‌ য়ার্ট মিলের ? কেমন করিয়া যে তিনি তিন বৎসয়ের 
শশিককে গ্রীক শিখাইতে আস্ত করিয়া ছলেন, তাহা! ভাবিয়! ঠিক করা যায় ন!। 
ভু যে অক্লফোর্ডে গ্রীক তাষার অধ্যয়ন 7০16 500০8001) এর প্রধান 
আজ বলিয়া উল্লেখ করিতেছে, তাহার সহিত জেম্স্‌ মিলের এ শিশু পুত্রের 
'অধ্যাপনার কোনও বিশেষ সাৃশ্ঠ দেখিতেছি না। বিশেষতঃ জেস্স্‌ মিল্‌ নিজে 
একজন মুচির ছেলে? সেই মুচী কিন্ত নিজের ছেলেটিকে নিজের ব্যবসান়্ 
হইতে দুরে রাধিয়। ভদ্রলোকের ছেলের মত তাহার লেখা পড়ার ব্যবস্থা করিয়া 
দিয়াছিল ; কিন্তু লেখাপড়া শিখিয়াও জেম্স্কে অনেকদিন অর্থকষ্ট ভোগ করিতেই 
-হুইয়্াছিল। বেস্থামের সহিত তাহার পরিচয় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই পত্রিকাদিতে 
“প্রবন্ধ লিখিয়া তিনি কিঞ্চিৎ পয়সা! উপার্জন করিতে আবস্ত ফরিলেন; কিন্তু তবুও 
ন্ভীহালস দারিদ্র্য ঘুচিল না $ পরে যখন তীহার [7019 4০156 চাকরি হুইল, 
সেই সময় হইতে তীহার আর্থিক অবস্থার পরিবর্তন বুঝ] গেল। 

.. *এত কষ্টের মধ্যে ভিনি তাহার জীবনের দুইটি বড় কায করিয়া ফেলিয়া 
ছিলেন ;-_ছেলেটিকে মানুষ করিয়া তুলিলেন, এবং তীহার ভারতবর্ধের ইতিহাস 
' ঝুচনাকার্ধ্য শেষ করিলেন। দেখ, আমার একট! ভ্রান্ত ধারণা ছিল; আমার 
বহবশ্বীন ছিল যে, জেমস্‌ মিল্‌ ইপ্ডিয়া হাউসে চাঁকরি করার পর তাহার ইতিহাস 
“স্বচন! করিয়াছিলেন ; কারণ, সেই সময়ে ইষ্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানির কাগজপত্র 
+প্খিবার তাহার খুব আুযোগ হইয়াছিল। এখন আমার সে ভ্রম অপনোদিত 
হইয়াছে ; এখন দেখিতেছি যে, ইগ্ডিয়া হাউসে প্রবেশ করিবার পূর্বেই তীহার 
- ইতিহাস-রচন! শেষ হইছ্া গিয়াছিল। তিনি ছেলেটিকে লইয়া যখন পদক্রজে ভ্রমণ 
-ক্করিতে বাহির হইতেন, তখন মুখে মুখে তাহারে অর্থশান্ত্র (52০70077705 ) পশ্বন্ধে 
| শিক্ষা দ্বিতেন ? বাড়িতে ফিরিয়া! আদিলে বালক পিতার নিকট হুইতে যাহা শুনিয়া- 
“ছিল ভাহা! লিপিবদ্ধ করিরা পিতাকে দ্েখাইত ; মনের মত না হইলে বালকের 
উপর আবার লিখিবার আদেশ হইত। এমনই করিয়! তিনি পুজকে মানুষ 
: করিয়া তুলেন । ১৮৩৬ খৃষ্টাব্দ জেম্‌স্‌ মিলের মৃত্যু হয়? মৃত্যুর পূর্বে্ব ভিনি পুত্রকে 
'ইত্ডিরা হাউসে প্রবিষ্ট করাইয়া দেন; ইষ্ট ইত্ডিক্না কোম্পানির শেষ পর্ধ্যস্ত জিল্‌, 
- চাক্রি করিয়া বাৎসরিক পনের শত পাও পেন্সন্‌ লইয়া! কার্ধ্য হইতে অবসর- 
রঃ "প্রহণ কবেন। | 
-২২এপালবষেন্টে প্রবেশ করিবায় জন্ত যখন মিল্‌ফে অনুরোধ ফর! হয়, তিনি 





পুরাতন প্রসঙ্গ ৷ 


| বলেন আমি ০57৫115৩ হইতে রাঁজি আছি, কন এক পয়সা ও খরচ: সু 
না।. কেহ তাহার প্রতি অদন্বষ্ট হয় নাই । একবার তিনি মেশ্বর হইরাছিলেন ) 
কিন্তু ছিতীয় বাবের সময় লোকে সন্দেহ করিল যে, তিনি 91501598) কে পার্লা- 
মেণ্টে প্রবেশ করাইবার অন্য উঠিয়া! পড়িয়া লাগিলেন, তখন তীহার পৃষ্ঠপোবকগণ 
তাহাকে ত্যাগ করিল। মিল্‌ কিন্ত নিজে বলিতেন যে, ব্র্যাডল-ঘটিত ব্যাপারে 
তাহার কোনও অনিষ্ট হয় নাই ; তাহার পৃষ্ঠপোষকদিগের টিজিরিলরী তাল 
ছিল ন|। তাই তিনি হটিয়া গেলেন। ৃ 

"কালইলের সম্বন্ধে মিলের খুব উচ্চ ধারণ! ছিল। কিন্তু তবু ও তিনি লিখা | 
ছেন যে, মানবের মানোবিকাশের খানিক দুর পর্য্স্ত কালণাইলকে পাঠ করিলে 
উপকার হইতে পারে ; একটু উপরে উঠিলে আর চলিবে না। তবে তখনও 
কালাইলের বচন! পাঠে অনেক আনন্দ অন্থুভব করা ষায়। যখন তিনি কার্লাইলের 
হস্তলিখিত পুথি 6701) [২৪০1০1০০ থানি হারাইয়। ফেলিলেন, তখন তজ্ন্ত 
অত্যন্ত হৃঃথিত ও অনুতপ্ত হইয়া কালশইল্‌্কে পুনশ্চ প্র গ্রন্থ বিখিতে অন্থরোধ 
করিলেন $ এবং কালণইলের অবস্থা ভাল ছিল না, তাই তাহার অনিচ্ছা সব্থেও 
তাহাকে জের করিয়! টাক! দিলেন। কালবইল্‌ তাহা গ্রহণ করিয়াছিলেন। 

প্যাড ষ্টোন্‌ সম্বন্ধে মিল্‌ এক স্থানে লিখিযগ্নাছেন যে, যদি তিনি যথার্থই বড় 
লোক হুইতেন তাহা হইলে কথনই £180)০০-(১£535891) যুদ্ধ হইতে দিতেন লা) 
তিনি যদি বলিতেন যে, ফরাসি ও প্রসয়ার মধ্যে যে প্রথমে সৈস্ত-চালন! পূর্বক 
'বিপক্ষকে আক্রমণ করিবে, তাহার বিরুদ্ধে ইংলগ্ডের সমস্ত নৌবাহিনীর অভিযান | 
হইবে, তাহ। হইলে কি এ যুদ্ধ বাধিতে পারিত ? 

“দেখ কালাইলের স্ত্রীর সহিত যে মতের অই্নক্য ও বিরোধের কথা কৃ 
প্রচার করিয়াছেন, সেটা ন। কি ঠিক নয়। দম্পতীর মধ্যে না কি প্রগাঢ় ্র 
ছিল। মিলের পত্রে কিন্তু এ বিষরের উল্লেখ নাই। | 

“ঠাহার কয়েকথানা পত্রে হাবাট স্পেন্সরের দশশ/নক মত লইয়৷ অনেক তীর 
সমালোচন। আছে ? পাঠ না করিলে তাহার সম্পূর্ণ রসগ্রহণ করিতে পারিবে ন|। 
ম্পেব্সবের 61910 ও 00955158110) ০৫ 27018) এ ছুটির কোনটিই রঃ 
তিনি পছন্দ করেন না। তাহার [00156155] 295081205 মিলের একবায়েই 
অসহ্‌। নী 

*্বিশ্ববিভ্ভালয়ের দর্শনশান্ত্রের অধ্যাপকের পদপ্রার্থী 1017. 1157687558 
তাহার সাহায্য প্রার্থনা করিলে তিনি বলিলেন, আপনাকে বথে্ শ্রদ্ধা করি» 


শৈ 











। তা কগাপনার পক্ষ রখন করিলে: আর এক জনকে তাগ কািতে হয়; ভিনি 
অনেকটা জমার দর্শনি ক মতের পরিপো'ষক। আমার মতাবল্বী লোক অল্প? 
আশা করি, আপনি হুঃখিত হইবেন ন1।” 
... স্বীন্‌ উদ্ভধানে একখানি বেঞ্চের উপর উপবেশন করিয়া রিপন কলেজের 
করব অধাক্ষ পুজপাদ শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য মহাশয়ের সহিত এইরূপ 
আলাপ করিতে করিতে লক্ষ্য করি নাই যে, একে একে প্রার় সকল ভদ্রলোকই 
উদ্ধান হইতে চলিয়া গিয়াছেন। একজন হিন্দুত্বানি দ্বারবান পণ্ডিত মহাশয়কে 
গেলাম করিয়া বলিল, *বাবুজি, বহুত রাৎ হয়! 
- £ পণ্ডিত মহাশয় উঠিলেন। আমিও উঠিলাম। একটু দীড়াইক্ক। তিনি বলিলেন __ 
“বে পত্িকায় দ্বিজেন্ত্র বাবুর চিঠিধানি প্রক।শিত হইগ্রাছে, সে পত্রিকাখানা 
আমাকে একবার দ্বেখাইও। আমার মনে হয়, ভগবানকে লইয়! তর্ক হইয়াছিল; 
আধি বোধ হর বলিয়াছিলাম, যিনি সর্বশক্রিমান্‌ (07১01120600) ও সর্ব 
(01070856157) তীহাকে ৪11 1706০1041 বল! কিছুতেই যায় না; এই কথাতেই 
বোধ হয় দ্বিজেন্্র বাবু আপত্তি করিগ়াছিলেন। কিন্তু জন্‌ ই্স্ার্ট মিলের সহিত 
: আমার এঁকমহা দেখিতে পাইবে। মিল্‌ বলিতেন, ও তিনটি 20:105663 একত্র 
স্করিরা এক পরণপুকধ কল্পনা করা যাইতেই পারে না; জোর এই পর্য্্ত 
বল! যাইতে পারে যে, সমগ্র বিশ্বের মধ্যে একটা! ভালর দিকে বৌঁিক-_৪ €67- 
৪০) 0০%12105 0)৩ £০০৫-_কল্পন! কর। যাইতে পারে) তেমনই একটা মন্দের 
| দিকে বেখাক ও কি কল্পনা কর! যাইতে পারে না? কোম্ৎ বলেন যে, ভগবানকে 
একবারে বাদ দিতে হইবে ? যাহ। বিজ্ঞানের মজে তাহাকে সন্মুথে খাড়া করিয়া 
জানের পথ রোধ করিও না। অবস্থাই 1)6010গ্য জগতের কতকট! উপকার- 
সাধন করিয়াছে, সমাজের কলাণ-কার্ষো অনেকটা! পুলিশপ্রহরীর মত কাধ 
ফা আসিতেছে, কিন্তু 71১৩০1০8)র দিন চলিয়া গিয়াছে 

গৃহে ফিরিবার সময় 'নুপ্রভাতে' মুদ্রিত শ্রীযুক্ত দিজেন্্ নাথ ঠাকুর মহাশয়ের 
টু পঞ্জের একটি ছত্র আমার মনে হইতে লাগিল” +1)6 ০217 ৮716) 20016 020 
রঃ চি ৪10৫ 186 ০81) 9111 211 03078508510, 


শ্রাবিপিনবিহারী গুধ | 
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রাজ। রামকৃষ্ণ । % 

জিছুদিন পূর্বণে একজন প্রৌঢ় সাহিত্যরসিক একজন নবীন লাহিত্য ,সেষককে 
বলিয়াছিণেন, বাঙ্গালীর জীবন বৈচিত্র্য বর্জিত, তাহাতে বহু উপন্তামের উপাদানের 
অভাঁব। হুর্গাদ্দীন বাবু তাহার “রাণী ভবানী, ও 'রাজা রামকফ» উপস্যাস-হয়ে 
সপ্রমাণ করিয়াছেন, বাঙ্গালীর ঘরে উপন্তাসের উপাদানের অভাব নাই? গরস্ 
বাঙ্গালায় যে উপাদান বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে, তাহার সঘ্যবহার করিলে ওপন্তাসিক বে 
উপন্ত'স রচন। করিতে পারিবেন, তাহাতে আমাদের জাতীয় ও নৈতিক উন্নতির 
সম্ভাবনা! । মহারাজ রামকুষেের নাম বঙ্গে সুপরিচিত; তাহার সাধন-সঙ্গীতে 
এক সময় বঙ্গের পল্লী মুখরিত ছিল। সেই রামকুষণের জীবনকথা! লইয়৷ এই 
উপন্তাস বিরচিত। | 
ভূমিকায় গ্রন্থকার বলিয়াছেন, “প্রায় ছুই মাসের মধ্যে এই উপন্তাস রচনা 

ও প্রকাশ-__একরূপ অননসাহসিক কার্য্য বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। সুতরাং 
এই গ্রন্থ সাধারণের কিরূপ প্রীতিপ্রদ হইবে--তাহা! সহজেই বুঝা যায়! ** 
*$ % এগ্রন্থ উপন্যাসও নহে, ইতিহাসও নহে ;--আমার নির্ব-দ্বিতারই এক 
পরিচয়-চিহন।” দুর্গাদাস বাবু প্রবীণ সাহিত্যসেবক হইয়া কেন এরূপ অনা- 
বশ্তক ব্যস্ততা প্রকাশ করিলেন, তাহ! বুঝিতে পারিলাম না। বাস্তবিক এই 
ব্যস্ততা হেতু পুস্তকথানিতে বহু ক্রটি রহিয়াগিয়াছে। ওয় পৃষ্ঠায় *প্রস্তত করি-. 
য়েছি* ৬ঠ পৃষ্ঠায় €প্রস্তত ক'রে রেখেছি” তে পরিণত হইয়াছে । ১২শ পৃষ্ঠায় 
“সড়ক” ও “নরক” উওয়ই দেখিলাম। ৩* পৃষ্ঠার “চতুঃপার্শে” ৬৩১ পৃষ্ঠায় 
“মহারা ষ্রগণ* পাইলাম। ৩৪ পৃষ্ঠায় “কথোপকথনে গাড়-নিমগ্ন” ও ৪২ পৃষ্ঠায় এবং 
১৫৩ পৃষ্ঠায় “নয়নে নয়নে উজ্জ্বল হইয়া আছে”-_ছুর্ববোধ। ৪২ পৃষ্ঠায় দেখিলাম) . 
“ফৌজ-পণ্টন আসিতেছে শুনিলেঃ এখনও অনেক গ্রামের সুন্দরী রমণী! পোড়া! 
হাড়ীতে মস্তক বাধিয়া জলের মধ্যে লুকাইয়া! থাকে !”-_“মপ্তক ধাঁধিয়া* কি “মস্তক 
ঢাঁকিবার” পরিবর্তে ব্যবহৃত হইয়াছে? ৪৩ পৃষ্ঠায় “মুর সুর ক'রে ব্যবন্ত 
হইয়াছে । ৬৪ পৃষ্ঠায় “মার্তগুদেব যেন সারাদিন অগ্নি-বর্ধণ করিলেন”__প্মার্তগড 
দেব সারাদিন যেন অগ্নি-বর্ধণ করিলেন*_-হুইবে। ৬৭ পৃষ্ঠায় “ক্রমশঃ মেঘ 
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জগ জে তে ' চিন মেঘ অপস্থত হজ | ৭৩ পৃষ্ঠায় "গোপাল"-_ 
. শরযুনাখ” হইবে। ৭৬ পৃষ্ঠায় দেখিলাম, “রঘুনাথের লীড়ার বিষয় কবিরাজ 
মহাশয় নকলই বুঝিতে পারিলেন। কৃষ্ণনাথ বায়ও অবস্থা কিছুৎকিছু বিবৃত 
ক্ষরিলেন।” রোগীর অবস্থা না শুনিয়াই পীড়ার বিষয় সকলই বুঝিতে পারা কি 
সম্ভব? ১৫৭ পৃষ্টায় “গতকলা” “আজ” হইবে। 
১৫৩ পৃষ্ঠায় লেখক মণিবেগমকে “পূর্ণ যৌবনা” বলিয়া তাহার গারে অ্রাধা 
ও মস্লিনের মন্থণ বসন থাক। সত্বেও বলিয়াছেন__“বসনাঞ্চল ভেদ করিয়া, সুন্দ- 
রীর রূপের ফোঁয়ার| ফুটিয়! বাহির হইতেছিল।” কিন্তু মণি তখন প্রৌছ।। ১৭৬ 
পৃষ্ঠায় “আয়ূঃ কাল" দেখিলাম; ১৯৭ পৃষ্ঠায় “চারু মনোহর* দেখিলাম। ৩২২ 
পৃষ্ঠায় “আজ”-_““কাল” হইবে। ৪২৬ পৃষ্ঠায় «“কেতকী 'কুমুদ-কহলারের ফেনিল 
বাঁচিবঙ্জরীর” অর্থ কি? ২৭১ পৃষ্ঠায় দেখা গেল, “যে ব্রাহ্মণ ফজন-যাজন-অধ্যয়ন- 
অধ্যাপন প্রভৃতি আত্মবৃত্তি পরিহাপূর্ববক চাকুৰি বৃত্তি গ্রহণ করে, ব্রাক্ষণমমাজে 
তিনি কখনই শ্লাঘনীয় নহেন।* ৩৪৪ পৃষ্ঠায় লেখক বলিয়াছেন, রামকৃষ্ণ মুরশিদা- 
বাদ যাত্রা করিলেন, সুতরাং পত্বীর *প্রেমপাশ ছিন্ন করিলেন।* পদ্ধীর প্রেমপাশ 
ছিন্ন না করিলে কি পত্বীকে রাখিক়্। স্থানাস্তরে গমন কর! যায় না? এ সকল 
কটি অনবধানতার চিহ্ন। এই সকলের জন্ত লেখকের সাহত আমাদের মতাস্তর 
হইতে গারে না। মতাত্তরের অন্ত কারণ আছে। 

তিনি বর্তমান পুস্তকেও “চক্ষে” ও “রাত্রে” ব্যবহার করিয়াছেন। ইহার 
কারণ কি? ইংরাজীতে ০৪:0০: যেমন ধুক্ত হয় তিনি তেমনই “করি নি”, করিস্‌- 
নি*“যার-নিশ প্রভৃতির ব্যবহার করিয়াছেন । আমরা ইহার কারণ বুঝিতে অক্ষম। 
তিনি সংস্কত ভাষা ও কথোপকধনের চলিত ভাষা মিশাইয়াছেন ; বথা-_“তুমি 
আমার গশ্চাৎ পশ্চাৎ এস। তুমি মুখাগ্রি করিয়াই চলিয়া আমিও ।” (৩৩৩ 
পৃষ্ঠ। ) «একবার মনে কর দেখি,_ছোমার অভাবে বৌমার আমার কি দশা 
হয়েছে! আহা! স্বর্ণনতিকা যে পুকাইয়া গেল!” (৩৩৯ পৃষ্ঠা) হুর্গাদাস 
বাবুর মত প্রবীণ লেখকও যদি ভাষার বিশুদ্ধিরক্ষা! বিষয়ে অনবহিত রহেন। তবে 
ভাষায় মলিনতাসঞ্চার ও আবর্জনাসঞ্চয অবস্ঠস্ভাবী হইয়া! উঠে। আবার 
তিনি স্থানে স্থানে *্ঘখনের” পর “তখনেরদ ব্যবহারে ও কর্তার ব্যবহারে অকারণ 
ৰ রানার করিয়াছেন। 
-.শেয় কঙ্গা, তাহার উপন্তাসে সাধুব্যক্তির বাছল্য-_ুষ্টগণ যেন নিতান্ত 
রিহার-কারের আদেশে বাধ্য হইয়! কুকণ্ম করে! জন ব্রাইট বলিতেন, 
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জগতে যথেষ্ট পাপ আঁছে, উপন্তাসে আবার তাহার উল্লেখ অনাবস্তক-_-উপভাস 
পাপীচরিত্রবর্জিত হওয়াই বাঞ্ছনীয় । সে মত সমীচীন কি না সে তর্ক করিব না। 
কিন্ত গ্রন্থকার যখন সেই মতাহুসারে কার্ধ্য করেন নাই, পরস্ত গ্রস্থমধ্যে পাপীয় 
চিত্র চিত্রিত করিয়াছেন, তখন সে সকল চরিত্র শ্বভাবানুগ হইলেই 
ভাল হইত। 

ছর্গাদান বাবুর নিকট আমাদের অনেক আশা-__তাই এত বথ! 
বলিলাম। 








মুর্তিপূজা | * 


এই ক্ষুত্র পুম্তিকাখানিতে গ্রন্থকার নানাশান্ত্র হইতে প্রমাণ উদ্ধৃত করিয়া 
যুক্তির সাহাষ্যে মূর্তিপূজা সমর্থন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । লেখক বিজ্ঞ এবং 
বহুদর্শা ; তিনি ইচ্ছা! করিলে আরও বিশদভাবে এই জটিল বিষয়ের আলোচনা 
করিতে পারিতেন। বিষয়ের গুরুত্বের তুলনায় প্রবন্ধটি বড় সংক্ষিপ্ত হইয়াছে। 
তাহ! হইলেও, লেখক মহাশয়ের তাঁধা প্রাঞ্জল, রন! যুিপূর্ণ এবং বক্তব্য বিষয় 
গুছাইয়া বলিবার ক্ষমতাও যথেষ্ট । পুস্তিকাখানির আর একটি উল্লেখযোগ্য গুণ 
এই যে, মূর্ভিপৃজার স্তায় এমন একটি সাম্প্রদারিক বিষয়ের আলোচনায় ও শ্রস্থ- 
কার সক্কীণত। হইতে আপনাকে অনেকটা রক্ষা! করিতে পারিক্বাছেন বলিয়া মনে 
হয়। হিন্দুধর্টের এই সকল তব দার্শনিক এবং এঁতিহাসিক প্রণালীতে আলো" 
চনা করিতে পারিলে হিন্দুসমাজের পক্ষে শুভপ্রদ হইবে বলিয়া আশা হয়। সাশ্- 
দাস্িকতাঁর জন্ত এ সকল বিষয়ের আলোচনাঁই একরূপ নিষিদ্ধ হইয়া পড়িয়াছে। 
লেখক যুক্তির সাহায্য দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, ধর্মের অমূর্ত (91১907806 ) 
নিত্যতৰগুলি সকলে বুঝিতে পারে না। তাহাদের কল্পনার পক্ষে নূর্ত 
( ০০:০৫:50 ) অবলগ্বনের প্রয়োজন । এই হেতু সকল ধর্টেই নিম়াধিকারীর 
পক্ষে মূর্তির কল্পনা! অপরিহার্ধয। ধর্শজীবনের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে যখন র্ভির রর 
আবস্টকতা কমিয়! আইসে তখনই নির্ধিকল্প, অনস্ত, অনির্ধচনীয় এক সমর | 
বিশ্বসবার উপলব্ধি সম্ভবপর হয়। * 





ুর্তিপূজ।-_জীহরিশচজ্জ বন্দোপাধ্যায় প্রণীত, কলিকাতা, «*, স্মকিয়া উট বইতে 
প্রকাশিত। 





সবরকম সংখ্যা। 





ঢাকার বিবরণ |% 


.... ঢাক! জিলার “সাধারণ ও ভৌগলিক বৃত্তান্ত” লইয়া এই পুস্তকথানি রচিত। 
ইহাকে গেজেটিয়ার শ্রেণীর পুন্তক বলা যাইতে পারে। পুন্তকখানি একাদশ 
অধ্যায়ে বিভক্ত । প্রথন অধ্যায়ে প্রাকৃতিক অবস্থা, দ্বিতীয় অধ্যায়ে শাসন, 
বিচার ও রাজন্ব বিভাগের বিষয়ঃ তৃতীয় অধ্যায়ে আদমসুমাঁরীর ফল, চতুর্থ 
অধ্যায়ে শিক্ষার বিষয়, পঞ্চম অধ্যায়ে সাহিত্যকথ।) ষষ্ঠ অধ্যায়ে প্রাক্কৃতিক বিবরণ, 
সপ্তম অধ্যায়ে উৎপন্ন দ্রব্যাদির ও বাঁণিজে/র বিষয়, অষ্টম অধ্যায়ে ভূমিকর ও 
বাজন্ব সংক্রান্ত কথা, নবম অধ্যাথনে স্বায়ত্বশামনের বিষদ্গ১ দশম অধ্য।রে দেশের 
অবস্থা ও একাদশ অধ]ায়ে রেল, প্টীমার গ্রত্থতি বিবিধ বিষয় আলোচিত হইয়াছে। 
এরূপ পুস্তকের উপযোগিত। যথেষ্ট । কিন্তু “ময়মনসিংহের ইতিস্থাসলেখকের নিকট, 
কমর। উতকৃ্তর পুস্তক রচনার আশ করি। স আশা পূর্ণ করিবার সম্থল 
.যেতাহার অগছে) তাহ! আলোচ্য পুস্তকের পঞ্চম, অষ্টম ও দশম অধ্যায়ত্রয়ে 
দেখা যাইবে । আশা করি, তিনি এখনও অসম।প্ত ণাকার ইতিহ!দে' আমা- 
দিগের সে আশ! পূর্ণ করিবেন। ঢাকার ইতিহাস স্মরণযে।গ্য-ঘটনা-বিরল নহে। 
একদিন পূর্বববঙ্গে অশীস্তি-নিবারপের জন্ত ঢ|কার প্রতিষ্ঠা প্রয়োজন হইয়াছিল । 
ঢাকার নবাব সায়েস্ত। খার শীসনকালে টাকায় আট মণ উল বিক্রীত হইয়াছিল। 
এক সময় চ।কার কাপসবস্ত্র যুরোপে নৃপতিদিগের পরিধেয় রূপে সমাদরপ্রাপ্ত 
হইয়াছিল। ঢাকার স্বর্ণ রৌপ্যের কার্যে ও শঙ্খের দ্রব্যে বিশেষত্ব বর্তমান । 
আজও বাঙ্গালার সর্বজ্জর ঢাকার স্বর্ণ রৌপ্যের দ্রব্যের আদর আছে । আজও 


: বাঙ্গালান্ব কুললক্ীব! ঢাকার শঙ্খ সাদরে পরিধান করিয়া থাকেন। বহুদিনের 
. পন্র--ভাগ্যবিপর্যায়ান্তে ঢাক! আবার পূর্ববঙ্গের রাজধানী । আশা করি 


“ঢাকার ইতিহাসে” এই সকল কথার সম্যক আলোচন! দেখিতে পাইব। আলোচ্য 


গ্রন্থে যে মানচিন্রথানি প্রদত্ত হইয়।ছে, তাহা বিশেষ উল্লেখযোগা । 





দি সিউতসিজঠ 


রর 2 .* ঢাকার বিবযণ-_জীকেদারনাথ যুমদার প্রদীত | যয়মনসিংহ রিসার্চ হাউস হইতে 


৫ ীদয়েজাসাথ টায় কর্তৃক প্রকাশিত । বৃল্য ১৪* দেড় টাকা। 


2. 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৭)... গ্রন্থ-পরিচয। ৫৭৫: 
স্মৃতি-নাঁথী | 

স্বতি-সাথী” কতকগুপি কবিতার সমষ্টি। গ্রন্থকার তরুণবয়ঙ্ক। আলোচ্য 

পুস্তক তাহার প্রথম প্রকাশিত র5ন।। কবিতাগুলির মধ্যে একটি অবিচ্ছিন্ন 

ভাবন্ত্র সংবক্ষের চেষ্টা আহে । তাহ। প্রশংসনীঘ। কারণ, তাহাতে ভাব- 

বৈচিত্রের অভাব ঘটে নাই। স্থানে স্থানে ভাবের দামিনীদীন্তি দৃষ্ট হইবে । 

তরুণ লেখকের পক্ষে ইহ। কম গৌরবের দিষন নহে । মামনা মাশ। করি, নবীন 


কবি ভারতীর সেবায় রত থাকিম্বা যশ অর্জন করিবেন। পুস্তকের ছাপা 
অত্যন্ত সুন্দর । 





কবিতা ও কবিপ্রিয়। ৷ 
€ ১) 
অতিক্রান্ত অর্ধ রাঁতি, নিবাইনি তবু বাতি, 
লিখিতেছি,_-কবিতা৷ মিলায়ে ; 
পিছু হ'তে কে ফুৎকারে, মূঢ় করি” অন্ধকারে, 
দিল মোর দীপটি নিবায়ে ! 
ন1 বলিতে কোন কথ, কার দুটি বাহুলতা, 
ক মোর করিল বেষ্টন; 
তাব পর উচ্চ হাসি সব বোষ গেল ভাসি”, 
বরষিল অজস্র চুন্বন। 


8২ ) 
“বসিয়৷ নির্জনে, একা; পাই কবিতার দেবা, 


এ কেমন তব ব্যবহার ? 

উদ্দাম অনিল মত, তুমি এলে, কাব্য গত, 

আর তা'রে খুঁজে পাওয়। ভার !” 
(৩) 

কহিল কবির প্রিক্না,- “শুধু কবিতারে নিয়। 
চাহ তুমি যাপিতে জীবন? 

ল”য়ে ভাব, ভাষা, মিল,” অবসর নাহি তিল, 
চাহ না ত আমার মিলন !” 


-সাথী জ্রীদীননাথ দত প্রণীত। কলিকাত। ১২; কালীকুষার বন্দ্যোপাখ্যায়ের 
গলি হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত। | 









কহিলাম-_*সে কি কথা, কাছ বিনা সীত কোথা? 
যা” লিখি, তা” তব প্রতিধ্বনি ॥ 
তুমি কারা, সে ত ছায়া, তুমি প্রেম, সে ত মায়া, 
সে অটনী, তুমি যে তরণী ।” 


(৫ 9 
উত্তিল হাসি প্রিয়া কঠে ঘোর লতাইয়াঁ- 
“তোমর! ষে স্তাবকের জাতি ! 
তোমর] পাতিলে ধাদ, পড়ে আকাশের চীদ, 
রবি উঠে না পোহাতে রাতি। 
“ছোটয়ে করিতে বড় কবির কল্পন৷ ড়, 
তৃণ তরু করেছ সমান; 
শিশিরে মুক্তার তুল, তোমাদের কি না ভুল, 
তাই বুঝি বাড়াইলে মান ? 
দিনরাত মাথা কুটি” কবিতার পায়ে জুটি” 
দেখা তী'র পাও কি না পাও; 
কিসে তবে আমি উচ্চ, সে আমার কাছে তুচ্ছ 
বুঝি ন! ত বুঝাইয়! দাও ।* 
(৬) 
কহিন্থ ফাপরে পড়ি', “বুঝাব;কেমন করি” 
চিত্তপচে তুমি দীপ্ত ছবিঃ 


তোমার প্রেমের মুর্তি দিয়েছে করনা-স্ুর্তি, 
প্রিষ্মতমে, তাই আমি কবি।” 


5 








পর গিরিজানাধ মুখোপাধ্যা। রি 





অধ্যাপক রবার্ট ক 


[5১15 উ৬াতএ১-- 00101710171, 


পুরাতন প্রসঙ্গ। 


হঠা কার্ডিক, ১৩১৭। রী 
আজ পুজ্যপাদ পণ্ডিত কৃষ্চকমল তাচাধ্য মহাশয়কে বলিলাম, “রাজা 
বাঁবুর বিশেষ অনুরোধ যে, আমি আপনার পুরাতন কাহিনী শুনিয়া কোম, 
মাসিক পত্রিকায় প্রকাশ করি। আপনি স্বরং লিখিতে পারিবেন নাও 
আপনার নিকট শুনিয়া আমি আপনার কথাগুলি বখাসম্তব লিপিবদ্ধ করি 
আপনাকে শুনাইব ; পরে আপনার কথামত আবশ্তাক পরিবর্তন করি 
পত্রিকায় প্রকাশ করিব। 11090210 [২০৬1০ পত্রিকায় শ্রীযুক্ত বসা 
শান্ী মহাশয় [1911 ] 112৪ 99৫]: প্রবন্ধে বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রতি 
মনীষী ব্যক্তিদিগের সম্বন্ধে অনেক কথা লিখিতেছেন ) আপনার বিদ্যাপ্ি্থ 
মহাশয়ের সঙ্গে আশৈশব ঘনিষ্ঠতা ছিল ; আমরা মনে করি, আপনি তাহার 
সম্বন্ধে এমন অনেক কথা বলিতে পারিবেন যে অন্যে তাহা! পারিবেন না । 
৬জট্টিস দ্বারকানাথ মিত্র সম্বন্ধে আপনার কাছে অনেক দিন অনের বর্ধাঁ 
গুনিয়াছি; আজ সেই গুলি ভাল করিয়া শুনিয়া কাগজে প্রকাশ: ঙ্গ মা 
আরও দশ জনকে শুনাইবার ইচ্ছ! করিয়াছি।” ু 
_ পণ্ডিত সহাশয় বলিলেন, “আমি ঠিক ধারাবাহিক একটাস! বি লিতে 
পারিব কি? কথাবার্তীর মাঝখানে প্রসঙ্গক্রমে ছু'টা কথ৷ বলিয়া যাই 1”. 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সঙ্গে আপনার রি 
পা হ চ 
.» : পপ্তিত মহাশয় বলিলেন, “তখন আমার বরস আন্দাজ ৬৭ বৎপর $ বোধ 
হ রাজি ১৮৪৭ সাল হইবে । আমি আমার দাদার সঙ্গে সংস্ক ত-কখেরে 
“যাঁইতাম। তিনি আমাকে একটা বেঞ্চে বসাইয়া রাখিতেন। এই রক 
২৫, দিন যাইতে যাইতে একদিন বিদ্যাসাগর মহাশয়, আমাকে বলিলেন, 
সায় তোকে, দে ভর্তি করে দি।' ১০ নওগ্ছারের বেতন বীনা 













































কি রি বর্তী ১ম বর্ষ-ঠম সংখ্যা। 





তখনও বি স্থাপিত হয় নাই, একটা 00001] 0:£ হত 
| ছিল । দেই কাউন্সিলের অধীনতায় সংস্ক ত কলেজের একজন সেক্রেটারি 
ছিলেন, তাহার নাম, রসময় দ্ত। রসময় বাবু ৭1091] 08058 0০: 
এর জজ ছিলেন; তিনি প্রত্যহ বেলা ৩টার সময় কলেক্ধে আসিতেন ও 
ঘণ্টাখানেক সব কাগজ-পত্র ও ক্লাসগুলি দেখিতেন। তাহার সহকারী 
 জম্পাদক ছিলেন, বিদ্যাসাগর মহাশয় ; তিনি সমস্ত দিনই কলেজে থাকি- 
তেন। সেক্রেটারি হিসাবে রসময় বাবুর মাসিক বেতন ছিল-_ এক শত 
উাকা? বিদ্যাসাগর মহাশয় পাইতেন---পঞ্চাশ টাকা মাত্র । 
_ *ইস্থুলে ভর্তি হইয়াই আমার 'মুগ্ধবোধ” পড়া আরম্ভ হইল। প্রথম 
ছুই বংসর ৬ প্রাণকৃঞ্চ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কাছে অধ্যয়ন করিলাম । তিনি 
মেট্রোপলিটান কলেজের অধ্যাপক কালীকঞ্ঝ পণ্ডিতের পিত্তৃব্য । তৃতীয় 
বৎসর ৬গোবিন্দ শিরোমণি মহাশয়ের ক্লাসে ও চতুর্থ বৎসর ৮দঘ্বারকানাথ 
বিদ্যাভৃুষণ মহাশয়ের কাছে “মুদ্জবোধ? অধ্যয়ন করিলাম। বিদ্যাভূষণ 
মহাশয় “সোমপ্রকাশ” কাগজের সম্পাদক ছিলেন। এই চারি বৎসরে 
ধ্ুঞ্ধবোধ" পড়া শেষ হইল। ইস্থুলে যাইবার সময় ও ইস্কুল হইতে আসিবার 
সঙ্গয় পথে দাদার কাছে ব্যাকরণ আবৃত্তি করিতাম। 

«ইতোমধ্যে বিদ্যাসাগর মহাশয় চাকরী ত্যাগ করিলেন। রসময় বাবুর 
সঙ্গে তাহার কি একট! বিষয় লইয়া ঝগড়ার মত একটা কিছু হইয়াছিল। 
অনেক দ্বিন পরে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কাছে এই ব্যাপার সন্বন্ধে-একট। 
কথা শুনিয়াছিলাম ;+__রসময় বাবু যখন শুনিলেন যে, তিনি চাকরী ত্যাগ 
করিয়াছেন, তখন না কি বলিয়াছিলেন, ঈশ্বর ত চাকরী ছেড়ে দিলে+_- 
এখন খাবে কি করে? কথাটা যখন বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কাণে পৌছিল, 
তখন তিনি বলিলেন--€বালো। মুদ্দির দোকান কোরে খাবে ।””? 

এসেই সময়ে ফোট” উইলিয়ম কলেজের জন্ত একজন পগ্ডিতের 
প্রয়োজন হওয়ায় বিদ্যাসাগর মহাশয় সেই চাকরী পাইলেন। মাসিক 
বেতন,_আশী টাকা । এই সময়ে তিনি “বেতাল পঞ্চবংশতি” বহিথানা 
'লিখেন। এই বহি তাহার প্রথম রচন]। | 
এ “কিছুদিনের মধ্যে বীটন্‌ সাহেবের (]. 1000112051 790/06) সঙ্গে 
র্‌ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পরিচয় হইল। বীটন্‌ সাহেব তখন কাউন্সিল অত 
ঞড়ুকেশলের প্রেসিভেপ্ট। তিনি সংস্তত কলেজ পরিচালভনর নূতন ব্যাবস্থা 


পৌষ, ১৯১৭)... পুরাতন প্রনঙ্গ। ৫৭৯ 





করিলেন; সম্পাদক ও সহকারী সম্পাদকের পদ লুপ্ত করিয়া! দিলেন। 
তাহাদের পরিবর্তে একক্রন প্রিন্সিপ্যাল নিযুক্ত করাই স্থির হইল । বিদ্যাসাগর 
মহাশয় সংস্ক'ত কলেজের প্রথম প্রিপ্সিপ্যাল হইলেন; মাসিক বেতন তিন শত 
টাকা হইল। তাহার অধাক্ষ নিযুক্ত হওয়ার পরেও পাঁচ ছয় বৎসর আমি 
সংস্ক ত কলেজে পড়িয়াছিলাম। 

“এখন তিনি সংস্কত কলেজের একরকম আযূল সংস্কার করিলেন। 
মোটামুটি এই কয়টা কথা বলিলেই বুঝিতে পারিবে £_- 

১। ব্রাহ্মণ ও বৈদ্য ব্যতীন্, অন্ত কোনও বর্ণের সংস্কত কলেজে 
প্রবেশ করিবার অধিকার ছিল না। তিনি বাবস্থা করিলেন, বর্ণনি্বিশেষে 
হিন্দুর ছে:লমায়ই কলেজে পড়িতে পারিবে। 

২। ছাত্রদ্দিগের নিকট হইতে বেতন লওয়! আরম্ত হইল। 

৩। বাকরণ পড়ানর সম্পূর্ণ পরিবর্তন হইল; “মুগ্ধবোধ” উঠাইয়! দিয়া 
উপক্রমণিক।" পড়ান আরম্ত হইল। 

৪। অধিক ইংরাজি পড়াইবার ব্যবস্থা হইল। এত দিন ছাত্্রেরা 
ইচ্ছামত ইংরাজি মাটারের কাছে অধ্যয়ন করিত। ছুইজন ইংরাজি শিক্ষক 
ছিলেন; ছেলেদের ইন্ছ৷ হইলে তাহাদের কাছে অধ্যয়ন করিত। এখন 
হইতে ইংরাজি পড়া কয়েক ক্লাস উপর হইতে 00120015010 হুইল । ূ 

৫। সংস্কত গণিতশান্ত্র_লীলাবতী, বীজগণিত ইত্যাদি পড়া উঠিয়া 
গেল; ইংরাজিতে অগ্ণাস্ত্র পড়া আরম্ভ হইল । অক্ষের অধ্যাপক হইলেন-_. 
ভীনাথ দাস; ইংরাজির অধ্যাপক-প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী। আমি তাহা- 
দের উভয়ের কাছেই পড়িয়াছি। 

«এই সকল পরিবর্তন যে বিদ্যাসাগর মহাশয় শ্বয়ং করিলেন, ইহাতে 
তাহার উপরওয়ালাদের কে।নও হাত ছিল না, এমন কথা আমি বলিতেছি 
না। কিন্তু ইহা আমর! বেশ বুঝিতে পারিলাম যে, তিনি না থাকিলে 
তখনকার হিন্দুসমাজের গোঁড়ামির দিনে সংস্কত কলেজে এত পরিবর্তন 

হইতে পারিত ন।। | 
“নূতন নিয়মে পড়ান হইতে লাগিল। কিছুদিন পরে, ১৮৫৪ বানের 
2200০8010 1095:50 এর ফলে, গতর্ণমেন্টের শিক্ষাবিতাগের ভাজ। গড়া. 
হইল। শিক্ষাবিতাগের একজন ডাইরেক্টর নিযুক্ত হইলেন। অনেক: 
বাঙ্গাল৷ ইচ্কু্দ স্থাপিত হইল, ইস্কুলের ইন্ম্পেইরও নিযুক্ত হইবেন? 


পর গৈ . আর্ধ্াাধর্ত।- ১ম বর্ষ-৯ম সংখ্যা। 


| মিদ্যাসাগর মহাশয় কলেজের প্রিন্সিপ্যাল রহিলেন, এবং বলের পরিদর্শক 
ক্বইলেন। এখন তাহার মাসিক বেতন হইল, পাঁচ শত টাকা। সেই সময় 
পংস্কত কলেজে একজন সহকারী প্রিন্সিপ্যাল নিযুক্ত হইলেন। 
_. শ্রই সময়ে ধীরে ধীরে বাঙ্গালীর মন বাঙ্গালা ভাষার দিকে আকুষ্ট 
হইতেছিল। এখনকার বাঞ্গাল৷ সাহিত্যের বনিরাদ প্রস্তত কর! আরম্ত 
হইল-। প্রসন্ন বাবু বাঙ্গালায় পাঁটিগণিত লিখিলেন.।--আমার দাদ। তাহাকে 
যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছিলেন। প্রসন্ন বাবুর সংস্কত অঙ্কশান্ত্র পড়া ছিল না, 
তাই তাহার পাটিগণিতের সমস্ত 9171101095% ( যথা,__বর্গ। ঘন, বর্গমুল, 
ঘনমূল, করণী, ক্ররাশিক, ভগ্নাংশ, গরিষ্ঠ সাধারণ গুণনীয়ক, লঘিষ্ঠ সাধারণ 
গুণীতক ইত্যাদি) আমার দাদা করিয়! দিয়াছিলেন। তিনি তাহার 
 পার্টিগণিতের প্রথম সংস্করণে তাহার প্রিয় ছাত্র রামকমল ভট্রাচার্যের নাম 
এই জন্য সবিশেষ ভ।বে উল্লেখ করিয়াছিলেন ॥ নবদ্বীপের তারিণীকুমার 
চট্টোপাধ্যায় বাঙ্গালায় ভূগোল লিখিলেন ; আজ পর্যন্ত তাহারই €90)100- 
108 প্রচলিত । সকলের অপেক্ষা অধিক লিখিলেন, বিদ্যাসাগর মহাশয়,-- 

€ ১) জীবন চরিত-__0179101)075 13100120015 র অনুবাক্ধ। 

(২) বাঙ্গালার ইতিহাস-_-121917171]এর অনুবাদ । 

(৩) মহাভারতের উপক্রমণিকা ৷ 

€৪) বোধোদয়। 

(৫) ব্যাকরণকৌমুদী । 

(৬) খভ্পাঠ। 

(৭) 12170108৮90 রঘু কুমার, ভ।রবী, মাঘ। 

4১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে মুনিভাসিটি স্থাপিত হইলে, এ বংসরই আমি এন্টান্দ 
পরীক্ষা দিয়! সংস্ক'ত কলেজ ত্যাগ করিলাম। বিদ্যাসাগর মহাশয় শুনিলেন, 
যে, আমি প্রেসিডেন্সি কলেজে ভর হইতেছি ; তিনি আমাকে ডাকিয়। 
পাঠাইলেন ; আমাকে বলিলেন,__তুমি ষোল টাক! বৃত্তি নিয়ে প্রেসিডেন্সি 
কগেছে যাচ্চ ; আমি বলি, তুমি মেডিক্যাল কলেজে যাঁও, ডাক্তারি গড়, 
আমি তোমার অ।টাশ টাক! বৃত্তি ক'রে দ্রোবো।' আমার কেমন ছূর্ববদ্ধি, 
আমি তাহার কথা শুনিলাম' না; প্রেসিডেন্সি কলেজেই ভর্তি হইলাম । এই 
বাকম একগু'য়েপন। আমার বরাবর রহিয়া গেল। ভবিষ্যতে এমন অনেক, 
এবার আমি শুধু যে তাহার কথা অমান্য করিঘব/ছি তাহাই নহে, তাহার. উপর: 





পৌষ; ১৩১৭ রি পুরাতন প্রসঙ্গ । ৪৫৮ 





অভিমান করিয়া, রাগ করিয়া! তাঁহাকে অনেক কড়া কথা লিখিয়াছি? 
অনেক বিচক্ষণ ব্যক্তি আমার “বিচত্রবীর্য্যের প্রশংসা! করিয়াছিলেন) 
তাই আমি বিদ্যাসাগর মহাশয়কে আমার বহিখানি পড়িতে অনুরোধ করি। 
মাস তিনেক পরে বহিখানি আমাকে ফিরাইয়! দিয়া তিনি বলিলেন,--“ওছে, 
আমার এমন সষয় হচ্চে না ফে, তোমার বইখানা পড়ি। আমার বড় বাগ 
হুইল। আমি বাড়ি ফিরিয়। আসিয়া! একেবারে [5100এর 12108119. 02105 
8110 5০000, ]২9%19৬০1৩এর মত চারি পাঁচ শত লাইন পয়ার লিখিয়? 
ফেলিলাম। রাগ হইল, বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের উপর, কিন্তু আমি রাজেন্্রলাল 
খা্টিশিত্র প্রভৃতি অনেককে জড়াইয়া ফেলিলাম। একটু একটু এখনও যনে 
আছে--বায়রণকে স্মরণ করিয়া বলিঙ্লাম-- 
| তাদৃশ ক্ষমতা-বল যদিও না ধরি। 
তথাপি, রাজেন্দ্র, তুমি মম যোগা অবি ॥ 
কখনও ম|ছের মত মারহ ঠোক্ষর । 
ছু' এক খানি সংস্কত গ্রঙ্ছের উপর ॥ 
গাধারে পিটিলে কু হয় নাকি ঘোড়া । 
লুই কি ধোয়ালে হয় গঙ্গাজলে জোড়া ॥ 
হাজার সাধন! কিন্ব! করিলে প্রয়াস। 
মুখ কভু নাহি পায় লিখিয়া সাবাস ॥ 

«এ পয়।রটিতে বি্ভাসাগর মহাশম্নকে আরও কড়। কথা শুনাইয়! দিয়া 
ছিলাম। "অবোধবন্ধু' পত্রিকায় কিন্ত প্রকাশ করি নাই। 

“আমি সংস্কত কলেজ ছাড়িবার বৎসর খানেক পরে ধিগ্ভাসাগর মহাশয় 
চাকরী ত্যাগ করিলেন। শিক্ষা বিভাগের ডাইরেক্টর গর্ভন ইরং সাহেবের 
সঙ্গে তাহার বনিবনাও হইল ন|। কাউয়েল সাহেব সংস্কত কলেজের 
প্রিন্লিপ্যাল হইলেন । | 

«এক বৎসর পরে কাহাকেও কিছু না বলিয়! পশ্চিমে যাইলাম। পরে 
১৮৫৯-৬৩ খৃষ্টাব্দে বি. এ. পাশ দ্িল।ম। ১৮৬০ খৃষ্টানদের জ্বন মাসে আমার 
দাদ! উদ্বন্ধনে আত্মহত্যা করেন। সুতরাং আমাকে চাকরী করিতে হইল । 
ইস্কুলের ডেপুটী ইনৃ্পেক্টর হইলাম? ইন্ন্পেক্টর উড়ো! সাহেব আমায় বড়, 
তাল বাসিতেন; তাহার স্ত্রীও বিছ্ধী ছিলেন। ফরাসী ভাষায় লেখা. 
বহি আমি তীহাকে পড়িরা শুবাইয়/ছিলায। তিনি আমার উচ্গরণের বড়: 


কই ্ রা ০... আার্যযাবর্ত ॥ মা ১ম বর্ব-৯ম সংখা 





গ্রধংলা করিতেন। কিন্তু তাহাদের কাছে কখনও মাথ! হেট করিতাম 
মা$ সেট) যে চাকরীর পক্ষে ভাল, তাহ। বলিতেছি ন।; অনেক. সময় 
: খুনধত্য প্রকাশ করিতাম। এই যে ভাব, এট। আমার মনে হয বিস্তাসাগরেন 
সঙ্গে অত নিবিড় তাবে ছেলেবেল| হইতে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ থাকার হইয়াছিল । 
উড়ে। সাহেব এক দিন আমায় বলিলেন,_-“এস আমার গাড়ীতে এস। 
“তোমার বাড়ি অনেক দর, তোমাকে নামিয়ে দিয়ে আমি যাব। আমি 
ব্লিঙ্গাম।০) 6১800 ৮০0 [ 518211 ৮21]. 11006, তিনি আমাকে 
সাহার নিঙ্ের ধরচে বিলেত পাঠাইব।র মতলব করিয়াছিলেন; তাহার ইচ্ছা 
“ছিল, আমি সিতিল সার্বিশ পরীক্ষা পাশ করিয়া আসি? কিন্তু তাহ! হয় 
নাই,-গ্রহের দোষ । 

৮১৮১২ খৃষ্টাব্দে আমি প্রেসিডেন্সি কলেজের 00101 [গনিত ০? 
 ্ব০৪০0৪: পদে নিযুক্ত হইলাম। ছয় মাস পরে রামচন্দ্র মিত্র অবসর 
গ্রহণ করিলে বিগ্ক/সাগর মহাশর ছোটল।ট 31: 0১০. 133803 কে বলিয়। 
আমাকে 95110: চ/0199307এর পদে নিযুক্ত করাইয়া দিলেন, আর রাজকৃষঃ 
_বন্্যোপাধ্যায়কে 18010: 7006330£ করাইয়! দ্িলেন। আমি বাঙ্গালা 
_ পড়াইভাষ। কাশীদাস ও কুত্তিবাস লইয়! আরম্ভ কর] হইল । ক্রমে ক্রমে 
অন্তান্ত পুন্তক যেমন প্রকাশিত হইতে লাগিল_-অমনি আমি কলেজে 
 পড়াইতে লাগিবম। কুঞ্ বন্দ্যোর “ষড়দর্শন, হেম বন্দ্যোর “চিন্তা তরঙ্গিণী' 
প্রতি ধরাইলাম। হেমবাবুকে জনপাধারণের কাছে, বেধ হয়, আমিই 
পরিচিত করে। একবান। পত্রিক্কায় আমি “চিন্তাতরঙ্িশীর সমালোচনা 
করিয়া_তহর ভাল মন্দ বিশ্লেষণ করিয়। দেখাইয়! দিয়ছিলাম। 
:85700এর 103 এ হইতে যে অংশ তিনি ছ।কা তর্জন। করিয়াছেন, 
_ অনুবাদ হিসাবে তাহ মন্দ হয় নাই। আমার দাদার “বেকনের সন্দর্ভ'ও 
কলেজে পড়ান হইত। রাসবিহারী (11. 015099) শুধু এই বইখানা 
পড়িয়া বি. এ. পাস হইয়ছিলেন। অনেক দিন পরে একদিন রাসবিহারী 
- আমাকে হাসিতে হাসিতে বলিয়াছিলেন, -কেমন আপনাকে ঠকিয়েছিদুম, 
- কাষকমল বাবুর “বেকনের সন্দ" খানি আগাগোড়া মুখ করে ফেলেছিনুষ, 
. আপনি টের পান নি, আমায় পাস করে দিয়েছিলেন।” আমি উত্তর 
টু দিয়াছিলাম, -ত1? নয়। ঠোম।র ষত মেধাবী ছেগেকি একখান বই মুখস্থ 
জ্ষরে পরীক্ষা পাস করে ? 


পৌষ, ১৩১$1 . চি জন্ম ও মৃত্যু 0. ৫৮৩. 








«শুধু বাঙ্গালা পড়াইয়া আমার তৃপ্তি হইত না। কাউয়েল, সাহেবের সঙ্গে 
পরামর্শ করিয়া একটু একটু সংস্কত পড়ান আরস্ত করিয়! দিলাম । আমার 
ইচ্ছা ছিল, একবারেই 'কাদন্বরী? আরম্ত করি ; সাহেব বলিলেন, “ওটা £০০ 
210110905+ ; কাযেই খ্জুপাঠ তৃতীয় ভাগ লইয়া সংস্ক ত ক্লাস আরম্ভ হইল। 
ক্রমে “কুমার” “বেণীসংহার" ইত্যার্দি পাঠ্যপুস্তকের তালিকাভুক্ত হইল। 

“বাঙ্গালা পড়,য়ার শেষ দলের মধ্যে ছিলেন, রাসবিহারী ) সংস্কত পড়ুয়ার 
প্রথম দলের মধ্যে ছিলেন, সারদাচরণ মিত্র। 

“সারদা খুব ভাল সংস্কৃত শিখিয়াছিল; ৬তারানাথ তর্কবাচম্পতির 
“আশুবোধ ব্যাকরণ' একেবারে কণস্থ করিয়া ফেলিয়াছিপ। সংস্কত ক্লাসের 
অধিকাংশ ছেলেই প্রায় পলাইত, সারদার পড়ার আগ্রহ দেখিয়। আমি 
চমৎকৃত হইতাম। যেমন ইংরাজি সাহিত্যে, তেমনই সংস্কতে। 

“আমার ছাত্রদিগের আমি পরীক্ষক হই, এট| ভাল নহে, ইহা! বিবেচন) 
করিয়া আমি স্বেচ্ছার পরীক্ষক হইলাম না। সেইবার হইতে কৃষ্খমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও মহেশনন্্র ন্যায় পরীক্ষক নিযুক্ত হইলেন। কিন্তু আমার 
ছাত্রের খুব উচ্চস্থান অধিকার করিত; সারদ। সকলের অপেক্ষ। ভাল ছিল। 
সংস্কৃত কলেঞ্ের ছেলের! পারিয়া উঠিত ন|। 


গ্রীবিপিনবিহারী গুপ্ত । 


জন্ম ও মৃত্যু 
কহে মৃত্যু _-ওগে। জন্ম জীবন-মঙ্গল 
তুমি আমি আছি দূরে মাঝে ব্যবধান । 
তুমি এলে হাসে জীব, মোরে করে ভয়, 
বল দেখি, উভয়ের মাঝে কে প্রধান ? 
জন্ম কহে, উচ্চ নীচ করহ বিচার ; 
দুজনার আত্মকথ| শুন বলি তাই, 
মম আগমনে স্বৃত্যু তব আগমন 
আছি বলে আছ তুমি, না থাকিলে নাই। 

ভ্রীজগতরসন রায় 1. 


অধ্যাপক রবার্ট ক 


শাহ 


আধ্্যাবর্ডের? কয়েক সংখ্যায় কীটাণুতত্বের যে ইতিহাসের আলোচন! 
করা গিয়াছে, সেই সম্পর্কে অধ্যাপক কএর আবিষ্কার ও জীবন-কথ। সন্ন্ধে 
_ একটু বিস্তারিত ভাবে আলোচনা! না করিলে কীটাণুতব্বের ইতিহাস অসম্পূর্ণ 
থাকিয়া যায়। সেই জন্য আজ 'আধব্যাবর্ধের? পাঠকগণকে অধ্যাপক কএর 
সংক্ষিপ্ত জীবন-চরিত উপহার দিতেছি । 
এই অদাধারণ-ধীশক্তিসম্পন্ন জর্্মাণ বৈজ্ঞানিক কাটাণুতত্বের নূতন 
নুতন আবিষ্কারফলে চিকিৎসাশাস্্ব উচ্চতর ভিত্তিতে স্থাপিত করিয়া গত 
২৭শে মে বেডেন বেডেনে হৃদরোগে ইহপীল। সংবরণ করিয়াছেন। ভীরকাউ- 
এর মৃহ্টার পরে আর কাহারও মৃত্যুতে বিজ্ঞান জগতে এরূপ ক্ষতি হয় নাই। 
কীটানুতন্বকে বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর সংস্থাপিত করিবার জন্যই যেন 
তাহার আবির্ভ।ব হইয়াছিল। 

৯৮৪৩ খুইান্ধে হাজ্পর্বতের সান্নিধ্যে কল্যানস্থালে বরার্ট ক জন্মগ্রহণ 
করেন। তাহার পিতা বহুপরিবারভুক্ত ও সরকারী কর্মচারী ছিলেন। 
১৮৬২-৬৬ খৃঃ অঃ বরাক গটিন্জেন বিষ্ববিদ্যালয়ে চিকিৎসা শান্ত্রে উপাধি- 
লাভ করিয়া কিছুকালের জন্ঠ হামবার্গ জেনারল হাসপাতালে হাউস সাজে- 
নের কাধ্য করেন ও তৎপরে হানোভরের সান্নিধ্যে ল্যান্জেন হেপেন 
গ্রামে চিকিৎসা ব্যবস! আরম্ভ করেন । কিছু দ্রিন পরে তিনি সে স্থান পরিত্যাগ 
করিয়া পোশেন প্রদেশে গমন করেন । 

পরে সরকারী চিকিৎসা বিভাগে প্রবেশ করিয়া, তিনি ১৮৭২ থৃষ্টা্কে 
পোশেন প্রদেশস্থ ওয়ালিষ্টিন নামক স্থানের প্রধান স্বাস্থ্যকর্শ্মচারী নিযুক্ত 
হয়েন। এই স্থানে তিনি প্রায় ৮ বৎসর কাল ছিলেন। এই ক্ষুদ্র পল্লী- 
গ্রামে--বৈজ্ঞানিক জগতের বনু দুরে অবস্থিত হইয়াও, কীটাণুতত্বে মনোনিবেশ 
করিয়া তিনি এক নবযুগের হচনা করেন। তখন তাহার আর্ধিক অবস্থা 
ভাল ছিল না_ এমন কি অর্থাতাবহেতু তিনি একটি অগুবীক্ষণ যন্ত্র কিনিতে 
সমর্থ হয়েন নাই। কিন্তু তাহার স্ত্রী মিতব্যয়ে সংসার চালাইয়া স্বামীর 
ঈদধিন উপদ্গে টাহাকে একটি অথুবীক্ষণ উপহার দ্িয়াছিলেন। এই স্থানেই 
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তিনি অদ্বিতীয় ফরাসী কীটাণুবিদ্‌ পাস্তরের পথাবলম্বন করিয়া বৈজ্ঞানিক্ষ 
আবিষ্ারে ও গবেষণায় প্রবৃত্ত হয়েন। 

১৮৭১ ৃ্টাবে কাঁটাণুর উৎপাদনের জন্য “5010 11019” প্রস্তত রুরিক্ব! 
তিনি এই বিজ্ঞান-চর্চার পথ অনেক পরিমাণে প্রশস্ত করিয়া দেন। 
সময়ে পান্তর 40009: নামক সংক্রামক ব্যাধির পরীক্ষায় নিযুক্ত ছিলেন 1 : 
পাপ্তর অন্থমান করিয়াছিলেন বেঃ এই ব্যাধি কাটাণুকর্ুক উৎপাদিত; 
অধ্যাপক ক পরীক্ষা দ্বারা উহা সপ্রমাণ করেন। এই সময়েই তিনি কীটাণু- 
তবে চারিটি শ্বতঃসিদ্ধ প্রকাশ করেন। * অধ্যাপক ক তাহার 'গবেষণা 
শেষ করিয়া ব্রেসলান নগরে বিখ্যাত অধ্যাপক ফাভিনাগ কৌনের সহিত. 
সাক্ষাৎ করিতে যায়েন। অধ্যাপক কৌন এই অপরিচিত চিকিৎসকের 
আবিক্ষিয়ার ও গবেষণার শুরুত্ব সম্যক উপলব্ধি করেম। তিনি স্থানীয় 
নিদদানের অধ্যাপককে সমস্ত কর্ম পরিত্যাগ করিয়! তাহার নিকট আসিতে 
অন্থরোধ করেন এবং তৎসঙ্ষে বলিয়া পাঠান যে, পোশেন প্রদেশ হইতে 
একজ্জন চিকিৎসক আসিয়।ছেন, তাহার আবিকার প্রাণি-তন্বে এক নূতন 'যুগ 
আনয়ন করিবে। অব্যাপক কৌনের পরিচালিত প্রণি-তব বিষয়ক পত্রিকায় 
অধ্যাপক কএর প্রধম গবেষণার ফন বাহির হয়। ইহাতে তিনি কৃত্রিম 
11019 তে কীটাণু উৎপাদনের প্রক্রিয়া সর্লিবেশিত করেন এবং সপ্রমাণ 
করেন যে, কীটাণু অপেক্ষ। তাহার বীজসকল অধিক ক্ষমতাশালী । ১৮৭৮ 
ঘৃষ্টাব্দে তিনি “০0৭ [009০৮0 নামক এক পুস্তিকা প্রণয়ন করিয্বা 
বিখ্যাত লিটারের “১00591060” অন্ত্র-চিকিৎস। প্রথ।লীর সমর্থন করেন। | 

১৮৮* খৃষ্টাব্দে তাহার জীবনে এক নূতন ঘটন! থটিল। তিনি বালিনে - 
[0091191 176210) 010০9 এ সদশ্ত পর্দের জন্য আহত হইলেন। 
10151650607, এর গবেষণ করা তাহার কাধ্যের মধ্যে নিরূপিত 'হইল। 
এই স্থানে তিনি অন্ুবীক্ষণে 409 90009775091 ব্যবহার করিবার জনক 
বৈজ্ঞানিকগণকে উপদেশ দেন। এই স্থানেই তিনি যক্ষা রোগের তু. 
তালিক! দেখিয়। তাহার প্রতিবিধানের উপায় নির্ধারণে প্রবৃত্ত হয়েন। 

১৮৮২ থৃষ্টাকে কএর প্রতিভার সম্পূর্ণ বিকাশ। তিনি যক্মাযোগেজ 
নিধান ও কীটাখু আবিস্কৃত করিয়৷ চিকিৎসা শাস্ত্রে যুগান্তর উপস্থিত করি- 
এলেন, এবং চারিটি স্বতঃসিদ্ধ্বার! তাহ! সপ্রমাণ করিলেন | গুর্কোই বরা: » 
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যে. ৰং তনি তাহার প্রধম গবেষণার ফল একখানি প্রানি ুবিষরিজ পিকায় 
প্রকাশ করেন। কিন্ত এখনও তিনি তাহার অসাধ।রণ আবিষ্কারের কথা কোন 
িকিংসা-শান্ত্রধিবয়ক পত্রিকায় প্রকাশ না করিয়া বালিনের বিখ্যাত প্রাণি- 
শরীরতন্ববিদ্‌ অধ্যাপক রেমণ্ড পরিচালিত এক বৈজ্ঞানিক সভায় তৎসম্বদ্ধে এক 
সন্দর্ভ পাঠ করেন। ইহাতে জর্মমাণী কেন সমস্ত সত্যজগতে তাহার ষশঃসৌরত 
খ্যা হইয়। পড়ে। 4১110)78% এর কাঁটানুর গবেষণা কেবল ব্যবসায়ীর 
উপকার করিয়াছিল। এখন মন্ুষ্যের এইরূপ সংক্রামক ব্যাধির কীটাণু 
'ছ|বিফার করিঘ্া তিনি সমগ্র মানবজাতির উপকার সাধন করিলেন। তিনি 
এই সময্বে প্রিতি কাউন্সেলারের পদে 'উন্নীত হয়েন। কিন্তু এই উচ্চ পদ 
লাভ করিয়াও তিনি বিজ্ঞান-চ্চায় বিরত হইলেন না) 
১৬৮৩-৮৪ খৃষ্টাব্দে জর্শ্াখ গভর্মেন্ট কর্তৃক আদিষ্ট হইয়া তিনি বিস্চি- 
কার কারণ নির্ণয়ের জন্য যিসরে ও তারতবর্ধে আগমন করেন। তিনি 
ভীহার ছইজন সহকারী [0 092 707 1715015৩র সমতিব্যাহারে 
ফিসরে উক্ত সংক্রামক ব্যাধির কারণ নির্ণয়ে মনোযোগী হয়েন। তথায় কয়েক 
সপ্তাহ অতিবাহিত করিয়া তিনি এই রোগের আদিস্বান ভারতবর্ষে পদার্পণ 
'করেন। ভারত গতমেন্ট তাঁহার আগমনের উদ্দেস্ত অবগত হুইয়। তাহাকে 
যথাসম্ভব সাহায্য-প্রদান করেন। কলিকাতায় কিছুদিন কার্য করিয়া তিনি 
সঞ্মাণ করেন যে, এই ব্যাধি_-“কমা” রষত আকৃতি বিশিই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
কাঁটাণুর দ্বারা উংপার্দিত। কলিকাতার এক পুক্ষরিণার পানীয় জলে ও 
বিশ্চিক। রোগগ্রন্ত কিংব! বিশ্চিকায় মৃত ব্যকির অস্ত্রে এই সকল 
কাঁটাণু লক্ষিত হু । তাহার এই আবিষ্কারের জন্ত জর্দাণ গভর্ষেন্ট তাহাকে 
৭৫*** টাক! পুরষ্কার প্রদান করেন। এই আবিষ্কারের পর বাধিনে সংক্রা- 
মক ব্যাধির নিবারণ-কল্পে এক মহাসতার অধিবেশন হয়। কয়েক বৎসর 
পরে অধ্যাপক ক হামবার্গে এই ব্যাধির প্রকোপকালে তাহার পূর্বের 
মত সপ্রমাণ করেন। 
তিনি ভারতবর্ধ হইতে প্রত্যাগমন করিবার পর জর্ম্াণ গভর্েন্ট অধ্যাপক 
ক্ককে তাহার বিজ্ঞান-চর্চার জন্য প্রচুর সাহায্য করেন। 111067181 
০৭ 018০9 এ সদন্তের কার্য্যে তাহাকে অনেক সময় লিখন পঠনে 
গত থাকিতে হইত। ইহাতে বিজ্ঞান-চর্চার অন্বিধা হইত। ্ 
০১৮৮৫ খৃষ্টান ভিনি বাদিন বিশ্ববিক্ঞালয়ের 378৩018 [092106. 
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এর অধ্যক্ষ ও স্বাস্থ্যতবৰের অধ্যাপক হয়েন। কিন্তু শিক্ষা ও তব্াবধান কার্যে 
অত্যন্নিক সময় অতিবাহিত করিতে হইত বলিয়া তিনি ১৮৯১ খৃষ্টাব্দে উক্ত 
পদ পরিত্যাগ করিয়া 2২০৪] [173010065 1০0: 105061903 [01352563 
এ যোগদান করেন। ইহার সংলগ্ন একটি উত্তম গবেষণা গৃহ ও হাসপাতাল 
ছিল। এই গানেই তিনি যক্ষারোগের কাঁটাণু বিনাশের উপায় উদ্ভাবনের 
জন্য অদম্য উদ্যম সহকারে কার্য্যে প্রবৃত্ত হইলেন। ১৮৯৭ থৃষ্টান্ষে 
তিনি 7391] 71901091 002087635 এ বক্ষারোগের তত্কর্তৃক আবিষ্কৃত. 
[:00070211, নামক ওধধ সম্বন্ধে এক প্রবন্ধ পাঠ করেন । তাহাতে তিমি 
প্রকাশ করেন যে, এ সম্বন্ধে তাহার গবেষণা তখনও শেষ হয় নাই। যাহা, 
হউক, তাহার অনিচ্ছা সত্বেও বন্ধুবর্গের ও অনেক স্থাস্থ্য-পরিদর্শকের অনুরোধে 
তিনি যাহাতে যক্রোগ আরোগ্য হইতে পারে সেইব্প উপায় সম্বন্ধে একটি 
প্রন্ধ কে।ন জঙ্মমণ পত্রিকায় প্রকাশ করেন। ইহাতে সমস্ত বিজান জগতে 
আন্দোলন উপস্থিত হয়। তাহার ওষৰ কে।ন কোন হাসপাতালে পরীক্ষিত 
হইতে ল/গিল। কিন্তু ভীরকাউ প্রথম হইতে ইহার বিক্দ্ধ মত প্রকাশ করিয়া 
ছিলেন। ক্রমে সমস্ত ই/সপাতালে চিকিৎসকগণ গ্রহণ করাতে এ ওঁবধ 
নিঃশেষ হইয়া গেল। তখন মুরোপ ও আমেরিক! হইতে দলে দলে বক্ষ” 
রোগী বালিনে গমন করিতে লাগিল। কিন্তু অনেককেই হতাশ হইয়া 
ফিরিতে হইয়াছিল। কোন কোন ক্ষেত্রে রোগের উপশম ন] হইয়া বৃদ্ধি 
হইতে লাগিল। কাহারও কোন উপকার হইল লা। কোন কোন হতভাগ্য . 
ইহলীল! সংবরণ করিল। ইহাতে অনেক টিকিংসকের যনে সন্দেহ উপস্থিত 
হয়। এই সম্বন্ধ 33111) 1101021 50019 তে ভীরক।উ কএর ওষধে 
চিকিংনিত একটি য্মারেগীর ফ,স ফ,স প্রদর্শিত করেন এবং বলেন যে; 
এই ওষধে কোন উপকার হয় নাই। ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে ক তিন্ন তিন্ন প্রকার 
7:99011 প্রস্তত করেন। ইহাই এখন যক্মারোগের চিকিৎসা ও রোগ- 
নির্ণয়ে ব্যবহৃত হইয়! থাকে । পুর্ববেল্লিখিত ব্যাপারে অধ্যাপক কএর যশের | 
কিছুমাত্র হানি হয় নাই। টা 
১৮৯৭ খুষ্টান্দে ইংরাজ গভমেন্ট কর্তৃক অন্ুরুদ্ধ হইয়! তিনি গোবসস্তের ্ 
তন্বাহুন্ধানজন্য দক্ষিন আফ্রিকায় গমন করেন। তথায় তিনি সপ্রযাণ রর 
করেন, গোবসন্ত হইতে যে গরু আরোগ্য লাভ: করিয়াছে তাহার রক্ত 
অন্ত. গরুর রক্তে প্রবিষ্ট করাইয়া দিলে সেই গরু উক্ত ব্যাধির হস্ব হইডে-. 





এম বর্ঘ-নদ সংখ্যা 











নিষ্কৃতি লাত করিতে পারে এবং ব্যাধিও বিশেষ সংক্রামক হইতে পারে না। 
স্ইহীতে গোজাতির রক্ষা হইতে পারে। সেই বৎসরই তিনি প্লেগের তত্বানু- 
'ন্ধানজন্য--ছ্বিতীয় বার ভারতবর্ষে পদার্পণ করেন। 

.১ ভারত গভমেন্ট অধ্যাপক কএর আগমনবার্তী শ্রবণ করিয়া দক্ষিণ আক্চি- 
কফার' তাহার অহুম্থত গোবস্তের প্রতিষেধক চিকিৎসা-প্রণালী এই দেশে 
শ্রচলিত করিবার জন্য যত্্রবান হইলেন এবং ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের কাটান্ুবিদৃ- 
গণকে তাহার প্রবর্তিত চিকিংসা-প্রণালী শিক্ষা দিবার জন্য আয়োজন করি- 
লেন। অধ্যাপক ক তাহার সহকারী ভাক্তার পিফারের সমভিব্যাহারে 
ডাক্তার লিংগার্ড পরিচালিত মুক্তেখবর শৈলে [100927181 73800010210! 
[90000তে তাহার চিকিৎসা-প্রণালী প্রদর্শিত করেন। সে সভায় 
নির়লিখিত বৈজ্ঞানিকগণের সমাগম হইয়াছিল-_ডাক্জ!র লিংগার্ড, ডাক্তার 
টিঁফেন্দ্‌, কর্ণেল পিস, কর্ণেল রেমণ্ড, লেফটেনান্ট কর্ণেল এভান্স ও মেজর 
ধ্যালড়ি। বাবু স্ুরেন্ত্রক্জ মিত্র ও বাবু মন্মমথনাথ চট্টোপাধ্যায় সে সময় 
কর্ণেল রেমণ্ডের সহকারিরূপে তথায় গমন করিয়াছিলেন। ২৮৯৮ খৃষ্টাব্দে 
ইটালীয়ান গভর্মেন্টের অনুরোধে ইটালীতে ম্যালেরিযার তব্বান্থসন্ধানের জন্ট 
কপুনরায় জন্দ্াণী পরিত্যাগ করিয়া ইটালীতে গমন করেন এবং সেই 
বৎসরেই জন্মাণ গভমে্টের অনুরোধে পুনরায় আফ্রিকায় গমন 
করিয়া তথায় এই ব্যাধির গবেষণায় নিযুক্ত হয়েন। তিনি এই গবেষণায় 
কোনও নৃতন.তথ্যের আধিফার করেন নাই বটে, কিন্ত ূর্ববস্তা কীটাণুবিদৃ- 
গণের মত প্রমণিত করিয়।ছিলেন। ১৯০১ থুষ্টান্দে ক 13110151) £ 093০0 
10513 00021933এ মন্ুষ্য এবং গোজাতির যক্ষম।কে সম্পূর্ণ পৃথক্‌ ব্যাধি উল্লেখ 
করিয়া! এক সন্দর্ভ পাঠ করেন । বহু চিকিৎসক তাহার মতের প্রতিবাদ করেন। 
১৮৮২ ৃঠ্টা্দে তিনি যক্স!-নিদ।ন স্বন্ধে প্রকাশিত প্রবন্ধে মনুষ্য ও গো-বক্ষা 
একই বলিয়া মত প্রকাশ করিয়াছিলেন । ['0১৩:011 সম্বন্ধে মস্তব্য প্রকাশ 
কালেও তিনি উক্ত মতের পোষকতা করিয়াছিলেন । 10020901008 
49910019513 009081955 এ গো-যক্ষ। ও মনুষ্য-বক্মা পৃথক ব্যাধি বলিয়া 
প্রকাশ করিয়! তিনি তীহার পূর্ব মতেরই প্রতিবাদ করিলেন। উক্ত সভায় 
স্হাপতি লর্ড লিষ্টার অধ্যাপক কএর অসাধারণ প্রতিভার প্রশংসা করিক) 
পরে বলেন যে, মনুষ্য-ও গো-যস্মার কীটাণুর কোন পার্থক্য নাই। ভিন্ন | 
গজ, ঞাশিদেছে প্রবেশ করিয়। তাহার কেবন কিয়ৎ পরিমাণে রূপাস্তর জগ 








হইতে পারে। ঞই মত প্রমাণের নিমিত্ত রে নূতন মশা 00170171591, 
0 7:096:0019319 এর সৃষ্টি হইল। ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ হইতে এই সম্বন্ধে তথ্য 
সংগৃহীত হইতে লাগিল। বেলজিয়াম, হল্যাও, ফ্রান্দ, জর্মাণী, আমেরিকা, 
জাপান গ্রস্ৃতি স্থান হইতে উক্ত 0017195102এ মত প্রেরিত হইল॥ 
সকলেই স্বীকার করিলেন যে, উতয় প্রকার যশ্ম' একই কাঁটাণু হইতে. 
উৎপাদিত ; তবে ভিন্ন ভিন্ন প্রাণিদেহে কীটাণুর রূপান্তর হয়। 8৫টগীচ 
00000195107, এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন ফেমনুয্য-যপ্মার কীটাণু অত্যক্ক 
বিষাক্ত; কিন্তু উহা গোঙ্গাতির দ্রেহে প্রবিষ্ট করাইলে রোগ জন্সিতে অনেক 
সময় লাগে এবং জন্মিলেও ব্যাধি মারাত্মক হয় নাপরন্ত আরোগ্য 
হইতে পারে। কিন্তু গোস্মার কীটাণু মনুষ্য দেহে প্রবিষ্ট করান যাইতে 
পারে না। 
মনুষ্য-যক্্রতে কোন কোন ক্ষেত্রে গো-যক্মার অনুরূপ কাটাণু পাওয়া | 
গিয়াছে। এসম্বন্বে এখনও মতবাদ চলিতেছে এবং কোনরূপ সিদ্ধান্ত হয় 
নাই। এসম্বন্ধে অধ্য/পক কএর একটু ভ্রম হইয়াছিল বটে, কিন্তু এ ভ্রমের 
জন্য তীহ!কে নিন্দা করা যায় না; কারণ, পৃর্ন্বেই উক্ত হইয়াছে যে, কীটাণু 
সকল ভিন্ন ভিতর প্রাণিদেহে প্রবেশ করিয়! ভিন্ন ভিন্ন রূপ প্রাপ্ত হয়। | 
অধ্যাপক ক ১৯০৫ খৃষ্টাব্দে ইউকহল্মে চ০৬ 6০ 98৮ 28809 
[095:০010$ নামক বক্তূতা৷ পাঠ করেন এবং এ বৎসরেই 00০91 75125 
প্রাপ্ত হয়েন। অধ্যাপক ক কখনও সহজে মত পরিবর্তন করিতেন না। এন . 
কি ১৯০৮ খৃষ্টাক্ষে ওয়াসিংটনের 00087935 এ তিনি তীহার পূর্ব সংস্কার 
সম্পূর্ণরূপে বঞ্জায় রাখিয়াছিলেন। তবে দুই এক স্থানে এই নিয়মের কিছু. 
ব্যতিক্রম হইয়াছিল। 
ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে কীটাণু বিজ্ঞানের উন্নতিকল্পে জীবনব্যাপী চেষ্টায় ও. 
পরিশ্রমে তাহার স্বাস্থ্যতঙ্গ হয়। গত. বৎসর শীত হতে তাহার হৃদরোগের ৭ 
লক্ষণ দেখ! যায়। অধ্যাপক ক্রান্স ত।হাকে বিজ্ঞানচর্চ॥ হইতে নিবৃত্ত হইতে 
বলিলেন। তিনি সমুদয় কাষ বন্ধ করিলেন? কিন্তু তাহাতে কোন ফল হইল, 
না। শেষে বামুপরিবর্তনের নিমিত্ত বেডেনবেডেনে ফাইয়া তথায় গত শে. 
মে তাহার মৃত্যু হয়। টি 
এই অসাধারণ বৈজ্ঞানিকের 4১00035 বিস্থচিকা) যক্ষা, গো-বসস্, 
91667318 510107953, 81200-2057 চিত, ম্যালেরিয়া, রসি ব্যা্ি ৃ 





এ জা্বযাঘর্ত ভা. ১ র্ষ--১ম সংখা 








পা গবেষণা বিজন সরে ভি উচ সান আবিফার কারা! 
বিজ্ঞান জগত তাহার নাম চিরকাল স্মরণ রাখিবে। 

7 কএর অধ্যবসান্ব, শ্রমশীলতা। ও কার্যযতৎপরুতা অতি অসাধারণ ছিণ। 
তিনি আড়ম্বর ভালবাসিতেন না। তিনি শ্বদেশে ও বিদেশে যে সকল 
সন্মান ও পুরস্কার প্রাপ্ত হইয়াছেন তাহার জন্ত কখনও লালার্লিত 
ছিলেন না। তিনি ছুই বার বিবাহ করেন। &* বৎসর বয়সে তিনি দ্বিতীয় 
খার দারপরিগ্রহ করেন। তাহার স্ত্রী ও একটি কন্তা বর্তমান। সমগ্র 
শিক্ষিত ও বৈজ্ঞানিক জগত আজ এই শোকসস্তপ্ত, বিয়োগ-কাতর ক্ষত 
নিগার সহিত আন্তরিক সহান্থভৃতি প্রকাশ করিতেছে ।* 

ও ভীসতোোজনাথ মিত্র। 


গুন) ওএটতজানটি (ডি 


হরিদ্বার | 
স্বভাবের শোতাতীর্ঘথ তুমি হরিদ্বার, 
বিরাজ কি নিগ্ধর্ূপে হিমাদ্রি-তোরণে ! 

' নিবিড় বনানী খিরে আছে চারিধার ; 
খেলে শোত!-সৌদামিনী ভূতলে গগনে ! 
উর্ধে শৈল শিবালিক শত শৃঙ্গ তুলি” 
কি বাহু বেষ্টনে তোম। রেখেছে বেড়িয়া 
অতুল সৌন্দর্য্য হেরি “ম্ব্গরাজ্য ভুলি", 
দেবত! নিবসে তোম! প্রেমেতে যজিয়!। 
চিররম্য হিমাদ্রির তুষার-মুকুটে, 
বিচিত্র মেঘের লীলা বিচিত্র বরণ; 
কি মহা মহিমা হেরি? চিত্ত পড়ে লুঠে, 
স্বর্গে মর্ত্যে সংযোগের সেতু সুশোতন ! 
অপূর্ব. গঙ্গার দৃশ্ত ! আজি হিমাচলে, 

_ বহে পুণ্য প্রবাহিনী প্রথর হিল্লোলে ! 

ভ্রীনগেন্রনাথ সোষ। 


. ৬ এইসংক্ষিও জীবনী সঙ্ধলনে আমি 7২7০: পত্রিকা! হইতে অনেক সাহায্য প্রাপ্ত 
[ইয়াছি। 1 . কএর প্রতিকৃতিটি আম্মার বন্ধু জীমুক্ত তি মণ্ডল ০৪ 81002) 805৫15 
৮০৪০৬ একাশিত চিত হইতে পুহীত। | 


০ শি 











সৃত্যু-মিলন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ | 


সাতে (১ (১88০০ 


ঘম্পতী। 


৪52 


রজনীর দ্বিতীয় প্রহর উত্তীর্ণপ্রার়। ব্রয়ৌদশীর অসম্পূর্ণ চন্ত্রগোলক গগনে : 
সবুদিত। চদ্ররকে বেোষ্টত করিয়া অগণিত তারক। মেঘহীন গগনে প্রদীপ্ত। 
শক্ত সিংহের গৃহ সুপ্তিশাস্ত। নিদ্রিত গৃহের উপর চন্দ্রকর লুটাইয়! 
গড়িয়াছে। গৃহসংলগ্ন উদ্যানে রজনীগন্ধীর ও বেলার বিকশিত শ্বেত 
শোভ। হরিতের রাঙ্গে টৈচিত্রা দন করিতেছে । পবনে ঘন সৌরভ যেন 
পবনকে ভারাক্রান্ত--অনস করিয়া তুলিয়াছে। দিবসের দারুণ তাপের হাস 
হইয়াছে। 
গৃহের পার্খস্থ একটি দ্বার উন্মুক্ত হইল। কক্ষ হইতে ছুইজন লোক ও 
নি ক্ষান্ত হইয়। উদ্যানে উপনীত হইলেন। উভয়ে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন। ছুইঞ্রনের মুখে চন্দ্রকর পতিত হইল একজন সৈনিক 
যুবক-_-আর একজন রেব।। টসনিকের বাহু রেবার ক্ষীণ মধ্যদেশ বেষ্টিত. 
করিয়া আছেঃ উভয়েই যেন একই স্বপ্নে বিভোর । 8 
রেবার নয়নে যে প্রেমদীন্তি তাহার তুলনায় আলোকসম্পাতসযুন্ধূত.. 
হীরকের দীপ্ত দীপ্তি তুন্ছ। রেবা অণ্নযেষ নরনে বাঞ্ছিতের মুখপানে 
চাহির। ছিল । তাহার হদয় এ গগনেরই মত দীপ্তদীপ্তি-সমুজ্বন । ' তথায় 
মেঘান্বকারলেশ নাই। সে বাঞ্ছিতকে লাত করিয়াছে, তাই সে আপনাকে... 
সকল সুখে সুখী ফনে করিতেছে । প্রেম প্রেমিক-প্রেমিকাকে আপনার সুখে : 
সম্পূর্ন সুখী করে--ইহাই প্রেমের ধর্ম | টু 
ছুই জনেরই মুখ প্রচ্ুর_-যেন আনন্দ উচ্ছ'লিত হইয়! উঠিতেছে। . 
ছইফনে আসিয়! উদ্যান-সীমায় 'লেই- শিলাধণ্ের উপর বসিলেন নন 
সৈনিক বলিলেন, “এই স্থানে আমাদের প্রথম পরিচয়" রে 
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রেবা বলিল, *সেই প্রথম মুল হ্হ্তে, এ স্থান আমার নিকট 
নু তীর্থ ।” 
«পে কবা আমার পক্ষেই সত্য। আমি এই তীরে জীবনসাধনধন 
আত করিয়া কতার্থ হইয়াছি।" 
: .. «ও কথ! বলিয়া! আমাকে লক্জা দিও না। তোমার জন্ত কত নারী যুগে 
“স্বুগে সাধনা করিতে উৎসুক হইবে 1” 
.. সৈনিক হাসিয়। রেবার ফুল্প অধরে আবেগতরা চুম্বন দান করিলেন,_- 
বলিলেন, “তবে বলিতে হয়, আমি এই স্থানে চোরের মত অযৃল্য রত চুরি 
করিয়ছি।” 
ছিঃ & আমার হৃদয় কি অমূল্য রহ? তুমি সেই অপার বন্ত গ্রহণ 
: করিয়াই তাহাকে ধন্ত করিয়াছ।” ৃ 
_. ব্রেবা ছুই স্্াছু দিরা সৈনিকের গলদেশ বেত করিয়া উদ্ধোৎক্ষিপ্ত 
আদনে_সুগ্ধ €সনিককে দেখিতে লাগিল; তাহার পিশাসিত দৃষ্টি 
| ফন অন্বতপানে তৃত্তিসাত করিতে লাগিল। 

 ইসনিক তাহার নিকট সকল সৌন্দর্দ্যের সার সেই কনককমলকান্তি আনন 
চুম্বন করিলেন। রেবার তৃষিত অধর টপনিকের অধর স্পর্শ করিল, -সে 
যেন দীর্ঘ চুম্বনে প্রেমনুখ-তৃষ্চ। মিটাইয়! লইল। 
যুবক রেবাকে বক্ষে চাপিয়া ধরিয়া বলিলেন, “কালিদাস কখনও রেবা 
দেখেন নাই।” 

 রেব1 সহসা এই প্রসঙ্গে বিশ্িতা হইল, জিজ্ঞাসা করিল, «কেন ?” 

“দেখিলে তিনি রেবার অন্তরূপ বর্ণনা করিতেন” 
_ রেবা তখনও কিছু বুঝিতে পারিল না; বরং তাহার বিশ্বয় বর্ধিত হইল। 
. দে আবার জিজ্ঞাসা করিল, “কেন ?” 
: &সনিক বলিলেন, “কালিদাস মেথকে বলিয়াছেন, “বেরাংঘ্রক্ষস্যপল- 
“বিষে বিদ্ধাপার্দে বিশীর্ণাং।' রেবা কি কখনও বিশীর্ঘ| হইতে পারে ?” 
সানিকে অধর রেবার বিমোৎপলপ্রভ কপোল স্পর্শ করিল। 

ক্েব! হাসিয়। বপিলর, "কেন? বিরাটবপু বিস্ষ্যের চরণতলে তুচ্ছ রেবা 
কতা | পুরুষের সরল সম্পূর্তার নিকট রমণীর 0 সুল্পষ্ট 
ইয়া উঠে। কবি তাহাই বুঝা ইক়াছেন 1” 
(ইসনিক বলিলেন, “বরং বল, বিদ্বযের উপলবিষদ চরণে পড়িযাই রেশা 
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হুর্দশ!। শিলাসার পুরুষ রদশীর আগর কি বুঝিবে 1: সৈ আপনার উদ 
গর্ধে আপনি অন্ধ--আত্মসুথ্ইে তাহার তৃপ্তি। তাই কবি, ইনিরদ টি 
'অস্থানে পততামতীব--” 

“তাহা নহে । রেবা দীনা_ক্ষীণাঁ_-শীর্ণা। তবু বিদ্ধ্য তাহাকে 'চরণ-. 
চ্যুত করে নাই, বরং সাদরে প্রেমধারাদানে তাহার দীনত। দূর করিতে 
সর্বদাই সচেষ্ট ।৮ 

“বিন্ধ্যের সে কার্ধ্য স্বার্থসঞ্জাত। রেবা নহিলে কে তাহার নীরসতা টি 
করিবে ) শুষ্ক) কঠোর, ধূসর শিলাদেহ বিগ্হ্ঠ।মে সুশোভিত করিবে?” 

“রেবাকে দেই অধিকার দ্রানেই বিদ্ধ্যের দয়ার পরিচয় 1৮ 0. 

“না। কালিদাস পরবর্তী শ্লোকেই তাহা বুঝা ইয়াছেন। ষে পুর্ণতা গৌরব- 
জনক-_যে পূর্ণতা প্রাপ্ত হইলে মেঘকে অনিলও বিচলিত করিতে পারে না. 
-_সে পূর্ণত। রেবার দান। নারীই পুরুষের সম্পূর্ণতার কারণ। যত দিন সে 
সম্পূর্ণতালাভ ন! ঘটে, তত দিন তুস্ছ ঘটনার আঘাতে পুরুষের হৃদয় চঞ্চল 
ও ইতস্ততঃ ভ্রাম্যমান হয়। রমণী পুরুষকে সম্পূর্ণ করে-_তাহাকে গৌরব- 
গর্বলাভে সমর্থ করে।” 

প্রেমিকপ্রেমিকা'র প্রণয়পূর্ণ__প্রণযোদ্ভূত কথোপকথন; কথায় কথায় কথা 
বাড়িয়া! যায়। বখন এ উহার বাক্যস্ুধাপান-পিয়াসী তথন কি কথার শেষ হয়” 
তখন দেখিতে দেখিতে সময় কাটিয়। যায়, সে দিকে কাহারও লক্ষ্য থাকে .না। 

দল্প তীরও তাহাই হইতেছিল। দেখিতে দেখিতে যে সময় বাইতেন্ছিল, 
সে দ্দিকে লক্ষ্য করিবার অবসর কাহারও ছিল ন।। উতয়ে উভয়ের সংসর্গ- 
সুখে তন্ময় । হায়--প্রেম জগতে বদি তুমি ব্যতীত আর কিছু না থাকিতঃ, 
তবে জগৎ কি সুখেরই হইত ! 

রেব। জিজ্ঞাসা করিল, «কবে আমাকে তোমার গৃহে লইয়। বাইন 

দৈনিক হাসিয়া! বলিলেন; «আমার গৃহ বুঝি তোমার গৃহ নহে ?” 

রেবা লঙ্জিত৷ হইল, বলিল, “কবে আমাদের গৃহে যাইব ?” 

রেবা স্বামীর গৃহ ও স্বামীর স্ব্নগণকে দেখিবার জন্য -ব্যাকুলা হইয়া 
ছিল। সে নূতন জীবনে প্রবেশ করিয়াছে, তাই সে সেই জীরনে যাহানর। 
সঙ্গী তাহাদের সন্ধান করিতেছিল। 

দৈনিক বলিলেন, “মামি অবসর পাইলেই-তোষাকে লইয়। বাব রঃ 

'রেব। জিল্সাসা করিল, কৰে অবসর পাইবে +₹” 


নে 
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, ১ “তাহা ত বলিতে পারি ন1।” | 

রা .. «টসনিকেয় কার্য কি অবসর নাই 1” 

রঃ রা শখাছে; কিন্ত অল্প। রাজ্য-রক্ষার কার্যোর জন্ত টব যাহাদের 
- “প্রয়োজন, তাহাদের অধিক অবসরলাত ঘটে না।” 

-..... *ভুমি সৈনিকের কায ছাড়ি দাও না কেন?” 

২ পতাহাতে কি জাত হইবে ?” 

“১. «আমরা সর্ধবদ! এক সঙ্গে থাকিতে পারিব |” 
“কিন্ত সকল সৈনিক যদি কার্ধ্য-ত্যাগ করিয়া আইসে, তবে কে রাজ্য 
 প্রক্ষা করিবে ?” 
২. *সকলে আসিবে কেন ?” 
«আর স্কলেও ত বিবাহ করিতে পারে ।” 
... রেবা লক্ষিতা হইল | এ কথা ত সে ভাবিয়া দেখে নাই! সে কেবল 
'এক্সাপনার কথাই ভাবিয়াছে। তাহার লঙ্জারক্ঞগগুযু্গ লোঙপুষ্পযুগলের 
শোভা! ধারণ করিল। সেই শোতা দেখিতে দেখিতে সৈনিক বাহুপাশবন্ধ! 
.. প্রণয্িণীকে আরও নিকটে টানিয়! লইলেন; তাহার পর হাসিয়া বলিলেন, 
«আর আমি যদি সৈনিকের কার্য্য-ত্যাগ করিয়া আসি, তবে তুমি আর 
'আমাকে ভাল বাসিবে না।” 
7 রেবা ধন চষকিয়া উঠিল । সেধে তাহার পতিকে ভালবাসিবে না; এ 
কল্পনাও তাঙার পক্ষে অসহনীয় । সে বলিল, “কেন ?” 
.... সনিক, হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “তখন তুমি আমাকে অকর্মণা জীব 
ৃ বনে করিরে? মনে করিবে, আমি অসার, তাই অলস জীবন যাপৰ 
করিতেছি। কর্ধই মানবজীবনের লক্ষণ, কর্মাহীনতা জড়ের প্রকৃতি। 
তাই আমি কর্মহীন জীবন যাপন করিলে তুমি বিরক্ত হইবে ।” 

-. রেব! উচ্ছ,সিত স্বরে বলিল, “কখনও না। তুমি যাহাই কর, আমি 
তোমাকে ভালবাসিব। বরং তোমার কর্মই তোমাকে আমার চান 
.ছুরৈ লইয়া যায়।” | 
:.. “অর্থাৎ আমার করাই তোমার সপরী।”--সৈনিক হাসিতে নাগিলেদ, 
আবার রেবার মুখ-চুম্বন করিয়৷ বলিলেন, “তুমি থাকিলেই আমার  যখেন্ট 
কর্ম. কিন্ত এখন বিরল-প্রাণ্ত মিললে আনন্দ পাইতেছ ) মিলন চিরস্াী 
উইল তাহাতে বিরক্ত হইবে লা ত. গ".. | 





রি টি 








“তোমার কি ভাহাই হইবে ?” 

অভিমানে রেবার নয়নযুগল অশ্রপূর্ণ হইয়া আসিল। সৈনিক ব্যস্ত হা 
সে অশ্রু মুছাইয়! দিলেন ; বলিলেন, “রহস্তে ব্যথিত! হইতে আছে ?” 

তাহার পর সৈনিক বলিলেন, “আমি যত সত্বর পারি অবকাশ নয়া 
তোমাকে লইয়া যাইব ।” » 

“তুমি রাজার নিকট অবকাশ প্রার্থনা কর না কেন ?” 

“তাহাই করিব ।” 

“রাজ! কি অবক।শ দিবেন না? তিনি কি নিষ্ঠুর ?” 

“তিনি পরম দয়ালু। তিনি অবশ্ঠই অবকাশ দিবেন ।” 

“গৃহে কে কে আছেন ?” 

“আমর ভ্রাতা ও ভ্রাতৃজায়া আছেন।” 

“আমি তাহাদিগকে কত ভক্তি করিব। শ।হারা আমাকে দেহ করিবেন +% 

টসনিক বলিলেন, «“ই11” কিন্তু তিনি কেমন অন্যমনক্ক হইলেন । ব্েবার : 
প্রশ্নে তাহার মনে যে প্রশ্ন উঠিল, তিনি কয়দিন চেষ্টা করিয়া তাহার মীমাংস। 
করিতে পারেন নাই। জ্যেষ্ঠ এ বিবাহের কথা শুনিলে কি বলিবেন?. 
তিনি সাহস করিয়া ভ্রাতাকে এ কথ! বলেন নাই। সেজন্য তিনি অন্থতগ্ড $ 
কারণ, তিনি জানিতেন, জ্যেষ্ঠের সৌভ্রাত্র অতুলনীয় । তিনি, অসম্ভব না. 
হইলে, কখনও ভ্র(তার সুখে বাধ! দিবেন না । আর--যদ্দি অসম্ভব হয়? 
তাহা হইলে-_তাহ। হইলে তিনি কি ভ্রাতার জন্ত আপনার স্ুথে জলাঞলি. 
দিতে পারিতেন না? কিন্ত-রেবা! রেবা ব্যতীত জীবন যে ব্যর্থ হইত! 
আর যদি ভ্রাতার জন্য হইত, তিনি সব করিতে পারিতেন, -নন্দন-কানন 
শ্পানে পরিণত করিতেও কুষ্ঠিত হইতেন না। কিন্ত এ তাহার জন্য নহে;| 
এধে কেবল অসার-_অর্থশূন্য--যাতনার কারণ- শূন্যগর্ভ সম্মানের জন্য । 
সন্্রম কিসে? -ব্রা্গণের সম্্রম বিদ্যায়, ক্ষত্রিয়ের সন্ত্রম' বীরত্বে: বৈশ্তের সম্ত্রমং. 
ব্যবসায়-নিপুণতায়, সকলেরই সন্ত্রম কর্তব্পালনে। তিনি ত. সে কর্তব্য. 
পালনে পরা নহেন। তবে কি জ্যেষ্ঠ তাহাকে এ বিবাহ হইতে বিরত. 
করিতেন? বোধ হয় না। তবে কেন তিনি তাহাকে এ কথা বলেন নাই ?.. 

সৈনিক এইরূপ ভাবিতে লাগিলেন। এদিকে কলনাদিনী তরজ্গিনীর- . 

অবিরাম. কলনাদের মত রেব! বলিতে লাগিল, “আমি তাহাদের সম্ত/নদিগকে: 
কত ভালবাসিব! তাহার! আমাকে পাইয়া কি করিবেন 1”. :. 








| লক চাহি রা কেসুর শেষ প্রহর | বু রবাকে বলিলেন, | 
পল গৃহে যাই টু 
লেইস কার্গিল রানির জারানালা ভরত | 


গুি2এউ রানি টক 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ | 
স্মকরি৬ 
চিন্তা ৷ 

...: মধ্যাহ্ন অতীত হইয়াছে । এখনও মহী প্রচণ্ড কুর্য্যতাপতাঁপিতা ৷ কিন্ত 
(কয়দিন বৃষ্টিতে পবন ধূলিমুক্ত”_ধরাতল সরস ; তাই পবনোদগত-রেগুমগুল 
' আর পধিককে ক্রিষ্ট করিতেছে না। রাজ। কক্ষমধ্যে বসিয়া! ছিলেন-_সন্মুথে 
উদ্যান। উদ্ধানে তরুলত। তপনতাপে মলিনপ্রী ;__কেবল উদ্ভানসরসীকৃলে 
কয়িপাটল তরু পু্পশোতাসম্পন্ন__ছুই চারিটি করিয়া পুষ্পদল বৃক্ষশাখ? 
, হইতে বৃক্ষ-মূলে পতিত হইতেছে। সরসী-সলিলে কয়টি রাজহংস বিচরণ 
করিতেছে; তাহাদের অমল ধবল দেহ রবিকরে সুন্দরতর দেখাইতেছে। 
সরসীসলিল জলচরসশরচঞ্চলিত। দুরে গগনে অতৃশ্তপ্রায়দেহ বৃষ্টিবিন্দুগরহণ- 
চতুর, চাতক থাকিয়! থাকিয়। মেঘের নিকট বারি-প্রার্থনা করিতেছে । আর- 
রাজপথে মধ্যে মধো সারমেয়ের ভষণ শ্রুত হইতেছে। অলিন্দে রাজার পালিত, 
পক্ষীরা নীরব । 

ঝ্লাজা, বসিয়া! ভাবিতেছিলেন। 

-.- সেদিন নিশরাম বাটিকায় তিনি যে কথা মনে করিয়া চমকিয়া উঠিয়াছিলেন, 
ঞ কয়দিন তিনি সে কথা ভুলিতে পারেন নাই। ইচ্ছায় হউক-_অনিচ্ছায় 
হউক, তিনি সেই কথাই ভাবিয়াছেন। মেঘান্ধকার অমাবন্া রজনীতে সহসা 
. বিছ্যদ্বিকাশ যেমন মুহূর্তমধ্যে অনৃগ্ত ও অনৃষ্ট ছায়ালোকচিত্রিত প্রকৃতিমুন্তি 
. দেখাইয়া দেয়-_সে দিন তেমনই তাহার চিস্তালোকে সহসা তাহার হৃদয়ের 
অন্ত ও অদৃষ্ট ভাব দেখ দিয়াছিল। তাই তিনি চমকিয়া উঠিরাছিলেন; যেন 
. লঙ্গুখে বিষধর-সর্প দেখিয়া শক্ষিত হইয়াছিলেন। তাহার পর.তিনি' তন্ন তন্ন 
করিয়া হৃদয় সন্ধান করিয়াছেন ; কিন্ত আশঙ্কার কারণ নাই-_-এরপ বিশ্বাস 
কপার মাই 'তাই তিনি আপনার নিকট হইতে আপনাকে দূরে লইতে 











তিনি স্বপ্রং ইহার ছুর্ধল প্রারস্ত লক্ষ্যও করিতে পারেন নাই । এখন তিনি' 
তাহা বক্ষ্য করিয়া টিস্তিত--শঙ্ষিত। হায় কর্তব্য, তুমি কত সময় মানুষকে 
তাহার নিয়তি-নিদ্দিঞ্__অপ্রত্যাশিত পথের পধিক কর! হায় দয়া, তুমিও 
কত সময় মান্ুযকে অঙ্জানিত অকুলে আনিয়া বিপন্ন কর ! তিনি কর্তব্য-বুদ্ধির 
গ্রণোদনে পুরোহিতের গৃহে শোকাহুর। বালিকাকে দেখিতে গিয়াছিলেন * 
দয়ার এঁণোদনে অসহায়ার জন্ঠ ব্যস্ত হইয়াছিলেন। কিন্ত দ্বিতীয় দিন সে 
'যমের প্রতিমাকে দেখিয়া তাহার মনে হইয়াছিল, যেমন কোরক একবার-. 
মাত্র বিকশিত হয় ও বিকশিত কুম্থম একবারমাত্র -মুহুর্ত-মান্রের জন্য সম্পূর্ণ 
সৌন্দধ্যের পূর্ণতা লাভ করে, তেমনই মানুষও বুঝি একবার-মুহূর্তের অদ্য 
মানসিক সোন্বধ্যের সমুদ্ন আভায় দিব্য লাবণ্য লাত করে। সে মানসিক 
সৌন্দর্য কাহারও পক্ষে প্রেমপ্রস্থহ, কাহারও পক্ষে সংঘমসভৃত, কাহারও, 
পক্ষে স্নেহসঙ্গত। বুঝি সেইরূপ সৌন্দর্যযসম্পূর্ণ অবস্থায় তিনি বালিকাকে 
দেখিয়াছিলেন। তাই তাহার সেই সংযমন্সিপ্ক-_কোমল মূর্তি তিনি আছ. 
ভুলিতে পারেন নাই। 
তাহার পর তিনি তাহাকে ফতই জানিয়াছেন. ততই তাহার গুণে চি 
হইম়্াছেন। তিনি শেকাতুরার শোকপ্রশমনকল্পে কিছ্নু করিতে চাহিলে সে 
সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থতার পরিচয় দিয়াছে। সে আপনার কথা মনেও করে নাই $, 
আপনার জন্ঠ কিছুই চাহে নাই। সে রাজ্যের রুগ্ন, অনাথ, নিরাশ্রয়-_-ইহা- 
দিগের জন্য আশ্রমসংস্থাপনের ইচ্ছামাক্র জানাইয়াছে, রাজাকে তাহাক্ 
অবগত কর্তব্য কর্ম্মের বিষয় ম্মর॥ করাইয়। দিয়াছে । সে পিতার আনেশা, 
দেববাক্যবং জ্ঞান করে, তাই ভ্রাতৃশে(কশেল, হৃদয়ে লইয়াও পিতার অনুমতি ৯ 
ব্যতীত শৃন্ত গৃহ ত্যাগ করিতে অধীরুতা হইয়াছিল। সর্বোপরি স্রহাৰ: 
সংযমের সৌন্দর্য? তেমন সংযম -তেমন চিত্তবৃত্তিদমনক্ষমতা ুকবের 
কোথায়? তাই রাজ। আহার গুণপরিচয়ে যুগ্ধ হইয়াছেন । রী 
কিন্ত-তাহাই কিসব? বিরামব/টিকার নির্মাণকার্ষ্যে তীহার অসাধারপ: 
আকর্ষণ সে কি কেবল তাহার অসম্পূর্ণ কল্পনার সম্পূর্ণকরণাভিলায়ের ক 
সেকি সেই পূর্বযোহ আবার তাহাকে মুঞ্ক করিয়াছে? হদক্নের- 
নিস্ৃত নিকুক্পে-_বহু আপাতরম্য কারণের অন্তরালে কিং আর কোন কারণ 
রিদ্যযান নাই? অন্তঃসলিলা। ফন্তর অনৃশ্ঠ প্রবাহের মত আর কোন বাসনানক টু 
উত্তেজনা কি তাহার ভদয়ে প্রবাহিত হইতেছিল না. .... 8 
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ূ বি তির যহেসে গৃহের কা উত্যানের বনাকার্য 
্ [ীবেক্ষণ করিতেছিলেন-_কার্ষ্যের নির্দেশ করিতেছিলেন ! সে কি কেবল 
সাহার আপনার সৌন্দধ্য-কল্পন! চরিতার্থ করণাভিপ্রায়ে? সেই সৌধের-_ 
নেই আশ্র:দর করনার মধো কি তিনি সেই আশ্রমবাপিনীর কল্পনা বর্জন 
করিতে পারির।ছিলেন? যদি ন! পারিয়। থাকেন_-তবে সেই আশ্রমবাসি- 
মীর কল্পনা কি ক্রমে তাহার হৃদয়ে সেই আশ্রমের কল্পনার অপেক্ষ! অধিক 
উদহদ -অধিক প্রস্ছুট-_অধিক প্রবল হইয়া উঠিতেছিল না? 
রাজ! তাবিতে লাগিলেন । 
হায় হত।শাদাবানলদগ্ধ হৃদয়ে কি কর্তব্যান্ুরাগ দাডীরগ আর কোন 
নুতন অহভূতি অহ হত হয় নাই ? মরুভূমির মধ্যে কি সহসা! কৌন স্গিপ্সসলি- 
লোষগারী প্রঅব্ণ দেখা দিয়াছে? 
-. অষস্ধ সময় দাদ দিন রাজকার্য্যের অবিরত শ্রমের পর নিশীখে, শ্রান্ত দেহে__ 
স্ান্তমনে বিশ্রামলাভন্ত শয়নাগারে প্রবেশ করিয়া তাহার কি মনে হয় 
নাই/_দীবনের সুখস্বপ্র যদি সফল হইত-যদি প্রেম তাহার হৃদয় মধুর 
করিত তবে কষ্করকঠোর কর্তব্পথ কোমলকুস্থুমাস্থত হইত। সেই সময় 
যখন ঠাহার হয়েখিত দীর্ঘখাল পবনে যিলাইয়্াছে-__তখন কি পার্ধতীর 
কর্তর্যনিষ্ঠার কথা! কখন তাহার মনে পড়ে নাই? মনে হয় নাই,_সে 
সুকূটখারী রাঞ্জার হৃদয়ে শক্তিসঞ্চার করিতে পারিত? রাজ। দীর্ঘশ্বাস 
ভাগ করিলেন। 
সত্য সত্যই ঠাহার জীবন মক্কমর। সেই তাপতপ্ত হৃদয়ে স্গিপ্কশাস্তি- 

রাতের কোন উপাপন নাই। সঙ্গে সঙ্গে রাণীর সেই ওঁদাস্যব্যঞ্নক 
সুখতাব-_সেই শ্রান্তিব্যঞ্ক দৃষ্টি মনে পড়ির। হায়, জীবনের _যৌবনের 
আুখন্বগ্ন! “কিন্ত তখনই যেন তাহার মনে হইল, সেই পরিচিত-_পরিস্ফুট 
সুর্তির পশ্চাতে আর একটি মূর্তি দেখা যাইতেছে। সে মূর্তি এখনও, 
আন্প্ট -অভ্ুট) কিন্ত তাহারই মধ্যে অপগতমেঘাবরোধ গগনে চক্রের 
বত তাহার সি্ধ-সমৃগ্ৰন তৃঠি লক্ষিত হইতেছে। তাহার টিটি দু়তা- 
'স্যয়ক-_কর্তব্যপথ-নির্দেশক। 

'কাজ। আবার চমকিয়াউঠিলেন। | | 

১) িরাবনধ সিংহ যেমন পিঞ্ররমধ্যে পাদচারণ করিয়া বি রাজা উঠা 
টিিযমই রক্ষমধ্যে পাদচরণ করিতে লাগিলেন. সাহার হুদয়ের ক্ষণ 
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চাকপ্য যেন লারীরিক ঢাঞ্চনো আয়প্রকাশ লজ্ন লব রাজা রর 
ভাবিতে লাগিলেন”-একি? এখন কি করা কর্তব্য? এই বাসনাবহ্তি 
জলি?! উঠিবার পূর্বে তাহাকে নির্মাপিত- করিতেই হইবে-_নহিল্ে, সে. 
একবার তাহার রক্তজিপ্বা সঙ্ালিত করিবার সুযোগ পাইলে, সর্বনাশ 
সমূৎপন্ন হইবে _ধ্বংসের আর বিশন্ব হইবে না। তিনি আপনার মন স্নাঁপদি 
বুঝিতে পারেন নাই! তিনি যে আকর্ষণে আকুষ্ট হইয়া বহুবার ার্ধাতীর 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছেন, সে আকর্ষণ কখন্‌ আসক্তিতে পরিণত. হইয়াছে 
তাহা তিনি বুঝিতেও পারেন নাই! আশ্রমের বিষয়ে পরামর্শ, সে কি. 
তবে কেবল আবরণমাত্র ? না। তিনি ত কখনও তাহা মনে করেন নাই। 
তবে কি তিনি মনের গতি ও প্রকৃতি বুঝিতে পারেন নাই? 
কিন্ত অতীত কথায় আর কাধ কি? এখন কর্তব্যনির্ধারণই প্রয়োজন 7 
তিনি যে কার্ধ্যে ব্রতী হইয়াছেন, সে কাধ্যে উভয়ের সাক্ষাৎ,_ঘনিষ্ঠতা 
অনিবার্ধ্য ঃ আশ্রম-প্রতিষ্ঠা-কার্ধ্য শেষ ন| হইলে সে খনিষ্ঠতার হাস হইবার 
সম্ভাবনা! নাই। সুতরাং এখনই কর্তব্যনির্ধারণ প্রয়োজন। সংযমবন্ধন ৃ 
যাহাতে বিন্দুমাত্র শিথিল হইতে না পারে সেই জন্য তাহাকে দৃঢ়তর করা 
আবশ্তক। তিনি তাহাই করিবেন--যদি প্রবৃতি দমন করিতে ন। রি ্‌ 
তবে তাহাতে আর পণ্ডতে প্রতেদ কি? রঃ 
রাখ। এইক্প তাবিতেছিলেন, এমন সময় খনগর্জনে হার মনোযোগ. 
আকৃষ্ট হইল। তিনি চাহিয়। দেখিলেন, অপরাহ্ন উপস্থিত ; পশ্চিম গগনে: 
মেঘ-সঞার হইয়াছে--বিহ্াদ্বিকাশ হইতেছে । সহস৷ প্রবল বেগে পবন 
প্রবাহিত হইল। পরুষপবনবেগোতক্ষিপ্ত কয়টি শুক পত্র তাহার কক্ষ মধ্যে: 
আসিয়- পড়িল। ক্রমে বর্ধনশীল মেঘমালা আসন্ন বারিপাত টি 
করিতে লাগিল । 
 ক্লাজ। কক্ষ হইতে অলিন্দে আসিলেন। প্রহরী এক পারে ক, 
করিতেছিন; তিনি তাহাকে অঙ্জয় সিংহকে ড|কিয়া আনিতে বলিলেন ।. । র্‌ 
অল্লক্ষণ পরেই অজয়সিংহ ভ্রাতৃসমীপে উপনীত হুইয়। জিজ্ঞাসা করছে লন ি 
“আমাকে ভাকিয়াছেন ?” রাজ! মুক্তগবাক্ষপথে চাহিয়া ছিলেন ; সেট 
. ভাবে থাকিয়াই বলিলেন, “ই1। যে দিন প্রভাতে 'আদার সহিত তে মার. 
সাক্ষাৎ হয়, তাহার পর আরও এক রান্রি তুমি প্রাসাদে অন্ধপন্থিত ছিলে রি. 
7 নথসিংহের নতি তরপসংলগ হই) ॥ তিনি কোন কথা বলিলেন না: 
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হা শরানিংহের জারির গ্রহণ কর নাই; তাহা তোমার ইচ্ছা ১. 

'" অজয়সিংহ নির্বাক । 

নে & স্বাজ। বলিলেন, “তুমি শক্তসিংহের কন্াকে বিবাহ করিয়াছ। তুমি 
“কি এ কথা অস্বীকার করিবে ?” অজয় সিংহ সলজ্জভাবে বলিলেন, “না ।” 
.... অঅয়সিংহ আর কি বলিতে যাইতেছিলেন, এমন সময় রাজ! বলিলেন, 
*আমি সে সংবাদ অবগত হইয়াছি। একথা অধিক দ্রিন গোপন থাকিবে 
মা । তাহার পূর্বেই আমি এ সম্বন্ধে আমার কর্তব্য স্থির করিতে চাহি। 
সে জন্য শক্তসিংহের কন্ঠার প্রাসার্জে আগমন প্রয়োজন । আমি পুরোহিত 
মহাশয়ের নিকট জানিয়াছি, আগামী পরশ্ব ধ্যানের পর হইতে সন্ধ্যা- 
পর্যন্ত তাহার আগমনের প্রশস্ত সময়। সেই সময়ের মধ্যে তুমি যাইয়! 
| যি প্রাসাদে আনিবে।” 

রে চারা দাড়াইয়। রহিলেন। 

 স্মাজা বলিলেন, “তুমি এখন যাইতে পার ।” 

' অজয়সিংহ প্রস্থান করিলেন। 

- ক্বাজ দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া ফিরিলেন। তিনি যে ঠা গাডভীর্যা 
“অবপস্বন করিয়াছিলেন, তাহা দূর হইয়া গেল। তিনি আবার ভাবিতে 
লাগিলেন” -অঙ্য় সিংহের অপরাধ কি? সেষে পরিবারে বিবাহ করিয়াছে 
সে পরিবারে বিবাহে সামাজিক কলঙ্ক নাই। সে রাজপরিবারে বিবাহ 
করিতে পারিত, সত্য ; কিন্তু রাজপরিবারে বিবাহ কি সর্বদা দুখের ? 
জা হইনে তীহার হৃদয় আজ বেদনার আগার হইত না। 

- নক্লাঞ। আবার ভাবিতে লাগিলেন, _অক্গয় তাহাকে একবার জানাইল : 
না কেন? সেচিন্তায় তাহার হৃদয় ব্যথিত হইল । কিন্ত প্রেহ স্ষেহাম্পদের 
'অপরাধ লইতে চাহে না। তাই তিনি ভাবিলেন,_অজয় যাহাঁই করুক, 
"তাহার জুখই সর্বতো ভাবে বাস্ছনীয়। সেষদি এ বিবাহে সুখী হয়, তবে 

তা ক ই তাহার পরম সুখ । 

তিনি স্থির করিলেন,স-একবার ভ্রাতার ও ভ্রাতৃবধূর মনোভাব জানিয়! 
রি যেন রর [তিনি এ বিবাহ সিদ্ধ বনিয়! গ্রহণ করিবেন | 
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(১) 
যে প্রসিদ্ধ চিন পরিব্রাজক হিউয়েনসিয়াং নামে এতদিন উতিহানিক | 
জগতে সুপরিচিত ছিলেন, তাহার প্রকৃত নাম মুঅন.চুয়ং। চীনভাষাভি্ঞ ৃ 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ যুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়াছেন যে, তাহারা এতদিন তাহার. 
নামের বিশুদ্ধ উচ্চারণ অবগত ছিলেন না৷ বলিয়। প্রকৃত মুঅন-চুয়ং নাম, 
ভ্রমক্রমে হিউয়েন-সিয়াঙ্গে পরিণত হইয়াছিল । ূ 
যুঅন-চুয়ঙ্ষের সংক্ষিপ্ত জীবনী এবং তাহার বর্ণিত পা সংক্ষিপ্ত 
বিবরদী লিপিবদ্ধ করাই, এই প্রবন্ধের উন্দেঠ । আমরা অগ্রে তীহার নিন 
গ্রদান করিতেছি । 
চীন সম্্রাজ্যের অন্তর্গত হে-নান্‌ উপবিভাগের চিনলিউ নামক নগরে পু 
৬০৩ থুঃ অন্দে মুঅন-চুয়ং জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতা একজন সামান্ত 
রাজকর্মচারী ছিলেন। তাহার চারি পুক্রঃ তন্মধ্যে সুঅন-চুয়ং সর্বকনিষ্ঠ । 
স্বীয় সম্তানগণকে সুশিক্ষা প্রদান করিবার মানসে, যুঅন-চুয়ঙ্গের পিতা কিছু- 
দিন পরে চাকরী ছাড়িয়া! দেন এবং তাহার জীবনের অধিকাংশ সময় সম্তান- 
গণকে শিক্ষাদান করিতে অতিবাহিত করেন। 
মুঅন-চুয়ং প্রথমে একটি বৌদ্ধমঠে বিদ্যাশিক্ষা করেন। তাহার মধ্যম্‌ | 
ভ্রাত। একপ্রন বৌদ্ধ যতি ছিলেন। তিনি বালক মুঅন-চুয়ংকে সাত্্াজ্যের্‌ ৃঁ 
দক্ষিণ বিত।গের রাজধানী লো-রাং নগরে লইয়া যায়েন। তথায় র্নোদশবর্ষ 
বযক্রম কাগে মুঅন-চুয়ং বৌদ্ধধর্থে দীক্ষিত হইয়া শ্রমণ বা যতি শ্রেণীভুক্ত, 
হয়েন। এই সময, সুই রাজবংশের রাজবের শেষভাগে চীন সাম্রাজ্যে অস্ত- 
ধিদ্রোহ উপস্থিত হইয়। দেশে যুদ্ধবিগ্রহজনিত অশাস্তি উৎপাদন করিয়াছি 1. 
উঁ কল অধশাস্ত প্রযুক্ত মুঅন-চুয়ং ও তাহার ভ্রাত। লো-যাং নগর পরিতার্. 
করিয়া সিগ-টু নামক নগরে আশ্রয় গ্রহণ করেন। এই নগরেই স্ুঅন-দুযুং 
বৌদ্ধ ভিক্ষু অথবা পুরোহিতের পদে আর হয়েন। তৎকালে তাহার বয় র্‌ 
বিংশতি বর্ষ মাত্র। অতঃপর বিবিধ ধর্মপুস্তক পাঠ করিবার উদ্দেশ রর 
অভিজ্ঞতা লাভ করিবার মানসে তিনি ছয়. বৎসর কান সারার বহর: 
 * চা হন সমিতির স্যধারণ অধিবেশনে পু । ্ 
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ইবোলা স্থানে আতবাহিত করিয়া অবশেষে চঙ্গে-য়ননগরে উপনীত 
হইগাছিলেন। কিন্ত এই হ্বদেশীয় তত্ববিদ্গণের নিকটে ধর্মোপদেশ 
আগত হইয়াও, ধর্ম সম্বন্ধে তাহার সক সন্দেহ বিনূরিত হইল ন|। যে সকল 
কুট প্রন অহে।রাআ তীহার মনে জগনক ছিল, সেই সকল প্রশ্থের যখাযথ 
মীমাংস! করিতে তাহার ব্বদেশীয় পণ্ডিতগণ অসমর্থ হইলেন। ফা-হিয়ান্‌ 
প্রমুখ যে সকল বৌদ্ধ পর্ধযাটকগণ তৎপূর্কেই ভারতবর্ষে আগমন করিয়া- 
ছিলেন, তাহ।দিগের লিখিত ও সংগৃহীত পুস্তকাবলী এই সময়ে ঘুন- 
 চুযঙ্গের নয়নগোচর হইল। এই সকল গ্রন্থ পাঠ করিবার উদ্দেস্তে ভারতবর্ষে 
আগমন করিতে তীহারও বাসনা হইল। তথায় গম নপুর্বক মূল ধর্মগ্রন্থ সমূহ 
 জধ্যয়ন করিয়া আপনার সন্দেহ তঞ্জন করিতে এবং বুদ্ধদেবের লীলাস্থল- 
খুলি দর্শন করিয়া কৃতার্থ হইবার জন্ তক্তের প্রাণ ব্যাক্ষুল হইয়া উঠিল । 
ভাহার সম্বল্লান্থযায়ী কার্য করিতে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইয়া, মুঅন-চুয়ং ৬২৯ খুঃ 

_আন্ধে, ছুঁব্বিশ বৎসর বয়সে চক্গে-অন নগর পরিত্যাগ করিয়! বিদ্েশাতিমুখে 
রর বাজ! করিলেন। 

এ -শ্চীন হইতে ভারতবর্ষে স্থলপথে আসিতে হইলে বহু ভূণলতাশৃন্য বিস্তীর্ণ 
. পন তুষারম্ডিত ছুর্গম পর্ববদ্ত, জীবন-সক্ষট সন্কীর্ণ গিরি-সঙ্কট, হিং- 
 শ্বাপদসন্কুল নিবিড় অরণ্যানী প্রতি মুহূর্তে পথিকের পদে পদে বাধ! প্রদান 
করে। অদম্য-নধ্যবসায়-সম্পপ্ন, ধর্েন্মন্ত, বৃদ্ধচিস্তায় বিভোর, নবীন 
-সবস্্যাসী ঘুঅন-চুয়ং কিরূপে এই সকল বাধাবিদ্ন অতিক্রম করিয়া ভারতে 
-সুতাগমন করিয়া ছিলেন, তাহা! আমরা বিশদভাবে বর্ণনা করিব না।_ 
: তবে এইমাত্র বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে,. তাহাকে পথিমধ্যে যৎপরোনান্তি 
: ক পাইতে হইয়াছিল।--তখন চীন সাম্রাজ্যে বিদ্রোহ উপস্থিত। তজ্জন্ত 

-শীয়াস্ত-গ্রদেশের রক্ষকগণ কাহাকেও সাম্রাজ্যের বাহিরে যাইতে দিতেছেন 
. আ।হুতরাং রক্ষকগণের অজ্ঞাতদারে কোন গতিকে ঘাটি হইতে নিক্ষমণ, 
রর পথিমধ্যে বদ্ধুগণের মৃত্যু, সময়ে সময়ে গথ-প্রদর্শক-বিহীনত! প্রস্ৃৃতি 
 আামাবিধ ছুঃখ-কষ্ট তাহাকে প্রতিদিন প্রপীড়িত করিয়াছিল। তত্তি 
রে গতৃফিকায় বিভ্রান্ত, তৃণশৃন্ত মরুদেশে পতত্রষ্ট, অনশনে ক্রিষ্ট, তৃষ্ণায় তৃষিত 
ত্যাদি নানারণপে বিপণগ্রন্ত হইয়া) অশেষ যমযস্ত্রণা সহ করিয়া ফুঅন-চুয়ং 
চি হার উপাস্য. দেবতা বুঝ্দেবের জন্মভূমি তারতবর্ধে উপনীত হইতে 
(সেফ হইছাছিলেন। তাহার ভারত-যাআর এই ভয়াবহ ছুংখ-ক্টপুর্ণ 


টব চি. টা ৩. 
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| পৌষ; ১৬৯৭1 সুজন্-চয়ং ধা' ১১০ .] 
2 কিনতু নরকষলেই 
এই নবীন ধর্মবীরের “অসাধারণ অধ্যবসায় অদম্য উৎসাহ এবং সীম 
ধর্দপ্রাণতা পর্য্যবেক্ষণ করিয়া হৃদয় আনন্দে উৎফুর হইয়! উঠে, ছুই বিশ্দু 
তক্তিভরা আনন্দাশ্র অজ্ঞাতসারে ধীরে ধীরে নয়ন হইডে পতিত হয়। 
মুঅন-ঢুয়ং মধ্য এিয়ার নানাস্থান পরিভ্রমণ পূর্বক কাবুল হইয়া 
ভারতবর্ষে আগমন করেন। অতঃপর তিনি একে একে ভারতের সমুদ্বায় 
প্রধান জনপদই ভ্রমণ করিয়াছিলেন এবং সেই সকল স্থানের বিচক্ষণ শান্তা... 
পণ্ডিন্তগণের সহিত শাস্বালোচনায় কালঘাপন করিয়ার্এবং অসংখ্য সংস্কত ও. 
বৌদধগ্রন্থ পাঠ করিয়া অশেষ জ্ঞান ও বহুদর্শিতা-লাত করিয়াছিলেন। ্ 
“ন্বদেশে পৃজ্যতে রাজা, বিদ্বান্‌ সর্ধত্র পৃজ্যতে”_বিদ্যানের গৌরব 
সকল দেশেই। ভারতবর্ধবাসী তখনও গুণের গৌরব করিতে ভুজেন নাই 
তাই, মুঅন-চুয়ং যখন বুন্ধগত্ায় অবস্থান করিতেছিলেন, সেই গমক্স 
নানন্বার * প্রপিক্ধ বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ তাহাকে সাদরে নিমন্ত্রণ করিয়! 
পাঠাইলেন। ততকালে নালন্দা তারতবর্ষের মধ্ো সর্বপ্রধান বিদ্যামন্দির :. 
তখন নান| দ্রিগদেশে উহার যখঃসৌরভ বিকীর্ণ হইতেছিল। নানাশাস্ত্র-. 
তত্বজ্ঞ, বশী, প্রবীণ শীলতদ্র সেই সময়ে নাশন্দার প্রধান অধ্যাপকের : 
অসন অনক্কত করির|॥, উহার গৌরব বৃদ্ধি. করিতেছিলেন। মুঅনূ-চুয়ং 
তাহার নিমন্ত্রণ সানন্দে গ্রহণ করিলেন? মহা সমারোহে নালন্দার কর্তৃপক্ষ- 
গণ তাহাকে বিদ্যামন্দিরের ছাত্রশ্রেণীতুন্ত করিয়া লইলেন। তিনি. 
পাঁচ বৎসর কাল তথায় অবস্থানপূর্বক শিক্ষাপ্ডরূ আচার্য শীলতব্বের 
পদ্দপ্রাস্তে বসিয়া পণিনির ব্যাকরণ, বৌদ্ধগ্রন্থ ব্রিপিটক এবং হিন্মুশান্ত্সমূদ্থ 
অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। কান্কুজাধিপতি দ্বিতীয় শিলাদিত্য দানশৌও. 
মহারাজ হ্ববর্ধন গুণের গৌরব বুঝিতেন, _নালশ্দায় অবস্থান কালে মুঅদ-. 
চুয়ঙ্গের সকল ব্যয়ভার তিনি বহন করিলেন। শুধু নালন্দা নহে, সক. 
সুধিসমাজই ফুঅনূ-চুয়ংকে সাদরে গ্রহণ করিয়াছিল। তিনি ভারতবর্ষে: 
যে সকল স্থানে ব্রষণ করিয়/ছিলেন, সেই সকল স্থানের অধিবাশীরাই ডাহা. 
সম্যকন্ধপে স্র্ধনা৷ করিয়াছিল । বি 
কিট কবি কাদির ছু অরাদ দাদা হণ 
উত্তরে অবস্থিত বড়গাওন নাষক গ্রাষ পূর্বে নালন্দা নাষে পরিচিত ছিনি। রর শ্্বান ৃ 
নীলন্বার নুবৃহ সঙ্ঘারাম এক সময়ে গ্রতিটটিতছিল।. .. ... 08:8 
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ফুগজ। ্ঃ ্ পাব, ক্ষার সস ক্কাসগড়, ইয়াক, খো্ান পরি 
সি ভিক্রপূর্বক, যোল বৎসর কাল বিদেশজবণ করিয়া, +৪৫ খু অব 
সুজমূ-ুরং স্বীয় জনমভূমিতে প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন । তাহার রাজধানীতে 
প্রবেশকালে, তথায় মহোৎসব সম্পন্ন হইয়াছিল? সম্রাট স্বয়ং তাহার প্রতি 
হখোঁচিত সন্মান প্রদর্শন পূর্বক তাহার সম্বর্ধনা করিঘ্বাছিলেন এবং তাহার 
বিষ্্যাবুদ্ধিতে বিমোহিত হইয়া, তাহাকে সাম্রাজ্যের একটি প্রধান রাজবর্ম 
প্রহণ করিতে অন্থরোধ করেন। কিন্তু ধর্বীর মুঅনূ-চুযং তাহার 
'বাধু সঙ্করে বিনীততাবে অসম্মতি জ্ঞাপন করিয়! বিনয়নস্্ বচনে নিবেদন 
করিলেন যে, তিনি তাহার জীবনের অবশিষ্টাংশ বুদ্ধের পবিত্র জীবনী 
ও. ধর্টোপদেশ অন্থশীরনে, অতিবাহিত করিতে সক্কল্পল করিয়াছেন। 
'সজ্জাট তাহার সছুদেশ্ঠ হৃদয়ঙ্গম করিয়। প্রীত হইলেন? অতঃপর সম্রাট 
ুঅন্চূয়ক্ের বাসস্থানের নিমিভ একটি সুরম্য মঠ নির্মাণ করাইয়া 
বেন এবং তাহারই আদেশাহুসারে মুয়ন্-চুয়ং আপনার ত্রমণ-বৃত্তাস্ত লিপিবদ্ধ 
বণ তিনি ভারতবর্ষ হইতে বুদ্ধদেবের কয়েকটি স্বর্ণ রৌপ্য ও 
চক্ধ্ম-কাষ্ঠময় প্রতিমূর্তি, বুদ্ধের কিঞিৎ শরীর-ধাতু, বৌদ্ধধর্মপুস্তকহুজরে 
নি ১২৪ খানি গ্রন্থ এবং ২২টি অশ্বপৃষ্ঠে বোঝাই দিয়া ৫২* খানি অন্ঠান্ত 
ধণাগ্রহথ স্বদেশে লইয়। গিয়াছিলেন। 

... হ্বদেশে গ্ত্যাগমন করিয়া তিনি ২৩ বৎসরমাত্র জীবিত ছিলেন। এই 
অঙ্গয় তিনি ধর্মচিন্তা এবং গ্রস্থাদির প্রণয়ন, অনুবাদ ও প্রচার কার্ষে 
“সর্বদা নিবুক্ত থাকিতেন। কথিত আছে এই অল্প কয়েক বৎসরের 
রহ মধ্যে তিনি তাহার সহকারিগণের সাহায্যে ৭৫* খানি গ্রন্থের অহুবাছ 
তব 3 এই সকল গ্রন্থ ১১৩৩৫ "খণ্ডে সম্পূর্ণ হইয়াছিল। তিনি 
পু বরাফানে আপনার সমস্ত সম্পত্তি দরিদ্রদদিগকে বিতরণ করিয়া, ৬৬৮ খুঃ 
আগে, ৬৫ বংসর বয়সে মানবলীল! সন্বরণ করেন। এই প্রসিদ্ধ পরিব্রাজক 
“ধৌ। কনর ভারতবর্ষের সংক্ষিপ্ত বিবরণীর অনুবাদ এইবার গাঠক- 
রি ১। ভারতবর্ধের বিভিন্ন নাম। 


০ বাণ ভা জানিতে দীন, যেঃ. তারক 





























বড়ই গোলমাল । - পুরাকানে ইহাকে নাশ করণ 
বলা হইত, কিন্ত এক্ষণে বিশুদ্ধ উচ্চারনাস্থসারে ইহাকে ইন্‌-টু বলা হুইয়ঃ 
থাকে। ইন্‌-টুর অধিবাসিগণ বিভিন্ন প্রাদেশিক রীতি অনুসারে তাহাঘের 
দেশকে তিন্ন ভিন্ন নামে অভিহিত করিয়া, থাকে ।* প্রত্যেক দেশের রীত্থি- 
নীতি বিভিন্ন। যে নামটি বিশুদ্ধ উচ্চারণ-সম্মত সেইটির প্রতি লক্ষ্য, করিয়া 
আমরা এই দেশকে ইন্‌টু নামেই উল্লেখ করিব। চীন ভাষায় এই নামের 
অর্থ ইন্দুবাচন্ত্র। চন্দ্রের বৃতর নাম আছে, ইহা তাহাদিগের অন্যতম. 
এইরূপ কথিত আছে যে, পরিচালক-নক্ষ ব্রবিহীন জীবগণ দীর্ঘ অজ্ঞানতা-রজনঁট 
মধ্যে (জন্পমৃত্যু) চক্রে যখন অনবরত ঘুরিয়া বেড়ায়। তখন তাহাদিগের অবস্থা 
সুর্ঘ্য. অস্ত যাইলে পৃথিবীর অবস্থার নায়; তৎকালে নক্ষত্রালোক বিছ্বমান্ক 
থাকিলেও উদ্জ্বল স্সিপ্ধ চন্দ্র যেমন তাহার সংযত কিরণ পৃথিবীতে বিতরশ 
করেন, লেইরূপ পবিভ্ত ব্যক্তি ও জ্ঞানিগণের উজ্জ্বল সংঘত ধর্মজ্যোতিঃ ইন্দু- 
কিরণের ন্যায় পৃথিবীকে পরিচালিত করিতেছে বলিয়। এই (দশ টনি 
নাত করিয্লাছে এবং তক্জন্য ইহার নাম ইন্‌-টু *। ৃ 

ভারতবর্ষের অধিবাসিগণ নানাজাতিতে বিভক্ত; তন্মধ্যে ্রাহগণগণ' 
গবিভ্রত! ও ভপ্রতার জন্য বিশেধরূপ প্রসিদ্ধ। এই শ্রেণীর নাম এতাদৃশ 
পবিত্র বলিয়া: পরিচিত হইয়াছে যে, সকল স্থানের লোকেই বলিষ্কা, থারে-- 
ভারতবর্ষ ব্রান্ণণগণের ( পোলো-মেন ) দেশ। 


২। ভূপরিমাপ, জলবায়ু প্রভৃতি । 

ভারতবর্ষ বলিলে যে সকল দেশকে বুঝায়, সেই সক দেশ' সাধারণত 
পঞ্চভারত বলিয়া কথিত হইয়া! থাকে । এই দেশ চক্রকারে ৯০*** লি. 
বিস্তৃত। ইহার তিনদিক সমুদ্রবেন্টত এবং উত্তরে তুঘার-মঞ্ডিত- পর্বত: 
বিরাজিত। উহার উত্তরাংশ গ্রশস্ত এবং দক্ষিণাংশ সন্ধীর্ণ। ইহার আকৃতি: 
অর্ধচন্দের ন্যায়। সমগ্র ভূখণ্ড কমবেশী ৭০টি রাজ্যে বিতক্ত। খাডুগুলি: 
বিশেষরপে উ্ণ। জমি বেশ জবসম্পোষ্য এবং আর্। উত্তরে রা তং 
৯. ইহা হইতে স্পষ্ট বুঝ! যাইতেছে বে, সুঅনূৃ-চযঙ্গের ধারণা ছিল, ইন্ফু হতে ১০ 
'শবেয় উৎপত্ি। সেই জন্য তিনি ভারতবর্ধকে হিন্ছু নামে উল্লেখ না৷ করিয়া হাক 
ষতে হিওক উদ্গারণসদত রঃ নামে অভিিভ করিয়াছেন) (হাডধিক নি শঙে: নি র্‌ 
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১ লুজ নয পাহাড়ের রা এবং নু শুদ্ধ ও লবপপর্ণ |) র্ধাদিকে 
উপাতাকাসকল ও সমতন তৃমি বর্তমান; এই জমিগুলি জল-সম্পৌব্য ও 
বর্ষিত বলিক্ উর্ধার এবং সুজন্মা।। দক্ষিণ প্রদ্দেশসকল বন ও বৃক্ষ-লতাদিতে 
পূর্ণ 'পশ্চিমাংশ প্রস্তরময় এবং অনুর্বর। ইহাই এই দেশের সাধারণ 
পির । 





ৃ ৩। দৈর্ধ্য-পরিমাণ। 
রি «এই বিষয় সংক্ষেপে লিখিত হইল। দৈর্ধ্যের পরিমাণ সম্বন্ধে যোজন 
বন । একদল টপন্ঠের দৈনিক অতিঘান এক যোজন বলিয়া, পুরাকালের 
| পৰি রাজগণের সময় হইতে পরিগণিত হইয়া! আসিতেছে । প্রাচীন হিসাবে 
ইহা ৪, লির সমান। তারতবর্ষের সাধারণ গণনান্থদারে ইহা ৩* লি? কিন্ত 
(পৰি (বৌদ্ধ) গ্রন্থে যোজন ১৬ লি পরিমাণ বলিন! কথিষ্ঠ হইয়াছে। 
:-. স্ুরত্বের বিতাগান্থুসারে এক যোজনে আট ক্রোশ (কেউ-নু-সে )? যতদুর 
হইতে একটি গেরুর রব শুনিতে পাওরা যায়, তাহাই এক ক্রেশ। একটি 
ক্রোশ আবার ৫০০ ধন্গুতে বিতক্ত; চারি হস্তে এক ধনু; ২৪ অঙ্গুলিতে 
এক হস্ত; ৭ যবে এক অগ্নুলিঃ তংপরে এইরূপ ভাবে ? ভাগে বিতক্ত হুইয়! 
ক, ঘুক-ডিন্দ (লিক্ষা ) ধূলি, গোলোম, শশলোম, তাত্র্ল (ছিদ্র) * প্রস্থৃতি 
জধাবরে হুক্ম-পরিমাণ-আংপক। এইরপে পরিমাপ-তালিকা ধূলিকণাতে 
উপনীত হইয়াছে। ইহাও পুনরায় ৭ তাঁগে বিত্ত হইয়া অত্যন্ত সু 
- কদা বা! অধুতে পরিণত হয়) অতঃপর শুন্যে উপনীত না হইয়া এই অণুকে 
আর অধিক তাগে বিভক্ত কর! যায় না”_সেই জন্য ইহাকে অত্যতি 
. ্ছ্ অথবা পরান বলে। 
ৃ ৪1 ক্ষ্যোতিষ, পঞ্জিক! প্রভৃতি । 


ও যিং ও যঙ্গ নিয়মের আবর্তন এবং চন্দ্রন্র্য্যের গৃহগণকে আমর! যে 
পি অভিহিত করিয়! থাকি, ভারতে তাহার। সেই নামে কথিত হয় না, 
্ বাপি খতুগুলি ঠিক একরূপ। চক্র ( পূর্ণ) যে মাসে যে নক্ষত্রে অবস্থিতি 
্ একরেন, পেই নক্ষতের নামাহুসারে সেই মাসের নামকরণ হইয়। থাকে । 
ৃ সময়ের সর্বাগেক্ষ! অল্প অংশকে ক্ষণ (ত' স-ন) বলে। ১২ ক্ষণে এক 















ক বসম-নির্দেশক জতাপুর সুত্রছিত্যুক্ত তাক পাত্রকে তামরী বলে। ভামরীর যে 
/ জাহির দা জল পাখা প্রবেশ করে, তাহাকে তামজল বলিয়া উন্লিধিত হইয়াছে) 


রি হি ১৭ রা? 








তক্ষখ হয়: এইরূপ, তক্ষণে এক লব দুরে )। ৩০ লবে এক, মর 
(আৌহ-লি-তো )। ৫ ৫ মুহূর্তে সময়ের একাংশ বা কাল$ ৬ুকালে এক 
দিবারাত্র বা অহোরাত্র) চিত হাযির দিনার & সাং রি 
হইক্স! থাকে। | 

প্রতিপদ হইতে পূর্ণিমা! পর্ধ্স্ত সময়কে খেত ভাগ 4 শুরুপক্ষ ) এবং 
পৃর্ণিম। হইতে চন্দ্র অবৃগ্ঠ হওর! পর্য্যন্ত অর্থাৎ অমাবস্। পর্য্স্ত কালকে কু 
ভাগ (কৃষ্ণপক্ষ) বলে। ১৪ অথব1 ১৫ দিনে কৃষ্ণপক্ষ হইয়! থাকে; কারণ 
মাসগুলি কখন বড় এবং কখন ছোট হয়। পূর্ববস্তাঁ অন্ধকার ভাগ এবং 
পরবস্তা অলে।কতাগ লইয়৷ একটি মাস। ছয়মাসে একটি হিং বা অয়ণ হয়। 
কুর্ধ্য যখন ( বিষুবরেধার ) মধ্যে * ভ্রমণ করেন, তখন ইহা, তাহার উত্তর 
ভ্রমণ (উত্তরায়ণ ) এবং যখন (বিধুবরেখাব ) বাহিরে ত্র করেন, তখন 
ই£। তাহার দক্ষিণ ভ্রমণ (দক্ষিণায়ণ )। এই ছুই কালের সমষ্টি একটি 
বৎসর। 

প্রতেক বৎসর আবার ছয় খতুতে বিতক্ত। প্রথম মাসের ' ৯) ১৬ 
তারিখ হইতে তৃতীয় মাপের ১৫ তারিখ পর্য্যন্ত ক্রমশ:ই গরম বাড়িতে থাকে । 
তৃতীয় মালের ১৬ তারিখ হইতে পঞ্চম মাসের ১৫ তারিখ পধ্যস্ত পূর্ণ গ্রীন্ম। 
পঞ্চম মাসের ১৬ তারিখ হইতে সপ্তম মাসের ১৫ তারিখ পর্য্যন্ত বর্ষা খনু। 
সপ্তম মাসের ১৯ তারিখ হইতে নবম মাসের ১৫ তারিখ পর্য্যস্ত কাল, শন্তোৎ" 
পাদনের সমর । নবম মাসের ১৬ তান্রিখ হইতে একাদশ মাসের ১৫শ 
দিবস পর্য্যন্ত শীত ক্রমশঃ ব/ড়িতে থকে, এবং একাঙ্গণ মাসের ১৬শ দিবস 
হইতে প্রথম মাসের ১৫শ দিন পর্য্যস্ত অত্যন্ত শীত। | 

তথ।গতের পবিত্র যভাঙ্কুস।রে প্রতি বংসর তিনটি খতুতে বিভক্ত । প্রধষ 
মাসের ১৬শ দিবস হইতে পঞ্ষ মাপের ১৫শ দিবস পর্য্যন্ত গ্রীয় ; পঞ্চম মাসের 





, ক্ষ অর্থাৎ বিষুব রেখা গু উত্তর মেরুর মধ্যে । মুঅন্-চুয়ং ভৃষগ্ডলের উত্তরাংশবাস' 

বগিয়! গ্িধিয়াছেন বে, যখন ন্থর্ধয বিষুবরেখাদ্ব মধ্যে অর্থাৎ এ রেখা ছাড়াইয়! ভাহার 
স্বদেশের দিকে ভ্রষণ করেন, তধনই উদ্ভয়ারণ এবং যখন স্র্ধ্য & রেখার বাছিরে অর্ধাৎ:& 
রেখা ছাড়া ইয়া তাহার শ্থদেশের বিপরীভদিকে দক্ষিণ-যেরু অভিমুখে ভ্রমণ করেন, . রই 
দক্ষিণায়ণ। ৃ 
0১) চীন দেশের মাস অনুসারে লিখিত হইয়াছে। সেই সনের প্রথম মাসের; ৯ 
তাব্বিখ ভারজবধেন্ চৈ নাসের প্রথম দিন | 







উট ফিস হকের নব মাসের ১৫শ নন পপ বর্ষা) র মধৰ* মাদের ১৬খ 
ভর হইতে প্রথম মাসের ১৫শ দিন পর্যযত্ত শীত খতু। আবার বশত, পরশ, পরৎ 
খত--এই চারি খতুও কথিত হইয়া থাকে । চৈত্র, বৈশাখ, ত্যেষ্ঠ -বসন্ত 
খচ্‌ অর্ধাৎ প্রথম মাসের ১৬ই হইতে চতুর্বমাসের ১৫ই পর্য্যন্ত বসন্ত খছু। 
জআথাড়; আবণ, ভাদ্র -এই তিনটি গ্রীত্স খতুর মাস অর্থাৎ চতুর্থ মাসের ১৯ই 
সইতে সগ্তষ মাসের ১৫ই পর্য্যন্ত _গ্রীন্ম । জশ্বযূজ, কার্তিক; মার্গশীর্ষ-_তিনটি 
রী বুৎকালের মাস, অর্থাৎ সপ্তম মাসের ১৬ই হইতে দশম মাসের ১৫ই পর্য্যস্ত 
শরৎকাল এবং পৌধ, মাঘ ও ফাল্তন__এই তিন মাস শীত খতু-_-অর্ৎ 
চীনদেশের দশম মাসের ১৯শ দিবস হইত প্রথম মাসের -১৫শ দিবস পর্য্যন্ত 
'শীশ্তকাল। পুরাকালে ভারতবর্ষের যাঁজক সম্প্রদায় বুদ্ধেন্র পবিত্র উপদেশের 
উপ নির্ভর করিয়া, বর্ষা সময়ে পুরোহিতগণের গৃহবাসের দুইটি সময় 
নিদিষ্ট করিয়াছিলেন, হয় প্রথমোক্ত তিন মাসের, নস্তুব। শেষোক্ত তিন 
খাসের মধ্যে, পঞ্চম মাসের ১৬শ দ্বিবদ হইতে অষ্টম ষাসের ১ংশ দিবন 
: অখব! যষ্ঠ মাসের ১৬শ দিবস হইতে নবষ মাসের ১৫শ দিবস পর্ণযস্ত সময়। 

-.১ স্থত্র ও বিনয়ের অন্ুবাদকগণ উক্ত সম্প্রদায়ভুক্ত বলিয়া “স্তোহিয়' ও 

রর ব্জলহি _এই ছুই শব্দ বর্ধাকালে গৃহবাস অর্থে প্রয়োগ করিয়াছেন। 
হয় সীমান্ত প্রদেশের সাধারণ লোক মধ্যদেশের ( ভারতবর্ধের ). ভাষার 
শীত অর্ধ বুঝিতে পারিত না, অথব! স্থানীয় বাক্যের অর্থ সম্যক উপলব্ধি 
: করিবার পূর্বেই তাহার! অনুবাদ করিয়াছিলেন--ইছাই এই ভ্রমের কারণ। 
এবং সেই একই কারণে তথাগতের মাতৃগর্ভে জন্মগ্রহণ, ভূমণ্ডলে আবিরাব, 
- ইং, ুদ্ধব-গ্রাপ্তি এবং নির্ঘাণের কাল সম্ধে ্রম ঘটিযাছে। * 


রা ৫। নগর ও বানগৃহ। 

নগর ও পনীগ্রাম সকলের তিতর-্বার আছে; চারিদিকের প্রাচীর 
(বশত ও উচ্চ। ব্রাস্তা ও গলিগুলি আঁকা! বাকা এবং রাজপথ সকল ঘুর্মিত। 
+ ী পধগুলি অপরিষ্কার এবং ইহাদিগের ছুই পার্খে যথোপযুক্ত চিহুসংল্ 
২ পি-শ্রেসী সঙ্জিত। কসাই, ষ্ বিক্রেতা, নর্তক,; ঘাতক ও ঝাড়, দার- 
7 ভি তির বৌদ্ধ সপরনায়ের মধ্যে বুদ্ধদেবের আবির্ভাব ও নির্ববাণকাল সবে বিভিন্ন 
ঈ নিত, মাছে: দন কি উত্তর সাপ্দারিকদিগের মধ্যেই টা বি বত. পৃি- 



















রি ববি গৃহ নস ্থাাপ্তরে গমনাগমনকালে 
ইহারা "রাস্তার বামপার্” দিয়া যাতায়াত করিতে বাধ্য। - ইহাদিগের 
বাসতবনগুলি অনুচ্চ-প্রাচীর-বোষ্টত এবং সেইগুলিই নগরের বহিষ্ভাগঙ্থ 
পল্লীতে পরিণত হইয়াছে । মাটি সচরাচর কোমল ও কর্দমাক্ত বলিয়া, 
নগরের প্রাচীর সকল প্রায়ই ইট অথবা টালি দিয়! নির্টিত। প্রাচীরের 
উপরিস্থ গণ্ুজগুলি কাষ্ঠ কিনা! বংশ দিয়ার্ণনর্সিত হইন্লা থাকে। অট্রাধিকাঁ 
সমুহের সম্মুখে বারান্দা এবং প্রমোদগৃহ বিদ্যমান। সেগুলি চুপ 'কিছ্বা 
রকি দিয়া আবৃত, কাঠ্ঠত্বারা গঠিত এবং টালিঘবারা আচ্ছাদিত। এন্ঠ 
প্রকারের বাড়ীগুলির আকার চীন দেশের বাড়ীর ন্তায়। এই সকল বাড়ীর 
আচ্ছাদনার্থ শুফ ডালপালা, টালি অথবা তক্তা ব্যবন্ৃত হইয়া থাকে এরং. 
দেওয়ালগুলির পবিভ্রতা রক্ষার জন্ত গোময় মিশ্রিত চ্র্ণ র্‌ কর্দম স্বারা 
লেপিত। ভিন্ন ভিন্ন খতুতে তাহারা চারিকে ফুল ছড়াইয়া রাখে? ইহাই 
তাহাদিগের কতিপয় বিভিন্ন রীতি । 

সঞ্/রামসকল অসাধারণ নিপুণতাসহকারে নির্সিত হইয়া থাকে &. 
চারিকোণের প্রত্যেকটিতে এক একটি তিনতাল! প্রকোষ্ঠ গঠিত আছে, 
কড়িকাঠ এবং বহির্গত কাষ্ঠকলক সকল নিপুণ হস্তে বিভিন্ন আক্কৃতিতে 
ক্ষোদদিত হইয়া! থাকে। ঘার, গবাক্ষ এবং অনুচ্চ প্রাচীর সকল আগাগোড়!_ 
চিক্সিত। ঘতিগণের ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠ সকল ভিতর দিকে সুসজ্জিত কিন্ত বহির্দেশে 
সঙ্জাবিহীন। অট্রালিকার ঠিক মধ্যস্থলে একটি উচ্চ ও প্রশস্ত € উপার্গন] ).. 
প্রকোষ্ঠ। এতত্তিন্ন বিভিন্ন আকারের ভিন্ন ভিন্ন উচ্চতাযুক্ত ভূমি রহতরর: 
গৃহ ও চূড়া সথারামে বিদ্যমান থাকে । স্বারগুলি পূর্বদিকে উন্মুক্ত ্যঃ 
রাজসিংহাসনও পুর্বযুখে বসান পাকে । 

ৃ ৬। আসন প্রত্ৃতি। টে 
_ তাহারা উপবেশন অথবা বিশ্রাম করিবার জন্য মাছুর ব্যবহার করি রন 
থাকে। রাজপরিবারবর্, ধনী ব্যক্তি এবং কর্মচারিগণ নানানিধ চিন্রপূর্ণ বার ' 
ব্যবহার করেন কিন্ত সেগুলি আকারে পতর্ববাজ্ত প্রকার । রাজার আসুনৃধান্ি. 
স্বহৎ ও উচ্চ এবং বহছুমূল্যরত্ববিভূবিত। ইহাকে সিংহাসন বলে। ইন: 
অতি হুষ্বঙ্জাবত এবং ইহার পা-দানখানিও রকখচিত্র। সন্ত হলি? 
তহাদিগের রুটি অহুসাঁরে সুচিতিত মুল্যবান আসন র্যরহার করেন... %: 
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সদ ঘবর্ষ-স সংখা 





শী! পোষাক-পরিচ্ছদ | 

. াহাবিগের পরিধেয় বস্থের আড়ঘ্বর নাই ; তাহার! প্রধানতঃ খবর 
রর পরিধান করিতে ভালবাসে; শিশ্রবর্ণের আব! কাকুকা্যাপূর্ণ 
পরিচ্ছঘ বড় একটা গসন্দ করে না। পুরগণ /কামরের চারিখিকে বন্ত্রথগ 
জড়াইয়া, সেই বন্তের ছুই প্রান্ত বগলের ভিতর দিয়া লইয়৷ দেহের উপর 
ক্ষিণ পারে ফেরিয়। রাখে । স্ত্রীপলোকদিগের বস্ত্র মাটি স্পর্শ করে এবং 
তাহারা স্বদ্ধদেশ সম্পূর্ণরূপে আত্ত করিয়া রাখে। তাহারা মন্তকের 
-ধাস্থলের চুলে একটি গ্রন্থি দেয় এবং অপর কেশগুনি আলুলাগ্িত রাখে। 
(পুরুষদিগের মধ্যে ) কতক লোক গোঁফ কাঙ্মাইয়। ফোলে এবং তাহাদিগের 
গো অন্তান্ত অত আচরণ দৃষ্ট হইয়া থাকে । লোক মস্তকোপরি রত্বমালা- 
যুক্ত মুকুট ধারণ করে। তাহাদের বন্্রপকল কৌবেক ও কার্পাস হইতে 
আন্ত হয়। বন্ত গুটিপোক| হইতে কৌষেয় উৎপন্ন হইয়া থাকে। তাহারা? 
কক্ষ বস্ত্রও পরিধান করে; ক্ষৌম এক প্রকার গাছের ছাল। ছাগের 
“হুক লোম লইয় যে কম্বল: তৈয়ার হয়ঃ তাহারও পোষাক হইয়া থাকে৷ 
6 হো"ল-লি ( করাল ) হইতেও বন্তর প্রস্তত হয়। ইহ! এক প্রকার আরণ্য 
 শবপ্তর হুক্ম লোম হইতে তৈয়ার হয়। কদাচিৎ এই বস্ত্র বয়ন হয় বলিয়া 
্ ইহা অতি যুল্যবান এবং স্ুন্মবস্থ রূপে পরিচিত । 

... উত্তর তাঁরতে, যে স্থানের বামু শীতল, সেই স্থানের লোকরা হ-দিগের 
স্তর ছোট আট। পোষাক পরিধান করে। অপধর্ষিগণের পরিচ্ছদ ও অলঙ্কার 
ৃ ণ বহবিধ। কতক লোক মঘূরপুচ্ছ পরিধান করে, কতকলোক অবঙ্কার 
স্বপ্ধপ কপাল-যাল! কঠে ধারণ করে (কপালধারী ); কেহ ব! বৃক্ষপত্র বা' 
ত্বকের পরিচ্ছদ পরিধান করে; অনেকে চুল উপড়াইয়। ফেলে এবং গোঁফ 
কামাই থাকে । আবার কাহার কাহার ঘন গৌফ থাকে এবং তাহারা 
মাখার উপর খোপা বাধে। সকলের পরিচ্ছদ সমান নহে এবং তাহাদের 
০৪ বিভিন্ন-_-কখন লাল, কখন ব৷ সাঘ।। 

শ্রথণগণের পরি স্হদ তিন *গ্প্রকার,স্সংকিও-কি ( সন্ধক্ষিক ),ও 
কোসিন (নিবাসন)। এই তিন প্রকার পরিচ্ছদের কাট 
কপ নহে --বিতি্ন ব্রদায়ের পোষাকের কাট-ছণট বিভিন্ন অনেক 


9৪ ক. টব একার পিজছর নটর নাহোরেধ হয় নাই, 








তত ছুটিতে 28 
রঃ ৪ ৪, 





 পাখ্২৯১৭। : ঘুজন্‌চু়ং বা। হিছয়েদ-সিয়াং। 


গুনির পাড় গ্রশত্ত অথবা সীর্ণ, আবার অনেক গৌষাকের [প লন্বমান: বান: 
অংশসরুল ক্ষুদ্র বা বৃহৎ। সঙ্বক্ষিকা পোবাক বাম ত্বন্ধ ও কক্ষতবয় ত্য 
করে এবং ইহার বামদিক উন্ূক ও দক্ষিণদিক বন্ধ করিয়া! পরিধান করায় । 
এই পরিচ্ছদ লব্ঘে কোমর ছাড়ায় ঘায়। নিবাসনের কটিবন্ধ ও খোবমা, 
নাই। পরিধানকালে, ইহাকে পারে পাটে ভঙ্গ করিয়। কোমরের চারিদিকে 
জড়াইয়! দেওয়! হয় এবং এক গাছি দড়ি দিয়! বাধিয়া রাখা হয়। বিতি্ন 
সম্প্রদায় অনুসারে পরিচ্ছদের বর্ণ-_বিতিন্ন। হরিদ্রা ও লাল -উতয় বর্ণ হ ঃ 
ব্যবহৃত হইয়া থাকে। , 
্ষিয় ও বরান্মণগণ পরিচছ় ও স্বাস্থাকর পরিচ্ছদ ব্যবহার কষ্ধেন। 
তাহারা সাদাসিদদা ধরণে এবং মিতব্যয়িতাসহকান্রে জীবনবাত্রা নির্বাহ 
করিয়া থাকেন। দেশের রাজা ও প্রধান লচিবগণ বিভিন্ন প্রকারের বস্তা-. 
লঙ্কার পরিধান করেন। তাহারা কেশসজ্জার জন্য রত্ববিভূষিত যুকুট ওঁ 
পুষ্পসকল ব্যবহার করেন এবং বলয় ও কমাল। দ্বারা আপনাদিগের শরীর রি 
ভূষিত করেন। 
ধনী ব্যবসায়িগণ কেবলমাত্র হুবর্ণময় ক্ষুত্র অলঙ্কারাদি ব্যবহার করে। রি 
তাহাদের মধ্যে অধিকাংশ লোকই নগ্রপদ্দে গমনাগমন করিয়া! থাকে ; অতি. 
অল্প লোকই খড়ম ব্যবহার করে। তাহারা দাত লাল অধব! কাল বর্ণে 
রঞ্জিত করে ; চুল বাধে এবং কর্ণতেধ করিয়া থাকে। তাহাদিগের নাসিক ৰ 
ভুত এবং চক্ষু বৃহৎ। ্ি 
৮। পরিচ্ছন্নতা, সরান প্রভৃতি । 
তাহারা শারীরিক পরিচ্ছন্নতার জন্য বিশেষ যত্ববান, এবং এই বিষয়ে. 
কোনরপ ক্রটি হইতে দেয় না। সকলেই আহারের পৃর্ধে ্ান ফরে। 
ভুক্ঞাবশিষ্ট খাগ্ত তাহার! পুনরায় কখন ভোজন করে ন৷ এবং ( ভোজনকালে ) . 
খাদাপূর্ণ পাত্রসকল এক স্থান হইতে অস্থ স্থানে প্রেরণ করে না। কাষ্ঠ, বা 
প্রস্তরময় পাত্র ( ভোজনার্থ ) ব্যবহৃত হইলে, সেগুলি নষ্ট করিয়া ফেলা হয়: 
প্রত্যেক তোজনের পর, স্বর্ণ, রৌপ্য, তার বা লৌহের পাত্র সকল নিশ্চয়ই: 
মাবিয়া চক্চকে করিতে হইবে। আহারাত্তে তাহারা এক প্রকার খা 
ডাল'দিয়া 1 দাত পরিষার করিয়া, হততমুখ পরক্ষালন করিয়া থাকে |. 1: 








1 তৎকালে প্রধানতঃ খদির বৃক্ষের ভালেই ঈীতন প্রস্তুত হইত। 







মম (নদ স্যা। 


'সকল ধৌতকার্ধ স্বাধা নাহৃতা পন তাহার। পরষ্পরকে স্পর্শ 
ক না। তাহারা মলমূত্র ত্যাগ করিয়া প্রতিবার শরীর ধৌত করে এবং 
কক ব্য চন্দন অথবা হরিদ্রা ব্যবহার করে। 

.. যখন রাজা স্বান করেন, তখন ঢাক বাজিতে থাকে এবং বাগ্যক্ত্রে 
নিত ঘোর সকল আবৃত হয়। সুজানা করিবার পরব্রে তাহারা সান 
করিয়া থাকে ' 
ভঅজরচন্দ্র সরকার ॥ 


আক্ষেপ। 


টম 


বহে মধুবাস মলয় বাতাস, 
কি কথা কহিয়! ফুলের কাণে ? 
শিশির-অস্তে নব বসন্তে 
জাগে কি হরষ বিহগ-গানে ? 
২ 
মুক্ল-আকুল বকুলে কোকিল 
কহে কি ব্যাকুল স্থথের ব্যধা' ! 
তটিনী ছ'কুলে ঢেউ তুলে তুলে 
কহে কি গোপন মরম-কথা। 
চপ 
পুরব গগনে " অরুণ-কিরণে 
কি আশা! জাগায় কমল-বুকে ! 
চন্ত্র-আলোকে বিপুল পুলকে 
চকোর গাহে কি আকুল সুখে ! 
রি | 
রি প্রমে-সখেভরা | আকুল! এ ধরা, 
উ:7..7 মিলন-কাকলি, হরঘ-কল ; 
ও | বিরহ- শয়নে শন জীবনে 
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ই মক্ষিকা জাতির বিস্তৃত পরিচয় অনাবস্তক। মানবজাতির বিরজিককপ... 
এমন জীব আর জগতে আছে কি' না সন্দেহ। এই জীব উষ্ণ কটিবন্ধে/; 
কিছু অধিক সংখ্যায় দ্ৃষ্ট হয়। ইহা নানা শ্রেণীতে বিতক্ত। বর্তমান প্রসঙ্গে... 
মানা জাতীয় মাছির রূপবর্ণনা অনাবশ্ঠক। সাধারণতঃ যে সকল পক্ষমুক্ত: 
কীটের “তন্তনানিতে লোক গৃহে “অতিষ্ঠ” হইয়া উঠে, আহার্ধয বন্ধক 
উপর বসিয়। যাহার! উহাকে অপবিভ্র করিয়! তুলে, সেই সকল মক্ষিকাই .. 
আমাদের আলোচ্য বিষয়। বৈজ্ঞানিকের দৃষ্টিতেও উহার! ছুই তিন. 
শ্রেণীতে বিভন্ষ। কিন্তু বৈজ্ঞানিকের হুচ্ম শ্রেণী-বিভাগ লইয়া! আমি এই 
ত্র প্রবন্ধের কলেবর ভারাক্রান্ত করিব না। সকল জাতীয় মক্ষিকার সহিত 
আমাদের প্রায় সমান সন্বন্ধ। যাহারা আমাদের সহিত অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে. 
সন্বন্ধী, তাহাদের মধ্যে পার্থক্য করাতে কেবল কচকচি বৃদ্ধি পায়। .. .... 

তথাপি ইহাদের কুল ও গোত্রের সামান্ত পরিচয় দেওয়া আবশ্তক।.... 
ইহারা! কশেরুমজ্জাহীন জীবশ্রেণীর অন্তভূক্ত। ইহাদের তিন যোড়াপদ্.. 
ও ছুই যোড়া পক্ষ আছে। তিন যোড়া চরণের বলে ইহারা ঘট পদতে দাষী... 
রাখে। কিন্ত বর্তমান বৈজ্ঞানিকের! ইহাদিগের ছুই ফোঁড়া পক্ষের অধিক... 
সন্মান রাখিয়াছেন। ইহারা দ্বিপক্ষ পতঙ্গ (1)10%672. ) শ্রেণীভুক্ত হাটি 1... 
ভ্রমরের সহিত ইহাদের নুদূর জ্ঞাতিত্ব অস্বীকৃত হয় নাই! ২.2 

সকল দ্িপক্ষযুক্ত পতঙ্গের পাখা সমান নহে। এক শ্রেণীর ধিপক্ষযুক্ত 
পতঙ্গের সন্মুখের ডানা যোড়াটা! খুব মোটা ও কঠিন। ও ক্ষত 
'উড়িবার কিছুমাত্র সাহাষ্য হয় না। উহা শ্রেণীর জীবের কোমণ. দেছে 
কঠিন বর্শের কার্যমাআ করিয়া থাকে। এই বর্দসম কঠিন পক্ষ যোড়ার.. 
'গর অতি পাত্ল! আর এক যোড়া ডান আছে। এই ভানা যোড়াষ্টির ::: 
সাহায্যে ইহার! উড়িয়! বেড়ায়। গুবরে পৌক! এই জাতীয়। রর 
বর্মপক্ষ (001৩0%60 ) জাতীয় পতঙ্গ বলা! হয়। 2, 

আর এক জাতীয় দ্বিপক্ষযুক্ত পতন্গের ছুই ফোড়া ডানাই প পাতলা নি; 
 উড়নের সাহাব্যকারী। ইহাদের পাখা অতি নুম্্ আইস আরত। সেই... 
অজ ইহার আইসপক্ষ (1-60700209:8 ) শ্রেণীতুক্ত।' ওজাগতি- গর তি... 
























৯ ঘর্ব--৯ম সংখা! 


লে নী ক।. তির শালকে হে হু বেবছ, নার সাও বায 

আর এক শ্রেণীর পতঙ্গের সম্মুখের পক্ষত্বয় পাতলা, কিন্ত চান্দের 
পি ষেড়োটি কঠিন ও স্কুলাগ্র। ইহার দ্বারা উড্ভীন হইবার কার্ষেযর 
কোন সাহাব্যই হয় না। তবে উড়িবার সময় ইহ! বামুমগুলে এই কীটের 
ঘবেহ সমান তাবে রক্ষা করিতে অনেকটা সাহাব্য করিয়। থাকে। এই 
€্রপীর পতঙ্গই দ্িপক্ষ (7)101৩18) পতঙ্গ নামে জীবতববিদ সমাজে 
গরিচিত। মশক, মক্ষিক। প্রভৃতি এই শ্রেণীর অন্তর্গত। ইতঃপৃর্বো মশক 
লন্বন্ধে কয়েকটি আবশ্তক কথা লিখিত হইয়াছে । বর্তমান প্রসঙ্গে মক্ষিক! 
সন্বদ্ধে কয়েকটি আবশ্তক কথ! বলিব। কিছুদিন পূর্ধ্বে ভারতীয় চিকিৎসা 
বিভাগের কাণ্ডেন সি. এ. গুলে মহাশয় মক্ষিকার সহিত স্বাস্থ্যের সম্বন্ধ 
সন্বন্ধে একটি সুন্দর বক্ত তা করিয়াছিলেন। তাহাতে শক কিরূপ ভাবে 
'ষাুষের স্বাস্থ্যহানি করে, তাহ! তিনি বিশদ তাবে লরল ভাষায় বিবৃত 
করিয়াছিলেন । এ বিষয়টি অ্যস্ত আবহ্ক। সেই জন্স আমর! সাধারণের 
অবগতির জন্ত উহার সঙ্ষিপ্ত আলোচনা করিলাম । 

-. স্ত্রী মক্ষিক! ব! মাছিনী একবারে এককালে প্রায় দেড়শত ডিম পাড়ে। 
দে এক একটি মক্ষিকাভামিনী ছয়বার ভিম পাড়িয়া থাকে । স্মৃতয়াং 
এক একটি মক্ষিকা-মহিলার আট নয় শত ডিম হইয়া থাঁক। মক্ষিকা- 
হিল! সরল তাবে ডিমগুলি সজ্ভিত করিয়। রাখে । ডিমগুলি দৈর্ঘ্যে এক 
ইঞ্চি বোড়শ তাগের এক ভাগ । মশকের জীবনে যেমন চারিটি বিভিন্ন 
অবস্থা আছে, মক্ষিকার জীবনেও ঠিক সেইরূপ চারিটি বিভিন্ন অবস্থা; 
আছে। যথা (১) ভিত্বাবস্থা (০8৪) (২) অর্ভক বা শুক অবহ্থা। 
(18) (৩ কোষস্থ বা যুককীট (7১02 ) অবস্থা! ঃ এবং (৪) মঙ্ষিক। 
(1858০) অবস্থা। মশক নামক প্রবন্ধে আমি এই চারিটি অবস্থার কথা 
; অপেক্ষাকৃত নিল বলিয়াছি। সুতরাং এস্থানে তাহার পুনরালোচন! 















এ ভি কা অধিকন্ষণ থাকে না। শকল অবস্থায় পড়িল 
জাড়াই প্রহরেই ইহার! ডিম হইতে পোকাকারে বাহির হইতে পারে। 
শিকল অবস্থা ভিন ফুটিতে পরায় আট প্রহর সময় লাগে ডিম হইতে 
সিঠহা অভি গামা চ. খোকার আকারে (705889:9 ) বাহির হ্যা পান অবস্থায় 
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| ইহার বু অত্যন্ত প্রবল হর দা ই ডে দঞ্ডে সস পা। 


ছাব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে ইহার মেদ এত বৃদ্ধি পায় যে, শরীরের বহিরাবরণটি 


ফাটিয়। যায় ; ইহা! তখন পুরাতন আবরণ পরিত্যাগ করে। ক্রমে ইহার 
দেহে নূতন আবরণ জন্মে ; উহাও চব্বিশ ঘণ্টার মধ বিদীর্ঘ হইয়া যায়।, 
. মঙ্ষিকার্ভক আবার খোলস ত্যাগ করে। তৃতীয়বার ইহার দেহে যে খোলস, 
জন্মে, তাহ! অপেক্ষাকৃত দৃঢ় ও নমনীয়। এই আবরণের ভিতর ইহা তিম. 
হইতে চারি দিন থাকে । এই চারিদিন ইহ! ক্রমাগত খাইতে ও. সিং 
পাইতে থাকে। সর্বসমেত পাঁচ দিন ইহা এইরূপ শৃক কীট 181 9:8৩) 
অবস্থায় থাকে। তাহার পর ইহা ইহার দেহের উপর একটি রক্তাত. 
আবরণ প্রস্তুত করিয়৷ তাহার ভিতর কুগুলী পাকাইয়। নিপ্রিত হইয়া পড়ে ।.. 





ইহাই তৃতীয় ব। মৃক কীট (08091 56726) অবস্থা । এই অবস্থাতেও ইহা 


প্রায় তিন চারি দিন থাকে । তৎপরে ইহা সেই বহিরাবরণ ভিন্ন করিয়া) 
পুর্ণাঙ্গ মক্ষিক। রূপে বহির্গত হয়। ইহাই মক্ষিক। জীবনের চতুর্থ বা 


(17250 9096৩ )। 


মশকের ন্যায় মক্ষিকাও মানবদেহে নানাবিধ রোগ বিসর্পিত করে 1 
মশকদিগের ন্যায় মক্ষিকার হুল বা! সু'ড় আছে। কোন কোন জাতীয় ষক্ষিক) 


4.১ সি 
শি মু শি 


ূ ভি 


শু ঘ্বার। তাহাদের আহার্ধ্য টানিয়া লয়। আবার কোন কোন জাতীয়. 
মক্ষিকা উহার তীক্াগ্র মহযদেহে বিদ্ধ করিয়! দেয়। মশার স্তায় মাছির 
কামড়ও বোধ হয় অনেককে সহিতে হইয়াছে। এই শেষোক্ত. প্রকারের : : 
মক্ষিক৷ ঠিক মশকের ন্ায় এক জনের দেহ হইতে অন্ত জনের দেহে রোগ 


বিসর্পিত করে। আফ্রিকায় নিদ্রারোগ এক শ্রেণীর মক্ষিক) (5৩79৩ 1) 


কতৃকই বিসর্পিত হইয়। থাকে। স্নীপদ; গলগণ্ড প্রভৃতি রোগও এক প্রকান্ম 
ক্ষিক! বা ডসের ঘংশনঘারা মানব সমাজে বিসর্পিত হয়। গলগ বিসর্ণশেত . 
মক্ষিকার কতকটা দায়িত্ব আছে, কেহ কেহ এরপও অহুমান করেন, | 


তাহা এখনও অন্ুমানমাত্ত। 


গা মক্ষিকা নোককে দেন করে ন!। কিন্তু উহারা! রোগ-বিসর্প ০ 





বিলক্ষণ সহায়তা করে । উহাদিগকে সহজ দিতে নিতান্ত “্তালমাহুয খনির রি 


যনে হয় সত, কিন্তু উহার! মানরসমাজের ঘোর অনিষ্টকারী। উহারা যাহার... 
উপর ক্ষণকাল অবস্থিতি করে তাহার উপরেই ডিম পাড়ে। ফন, ন্‌ আআ: 








বা মাস, মস, ্ধ প্রসথতির উপর ইহার! ডিবি পাড়ি . সবি 







১ম বর্ষ-৯ম সংখ্যা 1 


বোধ কত না নু আহা দার হি স্‌ ডি জু উদ্র- বিবরে প্রধেশ 
করে, তাহ! হইলে সেই ভিঘ সহজে উদরমধ্যে মরিয়া! যায় লা। উদরের 
তিত ই এ ভি ফুটিয়া যায়। তাহা। হইলে মানুষের উদরমধ্যেই মক্ষিকার 
শৃক কীট ও মক কীট পর্য্যন্ত জম্মে। মুক কীট অবস্থাতেই উহা! বিষ্ঠার সহিত 
ঘাহিরে আইসে ; উহা! কো ভাঙ্গিয়। পূর্ণাঙ্গ মক্ষিকারূপে বাহির হয়। মান্ধু- 
বের উদর মধ্যে যদি বক্ষিকার শূক কাট জন্মে, তাহা হইলে তাহার কঠিন 
উদ্রাময় পীড়া জন্মে। এ সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক মমাজে এখন অনুসন্ধান চলি- 
'তেছে। কিন্তু ষক্ষিকার ডিন্ব যে মানব উদরে প্রবিষ্ট হইক্সীও তথায় পর পর 
তিনটি অবস্থা ভোগ করে, এ তথ্য নিসংদিগ্ধভাবে সপ্রমাণ হইয়াছে। 
কোনও আহার্ধয বন্তর উপর মাছি বসিলে তাহা আহাঁর করিতে নাই” 
আনাদের দেশে অতি প্রাচীনকাল হইতে এইরূপ একটা সংস্কার আছে; 
তাহাকে কুসংস্কার বলিয়া উপেক্ষ। কর! কর্তব্য নহে। 

১ সকলেই দেখিয়াছেন যে, পচ! ছূর্নবযুক্ত গলিত পদার্থে ই মাছির 
সানি অত্যন্ত অধিক হইয়া থাকে। ইহার কারণ গলিত জান্তব 
ও গলিত ওস্তিদ পদার্থ ই মক্ষিকাদিগের প্রিয় আহার্ধ্য ও ভিত্ব প্রসবের 
'স্বান। গলিত জান্তব ও ওতিদ পদাথে ইহাদের অর্ভকগণ (1472) ক্ষত 
'স্দ্ধি পায়। সেই জন্য ইহার! মানব ও জন্তগণের মল ও বমনে ধাকে 
ঝাঁকে বসিয়া থাকে; আবার তথ! হইতে মানবের গাত্রে, বস্ত্র ও আহার্ধ্য 
ডিক! আসিয়! বসে। ইহাতে মানবের থে কি সর্বনাশ হয়, তাহা সহজে 
বুঝা যার না! বিদ্বদগন জানেন যে, বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতের অনেক গবেষণার ও 
'অরুসন্ধানের পর জানিতে পারিয়াছেন যে, অতি ক্ষুদ্র লোকচক্ছ্র অগোছর 
জীবাধু (861:09৩) ও উদভিজ্জ্যাণু (73205:19) হইতে নানারোগের উৎপত্তি 
হয় -কপের।) টাইফয়েড, আস্ত্রিক অর, প্রস্ৃতি সাংঘাতিক রোগসমূহের 
. মুল কারণ এ সকল রোগবীজান্ ( 3919.) মানব দেহে প্রবিষ্ট হইয়া পঞ্গ- 
পালের স্কার অতি ক্রুত বৃদ্ধি পায় এবং অচিরকালমধ্যে মানবকে কঠিন 
;সীরাগ্রস্ত করিয়। ফেলে। কলেরা রোগের বীঙগাণু, যদি কোন রূপে কোন 
. লোকের দেহমধ্যে প্রবিষ্ট হয়, তাহা হইলে উহা! তাহার দেহমধ্যে প্রতি 
ক্র সহজ মূত্র সন্তান প্রসব করিতে থাকে । যখন এই বীজাধু তাহার 
রাগ আনছার করিয়। ফেবে তখন সেই ব্যক্তি কলেরারো গগরন্থ হয়). 
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চুর করিতে চেষ্টা করে। সপ তাহার ভেদ ও বধন হয়।, তের রি 
সহিত লক্ষ লক্ষ জীবানু উৎক্ষিপ্ত ও প্রক্ষিপ্ত হইতে থাকে । সক্ষিরাগণও 
দলে দলে এ সকল ভেদ ও বধির উপর বসিয়া ধাকে। ভরমরের চরপেযেধন 
পুষ্পরেণু সকল সংযিষ্ট হয় 'মক্ষিকার চরপগেও সেইরূপ শত শত :রোগ-বীকাই 
জড়িত হয়। তৎপরে এ মক্ষিক। যেমন মানুষের আহার্য্য পদার্থে, দোকানে 
বুচি সন্দেশ, কচুরী গ্রন্থৃতিতে, গৃহস্থের অন্ন, ব্যঞন, দুধ, ক্ষীর, মাখন প্রভৃতিজে 
উড়িয়া! আসিয়া বসে, অমনই এ সকল রোগ বীজানু মক্ষিকার চরণ 'ছাড়িত্ 
এ সকল জিনিসে আশ্রয় লন । মানব যখন এ সকল খাদ্য গাহার ক্ররে/ 
তখনই অলক্ষ্যে আপনার প্রাণহারী এ বিষ আপনিই খাইয়া ফেলে। রূপ বিষ” 
তোঞ্নের কিহ্ুকান পরেই সেই লোক পীড়িত হইয়া পড়ে। কেরা, টাট্‌* 
ফয়েড, আস্ত্রিক জর, প্রহ্থতি রোগ মক্ষিক। কর্তক এইরূপে বিসর্পিত হয়। 
আর এক কথ। সকলেই জানেন, “মক্ষিক। ব্রণমিচ্ছন্তি।” ঘা, পাড়া 
ছষ্টক্ষত প্রন্থৃতিতে মক্ষিক। বসিয়। থাকে । এ সকল ক্ষতের উপর বসিয়া 
উহার! ডিম পাড়ে। ইহাতে ক্ষতের নানা উপসর্গ জন্মে; আবার ওতাহারা 
যখন সুস্থ লোকের অনাবৃত গাত্রে উড়িয়া! বসে, তখন সেই ক্ষতের পুজ,রক্ক 
ও বীক্জাণু সমস্ত শেবোক্ত ব্যক্তির গান্রে সক্ষমিত করিয়। দেয়। এই প্রকারে : 
মক্ষিকারা বসন্ত প্রশ্থতি রোগ বিসর্পিত করিয়া থাকে। এখন দেখুন 'সামাক্ত . 
মাছি মানুষের কি বিষম শক্রু ! ঠ 
এখন উপায়? কি উপায়ে এই ছুরন্ত মক্ষিকার হস্ত হইতে নিস্তার-পাওয়া 
সম্ভবে? ব্যাপারটা বিশেষ কঠিন নহে। প্রথমতঃ খাদ্যদ্রব্য সমস্ত সগ্ব লৌহ 
জান্তি নির্টিত ঢাঁকা দ্বারা আবৃত কর! আবন্তক। গৃহলক্্ীগণ যদি ঠাহাদের : 
সম্তানগণের ছুঞ্চ ও আহার্ধ্য ভ্রব্য এইরূপে ঢাকিয়৷ রাখেন, তাহা হইলে তাহারা 
অনেক সময় ছুর্বিসহ শোকের হস্ত হইতে নিস্তার পাইতে পারেন। গৃহে ২3. 
গৃহের ত্রিসীমানায় যেন কোনওরপ ময়লা, আবর্তন! বা! জঙ্গল ন! থাকে চ্চাহার 
প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখ! কর্তব্য। গোশালা যেন হূর্গন্ধময় গোময়েঃ গোমুনে 
ও পচ! খইল-বিচালিতে পূর্ণ না গ্রাকে। মিউনিসিপানিটি যাহাতে শ্ামের রর : 
'জঙ্গল উচ্ছিন্ন করে) ও জলনিকাশের শুবযবস্থা করে, সে বিষয়ে সকলেরই পচে. . 
হওয়া উচিত। 'গৃহের সারিধ্যে যাহাতে মলমুত্র না! থাকে,.সে বিষয়ে স্মরহিচ্চ ২. 
হওয়া আবস্তক। ধূপ, ধুনা, গুগগুন, কণু-ব, ও গন্ধক,গোড়াইনে সশক্‌ নর 
শক্ষিকার উপুহ্ধব শর হয়। | নজীদৃশিতুনণ হুখোগান্যাজ& 
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খানবোরধ হইয়া চিন্তাভারাক্রান্ত হৃদয়ে উকীল বন্ধুর বাঁটী হইতে 
বহির্ত হইয়া বেমন র।জপথের জনস্রোতে পড়িলাম, অমনই একজন মান্দা 
প্রদেশাধিবাসী ভদ্রলোক আমাকে সম্বেধন করিয়া বলিলেন, “বাবু আপ- 
মার জন্ত আমি বহক্ষণ এইস্থানে' অপেক্ষা করিতেছি। আপনি অনুগ্রহ 
গর্ব একবার আমার এঁ বাসায় আসিবেন কি?” আমি বিন্বয়-বিক্ষারিত 
নয়নে তাহার মুখের দিকে চাহিয়। জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনি কি আমাকে 
বলিতেছেন ?” ভত্রলোক ন্সিত-যুখে উত্তর করিলেন, “আপনাকেই বলিতেছি। 
আমার স্ত্রী একবার আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহেন।” বিশ্বয়ে 
উপর বিক্বগ্ন! অপরিচিত। বিদেশিনী আমার াক্ষাতাতিলাধিপী ! | কোতু- 
হুলবশে ভদ্রলোকটির অনুসরণ করিলাম। 

এসদ্যসমাণ্ড সুন্দর দ্বিতল গৃহে তত্রলোকটির বাস। ম্থাহিরের প্রকোষ্ঠ- 
গুলি ইংরাজী ধরণে সঙ্জিত। আমাকে একখানি আননে বসিতে বলিয়া, 
তগ্রলোকট অন্দরে প্রবেশ করিলেন এবং কিছুক্ষণ পরে ফিরিয়া! আসিয়া, 
নিজ্ঞাস। করিলেন, “ম।পনি বৈকালে বোধ হয় চা পান করেন ? তাই একটু 
চা গ্রস্তত করিতে বনিয়! আসিলম।” ইংরাজী রীতিঅন্থসারে আমি 
আাহাকে ধন্তবাদ প্রদান করিলাম। আসন গ্রহণ করিয়া তিনি আমাকে 
'আানা বিষয়ে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন এবং বঙ্গের রাজনীতিক; 
সামাঞ্জিক এবং কৃষি বিষয়ক অনেক তথ্য সংগ্রহ করিলেন। তিনি রীতিমত 
সংবাদপত্র পাঠ করেন, কিন্তু সংবাদপত্রে সকল সময় ঠিক: সংবাদ পাওয়া 
সায় নাঃ ইহাই তাহার বিশ্বাস। কর্ণব্যপদেশে তিনি কলিকাতায় আসিয়া 
ছেল) কিছু দিন পরে তাহাকে দেশে ফিরিয়া যাইতে হইবে। তিনি, 
তারত গবমেন্টের রাজন্ব-বিভাগের উচ্চ কর্মচারী-_শিক্ষিত, স্রম্ত এবং 
সধংশোস্থর। পরস্পরের পরিচয়ে এবং কথোপকথনে যত সময় অতীত 
ইইতে লাগিল আমার কৌতুহল ততই বাড়িতে লাগিল। তাহার হাস্তো- 
আল মুখ-কাত্তি দেখিয়া আদার প্রভীতি জন্সিল যে; তিনি আমার উতকণঠ 
; বেশ উপভোগ করিতেছেন। এই সময় সংবাদ আসিল, চা গ্রন্তত। আমরা) 
আন্ঘরে এ্রবেশ করিলাম । | 








পৌ, ১৩১ ১৭ ॥ ৬১৯, 





বা বাহন্য মান্্াজ প্রদেশে অবরোধ-প্রথা ই এবং বাধ বিষবা 
ধ্যতীত সকল স্ত্রীোকই মন্তক অনান্বত রাখেন। তাহারা স্বাধীন তাবে 
সকলের সহিত আলাপ ব্যবহার করিতে পারেন এবং অকুষ্ঠিত তাখে 
অতিথি-সৎকাত্ধ করেন। 
বহির্ধবাটা যেরূপ পরিপাীঃ অন্দরমহলও তন্দরপ পরিচ্ছম, উস 
উচ্চশিক্ষিত তত্র গৃহগ্থের উপযুক্ত। একখানি গোল টেবলের উপর-ছুই. 
পেয়াব! চ৷ এবং গ্রচর ফল ও মিষ্টান্ন ছিল। আমর! উপবেশন করিলে, ভঙ্-; 
লোকটি তাহার স্ত্রীকে ডাকিলেন আমি এক অনিশ্চিতের উত্তেজনায় চঞ্চ 
হৃচয়ে গৃহকক্রার আগমন-প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। কিছুক্ষণ পরে উত্তম 
বসনে ভূষিত] চতুর্বিংশতি বর্ষ বয়স্ক রমণী তাহার পাঁচ বৎসরের শি কন্টাক্ট 
হস্ত ধারণ করিয়! কক্ষে প্রবেশ করিলেন। আমি সসন্ত্রমে উঠিয়া দাড়া 
ইলাম। আমাকে ইংরাজী রীতির অনুকরণ করিতে নিষেধ করিয়া 
ভদ্রলোকটি আমার হস্ত ধরিয় শবসাইলেন। আমি তাহাকে বলিলাম, স্ত্রী- 
লোককে সম্মান-প্রদর্শন ইংরাজদের একচোটিয়া অধিকার নহে? হিন্দু, 
স্ত্রীলোকের যেরূপ সন্ত্রম করিতে জানে, পৃথিবীর অন্য কোন সত্য জাতি 
সেরূপ করিতে জানে কি না সন্দেহ। আমাদের কথোপকথন ইংরাজীতে 
হইতেছিল, সুতরাং আমার এই স্ত্রীতক্তি সেই স্ুশোতন! ললনার দরঙাম 
হইল কি না আমি বুঝিতে পারিলাম না। ঠা 
স্ত্রীকে বসিতে ইঙ্গিত করিয়া ভদ্রলোকটি আমার সহিত নানা কথায় রা 
প্রবৃত্ত হইলেন। চ।পান করিতে করিতে তিনি আমাদের অবরোধ-প্রথথা 
যে অগ্রশংসনীয়, তাহাই প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। আমি. 
তাহার অবান্তর প্রসঙ্গের প্রশ্রয় না দিয়া, ভবভূতির রামের মুখে সীতার . 
প্রতি উক্তি *আজ্ঞাপয়” উদ্ধৃত করিয়৷ যুদ্ধে জয়লাভ করিলাম। ভদ্রলোক 
তখন তেলেও ভাষায় আমাদের কথোপকথনের সারাংশ তাহার স্ত্রীকে. 
বুঝাইয়া দিলেন। আমি ইতোমধ্যে ছুইটি স্ুপক ফল প্রদান করিয়া গাহাদের 
কন্ঠার ষহিত সঙ্কাব সংস্থাপন করিয়া লইলাম। 
অমি তাহাকে যেমন জিজ্ঞাসা করিলাম «নি পেরু আমি” তা রঃ 
*তোমার নাম কি?” অমনই গৃহকর্রা তাহার হাস্যোজ্জ্বল দৃষ্টি স্বামীর. 
মুখের গ্রতি গ্যপ্ত করিয়া স্বদেশীয় ভাষায় কি বলিলেন। তাহার মধ 
আমি কেঘল. “নি পের আমি" টুকুই বুঝিতে. পারিলাম। . ভলোকি- 









ভা করিয়া আমার : পানে সপ নদ :প্রতিত। 
হা আমার বহুদিন পূর্বের সংগৃহীত তেলে কথ! কর়টির বিশুদ্ধতা সন্ধে 
দ্িহান হইলাম। আমি কুষ্ঠিত ভাবে ভদ্রলোকটিকে জিজ্ঞাস করিলাম; 

“আমার প্রপ্নে কিছু প্রমাদ ঘটিয়াছে কি? আমি বহুদিন পুর্বে এ কথা 
কলট-শিখিয়াছিলাম, ভুল হওয়াই সম্ভব!” ভদ্রলোক ত হাসিয়াই আকুল। 
হার আর মুখের দিকে চাহিয়া দেখিলাম, তিনিও হাসিতেছেন। আহি 
একটু অপ্রতিত হইলাম। আমার ভাব-পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়া ভদ্রলোকটি 
ব্যস্তভাবে বলিলেন__“না, না; আপনার প্রশ্ন ঠিক হইক্সাছে। তবে ও 
গরপ্ন:বহুদিন পুর্বে আপনি আর কাহাকেও হ্বিজ্ঞাস৷ ০০৪৪ বলিয়।. 
কি.যনে হয়.?” 

. আমি: বলিলাম, *ঘাদশ বৎসর পুর্বে আমি একবার ওয়ালটেয়ারে 
গিয়াছিলাম। সেই সময় আমি এ্ররূপ অনেক কথ। শিখিষ্বাছিবাম ? সম্ভবতঃ 
কাহাকেও গ্িজ্ঞাস! করিয়া থাকিতে পারি ।” | 

 “তান। আমার স্ত্রীকে আপনি পুর্বে কখন দেখিয়াছ্ছেন, মনে হয় কি?” 
. শনা। কিন্ত, আপনার স্ত্রীকে দেখিবামাত্রই আমার যনে হইয়াছিব 
বে; পুর্বে যেন আমি এরূপ মুখ কোথাও দেখিয়াছি ।” 

- স্বাঘশবৎসর পৃর্ধে আপনি এক দ্বাদশ বর্ধায়। বালিকাকে এ প্রশ্ন জিজ্ঞাস! 
করিয়া আনন্দ অনুভব করিতেন এবং এক দিন আপনি সমুদ্র-সযাধি হইতে 
তাহার জীবন রক্ষা করিয়াছিলেন। এই বালিক। সেই বালিকার কন্তা। 
আজ সে দেখাইতে চাহে যে, আপনি যে ঘটনা তুচ্ছ মনে করিয়। বিস্বত 
হইক়াছেন-_-যে উপকৃত, সে তাহা। বিশ্বত হয় নাই। আজ বার বৎসর পরে 
রাজপথে. একবারমাক্র তাহার সেই জীবন-রক্ষককে দেখিয়া সে চিনিতে 
পাপ্রিয়াছে এবং তাহার চিরকতজ্ঞতার নিদর্শন-স্বরূপ. আজ আপনাকে 
| আপনার কণ্ত।র জন্ত এই অকিঞ্চিংকর উপঢৌকন প্রধান করিতেছে ।” 

: বণী ডিঠিয়া ঈড়াইয়া। আমাকে একটি সোণার “নেকলেস্” প্রদান করিয়া 
_অস্ষিবাদন করিলেন। আমি বিন্ময়বিহবল চিত্তে তাহার. মুখপানে চাহিয়?- 
পি কলাম | 





€ ২). 
রে খে কেবল? বিদ্যালয় পরিত্যাগ করিরা র্ক্ষেতে প্বেশ' ছি | 











(পৌষ, ১৬১৭)... : কৃতজ্ঞাতার বিনিগয়।' আহ 
মিতার পব বিশেষ স্বচ্ছল ছিলনা তাং নলের অনবাছে। 
আমাকে কঠোর' জীবন-সংগ্রামে প্রস্ত্ত হইতে হইয়াছিল । : আমি জামার 
জননীর নিকট উচ্চাভিলাধ'লাভ করিপ্লাছিলাম ? কিন্ত অদৃষ্চক্রে বাসনান্রূপ . 
শিক্ষালাভ হয় নাই। তাই কর্তব্য কর্মের সীম] অতিক্রম করিয়! জমি 
আয্মোংকর্ষের প্রয়াস পাইতাম । কয়েক বৎসর অনিয়মিত পরিশ্রম করিয়া রর 
আমার স্বাস্থ্য ভঙ্গ হইল? অবশেষে আত্মীয় স্বজন: এবং চিকিৎসকের রি 
অন্থরোধে আমাকে ওয়ালটেয়ারে ধাযুপরিবর্তন করিতে ধাইতে.হইয়াছিল 1, 
প্রকৃতির লীলাতৃষি, মান্রা্ প্রদেশান্তর্ত ওয়ালটেয়ার; ভারতবর্ষের. 
এক রমণীয় স্থাস্থ্য-তীর্থ। নীলাম্বরতলে. নিলাম্বধৌতচরণা। পর্বতমালা- 
পরিবেষ্টিতা, গৌরিকান্বরা। বন্ুুধা সুন্দরী নিসর্গের নয়নতৃপ্তিকর জীল- 
নিকেতন। হৃরয্যান্তের এবং হু্যোদয়ের সময় দৃশ্তের রমণীয়ত। প্রত্যক্ষ না. 
করিলে বুঝা যায় না। প্রভাতে এবং সায়াহ্ছে সমূদ্র-সৈকতে বানুকা-সতরের 
উপর শয়ন করিয়] শীকর-শীতল-বায়ুন্নাত হইয়। সেই বিরাট দৃষ্তের বিচিজ্তা: 
উপভোগ করা যে'কত আনন্জনক এবং আরামদ্বায়ক তাহ! কল্পনায় আনয়ন 
যায় না। উর্ধে সুনীল গগন, নিয়ে ক্রমোচ্চ তীরভূমির. উপর বমরাজি,. 
যধ্যে মধ্যে হুড ক্ষুদ্র পাহাড়_-আর সেই গভীর গম্ভীর বারিরাশির অবিশ্রান্ত - 
গর্জন।: ঢেউয়ের উপর ঢেউ -তার পর ঢেউ? দুরে--বহুদুরে দিগন্ত স্পর্শ ৰ 
করিতেছে । এক দিকে জড় প্রকৃতি যেমন নীরব, নিম্তন্ধ ১. অন্য সি রা 
জলরাশি তেমনই উদ্ধত) উচ্ছঙ্খল ৷ :, 
রাজপথে স্থানে স্থানে সংযোগিত অশ্বযানে বসির মুরোপীয়। মহিলাগণ ্ 
নিষর্সের বিচিত্র চিত্র চিত্রপটে রঞ্জিত করিতেছেন। সযুদ্রবক্ষে উলগশ্রায় 
ধীবরগণ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নৌকায় ভাসমান হইয়। মত্ত ধরিতেছে ). নৌকাগুলি, ্ 
সেই উত্তাল তরঙ্গে নাচিতেছে_-হেলিতেছে-_ছুলিতেছে।' এক একবার 
মনে হয়, এইবার যুঝি ছুঃসাহসিক ধীবর নৌকার. সহিত সমুত্রগর্ভে নিমজ্জিত: 
হুইয়। গেল; কিন্ত পরক্ষণেই আকঠক্বাত হইয়া! সে.জাল নিক্ষেপ করে 1. 
মধ্যে মধ্যে ছুই একখানি জাহাজ ক্ষুদ্র কপোতের, ন্যায় আকাশ. এবং. 
সলিলের.সন্ধিস্থল তে করিয়। বন্দরাতিমুখে যাইতেছে দেখা যায়। কোথাও নখ 
অন্নাতদেহ। অনাবৃত-মস্তক পন্নীবধূগণ কূপ হইতে পানীয়, জল. আহরণ, ২ 
করিতেছেন). কোথাও কষ্ঝকান্তি বালকবালিকাগণ দৌড়াইতেছে-- 
জী়াকৌযুক করিতেছে । রা 
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8 বদি রর বিশ্বত নুর ভার নু দ্য যা স্বাঘশ বর্ষ পরে আমার 
- হাঁরপ-পটে পুনরায় উদ্ভ্বগ হইয়া উঠিল। আমি সেই কৃতজ্ঞ. ললনার মুখপানে 
স্থাহিরা আমার সেই ক্ষণস্থায়ী অতীত গ্ুুখ-জীবনের পরিচিত বালিকার 
ছান্োজ্বল মুখকাত্তির সৌসাদৃশ্ত অনুভব করিলায। সেই শ্বজনহীন জীবনের 
প্রথম প্রবামে ধখন অস্তাচলগমনোন্মুখ সুবর্-গোলকের ব্ুক্তিম রাগে 
সমুদ্র-তীর উত্তাসিত হইত-_ষখন মলয়ানিলম্পর্শে শরীর যন নুশীতল হইয়। 
 যৌবন-প্রারস্তের অকন্মাৎ অবসাদ আমাকে ব্যধিত করিত, তখন সমুদ্রগর্ডে 
. সলিল-পরিবেষ্টিত ্বীপবৎ শিলাখণ্ডের উপর উপবেশন করিয়া একটি ঘাদশ 
হর্ষীয়া বালিকার সহিত কথোপকথন করিয়া গৃহস্বতি বিস্বত হইবার প্রয়াম 
পাঁইতাম। আজ সেই চিত্র সুম্পষ্টক্ূপে মানস-পদে উদ্দি হইল। জীবন 
| -সভ্যাও স্বপ্ন! 

নে হইল, প্রতিদিন সন্ধ্যার সময় একটি “ভৃত্য স্বর জনৈক লব্ধ- 
পরি উকীলের ছুইটি বালিক৷ কন্যা লইয়৷ বেড়াই আসিত। ভূত্য 
হিন্দুস্থানী ভাষায় ব্যুৎপন্ন ছিল, সুতরাং তাহার সহিত শীঘ্রই আমার পরিচয় 
হইয়া গেল। আমি তাহার নিকট হইতে ছুই একটি তেলেও বাক্য শিখিয়া 
. ধালিকাত্বয় যখন নিকটে আসিত তখন তাহাদিগকে তাহাদের ভাবায় প্রশ্ন 
 ্িজ্ঞাসা করিয়া বিশেষ কৌতুক অন্থতব করিতাম। বাঙ্গালীর মুখে মাতৃভাষ 
: শুনিয়া বালিকাদ্য়ের উজ্জ্বল চক্ষু উদ্ভ্বলতর হইত। যত বার আমি 
শন পেরু আমি” প্রশ্ন করিতাম, তত বার তাহাদের উচ্চহান্তে দিগন্ত 
সুখরিত হইত। সে কি মধুর স্মৃতি! 
২: ভৃত্যের সহিত যখন বেশ ঘনিষ্ঠতা জন্মিয়া, গেল, তখন মধ্যে মধ্যে সে 
খালিকাতয়কে আমার তত্বাবধানে রাখিয়৷ কুপসন্নিধানে সমাগতা৷ পল্লীললনা- 
র্‌ গণের সহিত আলাপ করিতে যাইত। একদিন আমার আসিতে একটু বিলম্ব 
৷ হইয়াছিল; ইতোমধ্যে ভূত্যের পরিচিতা কোন ললন] কৃপণার্থে তাহার 
প্রতীক্ষা "্করিতেছিন। ভৃত্যের সহিষ্ণুতা আমার আগমন-প্রতীক্ষার 
: অবসর রাখিল না-_সে চলিয়া গেল। অসংযতগতি বালিকাঘয় জীড়া 
্র্িতে-করিতে সলিল-সন্নিধানে আসিয়া উপনীত হইল। বয়োজোষ্ঠ 
১০, ট বৃহৎ, শিলাথণ্ডের উপর আরোহণ করিয়া কনিষ্ঠার প্রতি বিহ্নুক 
সুঁড়িতে লাগিল। মুহুর্তমধ্যে শিলাখও সলিল পরিবেষ্টিত হইয়া গেল। 
১$ফিতা বালিকা-তৃত্যের অনুসন্ধানে ইতশুতঃ দৃ্টি-নিক্ষেপ ক্সিতে লাগিল । 


















পৌষ, ১৩১৭1  কতজতার বিমি্নর ।  .... ৬২৩: 
কিন্ত ভৃত্য নিকটে নাই। বক্ষ কে ্ীত হে লাগিল, ৫ লাতুমি 
ক্রমে নিমজ্জিত হইয়! গেল । গা বাটা ভালা রাজ রি, 
বুঝি সব ফুরাইয়। যায়! উচ্ছ সিত সলিলরাশি ক্রমে শিলাথগ্কে গ্রাস 
করিতে লাগিল এবং তরঙ্গের পর তরঙ্গ আসিয়া তাহাতে প্রতিহত হইজে. 
লাগিল। বহু সংঘর্ষে শিলামূল শিথিল হইয়া ছিল। একটি উত্তাল তরঙ্গ 
আসিয়া! তাহাকে মূলচ্যুত করিল। বালিক। আসন্ন মৃত্যুর আশঙ্কায় জীতকার 
করিয়া উঠিল। ২) 

সৌভাগ্যক্রমে আমিও ঠিক সেই সন্ধি মৃহূর্তে সেই স্থানে আসিয়। উপস্থিত | 
হইলাম। নিমজ্জিত বালিকার আনুলাযগ্িত কেশ লক্ষ্য করিয়া আমি এক. 
লচ্ফে তাহাকে ধরিয়া ফেলিলাম; কিন্তু সে উন্মত্ত তরঙ্গের বেগ অতিক্রান্ত 
করিয়৷ তীরে আস আমার পক্ষে অসম্ভব | আমি সেই সংজ্ঞহীনা বালিকার 
দেহ ধারণ করিয়া ভাসিয়। চলিলাম-_মনে হইল, সব ফুরাইল। ক্রমে হস্ত পদ 
শিথিল হইয়৷ আসিতে লাগিল। | 

যখন নিতান্ত হতাশ হইয়। চক্ষু মুদ্রিত করিতে যাইতেছি, তখন রঃ পার্থ 
হইতে দুইখানি ধীবরের নৌকা আসিয়া আমাদিগকে আসন্ন মৃতু] টার রি 
করিল। 

তীরে সমাগত জনতার মধ্যে একজনের ভীতিবিহ্বল সঙগল নেত্র আমান. 
দৃষ্টি আরুষ্ট করিল ;-সে সেই ভূত্য। নিষজ্জিতা বালিকার কনিষ্ঠাকে 
ক্রোড়ে লইয়! সে তাহার কাতর দৃষ্টিতে আমার অতিনন্দন করিল। আমি 
তাহার চি্ততব অন্ুতব করিয়া তাহার নিকটে যাইয় তাহাকে অভয় 
ছ্িলম। জনকোলাহল ক্রমে বর্জিত হইতে লাগিল এবং বালিকান্বপ্নের 
জনকজননীর নিকট সংবাদ যাইতে বিলম্ব হইল না। অবিলম্বে তাহারা 
তীরে আসিয়া উপনীত হইলেন। ইতোমধ্যে বালিকা সংজ্ঞালাভ করিয্নাছে। 
জননীকে দেখিয়াই সে মাতৃ-বক্ষে আশ্রয় লইল। বালিকার পিতা আমাকে 
আন্তরিক ধন্তবাদ জানাইলেন। তিনি ধীবরগণকে তাহার গৃছে আহ্বান 
করিলেন এবং তাহাদের প্রত্যেককে পারিতোধিক প্রদান করিলেন : বলা 
বাহুল্য, সেই দিন হইতে সেই উকীল-পরিবারের সহিত আমার বিশেষ: 
আত্মীয়তা জন্গিয়া গেল। কতদিন তাহারা আমাকে বাঁসা ত্যাগ: করিয়া 
তাহাদের নুরম্য সৌধে আশ্রয় লইতে আগ্রহাতিশয্য জানাইয়াছিলেন।কিন্তু_ 
আমি তীহাদিগের ক্লুতজ্ঞত। আতিথ্যাপেক্ষা অধিক আদরের সহিত গ্রহ 
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স্বরিয়াছিলাগ। তাহার পর জি উহাদের মায়া কাটিইা_বাহাদের 
মা আমি টির-শৃ্ঘবিত তাহাদের নিকট ফিরিয়া আসিলাম। 
আমার বিপদে এই “নেকলেস”. সেই ফুতজ্ঞতার পুরষ্কার ! 
(৩) | 
রাত হইতে ফিরিয়। আসিবার পর আমার প্রথম সম্তান__কন্সা 
জনগগ্রহণ করে। 'হুঃখ-দারিদ্বের মধ্য দিয়া লেই কন্তা। অজ দ্বাদশ বর্ষের | 
আমি তাহার বিবাহের জন্য ব্যাক্ুল। শৈশবে আমার এক বন্ধু ছিল। বাল্য 
এঝং যৌবনে ক্মামরা উভয়ে একআ পাঠাত্যাস করিতাম। তাহার পর যখন 
আমি কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ ররিলাম-_-সারদাচরণ তখনও পড়া শেষ করে নাই। 
কয়েক বৎসরের মধ্যে সে উক্কীল হুইয়। আলিপুরে ব্যবসায় দ্দারস্ত করিয়াছিল । 
শৌতাগ্য-হুর্ধা কেবল উদ্দিত হুইয়াছে, এইরূপ সময়ে একদিন কাল বৈশাখী 
সাজ্রিতে সারদাচরণ পরিজনবর্ণকে শোকসাগরে ভাসাইয়া চলিয়া! গেল। 
সারদার বরস আমার বয়স অপেক্ষা কিছু অধিক ছিল। তাহার পিতা 
খাতার অবস্থ। ভাল ছিল; বিগ্তাত্যাসেও তাহার বন্ধ ছিল? সুতরাং একটা! পাশ 
ক্লিতে না৷ দিতেই তাহার বিবাহ হইয়াছিল। আর একটি পরীক্ষার ফল 
বাহির হইবার পূর্বে সারদার প্রথম পুর জন্ম-গ্রহণ করে। একদিন কথায় 
“খায় উভয়ে প্রতিশ্রুত হইয়াছিলাম যে, আমার যদ্দি বিবাহ হয় এবং কন্ত! 
বন্কান জন্মে তাহা হইলে সারদার পুনের সহিন্ত তাহার বিবাহ হুইবে। 
আমাদিগের উভয়ের বড় আশ ছিল যে ভবিব্যৎ জীবনে আমরা বন্ধু হ 
.হুটুত্বন্ধে পরিণত করিব--তাহ। হইলে বন্ধন দৃঢ় হইবে, বিচ্ছেদের আশঙ্ব। 
শ্থাকিবে না। বিধাতাও আমাকে প্রথম কন্ঠ। সন্তান দ্িয়াছিলেন। কিন্তু সে 
কিবাহ-যোগ্য হইবার পৃর্বেই সারদ। চিরশান্তিলাত করিয়াছিল। 
: কাহার পর সারদার পুত্র হিমাংগু যখন বি. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইল এবং 
আমার কন্ত। একাদশ অতিক্রান্ত করিয়! দ্বাদশে পদার্পণ করিল তখন 
লাস পরী গরিবের ঘরে পুত্রের বিবাহ দিতে কিছুতেই স্বীক্কৃতা হইলেন 
সরদার রুনি বরদাচরণ হাইকোর্টের উকীল। তিনিই হিযাংশুর 
খ্রি রর রে ক... জ্আমি ভীহার শরণ লইলাম। একদিন তাহার আগ্রহাতিশয়ে 
যর পিল রা আমার কন্সাকে 'দেখিয়৷ গেলেন। সৌতাগ্যক্রমে তাহার মেয়ে 
পিছন্ম হইল:..কিন্তু “হরিতকী দক্ষিণা” লইয়া দরিদ্রের ঘরে পুর বাহ | 
[য় গুর তিনা নট, “গা দিরাছে*- কখনও সভ্াব্য নে: ঠা দি 





















হিনার বিবাহের অন্ত অন্যত্র কন্যা দেখা বা জাগিল। যে লু 
অর্থ পাওয়া যায় সে স্থানে কন্তা সুরূপা হয় না; আবার যে স্থানে কন্া হুয্ূপ! 
সেস্থানে কিছুমাত্র প্রাপ্তির আশা নাই। সারদার স্ত্রী এক বিষম সমস্যায় 
'পড়িলেন। একদিন তিনি এ বিষয়ে হিমাংশুর পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিলেন। 
হিমাংস্ত তাহাকে কোন উত্তর ন! দিয়! খুল্পতাতকে বলিয়াছিল, “যদি গরিবের 
মেয়ে বিবাহ করিতে হয় তাহা হইলে পিতৃ-সত্য প্রতিপালন করা সর্বতো : 
ভাবে কর্তব্য।” অগত্যা সারদার স্ত্রী সম্মতা হইলেন, কিন্তু তিনি 
যে “ফর্দ” পাঠাইলেন তাহাতে আমাকে নিরাশ হইতে হইল। অনেক. 
অনুনয় বিনয়ের পর হিমাংশুর মাতা ফর্দ কিছু কমাইলেন, _যাহা : 
রহিল তাহ।ও আমার সাধ্যাতীত। হিমাংশড অতি সুপার, আর সারদার 
নিকট আমার অঙ্গীকার এই উভয় বিষয় বিবেচনা করিয়া আমি সারদার স্ত্রীর 
সকল অভিলাধ পৃরণ করিতে স্বীরুত হইলাম, কেবল একটি নেকৃলেসের অভাব: 
তাহাকে মার্জন। করিয়া লইতে অনুরোধ করিলাম । 
পুর্র-গৌরবে গৌরবাদিতা জননীর হৃদয় তাহাতে ভ্রব হইল. না। 
কিছুতেই কিছু হইল না। ব্যাকুল হৃদয়ে আবার আমি বরদ! বাবুর শরণাপন্ন. 
হইলম। তাহার সনির্বন্ধ অন্নুরৌধও বিফল হইল । তাই কষ্টে অশ্রু 
সম্বরণ করিয়! বিষাদতা রাক্রান্ত হৃদয়ে তাহার বাটী হইতে রাজপথে নিষ্কান্ত. 
হইয়/ছিলাম। কি করিয়৷ উৎকন্ঠিতা জননীকে নিরাশার নিদারুণ সংবাদ 
প্রদান করিব, _তাহাই ভাবিতে তারিতে রাজপথের জনকোলাহলে মিশিয়া 
যাইবার চেষ্টা করিতেছিলাম এমন সময়ে মাক্সাজী তদ্ লোকের সহিত আমার ূ 
সাক্ষাৎ হইল। - 
রা রি নাতি 
বিশ্ময়ের বিহ্বলতা৷ অপস্থত হইলে আমি সেই ভদ্র মহিলাকে আমার 
আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাইলাম । আমার সকল কথা বলিয়! বলিলাম--“এই. 
“নেকলেসের' সুল্য আমার নিকট কত তাহা. আমি ভাবায় বর্ণন৷ করিয়া. 
জানাইঠত পারি ন1।” তাহাদের “অকিঞ্চিষকর উপহারে” আমার এমন... 
মহৎ উপকার হইবে শুনিয়া! তাহার! আস্তরিক আনন্দ অন্গতব করিলেন, রর 
আমি ভাবিলাম, ইহা কৃতজ্ঞতার বিনিময় । ্ 
দিনিনাগা ন্োপাধযার ।. 





০ ঙী 
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খ্ুর্ধোক্ত আশঙ্কার উত্তরে আমাদিগের প্রাচীন দার্শনিকগণ বলেন যে 
বেদ অপৌরুষের__ন্বতঃ-প্রমাণ। যেমন জড় ঘট পটাদির স্বপ্রকাশত্ব ন৷ 
থাকিলেও চন্দ্র হূর্ধ্যাদির স্বপ্রকাশকতা অনিরুদ্ধ, সেইরূপ মনুষ্যাদির স্বীয় 
্বন্ধারোছণ অসম্ভব হইলেও অকুষ্ঠিতশক্তি বেদের ইতর বন্ধ প্রতিপাদকত্বের 
ম্যায় স্বগ্রতিপাদকত্ব হইতে পারে। অর্থাৎ বেদ অকুষ্িতশক্তি তাহার যেমন 
ইতর বন্ত প্রতিপাদনের যোগ্যতা আছে সেইরূপ আপনাকে আপনি প্রতি- 
পাদদিত করিবার ক্ষমতাও আছে। এই অভিপ্রায়ে কেহ কেহ বলিয়া ্‌ 
থাকেন $__ 

“চোদনাহি ভূতং ভবস্তং ভবিষ্যস্তং সথক্মং ব্যবহিতং 
বিপ্রকুষ্টমিভ্যেবং জাতীয়মর্থং শরোত্যবগময়িতৃং” 

বেদ ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান স্ক্্র ব্যবহিত বিপ্রক্ষ্ট বন্ত অবগত করাঈতে 
সক্ষম । তাহ! হইলে বুঝা যাইতেছে, 'বেছে প্রমাপণেক্ব আবশ্যকত। নাই, বেদ 
আপনিই আপনার প্রমাণ। 
প্রাচীন পণ্ডিতগণ বেদকে অপৌরুষেয় বলিয়া থাকেন। অপৌরুষেয় 
কি তাহা বিচার করিয়া দেখা আবশ্তক। পুরুষ হইতে যাহা নিম্পন্ন হয় 
তাহাকে পৌরুষেয় বল! যায়। উহার অভাব ( অর্থাৎ যাহা পুরুষসাপেক্ষ নহে) 
াল্া আমরা অপৌরুষেয় বলিয়। বুঝি । 

কিন্তু বেদে সেই অপৌরুষেয়ত্বের সম্ভাবনা! কোথায় ? বেদ ঈশ্বর-স্যষ্ট। 

ফোন একটি বস্ত রচন! বা! নির্মাণ করিতে যে শরীরের প্রয়োজন তাহা 
আমর! সর্বদাই প্রত্যক্ষ করিতেছি। হস্ত-পদ-বিশিষ্ট স্বর্ণকার অলঙ্কার প্রস্তত 
. করিতেছে, হন্ত-পদ-বিশিষ্ই কবি কবিতা! রচনা! করিতেছেন । বেদ বলিতে- 
ৃ ছছেন, “নরপমস্তেহ ততোপলত্যতে” ইহার কোন রূপ আমাদিগের উপল 
বৃ ন অর্থাৎ ইনি নিরপ। 
ৃ , শ্সশবমন্পর্শমরূপমব্যয়ং তথারসং নিত্যমগন্ধবচ্চয়ৎ 
রা ০, অনাগ্ভনত্তং মহতঃ পরং ধ্রবং নিচাধ্যতং মৃত্যুমুখাৎ প্রমুচ্যতে” 

রি অর্থাৎ যাহাতে শন, স্পর্শ, রূগ, রস, গন্ধ, ব্যয় প্রভৃতি কিছুই নাই, সেই। 
ঠা মেশ্বরের আরাধনা করিয়া স্বত্াুমুখ হইতে আপনাকে মুক্ত করিতে গার! 





যায়। তবে ররপবিহীন সরমেধর কি করিল বেদ রা বা নিক্ীণ করিতে 
পারেন? এইরূপ আশঙ্কার উত্তরে কপিল বলিয়াছেন-- 
“ষন্দিননদৃষ্টেইপি কৃতবুদ্ধিরুপজায়তে তৎ 
পৌরুষেয়ম্” সাংখ্যদর্শন 1৫1৫০ ৃ 
ৃষ্ট পদার্থের ন্যায় অনৃষ্ট যে পদার্থে কৃতবুদ্ধি অর্থাৎ যুদ্ধিপূর্ববক বুদ্ধি দিন? 
হয় তাহাকেই পৌরুষেয় বল! যায়। অর্থাৎ পুরুষের উচ্চারণমাতত্রই যে. 
পৌরুতেয়ত্ব তাহা! নহে, কেন না সুযুপ্তিকালীন শ্বীসপ্রশ্বীসেও পৌরুষেয়ন্থ : 
ব্যবত হয় না। তবেই বু্ধিপূর্ববকত্ব পর্য্যন্ত অন্থধাবন করিতে হয়। বেদ. 
নিঃশ্বাসের স্ায়ই বয়স হইতে অবৃদ্ধিপূর্বক আবির্ভূত হইয়াছিল। অতএব 
বেদ পৌরুষেয় নহে, অপৌরুষেয়। শ্রুতিও বৃলিয়াছেন;__ 
“ত্যৈতন্ত মহতো ভূতস্য 
নিঃশবসিত মেতদৃগবেদ সামবেদ যুর্ত্বেদা থব্ববেদাঃ” 
এই যে ঞ্ধক সাম যছুঃ এবং অথর্ধববেদ, ইহা সেই পরমেশ্বরের নিঃশ্বসিত 
অর্থাৎ নিশ্বাসতুল্য। 

অতএব বেদ বুদ্ধিপূর্বক লিখিত ব! রচিত হয় নাই ; এজন্য উহ! অপৌ- 
রুষেয়। কিন্তু যে বস্থ নিঃশ্বাস প্রশ্বাসের সায় আবিভূতি হইয়াছে তাহাতে 
অনুমাজ্জও রচনা-কৌশল নাই । যাহা যথার্থ জ্ঞানপূর্ব্বক নহে, তাহার প্রামাণা- 
কি করিয়া শ্বীকার কর! যায়? এই সংশয় অপনোদন করিতে কপিল. 
বলিয়্াছেন__ | 
“নিজশক্ঞ্যাভিব্যক্তেঃ স্বতঃ প্রামাণ্যং” সাংখ্যদর্শন ৫1৫১ 

বেদের যে ম্বাতাবিক যথার্থ জ্ঞানজননী শক্তি আছে, এই শক্তির অভি-... 
ব্যক্তি আমুর্ধ্বেদে উপলব্ধি হইয়া থাকে; অতএব বেদ স্বতঃ-প্রমাণ। বেদ. 
যদি স্বতঃ-এ্রমীণ হইল, তবে তদ্‌মূলক ও তদ্‌সংগ্রাহক স্থতি ও ইতিহাসাদির 
প্রামাণ্য ও অঙ্ষু্। রি 
মনত্রও ব্রাহ্মণ উভয়েই বেদ নামধেয়, ইহা পূর্বেই বলিয়াছি। উনি . 
্রাহ্মণেরই অন্ততাগ তাহাও বলিয়াছি। কিন্তু কেহ কেহ ব্রাঙ্গণ-ভাগের 
বেদস্ব স্বীকার করিতে চাহেন না । তাহারা বলিয়া থাকেন ঘে, ত্রাহ্মণে যখন. 
আখ্যায়িক! প্রভৃতি দেখা যায়, তখন ত্রাঙ্মণভাগ পুরাণ বা ইতিহাসের মধ্যেই' 
পরিগণিত । বস্ততঃ ব্রান্মণও উপনিষদে বহু আখ্যারিক! আছে। বৃহদ্দার-.. 
খ্যক ও ছান্দোগ্য উপনিষদদে জনক, অজাতশক্র; স্বেতকেতু, প্রন্ৃতির বর. 











আখ্যান রবিতে পাওয়া যায়। তবে কে ্াঙষণ ভাগের বেধন্ব নাই? 
দাগ) এই আপত্তির উত্তর দ্রিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, ব্রাহ্মণ 
ভাগের পুরাণ বা ইতিহাস সংজ্ঞার কোন প্রমাণ দেখিতে পাওয়া যায় না। 
কু ও গ্রীবাযুক্ত পদার্থ বিশেষের কলস, কুস্ত: ইত্যাদি সংজ্ঞা থাকিলেও উহার 
ঘট নাম হইবে না, কে বলিল? আমরা যাহাকে *খা” বলিঃ কেহ তাহাকে 
প্ডগত বলিলে, কি বস্বর অন্যরূপতা প্রতিপাদন কর! হইল ? “ডগ বা 
পন্থা” আখ্যায় আখ্যাত পদার্থ উ্তয় অবস্থাতেই একরূপই থাকিবে । সেই 
কপ ছরহ বেদের ব্যাখ্যান-ভাগ বলিয়া তাহার বেদবত্ব অপনীত বা নষ্ট হইবে 
না। অন্থান্ত শাস্ত্রে এইরূপ দেখা যায়। মহামতি পতঞ্জলি পাঁণিনির তাব্য 
ব্বচনা করিয়াছেন। এই ভাব্য মহাভাধ্য নামে আখ্যাত। মহাভাব্যের সর্বব 
'শ্রথমেই পতঞ্জলি বলিয়াছেন, 

চি “অথ শব্দান্ুশাসনম্”__অধেত্যয়ং অধিকারাখঃ 

| শবানুশাসনং শান্ত্রমধিকৃতং বেদিতব্যং |? 
“অথ শব্দানুশাসনদ্‌ এই কথ স্বয়ং বলিয়! অথেত্যয়ং ইত্যাদি স্বার৷ স্বয়ংই 
তাহার ব্যাখ্যা করিয়্াছেন। স্থানে অথেত্যয়ং ইত্যাদি ব্যাখ্যাংশেরও মহা- 
'ভাব্যত্ব সর্ববাদিসম্মত। এবং কাব্যপ্রকাশে কাব্যং যশসে ইত্যাদি বলিয়া 
মিজেই আবার তাহার বৃত্তি করিয়াছেন ; এই বৃতিগুলিও কাব্যপ্রকাশ নামে 
-প্রীসিদ্ধ। এইরূপ ব্রাঙ্গণ ভাগ মন্ত্রের ব্যাখ্যা হইলেও তাহার বেদত্ব দুবীভূত 
হইল না। নুত্র প্রভৃতি রচন! করিয়া তাহার প্রতীক গ্রহণ করতঃ ব্যাখ্যা 
“ক্ষরা, গ্রন্থকারদিগের প্রাচীন রীতি। বেদেও এই রীতির যথার্থ সমাবেশ 
দেখা যায়। খ্বি-প্রোক্তত্ব মন্ত্র ও ব্রাহ্মণ উভয়াংশেই সমান। বেদেও 
ষেমন মধুচ্ছন্দ। প্রভৃতি প্কবি আছেন, ব্রাঙ্গণেও সেই ঞ্লষি থাকিলে ইহাতে 
কিছুমাত্র আপত্তির কারণ দেখিতে পাওয়। যায় না। বেদের ধ্লধিগণ বেদের 
্ ক নহেন, রষ্ মাত্র । তাহার। যেরূপ মন্ত্র দর্শন করিয়াছেন সেইরূপ ব্রাহ্মণ 
এ রগ. অস্ত্রের অর্থ করিয়াছেন। অর্থাৎ ব্রাঙ্ষণভাগ মন্ত্র-তাগের ব্যাথা, ইহা! 
[.খধিলেও বেদত্ব দূরীভূত হয় না। ইহা! পুর্বে বল! হইয়াছে । এখন মন্ত্র 
স্থাগে খধি আঁছেন বলিয়া যে মন্ত্র তাগই বেদ, ্াঙ্মণ ভাগ বেদ নহে, এইরূপ 
টু পতি উখাপিত হইতে পারে না। কারণ এখবি দর্শনাৎ নতু কর্তৃত্বাৎ 
“ব্শন করিয়াছেন, বলির! খবি হইয়!ছেন) কর্তা বলিয়া নহে, এই ব্যুৎপত্তি 
সারা ১১ আঁধিত ইইয়াছে। মতরাং সেই দর্শন যেমন মন্ত্রতাগে আছে 














পৌষ, সা) ধর ফি? টি ৮ 

পা কুজজ 
_ হোমের বেদ-প্রোক্তত। স্বীকার করিয়াছেন। কিন্তু এই উদ্দিত হোম কেবল 
এঁতরেয় ব্রাক্ষণেই উক্ত হইয়াছে। মন্ত্রতাগে এই হোম দেখিতে পাওয়। 
যায় .ন।। অতএব ব্রাদ্ষণ ভাগের বেদত্ব তাহারও ইষ্ট । তাহার সেই. 
উক্তিটি এই £-_ : 





উদ্দিতে ছুদিতে চৈব সময়াধ্যষিতে তথ! 
সর্বা বর্ততে যজ্ঞ ইতয়ীং বৈদিকী শ্রুতিঃ। রে 
মনুসংহিত1। ্ ্ 
হি জৈমিনিও তদীয় মীমাংসা দর্শনে বলিয়াছেন “শেষে ব্রাহ্মণশবঃ 
এস্বানে শেষে এই কথাটি দ্বারা স্পষ্টই ব্রাহ্মণের বেদত্ব শ্বীকার করিয়াছেন ॥ 
জৈমিনির আরও একটি সুত্র দেখিতে পাওয়! যায় তাহা! এই £__“আরায়সয 
ক্রিয়ার্থত্বাদানর্থক্-_মতদর্থানাম্‌” এই সুত্রেও ব্রাহ্মণভাগের আয়ায়ত্ব অর্থাৎ 
বেদত্ব অলীকৃত হইয়াছে । মহধি গৌতম ন্ায়দর্শনে “বাক্যবিভাগস্যচার্থ 
গ্রহণাৎ* 1২।১।১১। “বিধ্যর্থবাদান্ুবাদবচন বিনিয়োগাৎ”। &২ স্থ। “বিধি 
বিধায়কঃ।” ৬৩ স্থ। স্তুতি নিন্দা! পরকৃতিঃ পুরাকল্প ইত্যথ বাদঃ*1৬৪। “বিধি 
বিহিতস্যান্থবচনমর্থবাদঃ।” ৬৫ হ। এই পাঁচটি সুত্রে শব অর্থাৎ বেদপ্রমাগ . 
বিষয়ে যাহা বলিয়াছেন তাহাতে বোধ হয়, তিনিও প্র ব্রাহ্মণতাগের বেযত্ব 
স্বীকার করিয়াছেন। বাৎ্স্যায়ণ স্তায়দর্শনের ভাব্যকর্তা, ইহা! বোধ হয় 
অনেকেই অবগত আছেন। বাংসান্বণ পূর্বোক্ত হুত্রগুলির ব্যাখ্যায় 
“প্রমাণ, শবে! যধালোকে, রিভাগস্চ ব্রাঙ্গণ বাক্যানাং জিবিধঃ” এইয়প 
উপক্রম করিয়া উপসংহারে বলিয়াছেন,__ . 
“যথা লৌকিকে বাক্যে বিভাগেনার্থগ্রহণাৎ প্রমাণস্বং তি এ 
এবং বেদবাক্যানামপি বিভাগেনার্থগ্রহণাৎ প্রমাণত্বং |” | 
যেমন বিতক্ঞরূপে অর্থ গৃহীত হইলেও লৌকিক বাক্যের ্রামণাডা : 
আছে, সেইরূপ বেদবাক্যেরও প্রামাণ্যতা হইতে পারে । কেন না বিভাগে... 
অর্থগ্রহণ বেদেও আছে। স্ৃতরাৎ খবিপল্ব ব্যাৎসায়ণ যে ব্া্মণের বে: 
্বীকারের পক্ষপাতী, তাহা তাহার স্বীয় উক্তি হইতে স্পষ্ট ঝা যায়। প্র 
ভাগের স্তায বরাহ্গণভাগেরও প্রামাণ্য আছে। 3 
_আমাদিগের প্রাচীন দার্শনিকগণ বেদের নিত্যতা শ্বীকার করেন, ই হাঁ ঃ 
-দ্দিগের মতে সংসার অনাদি, কিন্তু অন্তবান। ফলতঃ সংগার আছি-ক্ষি... 





ম্ বর্ষ-ম সংখ্যা ॥ 








আনা সু হা বিচার ূর্ধে রহস্থানে হই | নিছে । প্রাচীন দবার্শনিকগণ 
নব গবেষণা, বহু চিন্ত। ও বিস্তর আলোচন! করিয়!, পরিশেষে এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছেন, ষে সংসার অনাদি। সংসারের সাদ্দিতা গৃহীত হইলে 
প্রভূত দোষের অধীন হইয়। পড়িতে হয়) এই অনাদি সংসারে বেদ চির- 
কালই তাহার আধিপত্য বিভার করিয়া! আসিতেছে। বেদব্যাল বেদাস্ত দর্শনে 
বলিয়াছেন “অতএব নিত্যত্বং” বেদান্তদর্শন ১৩1১৯ যেহেতু নিয়তাকৃতি 
“দেবাদিবিশিষ্ট জগৎ বেদশবদ পূর্ববক স্থষ্ট হইয়াছে অতএব বেদও নিত্য। মন্ত্রে 
-.. শ্যজ্ধেন বাচঃ পদবীয়মায়ংঘ্বামন্বিন্দনন বিধুপ্রবিষ্টাং।” 

সবাজিকগণ পূর্বনুক্কতিবলে বেদের যোগ্যতালাত করিয়া খধিগণের মধ্যে 
: স্থিত বেদকে পাইয়াছিলেন। “ঞ্জবিগণের মধ্যেস্থিত” বলায় বেদের নিত্যতা। 
সমর্ধিত হইল। স্বতিতেও দেখা যায়। 
“যুগান্তেস্তাহি'তান্‌ বেদান্‌ সেতিহাসান্মহর্ষয়ঃ। 

রর লেভিরে তপসা পূর্বষনুজ্ঞাতাঃ স্বয়স্তবা ॥” 

5 স্ুগান্তকালে বেদরাশি অন্তহিত হইয়াছিল কিন্তু মহধিগণ তপস্যাতার। 
রত র অন্ুজ্ঞায় ইতিহাস সহিত সেই সমগ্র বেদ লাত করিয়াছিলেন । 
ৃ জগৎ বেদ শব পূর্বক স্থষ্ট হইয়াছে শ্রুতি এবং স্বতিতে এ কথার ভুরি 
ঞত পাওয়। যায়। শ্রুতি বলিয়াছেন, “এত ইতি বৈ প্রজাপতি দেবানসজত 
অন্থগ্রমিতি মনুষ্যানিন্দব ইতি পিতৃন্‌ তিরঃ পবিজ্রমিতি গ্রহান্‌ আসব ইতি 
| স্লোজং বিশ্বানীতিশান্ত্রং অতি সৌতগ! ইতি অন্তাঃ গ্রজাঃ" ইত্যাদি । 
-. . ইহার ভাবার্থ এই যে, ব্রদ্ধ এই মন্ত্রমধ্যস্থ এতেঃ অস্থগ্রং ইন্দবঃ), তিরঃ 
বিধি, আসবঃ, বিশ্বানিঃ অভি-সৌতগ! এই পদগুলি স্মরণ করিয়া দেবতা- 
.দবিগকে হুজন করিয়াছেন। “এতে” এই পদটি দেবগণের স্মারক। *অন্থক 
কুবিরং তৎপ্রধানে দেহে রমস্তে” এই ব্যুৎপত্তি দ্বারা “অহ্কশব্দ মনুষ্যবোধক 
টি চজলোকে থাকেন এজন “ইন্দবঃ” এই পদটি পিতৃগণের স্মারক! 
রি; কোন ্ানকে যে তিরঙ্কার করে তাহাকেই তিরঃপবিভ্র বল! যায়; 





হিপ এবং “বিশ্বানি" ডি কন শব্ষের এবং 
: "সক (শৌভাগ”, শব সৌভাগ্যযুক্তের শ্মারক। ছান্দোগ্যোপনিষদে আছে, 


লি নি 


ঢায সাম” খকে সাম পাতি অথচ আছে। বেদে এই সামগীতিরপ, 











সত্রোত্রের বিধান দেখিতে পাওয়! যায়। স্তোত্রের পর শাস্ত্রের উন্লেখও 
স্বতিও বলিয়াছেন ২ 
অনাদ্দি নিধনানিত্য। বাগুৎস্ষ্টা শবয়স্ত বা। 
আদৌ বেদমযী দিব্যায়ত: সর্ধা প্রত: ॥ 
বয়স, আদি ও নিধনরহিত নিত্যদ্িব্য বেদময় বাক্য ত্যাগ ারয়াছলেন। 
অন্তত্রও ্বকিতে এইরূপ অর্থ উক্ত হইয়াছে ।-- ও 
সামরূপেচ ভূতানাং কর্মনাঞ্চ প্রবর্তনমূ। 
বেদ শব্দন্ত এবাদে। নির্শমে স মহেশ্বরঃ ॥ 
সর্বেষাঞ্চ সনামানি কর্্মানিচ পৃথক পৃথক্‌। 
বেদ শব্দেভ্য এবাদে পৃথক্‌ সংখ্যাশ্চ নির্দ্মযে ॥ | 
মহেশ্বর সর্বপ্রথম ভূত ও প্রাণিগণের নামরূপ ও কর্শের প্রবর্তন বেদ শব 
হইতে করিয়াছিলেন। সমস্ত ভূত ও প্রাণিবৃন্দের নাম ও পৃথক্‌ পৃথক কর্ম এবং 
পৃথক সংস্থান-স্থিতি অথবা অবয়ব-সন্নিবেশ সেই পরমপুরুব বিধাতা বেদ শব 
হইতেই সর্দপ্রথম রচন! করিয়াছিলেন। বেদ যেমন যেমন বলিয়াছেন সেই 
রূপেই জগৎ হু হইয়াছিল 1 এই স্থষ্টি নূতন নহে ; এইরূপ চলিয়া আসিতেছে 
ও চলিবে। এই জন্যই মস্ত্র বর্ণ বলিয়াছেন “ধাত৷ বথাপূর্ববমকল্পয়ৎ” অর্থাৎ 
বিধাতা পুর্ব পুর্ব কল্পের হ্যায় এই কল্েও জগৎ কল্পনা করিয়াছেন । 
বেদের মন্ত্র অর্থাৎ সংহিতা-ভাগ ছন্দোনিবন্ধ। গাজী, উঞ্চিকৃ, অনুপ, 
বৃহতি, পংতি, ত্রিষ্টপ, জগতী এই কয়টি ছন্দঃ বেছে প্রায়ই পরিলক্ষিত হয়। 
গায়ত্রী ছন্দঃ ২৪টি অক্ষরে নিবদ্ধ থাকে এরং ইহার তিনটি পাদ, অন্যান্ত 
ছন্দের ন্যায় ৪ পাদ নহে। লৌকিক কালিদাসাদ্দির কবিতানিচয় নানাছন্দে 
নিবন্ধ থাকিলেও কোথাও কোন কবিতা তিনপাদে পূর্ণ, দেখা যায় না। 
তাহার কারণ এই যে, লৌকিক কবিগণ বৃত্তরর্রীকর ছন্দো-মঞ্জরী, শ্রত-বোধ', 
প্রস্তুতি ছন্দোগ্রস্থের সবিশেষ আদর করিয়াছেন। শ্তাহারা৷ বৈদিক্‌ ছন্দের 
প্রতি আগ্রহ প্রকাশ করেন নাই। করিলে তাহা ছুষ্টই হইত। লৌকিক: 
প্রয়োগে বৈদিক প্রয়োগ সন্নিবেশিত কর! যেমন ছুষ্ট ও হূর্ববোধ্যতাজনক। 
সেইরূপ ছন্দঃ প্রস্তৃতির স্লিবেশও দোষাবহ। উঞ্চিক্‌ ছন্দঃ ২৮ অক্ষরে: এবং | 
অহুষ্টপ- ৩২ অক্ষরে নিবন্ধ হইয়া থাকে। বৃহতি ৯, পংক্তি ১০, ব্রিষ,প. ১১১ 
এবং জগতী ১২ অক্ষরে গ্নোকাকারে পরিণত হইয়া থাকে। এবং দ্ভাজী: 
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আতা হই দেবতার বে সিদু । যেষে দেবতা স্তবত্র হইয়া থাকেন, 
সেই সেই ন্ক্ের সেই সেই দেবতা । কোন কোন মন্ত্র এমন ছুর্ব্বোধ্য, যে 
াহার দেবতা! নির্দেশ কর! কঠিন। নিরুক্তকার যাস্ক তদীয় নিরুক্ত গ্রন্থে 
'ইপবত কাণ্ডে ছুরূহ মন্ত্রের দেবত! নিশ্চয় করিবার প্রণালী বিশেষরূপে দেখাই 
ঝাছেন। ' বেদাধ্যায়িগণের নিরুক্ত একখানি উপাদেয় গ্রস্থ। এই গ্রন্থ বৃহৎ, 
এবং বেদের নাঁন। রহন্তে পরিপূর্ণ । বৈদিক শব্দগুলি কি কি অথপ্রকাশনে 
সমর্থ, তাহা যাস্ক স্ন্দররূপে দেখাইয়াছেন। নিরুক্ত পাঠ ন| করিলে বেদের 
ধার্থ তাংপর্ধ্য হৃদয়ঙ্গম করা সম্ভবপর নহে। কিন্তু অত্যন্ত পরিতাপের বিষয় 
এই যে, এই গ্রন্থের অধ্যয়ন ও অধ্যাপন একক্নপ বিন্ুপ্ত হইয়াছে ঘলিলেও 
অতুযক্তি হয় না। পুস্তকও ছুল'ভ। বঙ্গীয় এসিয়াটির সোসাইটী এই গ্রন্থ একবার 
মুদ্রিত করিয়াছিলেন। এখন আর তাহা মূল্য দিলেও পাওয়া যায় না। 

.. সকল বৈদ্দিক মন্ত্রই কেৰন না কোন কর্ে বিনিযুক্ত আছে. কোন 
অগ্ত্ই নিরর্থক নহে। ইহাকেই বিনিয়োগ বল! যায়, অর্থাৎ মন্ত্রের প্রযোজ- 
নীয স্থানকেই বিনিয়োগ বল! যাইতে পারে। মন্ত্রে যেমন ছন্দঃ, দেবতা, 
ধিনিষোগ তেষনিই খবিও আছেন । অর্থাৎ যে মন্ত্র যে ঞ্কষি দেখিয়াছিলেন,, 
€সই. মন্ত্রের সেই খবি। বেদভাব্যকার সায়ণ বলিয়াছেন দ্খবিদদর্শনাংস, 
'বর্শন করিয়াছেন বলিয়াই তাহারা দ্তষিপদবাচ্য। 

অধ্যাপক ও পুরোহিতগণ প্রত্যেক মন্ত্রের স্টষ, ছন্দঃ, বিনিয়োগ পরিজ্ঞাত 
হইয়া! তবে অধ্যাপন। ও যজমানের কার্ধ্য করিতে পারিবেন, অন্যথা তাহা-. 
_দিগকে পাপে লিপ্ত হইতে হইবে। বৃহদারণ্যকোপনিষদে জআাছে, “যোংবৈ 
অক্ঞাতধি ছন্দোদৈবতে ব্রাঙ্গনেন যাজয়ূত্যধ্যাপয়তি বা স্থানুচচ্ছতি গর্তং বা 
প্রপদ্ধ্যতে" ষে ব্যক্তি মন্ত্রের খধি, ছন্দঃ দেবত! প্রস্ৃতি জানেন না, এমন 
লোক দ্বার! ধাজন বা৷ অধ্যাপনা করাইলে স্থানুত্বং প্রাপ্ত বা গর্ভে পতিত নারি 
: ছ্র। স্থতি: বলিয়াছেন £ চি 

০৭... খ্অবিদিত্বা খবিং ছন্দো। দৈবতং ফোগমেবচ 

র্‌ যোহধ্যাপয়েজ্জপেঘ্াপি পাপীয়া্ায়তে তু সঃ। 
.খষধি, ছন্য.টদবত ও বিনিযোগ না জানিয়। যে ব্যক্তি অধ্যাপন। বা জপ 
৫ বৰ. সে ব্যক্তি পাপী হইবে । এবং অন্ত স্বতিতে আছে £-- বি: 
... খষিছন্দে। দৈবতানি ব্রাঙ্মণার্থং শ্বরাদ্যপি। 

:: :. অনিদিতপ্যুকতানে। মনত কন্টক উচ্যতে+ 








. খবিছন্দো দৈবত এবং ব্রহ্গণার্থ সদ স্বর ন| নিয় প্রয়োগ করিবে 
মন্ত্র কণ্টক হয়। বেদে অর্থাৎ মন্ত্রে দাত, অন্থাত্ত এবং স্বরিত এই তিনটি 
স্বরের সন্পিবেশ অছে। উচ্চ উচ্চারণের নাম উদ্বাত্ত। অন্ুচ্চ উচ্চারণের নাম 
অন্ুদাত্ত | এবং উভয়েয় সমাহারকে স্ববিত কহে । কোথায় উদাত, অনথদাজ 
প্রভৃতি স্বর হইবে পাণিনি তাহার নির্ণয় করিয়াছেন। স্থতি আরও বলি- 
য়াছেন যে-_ | টু 

স্বরে! বর্ণেইক্ষরং মাত্র। বিনিরোগোর্থ এবচ। 
মন্ত্রং জিজ্ঞাসমানেন বেদিতব্যং পদে পদে॥ 
স্বর বর্ণ অক্ষর মাত্রা বিনিয়োগ এবং অর্থ মন্ত্রজিজ্ঞাস্ুকে পদে পদে 


জানিতে হইবে । ইহাই বেদের বিধান। 
শ্রীচন্দ্রধর তরী চার্য্য, কাব্যসাংখ্যতীর্থ। 








ূর্স্থাতি। 


এমনি সময়ে সখি! একাসনে তার সনে 

প্রণয়মধুর ভাষে দেখেছি যে শোভ] চাদে 
আদরে ধরিয়ে করে আজিকে হেরিতে তারে . 

ব'লেছিল, “তালবাসে।” কেন এ পরাণ কাদে? 

স্থনীল আকাশে শশী আপনা ভুলিয়ে তা"রে 

হেসেছিল সুধাহাসি কেন বেসেছিন্ন ভাল ". 
নিশীথ ধরণী কোলে এ ভালবাসার চেয়ে রর 

ছড়ায়ে জ্যোছনারাশি। না! দেখা যে ছিল ভান।. 
সেই ত চাদিমা শোভা, জীবন যাতনা-তরা সি 

শোভাময় চারিধার |. নয়নে নয়ন-ধার ঃ 
বাড়াতে যাতন! মম আর কি আমিবে ফিরে? 
| সেই সুধু নাহি আর। চেয়ে আছি পথ তা'র। ] রি 

ভ্ীঅন্নদা প্রা মহুমঘার। |. 





ূ | সর্ব নস) 





 অমালোচন। | 
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রে আমরা এই পুস্তকখানির প্রচারে পরম পুলকিত হইয়াছি। লেখক' 
বথার্থই বলিয়াছেন,_-শ্বাস্থ্যের সহিত খাদ্যের অতি নিকট সন্বন্ধ। থাদ্য 
বারা প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষতাবে অনেক ব্যাধিরই উৎপত্তি হইয়া থাকে । * 
কক শরীররক্ষা রূপ মহৎ কার্য্য সম্পন্ন করিবার জন্য যে খাদ্যের প্রয়োজন হয়; 
ফেই খাদ্য সংগহ যে অনিয়ন্ত্রিত ভাবে চলিতে পারে, ইহা যিনি মনে করেন, 
তিনি নিতাত্ত অদূরদর্শী। খাদ্যের সহিত সাধারণের স্বাস্থ্য বিশেষতাবে 
সংশ্ষিষ্ট। যথাপরিমাণ খাদ্যের অভাবে জাতিগত দৌর্বল্যের আধিক্য হয়। * * 
জাতিগত দৌর্ধল্যের দ্বারা সাধারণের মধ্যে নানাবিধ রোগের বিস্তার প্রবল- 
তাবে লক্ষিত হয়। * * কোনজাতির মধ্যে রোগের প্রাবল্য হইলে প্র 
জাতি শীঘ্র দারিদ্র্য-পীড়িত হইয়া! পড়ে । কর্মক্ষম লোক: রোগগ্রত্ত হইলে সমগ্র 
জাতির আয়ের হাস হইস্ক। থাকে, সুতরাং দেশে দারিদ্য বৃদ্ধি পাইতে থাকে৷ 
এবং ইহা পুনরায় রোগবৃদ্ধির ও অকাল সৃত্যুর সহায়তা করে।” লেখক 
মহাশয় অভিজ্ঞ ও বিশেষজ্ঞ; তিনি আলোচ্য পুস্তকে খাদ্য সন্বদ্ধে যে আলোচনা 
. করিয়াছেন, তাহা বাঙ্গালী গৃহস্থ ও গৃহিণীমাত্রেরই অবশ্ত পাঠ্য । পুস্তক- 
খানি কেবল বৈজ্ঞানিক আলোচনায় পূর্ণ নহে; পরন্ত অত্যাবশ্তক বিষয়ের 
সরল আলোচনা । লেখক মহাশয় ইহাতে আমাদের নিত্যব্যবহার্যয খাদ্য ও 
. পানীয়-_ উভয়েরই গুণাগুণ বিচার করিয়াছেন। 
রি . এই পুস্তক পাঠে পাঠক আর একটি বিষয় জানিতে পারিবেন । আজকাল 
. জালের বাহুল্যে বিশুদ্ধ খাদ্য দ্রব্য পাওয়। দুর হইয়! উঠিয়াছে। সর্ধপ 
র্ তলে খনিজ প্রুমলেস অয়েল,” দ্বতে পচ চর্ব্বি-:এ সকলের সংমিশ্রণে 
লাধারণের স্বাস্থ্যনাশ হইতেছে। কিছুদিন পূর্বে বিখ্যাত 'ল্যান্সেট? পত্রে 
বিখিত হইয়াছিল লগ্নে বিক্রীত ছুগ্ধের দশভাগের নয় তাগ বিশুদ্ধ নহে। 
কেহ ছুক্ষে জল মিশাইয়া, কেহ ছুষ্ধের মাখম তুলিয়া লইয়া, কেহ ছুক্ধে রং 
রা বিজ করে। হ্ধ যাহাতে নষ্ট না হয়, তজ্জন্ত ছুষ্ধে কোন কোন ওষধ 


রি এ. জলা বসু, এম, বি এফ, সি, এস প্রণীত চিডিরত এস্থগ্রচার 





গ্রয়োগ অত্যন্ত রি নৃদদ ১৯৭৬ ডে ররর 
ম্যাগাঞ্জিনে" ছুপ্ধবিষয়ক প্রবন্ধে প্রবন্ধ-লেখক মিষ্টার পাক্স্লী লিখিয়াছিলেন, 
১৯০৪ থৃষ্টাবে ইংলঙ্ডে ও ওয়েল্‌সে মোট মৃত্যুসংখ্যা -৫৪৯৩৯৩। ইহার মধ্যে 
এক বৎসরের ন্যুন বয়স্ক শিশুর সংখ্যা-__১৩৭৪৯*। পরীক্ষা্যার দেখা 
গিয়াছে, এই সকল শিশুর অর্ধাংশ যে সকল ব্যাধিতে মৃত্যুমুখে পতিত হুই- 
যাছে_সে সকল ব্যাধির প্রতিরোধ সহজসাধ্য । এক উদরাময়েই ২৮০০ 
শিশুর মৃত্যু হয়। পীত ছুগ্ধের দোষই যে অধিকাংশস্থলে উদরাময়োৎ- | 
পত্তির কারণ, তাহ। বলাই বাহুল্য । নু 
চুণীবাবু আলোচ্য গ্রন্থে লিখিয়াছেন, _“ছুপ্ধ তারতবাসীর নীবন্বরূপ 1 
ইহা শিশুদিগের জীবনধারণের একমাত্র উপায় হইলেও পূর্ণবয়স্ক ভারতবাসী 
প্রত্যেকেই কোন না কোনও আকারে দুগ্ধ ব্যবহার করিয়। থাকে ।% ক ক ঞ্চ 
জীবনধারণের পক্ষে এরূপ অবশ্ঠ প্রয়োজনীয় খাদ্য যে সম্পূর্ণ বিশুদ্ধ হওয়খ 
উচিত, সে বিষয়ে কাহারও ভিন্ন মত হইতে পারে না1 দুঃখের বিষয় এই 
যে এদেশে বর্তমান সময়ে সহরে ব৷ পল্লীগ্রামে কোথাও বিশুদ্ধ দগ্ধ পাওয়। 
ছফর হইয়! উঠিয়াছে। কলিকাতা সহরে যে সকল গোয়ালা-বস্তি আছে, 
তথা হইতে প্রায় ৪০** মণ ছুগ্ধ প্রত্যহ সহরে সরবরাহ হইয়। থাকে । , এত- 
দ্বতীত কলিকাতার বাহির হইতে রেলওয়ে দ্বার প্রায় ১০০* মণখ ৬ 
প্রত্যহ কলিকাতায় আমদানি হইয়া থাকে। দমদ্রমা, কাশীপুর ্রস্ৃতি 
কলিকাতার সন্িকটস্থ গ্রাম সমূহ হইতেও প্রায় ২০* মণ ছুগ্ধ প্রত্যহ ভারে 
করিয়৷ বিক্রয়ের জন্ঠ কলিকাতায় আনীত হয়। বল! বাহুল্য যে ইহার. 
কোনটি বিশুদ্ধ দুগ্ধ নহে। এই সকলছুগ্ধে যে শুদ্ধ তেজান আছে, তাহা 
নহে; নানাকারণে এই সকল দুগ্ধের সহিত বহুবিধ সংক্রামক 'রোগের বীজ 
মিশ্রিত থাকিবার সম্ভাবনা । কলেরা, টাইফয়েড জর প্রভৃতি নানাবিধ, 
সংক্রামক উৎকট রোগ যে অনেক সময়ে দুষিত ছুপ্ধ পাঁন করিয়! উৎপত্স হই. 
থাকে, তাহা! অনেকেই জ্ঞাত আছেন। ষংক্রামক-রোগ-ছুষট পুফরিনী ঘা 
কূপের জল ছুগ্ধের সহিত মিলাইয়৷ দুপ্ধকে এইরূপ বিষাক্ত কর! হয় 4” ইহা: 
থে অত্যুক্তি নহে তাহা আর বলিয়! দিতে হইবে না। পশ্চিম হইতে ফে. 
স্বতের আমদানি হয়, তাহার সহিত সচরাচর চীনের বাদামের তৈল বা 
মহুয়ার 'তৈল ঝ৷ পোস্ত বীজের তৈল ভেজাল থাকে । ইহার মধ্যে চর্ষি, 
ভেজাল বড় বেণী থাকে না। কলিকাতার মধ্যে ও ইহার সন্নিকটস্থ “ঠুঁই, 
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এট বাদে চর্ধি চীনের বাদামের তৈলের সহিত মিশ্রিত করিয়। ঘ্বতের 
সহিত যথেষ্ট পরিমাণে ভেজাল দেওয়া হইয়। থাকে। চর্বিবিক্রয় করিবার 
জ্ন্ত কতকগুণি দোকান আছে। সেখানে যথেষ্ট পরিমাণে চর্ষ্বি ও চীনের 
বাদামের তৈল সঞ্চিত থাকিতে দেখা যায়। আমরা শুনিয়াছি যে কলি- 
কাতার যে দ্বতের আমদানি হয়, এই সকল স্থানে তাহার সহিত চর্ব্বি ও 
চীনের বাদামের তৈল মিশ্রিত করিয়া! সহরে ও মফঃস্বলে ঘ্বত বলিয়া বিক্রীত 
হুইয়! থাকে। কলিকাতায় বিশুদ্ধ দ্বত পাওয়া নিতান্ত ছুর্ঘট । ১৯৭৫ সালে 
'মিউনিসিপাল পরীক্ষাগারে ৭০০টি ঘ্বৃত পরীক্ষিত হইয়াছিল। তন্মধ্যে ১৭৫টি 
খাঁটি বলিয়া নির্দিষ্ট হয়, আর বাকী ৫২৫টি দ্বতে (অর্থাৎ শতকরা! ৭৫ ভাগ 
স্বতে ) অল্লাধিক পরিমাণে নানাপ্রকারের ভেজাল দ্রব্য পাওয়। গিয়াছিল।” 
. পাঠক উদ্ধাত অংশ সকল হইতে বুঝিতে পারিবেন, খাদ্যবিষয়ে দেশের 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মনোযোগদান আবশ্তক হইয়াছে । কিছুদিন পূর্বেবে কলি- 
কাতায় ও ঘফঃম্বলে বেবিবেরি নামক যে ব্যাধির ব্যাপ্তি হইয়াছিল, অনেকের 
বিশ্বাস, আহার্ষ্যে ব্যবহৃত তৈলে ব্রমূলেস্‌ অয়েল হইতেই তাহার উৎপত্তি । 

_ স্থুথের বিষয় দেশের শিক্ষিত যুবকগণ «পেটভাতা” চাকরীর আশায় 
নিরাশ হইয়া! এখন ব্যবসায়ের দিকে দৃষ্টিদান করিতেছেন। লেখক মহাশয় 
যেরূপ 70917 সংস্থাপনের উপদেশ দিয়াছেন--কলিকাতার উপকণ্ঠে সেইরূপ 
গোশাল! সংস্থাপিত হইতেছে । তবে সে সকলই ব্যক্তিবিশেষের সম্পত্তি । 
এরূপ অনুষ্ঠান বহুব্যয়সাধ্য ; একের পক্ষে আবশ্তক যুলধন ব্যয় করা অনেক 
সময় সাধ্যাতীত। আশ। করা যায়, অদূর ভবিষ্যতে বহলোকের সমবেত 
চেষ্টায় বৃহৎ বৃহৎ গোশ|লা সংস্থাপিত হইবে এবং সেই সকল হইতে বিশুদ্ধ 
. খাদ্য দ্রব্য সরবরাহ হইয়। দেশের লোকের স্বাস্থ্যের উন্নতিবিধানে সহায়ত 
করিবে 
.. এ বিষয়ে গভর্ণমেন্টের অধিকতর সতর্কত। অবলম্বন আবশ্তক। “বিলাতে 
রঃ মাখমের সহিত মার্গীরিণ (112128179) নামক এক প্রকার চর্বি মিশ্রিত করিয়। 
ভেজাল দেওয়! হয়, কিন্ত বিলাতী আইন অনুসারে এরপ ভেজাল মাখমকে 
/ 'ক্কেহ মাখম বলিয়। বিক্রয় করিতে পারে না, ইহা মার্ারিণ বলিয়। বাজারে 
বিস্বীত হইয়া থাকে ।” এদেশেও এইরূপ বিধানের প্রবর্তন আবশ্তক।: 

পুস্তকের ১৬*-১৬১ পৃষ্ঠায় একটি মুদ্রাকর-প্রমাদ আছে ;-“গোয়ালারা 
ক নিসা খাকে।” ইহার অর্থ হয় লা। ১৬১ পৃ্ঠায় আছে মহিষ গর 
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অপেক্ষা বেনী দৃদ্ধ দেয়।” ইহা! সর্বত্র সত্য নহে। কলিকাতার বাজারে যে 
সকল মুলতানী, হিসার, নেলোরী প্রভৃতি গাভী পাওয়া যায় যে সকল গাতী 
সাধারণ মহিষ অপেক্ষা অধিক দুগ্ধ দেয়। তবে “মহিষি-ছৃপ্ধ গো-ছুপ্ধ অপেক্ষা 
বেশী ঘন এবং উহাতে মাধমের পরিমাণ গো-ছুঞ্ধ অপেক্ষা অধিক থাকে ।”--. 
তাহাতে অর্জেক পরিমাণ জল দ্িগেও গোতুদ্ধ অপেক্ষা পাতল৷ বোধ হয় নাঃ 
সেইজন্ত অসাধু ব্যবসায়ীর। মহিষের ছুগ্ধ ব্যবহার করে। | 
্রস্থমধ্যে একটি মন্তব্যে আমাদের আপত্তি আছে। রায় চলাল 
বসু বাহাছ্বরের মত স্ুুপগ্ডিত, সর্বজনপ্রিয়, অমায়িক ও বিনয়ী ব্যক্তির এই 
মন্তব্যে সত্যসত্যই আমর] বিশ্মিত ও ব্যথিত হইয়াছি। আমিষ ও নিরামিষ 
আহারের গুণবিচার করিতে যাইক্] গ্রন্থকার লিখিয়াছেন--“কত বকধার্দিক . 
বৈঝুবকে হবিষ্য তক্ষণ করিয়। কুষ্ণলীলার চুড়ান্ত অভিনয় করিতে দেখা 
যায়!” এই মন্তব্য গ্রন্থকার অকারণ বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের মনে ব্যথা দিয়া- 
ছেন। কৃষ্নীল! রূপক-__ইহাই অনেকের বিশ্বাস। উইলসন তাহার হিন্দু- 
ধর্দসন্প্রন[য় বিষরক উপাদেয় পুস্তকে লিখিয়াছেন, ভি পঞ্চরসাত্মিকা-_শাস্ত, 
দাস্য) সখ্য, বাংসল্য ও মাপুর্যয। লেখক যে কৃষ্ক-লীলার কথা বলিয়াছেন, 
তাহা এই মাধু্যরসের বিকাশ। যদি প্রচলিত বৈষ্ণব আচার কলুষকলম- 
কলক্ষিত হইয়! থাকে --তবে তাহার কারণ থাকিতে পারে। হাপ্টার এক- 
হনে বলিয়াছেন 28 05922015 200 0186101175 702129153 560 8 
00০ 200 ০000৮ 01809810081 01০9৫”, অন্তত্র তিনি লিখিয়াছেন, 
« [11919115101 0110521০915 ৬/11919 199002093)9090109] 0: 181:21 
৪ 19115100) 01 100. €ৈঞ্ুব ধর্মমত ও বৃপতিরন্দ ও জনসাধারণ কর্তৃক 
অবলম্বিত হইয়াছে। ন্ুতরাং যদ্দি তাহাতে কদাচারের কনুবস্পর্শ হইয়া 
থাকে, তাহাতে বিন্ময়ের বিষয় নাই। খৃষ্টান ধর্্দেও এককালে আচার-বাহুল্য : 
ধর্মমতকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছিল। তাহাতেই “প্রোটেস্টাপ্ট' সশরদায়ের | 
উৎপত্তি। আচারের দোষে ধর্শমতকে বিদ্প কর! সঙ্গত নহে। ডি 
খাদ্যের প্রচার করিয়! চুণীবাবু বাঙ্গালীর পরম উপকার করিয়াছেন, | 
আমাদের দেশে এরূপ পুস্তকের অত্যন্ত অভাব ; সুতরাং প্রচার অত্যাবস্তক' ॥.. 
আমর! আশা করি, সাহিত্য সতা এইরূপ পুস্তকের প্রচার করিয়া জন- 
সাধারণের হিত্দাধন করিবেন। ৰ 





সবর ৯ষ সংখা 








সাহিত্য । 


ফরাসী উপন্যাস । 


কিছুদিন পূর্বে “আ্যাকাডেমী” পব্জে কোন লেখক লিখিয্লাছিলেন, উপন্তাসই বর্তমান 
সকালের সাহিত্যে সর্বাপেক্ষা সমদূত। বাস্তবিক উপন্যাসের আদর এত বাঁড়িয়৷ গিয়াছে, 
যে, উপন্তাসকে অবশ্বন করিয়া অনেক লেখক বিজ্ঞানে, ধর্মে, সমাজ-সংস্কীরে শিক্ষা 
সংস্কারে আপনাদের বক্তব্য বিষয় ব্যক্ত করিয়াছেন? তাহাতেই উদ্দে্রাযুক্ত উপন্যাসের 
সষ্টর। গ্রান্ট আযলেন স্পষ্টই বলিয়াছিলেন, উনবিংশ শতাব্দীর পাঁঠক উদ্দেশ্হীন উপন্যাসের 
আঅন্তিহ সন্থ করিয়াছেন বিংশশভাব্দীর বিজ্ঞ পাঠক সহ করিবেন না। কিছু দিন পূর্ব্বে 
 ইংলণ্ডে পুরুষের সহিত সমীন অধিকারপ্রার্ধিনী রমণীরাও উপন্যাসে আপনাদের আকাজ্কার 
স্ুজিরুক্ততা। প্রতিপর করিতে প্রয়া পাইয়াছিলেন। 
সংপ্রতি “পেলমেল গেজেটে' প্রকাশ, ফ্রান্সে উপন্যাসের আগরের অত্যন্ত হ্রাস হইয়াছে 1 
. দেখা যাইতেছে, ইংলণ্ডেও অসাধারণ প্রতিভাসন্পন্ন উপন্তাসিকদিগের তিরোভাব 
হইয়াছে । এক সময় স্কটের বিশ্ময়কর-ঘট নাবহছল-উপন্যাসমুগ্ধ 
ফরাসী উপন্তাস। পাঠক সম্প্রদায়কে প্রকুল করিয়া বিদ্রপে ও রহন্তে সমুজ্ধল 
(িকেঙগ্সের উপন্যাস ও পরিহীস-রসিক খ্যাকারের উপন্যাস প্রকাশিত হইয়াছিল। 
তাহাদের স্থানে এখন রাইডার্ড হ্যাগার্ডের ও রাভিয়ার্ড কিপলিংএর প্রাধান্য !_. 


ভীম্ম, দ্রোণ, কণ গেল; শল্য হ'ল রথী 
চন্ত্র, সূর্য অন্ত গেল- জোনাকী জালে বাতি ! 


-...: -ফালেও সেই অবস্থা। ফরাসী উপন্তাসের বিশেষত্ব চরিত্র-বিক্লেষণে চিত্রের সু 

স্নেখাপাতে--বর্ণের বাস্তবন্ধে। ভুষা, নু, ছগো প্রভৃতি যে সকল লেখক সর্ববিধ 
. সাম্প্রদায়িকতা পরিহার করিয়া সার্বজনীন মহুয্যত্বের ভিত্তির উপর উপন্তাস রচন! করিয়া- 
- -ছেন  সবাহারা 'ভিত্মিত চিত্রে মানব হৃদয়ের প্রবল প্রবৃত্তির লীলা-চিত অদ্বিত করিয়া 
র্ বিশ্ববাসীর অন্ত অঙ্গয় সুধা সঞ্চিত করিয়া! গিয়াছেন তীহাদিগের কথ! ছাড়িয়া দিলেও 
| উচ্চে, গনকু, জোল!। মোপণশাসা, অনেট-_উপভাস-ক্ষেতে ইহাদিগের সমকক্ষ কোথায়? 
বে দেশে মাডাগা এত, রতি ও জাদর হইয়াছিল, সে দেশে, উপক্াসের অনাদরের 
ক্ীরণ কির. 





পৌধ,-১৩১৭ ক সংগ্রহ । ৬৩৯. 





কেহ কেহ বলেন, বর্তমান ব্যস্ততাই উপন্তাসের অনাদরের প্রধান কারণ । এখন 
পাঠকগণ উপন্চাস ছাড়িয়া! সংবাদপত্র পাঠ করিতেছেন । সংবাদ-পঞ্জে 
কারণ. আমাদের দৈনন্দিন জীবনের উপন্তাস লিখিত হয়। কিন্তু বাস্তবিক 
কারণ তাহা নহে। উপন্যাস-বাহুল্যই, উপন্তাসের অনাদরের কারণ। এত, উপস্তাস রচিত 
হইয়াছে ও পাঠকগণ এত উপন্াাস পাঠ করিয়াছেন যে, ভাহাদের বিশ্বীস মানব চরিজেয়। 
কোন দিক অদৃশ্ঠ বা অদৃষ্ট নাই। এখন পাঠকগণ অবকাশরগ্জনের জন্য জীবনী, ইতিহাস বাঁ 
ভ্রমণ-বৃত্তাস্ত পাঠ করিতেছেন! ফ্রান্সে এখন জীবনীর আদর হইয়াছে । যে 
উপন্তাসিক সময়োপযোগী উপন্যাস রচিত করিতে পারিবেন, তিনি সফলকাম হইবেন । 
জুল ভার্ণে যে সকল বৈজ্ঞানিক ব্যাপার লইয়া উপন্যাস রচন] করিয়াছিলেন--এখন 
সে সকল ব্যাপার অসম্ভবের রাজ্য হইতে সম্ভবের রাজ্যে নীত হইয়া প্রতাক্ষ হইতেছে। 
কাষেই ভার্ণের উপন্যাসের আদর কমিয়াছে। এখন যে সকল ওপন্যাসিক বিজ্ঞানের 
আবিষ্কারের বিষয় বুঝিয়া--মাবিষ্কারের সম্ভাবনার ভিত্তির উপর উপন্যাস গঠিত কঙ্জিতে 
পারিবেন, ভাহাদিগের ভাগ্যে যশোলাভ অনিবার্ধ্য | 4 
ফান্সে উপন্যাসের অনাদরের আরও হুইটি কারণ আছে। ফরাসী সংবাদপঞ্জে 
সমালোচনা প্রকাশিত হয় না। সুতরাং উৎকৃষ্ট উপন্যাস প্রকাশিত হইলে পাঠকদিগের 
পক্ষে তাহা অবগত হওয়া_-প্রতিভাবান তরুণ ওঁপন্যাসিকের পক্ষে পাঠক-সমাজে পরিচিত 
হওয়া দুঃসাধা। আবার ফরাসী প্রকাশকগণের ব্যবসায়-বুদ্ধির শোচনীয় অভাব । এই 
সুইট ক্রট সংশোধিত হইলে ফ্রান্সে উপন্যাসের পূর্ব সমাদর পুনপ্রাপ্তির সম্ভাবন!। 





বিবিধ। 


ম্যালেরিয়ার প্রতিযেধ। 

সম্প্রতি বিলাতের বিখ্যাত চিকিৎসাবিজ্ঞানাচাধ্য সার রোনান্ড রস ১৩৮৩019% ০6 
[1818712 অর্থাৎ ম্যালেরিয়ার প্রতিষেধ নামক একখানি অতি 

রস্-পরিচয়। উপাদেয় গ্রন্থ প্রকাশিত করিয়াছেন। বিলাতের বিখ্যাত ন্টাইম্স্” 
প্জ সেই গ্রন্থের সমালোচনা করিয়া একটি সারগর্ড সন্দর্ভ লিখিয়াছেন। গ্রস্থথানি ছুই. 
খণ্ডে বিভক্ত । এক খণ্ডে ম্যালেরিয়ার বৈজ্ঞানিক তত, নিদান ও প্রতিষেধের উপায় 
বৈজ্ঞানিক প্রশালীতে বর্ণিত হইফ়াছে। অন্য খণ্ডে লেখকের হদয়ে আশার ও নৈর়াঙ্টের 
প্রবল ঘাত-প্রতিধাত প্রস্ৃতি ব্যাপার কবিতার উচ্ছধাসে উচ্ছসিত হইয়াছে। এই খণ্ডেয় 
সুখবন্ধে লেখক যাহা লিখিয়াছেন,_-তাহা অতীব সুন্দর | এই খণ্ডে ম্যালেরিয়া-প্রগীডিত | 
ভারতবাসীর ছুঃখ দ্বালার মর্মস্তদ বেদনার অভিব্যক্তি অতি স্থন্দর ভাবে প্রকাশ পাইয়াছে ), 
কিন্ত হুঃখজালায় নিত্য তাড্যমান ভারতবাসী,_-বিশেষতঃ বঙ্গবানীর--নিকট তাহার . 
পুনরাবৃত্তি অনীবন্ঠক। সেই জন্য আমর! বৈজ্ঞানিক ভাগের কিবিৎ আড়ামমাজ দান, 
করিয়। নিরস্ত হইলাম। ্‌ | (5587 


| ডি | আর্ধাবব্ ৯ বর্ষ--১আ সংখা! 


সত পঞজ লিখিয়াছেন, :ঘ্যালেরিয়া আরের তিনটি বিভিন্ন রপ বা মুর্তি আছে, 
তাহা এখন সাধারণে জানিতে পারিয়াছেন। প্রথম সাজ্ঘাতিক জ্বর 
অর্থাৎ যে দ্বর সবিরাম ও স্বল্প-বিরাম দ্বর নামে অভিহিত। দ্বিতীয় 
তৃতীয়ক জ্বর,-যে জ্বর একদিন অন্তর হয়ঃ তৃতীয় চতুর্থক জ্বর 
অর্াথ যে বর ছুই দিন অন্তর হয়। সাধারণ জ্বরের আবার প্রকার ভেদ আছে; যথ! 
সান্তত (7৩7)1৮5:) জ্বর অর্থাৎ যেত্বরের কিছুদিন পর্য্যন্ত বিরাম হয় নাঃ অন্যেহ্য্ষ, 
.€(05০041হ8 ) বা যে আর প্রতিদিন একবার করিয়া আইসে। সতন্ভক (10081 0০0- 
4105) বা ঘ্বোকালীন হুর । যাহা হউক এই শ্রেণীর জ্বরের শ্রেণী-বিভাগ লইয়া বিশেষ 
আলোচনা বর্তমান প্রবন্ধে নিপ্রয়োজন। সাধারণতঃ সাধারণ হ্বর, তৃতীয়ক জর ও চতুর্থক 
ছ্বরই আমাদের আলোচ্য বিষয় । অনতিপূর্ববকালে এই ত্রিবিধ জ্বরই জলাকীর্ণ ভূমি হইতে 
_উিত দুধিত-বানুসপ্রাত বলিয়া সাধারণের ও বৈজ্ঞানিকদিগের বিশ্বাস ছিল। তাহা ইহার 
' আযালেরিয়া নামেই সপ্রকাশ। ইতালীয় ভাষাষ 7215 মন্দ এবং 278 বাতাস এই ছুই 
- কথার সংযোগে ম্যালেরিয়া শব্দ উৎপন্ন হইয়াছে। বর্তমান যুগের ডাক্তার রোনান্ড রস 
প্রমুখ বৈজ্ঞানিকগণ পুধ্ধান্থপুথধ অন্থসন্ধান দ্বারা জানিতে পারিয়াছেন যে, শোণিতে 
এক জাতীয় পররুহের ( 75878516 ) আবির্ভাব হয়, তাহার ফলে ম্যালেরিয়! নামক জনপদ- 
বিধ্বংসী ব্যাধি জন্মে । এই পররুহ তিন শ্রেণীতে বিভক্ত | এক শ্রেগীর পররুহ ছুই দিন 
অঞ্জর আপনার দেহ হইতে বীজ (39০0:৩$) নিস্থত করে। উহারা চতুর্থক বা ছুই দিন 
অন্তর পালা বরের জনক । আর এক শ্রেণীর পররুহ এক দিন অন্তর বীজ (90:68) 
নিশ্ৃত করে--ইহারা ভৃতীয়ক বা এক দিন অন্তর জ্বরের জনক। আর এক শ্রেণীর পররুহ 
 সাল্মাতিক হরের উৎপত্তি করিয়া থাকে । এই শ্রেণীর পররুহের পার্থক্য অন্ববীক্ষণ যন্ত্র 
স্বারা উপলদ্ধি করা যায়। এ সকল পররুহ শৌণিতের লোহিত কণিকায় আশ্রয় লইয়া ক্রমে 
উহা! ধ্বংস করিয়া ফেলে। এই পররুহ এনোফিলিস্‌ জাতীয় মশক কর্তৃক রোগীর দেহ 
হইতে সুস্থ মানবের দেহে বিসর্পিত হইয়া থাকে । * এই পররুহু শোণিতের লোহিত 
শিক ধবংস করিতে থাকিলে দেছে এক প্রকার বিষের উত্তব হয়, তাহার ফলে দেহে শৈত্য, 
 শরে উত্তাপ ও শেষে ঘর্ম-নিঃসরণ হইয়া থাকে। এই সকল উপসর্গের দ্বারা পররুহগণের 
বীজ-নিংসরণ স্থচিত হয়। 

| শোণিতে ছুই দশটি পররুহ জন্মিলে ৰা আশ্রর লইলে মানুষ ও অন্যান্য জীব 
'গীড়াক্রান্ত হয় না। দেহকে পীড়িত করিতে হইলে অন্ততঃ 
রা সভা অব শোৌণিতে লক্ষ পররুহের আবির্ভীব আবশ্তঠক। এই পররুহের 
ও আক্রমণে মাপৰ শমনসদনে নীত হইতে পারে--আবার অনেকে ম্যালেরিয়।. ঘরে 
.'সুিযা ভূগিয়া জীবন ক্ষীণ কৰিয়া-_শেষে কতকটা “সামলাইয়া” উঠে। তখন আর তাহারা 
৮১৮৮৬ কায গ্রাতির মধ্যে অনেকে বাল্যে রোগাক্রান্ত হইয়া এই 





হের বিভিন্ন 
ধাপ ও পররুহ। 





ক হি সংখ্যায় মশক লামক সন্দর্ত দেখ। 


পোঁধ, ১৩১৭ । যংগ্রহ। ৬৪১. 





প্রকার জবরপ্রতিবেধশক্তি অর্জন করে এবং যৌবন্কাল অতিবাহিত করিয়াও জীবিত থাকে, 
ইহাদের'শোণিতে পরক্লহের যথাক্রমে উৎপত্তি, পুষ্টি ও বংশবৃদ্ধি হইতে থাকে, কিন্তু 
জ্বরের লক্ষণ বাহিরে প্রকাশ পায় না। কেহ কেহ বলেন, প্রকৃতির সংরক্ষিণী-শক্তি-প্রভাবে 
ইহাদের দেহে এক প্রকার প্রতিষেধক বিষ (40000:27) জন্মে । তাহার প্রভাবে ইহারা 
জ্বরের হৃন্ত হইতে নিন্তার পায়। কিন্তু ইহাদের জীবনী-শক্তি ক্ষীণ ও নিস্তেজ এবং অনেক 
স্থলে প্লীহা ও যকত বিকত হইয়া থাকে । এই সকল আপাততঃ সুস্থ ব্যক্তিকে যদি কোন: 
এনোফিলিস জাতীয় যশক দংশন করতঃ বিষ-সংগ্রহ করে এবং সেই বিষ নিজ দেহে পর্ধি- 
গত করিয়৷ অন্য এক সুস্থ ব্যক্তিকে দংশন করে--তাহা হইলে সেই সুস্থ ব্যক্তি ম্যালেরিয়ায় 
আক্রান্ত হয়েন। সেই আক্রমণে শেষোক্ত ব্যক্তির মৃত্যু পর্য্যন্ত ঘটিতে পারে । ম্যালেরিয়া- 
প্রপীড়িত দেশে বৃষ্ণকায় লোকদিগের রক্ত পরীক্ষার দ্বারা এই সিদ্ধান্ত সপ্রযাণ হইয়াছে । 
এলোফিলিস নামক এক জাতীয় মশক দ্বারা ম্যালেরিয়ার বীজান্ব মানবদেহে বিসর্পিত 
হইয়! থাকে। * ডাক্তীর রস বলিয়াছেন, মানব জাতির রোগের 
ম্যালেরিয়ার দৌরাত 
মধ্যে ম্যালেরিয়াই সর্বপ্রধান। ইহাতে যত লোক মৃত্যুমুখে 
পতিত হয়, কলেরা প্লেগ ও আমাশয় রোগে একুনে তত লোক ক্ষয়প্রাপ্ত হয় না। অন্যান্য 
জনপদবিধ্বংসী ব্যাধির ন্যায় ইহ! সাময়িক ভাবে আবিভূতি হয় না। যে অঞ্চলে ইহার 
প্রাহূর্ডাব, সে অঞ্চলে ইহা চিরস্থায়ী হয়। সর্ববাপেক্ষা উর্বর দেশে, কৃষিকার্যের প্রকৃষ্ট সময়ে, 
ইহা! ভীষণ মৃণ্তি ধরিয়া থাকে । ম্যালেরিয়াক্রান্ত দেশ কখনও সমৃদ্ধি-লাভ করিতে পারে 
না। এস্থান ধনাঢ্য ব্যক্তিগণ কর্তৃক পরিত্যক্ত হয়। যাহারা এ স্থানে অবস্থিতি করে, 
তাহার! ক্ষীণ জীবনী লইয়া কঠোর পরিশ্রমে অসমর্থ হইয়া পড়ে। ম্যালেরিয়া সর্ব 
শ্রেণীর মানবের বিষম শত্র । মানবের এমন শত্র আর নাই। ইহা উষ্ণ কোটিবদ্ধের অন্ত- 
ভূত দেশ-সমুহকে সভাত।বিকাশের অযোগ্য করিয়! তুলিয়।ছে, এবং মানব জাতির ইতি- 
হাসকে বিশেষরূপে পরিবর্তিত করিয়! দিয়ছে। স্বাস্থ্যই ব্যস্ত ও সমস্তভাৰে মানবের সমৃদ্ধি- 
লাভের কারণ, ইহা স্বতঃসিদ্ধ | সৃতরাং ইহার উচ্ছেদসাধন সর্বাগ্রে কর্তব্য । | 
ম্যালেরিয়া! ব্যাধির গ্রতিষেধ সমন্বঘ্ধে ডাক্তার রুস্‌ লিখিয়াছেন, বছদিন যাবৎ কুইনাইম 
ম্যালেরিয়ার বধ বলিয়া পরিজ্ঞাত হইয়াছে । পরকুহু হইতেই 
কুইনাইন ম্যালেরিয়ার উৎপত্তি হয়, এই তথ্য আবিষ্কৃত হুইবার গর 
হইতে কোন্‌ কোন্‌ ক্ষেত্রে কৃইনাইন দ্বার! ম্যালেরিয়ায় প্রতিকার হইয়া থাকে তাহাও 
নির্ধারিত হইয়াছে । কুইনাইন য্যালেরিয়ার পররুহ বিনষ্ট করে। বছদিন ধরিয়! অত্যন্ত . 
অধিক মাত্রায় কুইনাইন প্রয়োগ না করিলে রক্ত-কণিকাস্থ সমূর্ায় পররুহের বিনাশসাধন ... 
সম্ভবে না। স্ৃতরাং বর আরোগ্য হইবার পরও বহুদিন ধরিয়া রোগীকে অধিক মাত্রায় কুই- 
নাইন সেবন করান আবস্টক। শোঁশিতের একটি লোহিত কণিকায় যদি একটিমাত্র সজীব 
ম্যালেরিয়া পরক্রহ বর্তমান থাকে,__তাহা হইলে সেই সঙ্গীৰ পররুহ হইতে ভুপতিত. রক : 





৮ এসহ্বন্ষে বিঝৃত বিবরখ কার্তিক সংখ্যায় প্রকাশিত হুইয়াছে।.. 





ধিক কণিকা বিধ্্ত করিতে আরম্ভ করে। রোগী আবার ছরণস্তহয়। কুইনাইন- 
প্রয়োগে বিতাড়িত হইলেও ম্যালেরিয়ায় পৌনঃপুমিক আক্রমণের ইহাই একটি প্রখান 
-কারণ। ইহা তিন্ন উহার অন্য কারণও আছে। কিন্তযেস্থানে জল-নিকাশের সুব্যবস্থা 
ও স্বাস্থা-রক্ষাসম্পর্কিত অন্যান্য উপায় অবলম্িত হয়, সে স্থানে কুইনাইন সহকারী ওউবধ 
(81850) রূপে ব্যবহৃত হইলে বিশেষ উপকার দর্শে। জমি হইতে প্রক্ষ্টরূপে 
অল-নিকাশের বাবস্থা, মশক-বিনাশ, জানালা ও দরজায় লৌহ জাল্তির আবরণ নির্মাণ, 
. মশীরীর ব্যবহাত্ব, বন-জঙগল-নাশ প্রভৃতি কার্ধ্যকেই ডাক্তার রস ম্যালেরিয়াপ্রতিষেধের 
প্রধান উপায় বলিয়! নির্দিষ্ট করিয়াছেন। 

_ হথইনাইনের রীতিমত প্রয়োগে ম্যালেরিয়া দমিত হইতে পারে ইহা স্বীকার্ধ্য, কিন্তু 
. অতিরিক্ত কুইনাইন মেবনেও মানবদেহে বিষক্রিয়া প্রকাশ 
১০১ পায়। তাহাতেও স্বাস্থ্যতঙ্গ ঘটে । পুনশ্চ কুইনাইন সেবনে 
নি? যে রোগী, একবার আরোগ্য হইল, সে যদি আবার ম্যালে- 
| রিস্ক স্থাদে অবস্থিতি করে, তাহা হইলে তাহার পুনরায় মালেরিয়াক্রান্ত হইবার 
আশঙ্কা পূর্ণ মাত্রায় বিরাজমান, একথ। নিতান্ত নির্কবধোধের নিকটও দুর্বেবাধ নহে। স্থৃতরা 
-সর্বদাগ্রে দেশের স্বাস্থ্যসম্পর্কিত অবস্থার উন্নতিবিধানে সকলেরই যত্শীল হওয়া উচিত ॥ 


(রে 


ইতিহাস। 


০ 


বারীচ। 


০. পশ্চিষ ভারতে. এঁতিহাসিক ঘটনাস্তিসমাকুল স্থান বিদ্যযান। এখন স্বানগুলি 
: যেন সমৃদ্ধিক্জহীন_তাহাদের ইতিহাসও তেমনই বিস্বৃতপ্রীয়। বারীচ ইহাদিগের 
. অগ্কতম। সম্প্রতি বারীচের একটি বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে । তাহাই বর্তমান ক্ষেত্রে 
টা আমাদের অবরখন। 
ূ দার হণ কুলে রা অবহিত? নদীকৃলে শিলানির্মিত প্রা্ীর--যেন পরিখার 
গর ছূর্গ প্রাচীর। প্রার্টীর জলকৃলে দণ্ডায়মান। শ্রীীয় যোড়শ' 
স্থান । শতাব্বীতে আমেদাবাদের সুলতান বাহাছুরের শাসন-সময়ে পুররক্ষার 
... ব্যবস্থা :হয়। পুরপ্রাচীরে পাঁচটি হ্বার। ইহা এককালে বাণিজ্যকেন্্র ছিল। ১৬১৬ 
ৰা উপ স্থানে ইংরাজ বশিকের ৮ স্থাপিত হয়? ০০৪ বীচ টা পর্ঘ,সীত- 





এপীষ, ১৩১৭1: .. আশীর্বাদ। ৬৪৩. 
১৬৪৫ ত্রীষ্টাবে শভাজীর মারহাট্টা। সেনাদল তাণ্তী ও নর্দমদা পার হইয়া বারীচ আক্রমণ 
রি .. করে। . শীদনকর্তা নিহত হইলে পুরবাসীর অস্ত্রত্যাগ করিয়া 
মু অধীনত! ম্বীকার করে। ১৭৭১ খ্রীষ্টাব্দে সুরাটের নবাবের 1৯ 

সৈনিককে সঙ্গে লইয়া ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর দেনাদল বারীচ আক্রমণ ও অধিকার করে । 

পর বৎসর বোম্বাই হইতে জেনারল ওয়্েডারবর্ণ একদল সৈন্য লইরা বারীচ আক্রমণ 
করেন। পুরপ্রাচীর হইতে নিক্ষিপ্ত গোলায় তাহার মৃত্যু হইলে কর্ণেল গর্ডন সেনাদলের 
কর্তৃত্ব লাভ করেন ও জয়ী হত্েন। ইহার পর ১৮*৩্ীষ্টান্দে পুনরায় বারীচের পুরপ্রাচীরতলে . 
ইংরাজের রণভেরীনাদ শ্রুত হয়। সেবারও যুদ্ধে একজন ইংরাজ সেনাপতি নিহত হয়েন। 
এইবার জলপথে ও স্থলপথে আক্রমণের আয়োজন হয়। এই বারের যুদ্ধের তুলনা পূর্ব 
পূর্ববারের যুদ্ধ অকিঞ্চিংকর প্রতীয়মান হয়। বলা বাহুল্য, তখনও ইংরাজ বণিক | 

এখন ভারতের অন্যান্য স্থানের হ্যায় বারীচ শান্তিস্বপ্ত। তাহার ভগ্ন পুরপ্র্চীর হইতে 
শোণিতচিহ্ন ধৌত হইয়! গিয়াছে, তদৃপরি তৃণগুল্স জন্মাইতেছে 1 কেবল ইতিহাসের পৃষ্ঠায় 
ভাহার প্রাচীন কাহিনী লিপিবদ্ধ। 





2 


আশীর্বাদ | 


কৈশোর স্বপন ভঙ্গে নব লাঁজে অবনত, 

আয় পিতৃ-গৃহশোভা স্ৃকুমারী বনলতা ! 

আজি এ সোণার সাঝে, সাজিয়া সোণার সাজে, 
ংসার উদ্যান মাঝে এস, বালা, এস ধীরে, 

বরধিছে শুভগ্রহ কল্যাণ-টকরণ শিরে ! 

স্বকোষল কম করে, বেষ্টি নব নিরভরে, 

যঙ্জলের মহোৎসবে হও আজি অগ্রসর 

নবীন জীবন পথে, সাথে চির-সহচর ! 

সব সাধ সৰ মতি রাখিও পতির প্রতি 

পতিরূপে নারায়ণ নারী-নেজ্রে দেন দেখ।। 

ডুবে গেলে গতি-প্রেমে তীর প্রেম হয্স শেখা ॥ 

রমণীর কর্খব্রত, হোক্‌ না! কঠিন যত, 

পতিহিত মনে রাখি" পালন করিও হৃখে» 

ফলিবে সকল আশা পতির প্রকুল্ল মুখে ! 

স্থিপ্ধ প্রেমলতাপ্রায়, গ্রীতি-পুষ্প স্ৃষমাত় 

ছাইয়। পতির বক্ষ, লভ তুমি অনুদিন 


'চির সুখ বসন্তের গ্ীসম্পদ অমলিন ! | 2 
| _. জ্ীবিনয়কুমারী ধর 1৯... 





৬৪ আর্ধ্যাবর্।. দবর্ঘ-টম সংখ্যা। 


বর কুমার ব্রত। 


স্্যহাহি (৯০০ 


. এই ব্রত শনিবারে করিতে হয়। সন্তান-কামনায় রমণীগণ এই ব্রত 
 ককরিয়। থাকেন অপুন্রবত্তী পুত্র-কামনায় ও পুত্রবতী সম্তানের মঙ্গল কামনায় 
এই ব্রতের অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন। প্রাঙ্গণে একটা স্থান বেশ পরিক্কত 
করিয়া তাহাতে সাদা গু'ড়! দিয়া “বরকুমারের" মূর্তি অক্কিত'করিতে হয়। 
একখানি কদলীর “আগপাতে” চিড়া, কলা, সন্দেশ, দি দুগ্ধ প্রভৃতি 
নানা উপচারে বরকুমারের ভোগ ও আতপ চাউলের নৈবেদ্য দিতে হয়। 
পুরোহিত আসিয়। পূজ। সমাপন করিলে ব্রত কথা বলিয়৷ ত্রত্ত শেষ করিতে 
হয়। ব্রতিনীকে সেদিন তোগের প্রসাদ খাইয়া দিন কাটাইতে হয়। 


ব্রত কথ।। 


এক মস্ত বড় রাজা। তাহার সম্পত্তির বেশ ছৃপয়সা আয় ছিল; 
শ্লা্জার আজলা ধন দৌলৎ, উজীর নাজীর পাত্র মি সব ছিল। 
খরে দাস দাসী ছিল, গোলাভর! ধান ছিল, গোয়াল ভরা গরু ছিল, 
হাতিশানে হাতী ছিল+ ঘোড়াশালে ঘোড়া ছিল -ধনে মানে গুণে রাজার 
ব্াজপাট অটুট ছিল। তবে রাজা ও বাণী মরিলে বংশে বাতি দিতে 
ত্বাহাদের কেউ ছিল না। রাজ। ও রাণী ব্যতীত পরিবারে আর আপনার 
বলিতে একটি প্রাণীও ছিল না, এই ছিল তাদের ছুঃখ। রাজা ও 
রাণী সেই জন্য বড়ই বিমর্ষ ছিলেন । কাহারে সঙ্গে বড় একটা আল'প 
পরিচয় করিতেন না। লোকে তাহাদিগকে আটকুড়ো। বলিয়৷ ডাকিত। 
এইরূপ দিন ধায় ; আসে, থাকে, যায়। একদিন ভোর বেলা বাড়ীর মালী 
,আমিয়! বাড়ী ঝাড় দিতেছে এমন সময় রাজ। দুয়ার খুলে ঘর হ'তে বাহির 
হলেন । তাহাকে দেখিয়। মালী বলিতে লাগিল হায় অদৃষ্ট, আজ না জানি 
কপালে কি আছে। এই আঁট .কুড়ো রাজার মুখ সকাল বেলায় দেখ লাম।” 
: কথাটা রাজার কাশে গেব। রাজ! ক্ষোতে জলে গেলেন। রাজ! তখনই রাণীকে 
পর জানাইলেন। রাণী ক্ষোভে ছুঃখে রাজাকে বলিলেন--“আর সংসারে 
: থেকে কায নাই, চল আমরা বনে যাই) ছোট লোক ভু"ইমালী সেও বলে 
শট নাজ « এ গোড়া মখ আর লোক-সমাজে দেখাব ন]।” ' বেই-হ কথা 


পৌষ) ১৩১৭1, বর কৃমায়, ব্রত | ৬৪৫. 





সেই কাষ। রাজা ও রানী বনে যেতে__যেতে__লাগ.লেন; এক রাজার রাজ্য 
ছাড়িয়ে'আর এক রাজার দেশে গেলেন; প্রথর রৌদ্রের তাপে ও পথশ্রমে 
ক্লাস্ত হয়ে এক কদন্ব গাছের তলায় শীতল ছায়ায় বস্লেন। তখন বেলা 
ঘিপ্রহর। বির ঝির করে বাতাস বটতেছে। পথশ্রমে রাণী বড়ই র্লান্ত 
হয়ে পড়েছিলেন। তিনি রাজার ক্রোড়ে হেলে পড়লেন_-ঠাহার ঘুমের 
আবেশ হইল। তিনি দেখলেন কদম গাছের উপর একটি সুন্দর যুবক-_- 
কি কমনীয় তার রং যেন স্বগরঁয় তাবে ঢল ঢল করিতেছে-_বসিয়া বাশী 
বাজাইতেছে। রাণীকে দেখিয়া সে যুবকটির প্রাণে যেন বড় কষ্ট হ'ল। 
সে অমনি নেমে এসে বল্লে--“মা ! তুমি বড় ঘরের মেয়েঃ এমন. 
বিমর্ষ কেন? তোমার যে অভাব আমি দূর করিয়া! দেব। তুমি গুহে, 
যাও। গৃহে গিয়া ভক্তিতরে বরকুমার ব্রত কর, তোমার আটকুড়ে! নাম 
ঘুচে যাবে।” সহসা রাণীর ঘুম তেঙ্গে গেল, তিনি চকিতে চেয়ে দেখ.লেন। 
তিনি গাছের নীচে পতি-ক্রোড়ে মাথ! রেখে ঘুমাইতেছিলেন। কিন্তু সেই 
সুকুমার কে-যে তাকে এই অযাচিত ভাবে উপদেশ দিল? রাণী 
রাজাকে আন্মপুর্বিক সব বলূলেন। রাজাও একটু বিস্মিত হলেন। তখন 
উভয়ে গৃহাভিমুখে রওনা হ'লেন। বাড়ী আসিয়া রাণী ব্রাহ্মণ ডাকাইলেন 
এবং যথারীতি তক্তিতরে ব্রতের অনুষ্ঠান কর্লেন। এইন্ধপে প্রতি মাসে 
ব্রত করতে লাগিলেন। দিন যেতে লাগিল। কতদিন পরে রাণী গঙ্বতী 
হলেন দেখতে দেখতে দশ মাস পূর্ণ হল। রাণী একটি সুন্দর ছেলে 
প্রসব করুলেন। রাজা পুন্র মুখ দর্শনে একেবারে আহলাদে আটখান। হয়ে 
গেলেন। রাজ্যময় হুলুস্থল পড়ে গেল। বাদ্যকরের বাদ্যরোলে রাজ-. 
বাড়ী মাতিয়ে তুলিল। চতুর্দিকে আমোদ আহ্লাদের ঘট! পড়ে গেল। 
ভগবানের কি ইচ্ছা-এই আমোদ আহ্লাদের মধ্যে রাণী আর বর- 
কুমারের ব্রত করিবার অবকাশ পাইলেন না॥ স্থতরাং ভুলিয়৷ গেলেন। ছেলে. . 
বাড়িতে লাগিল -ক্রযে ছেলের অন্প্রাশনের দিন আসিল। আমোদ চলিতে 
লাগিল। আজ এটা-কাল সেট লেগেই আছে-আমোদের বিরাম নেই। 

আজ অন্নপ্রাশনের দিন। সহসা রাজবাড়ীতে কান্নার রোল পড়িয়া গেল। 
রাজকুমার চলিয়া পড়িয়াছে। চতুর্দিকে জামোদ প্রমোদ থামিয়। গেল। 
কোথায় বাদ্যভাণ্ড -সব বিদায়! লোকজন সব পলাইব | রাজপুরী নীরব / 
রাঙ্গা অন্দরে । রাণী যুচ্ছিত! ! ূ ৫5 


বি ৯ আর্ধাবর্ত |. ১ ষ্ম বর্ধ--৯ম সংখ্যা 





- - রাজা ছেলে হাড়িতে পুরিয়া কোদাল কীধে কি ছেলেটিকে পুতিবার | 
অন্ত বাহির হইলেন। রাণীও কাদিতে কাদিতে পিছু পিছু ছুটিলেন। রাঁজ। 
শানে আসিয়। গর্ভ করিতে লাগিলেন । এমন সময় রাণী দেখেন, সেই সুন্দর . 
সুবক আবার তাহার নিকট জীড়াইয়াছে। ফোনও কথ কহিতেছে না। 
বাণী সাহসে তর করিয়া এ যুবার পায় পড়িলেন। তখন সকলে অবাক্‌ ! 
একি, এই সুন্বর যুবক কে? 

বাজ আনুপুর্তিক যুবককে সমস্ত কথা বলিলে তখন যুবক বলিল-_ 
«তোযর। ছেলে পেয়ে আহ্লার্দে বিভোএ ছিলে এবং তোমার স্ত্রী বরকুমার 
ব্রত ছেড়ে দ্িয়েছেন। তিন মাস ব্রতেত্ন ধান ভিজাইয়া! রাখিয়াছেন, তাহাতে 
বিড়ালে মাছের কাটা ফেলিয়া রাখিয়াছে। সেই পাপে ছেলে মারা 
গিয়াছে । যদি ছেলে ৰাচাইতে ইচ্ছ। থাকে তবে ঘাড়ী গিয়া-সত্বর ধানগুলি 
শাঙ্গাজলে ধুইয়। চিড়! তৈয়ার করিয়া! বরকুমার ব্রত করিতে আপনার স্ত্রীকে 
বলুন।” এই বলিয়! যুবক অদৃশ্ঠ হইল । রাজ। শিহরিয়া উঠিলেন। তখন 
রাণীর চৈতন্য হইল। তিনি যে ধান ভিজাইয়াছেন তাহাশু স্মরণ হইল। 
তখন উর্দশ্বাসে বাড়ী গিয়। তিনি ষোড়শ উপচারে ব্রতের অনুষ্ঠান করিলেন 
এবং ব্রতের তুলসী দুর্ববা লইয়া সেই মৃত ছেলের গায়ে দিয়া সাতবার “জীয়ঃ, 
জীয়ঃ” বলিয়া ডাক দিলেন। অমনই ছেলে কীদিয়া উঠিল। রাণী জীবনে 
আর ত্রত ভূলিলেন না। 

এই ব্রত করিলে অপুত্রের পুত্র হয়; ছেলে মেয়ে সুস্থ হয়। ইহাই 
নিন ধারণা । ময়মনসিংহ জিলায় এই ব্রত প্রচলিত আছে। 

্নরেন্দ্রনাথ মজুমদার । 


০০০০ 


অবহেলন। 


সাগর বলিছে.-“ওরে ক্ষুদ্র জলকণা, 

ভোর চেয়ে বড় মোর ছোট ছোট ফেন11” 

জলবিদ্বু বলে; "গুন যা" বলিছ তাই, 

আমারি সম কিন্ত জেনে তুমি, ভাই।” ্‌ 
| চি পালিত |. 


পৌব, ১৩১৭। ' প্রস্থ পরিচয় | ৬৪৭ 
গ্রন্থ-পরিচয়। 
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সারত কুগ্তী | « 


কেদার বাবুর প্রতিহাসিক খ্যাতিই বাঙ্গালী পাঠকের পরিচিত। তিনি 
যে সাহিত্যের অন্যান্য বিভাগেও কৃতিত্বের পরিচয় দয়া যশন্বী হইবার উপ- 
যুক্ত তাহা! অনেকে অবগত ছিলেন না। তাহার 'সারস্বত কুঞ্জ পাঠ করিয়া 
মনে হয়, তিনি বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস সযত্বে অধ্যয়ন করিয়াছেন এবং 
ইচ্ছ। করিলে আমাদিগকে সেই সাহিত্যের, বিস্তৃত না হউক, মনোজ্ঞ বিবরণ 
উপহার দিতে পারেন । দ্রিনেশ বাবুর পুস্তক বৃহৎ। বাঙ্গালী পাঠক-সমাজে 
বাঙ্গাল! সাহিত্যের একখানি অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্রায়তন ইতিহাস-_সাহিত্যের 
প্রধান প্রধান স্তরের সাধারণ বিবরণ আদ্বত হইবার সম্ভাবনা । শীনেশবাবু 
স্তরনির্দাণ ক্রিয়ার সকল ভাগ দেখাইতে সচেষ্ট হইয়াছেন; তাহার পুম্তক 
পাঠ করিয়া তাহার রসাম্বাদনের ক্ষমতা সকলের নাও থাকিতে পারে। 
পণ্ডিত রামগতি ন্ায়রত্ব মহাশয়ের পুস্তকের দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হই- 
পাছে, সুখের বিষয় । আমাদের আশা আছে, কেদার বাবুও অদূর ভবিব্যতে 
আমাদিগকে বাঙ্গাল সাহিত্যের একখানি ইতিহাস উপহার দিবেন। তাহার 
'সারম্বত কুগ্ত' বাঙ্গাল! গদ্য সাহিত্যের সংক্ষিপ্ত বিবরণ। ইহাতে তান 
পুরাতন বাঙ্গালার যে সকল নমুনা দিয়াছেন, সেগুলি সাহিত্যের উন্নতির 
পথে চিহ্রূপে পরিগণিত হইবে । সেইগুলিতে পুস্তকখানির গৌরব বর্ধিত 
হইয়াছে। 


মরণ-্রহুহ্য | * 


এক কার্যে জীবনের অধিকাংশ কাল কাটাইয়া_অবকাশকানে অন্য 
কার্যে হস্তক্ষেপের তৃক্টাত্ত সাহিত্যক্ষেত্রে বিরল নহে। ওঁপন্যাসিক স্কট 
্কটল্যাণ্ডের ইতিহাস ও ওপন্যাসিক ডিকেন্স ইংলগডের ইতিহাস রচিত করিয়া 





 * সারম্বত কৃ্--জ্রীকেদারনাখ ম্ুষদার প্রণীত। ময়মনসিংহ | মুল্য ॥* আনা মার, 


হ রর র কফচরিআাদি গ্রন্থের ম্‌লয চর জাবিতে ইতহাদিককে 
রর হইবে। শিখিলবারু বাঙ্গালার ইতিহাসের লা 


ূ বান শ্রবণ করিতে করিতে “গল্গ-যাত্রা” করিত। তা উ 
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 শরিয়দর্শী সন্ধে পুরালোচনা। |. 


বহুদিন হইল 'বঙ্গদর্শনে' ও বিশ্বকোষ অভিধানে মৌধ্যসআ্রাট, অশোক 
: গন্ধে আলোগনা করিয়াছিলাম) কিন্ত তাহাতেও আমার বনধুবর্ের মধ্যে একা 
-জিজ্ান্ত বিষয় থাকার, তাঁহাদের সন্দেহ দূর করিবার জন্য বঙ্গের জাতীয় ইজি? 
.. হাসের বৈশ্তকাণ্ডে ততসন্বন্ধে সবিস্তার আলোচন! করিয়াছি, এস্থনে তা 
 সারসংগ্রহ প্রদত্ত ভইল।* এ 
শরীক প্রতিহাপিকগণ আলেক্দান্দরের সমনাময়িক যে শ্রাচ্যতূপতি চনে 
_ সুহ00127৩9 পরিচয় দিয়াছেন, কেহ কেহ তাহাকে চন্্রগুপ্ডের পূর্ববর্তী নন্দ বলিয়া, 
গ্রহণ করিয়৷ থাকেন । চন্ত্রগুপ্তের পূর্বে ৯ জন নন্দ রাজত্ব করেন । হিন্দ, জৈন, গু. 
বৌদ্ধ গ্রস্থরমূহে যেরূপ আখ্যায়িক| পাওয়| যায়, তাহার কোথাও শেষ নক 
নাপিতপুত্র বলা হয় নাই। বরং মমুদ্রারাক্ষসের' টীকাকার ঢ,ণ্টিরাজ শেষ ননদকে। 
শেষ ক্ষত্রিয়নূপতি বলিরাই বর্ণন| করিয়াছেন। স্তরাং পা য়! 
চন্ত্রগুপ্তের পূর্ববর্তী নন্দরাজকে বুঝাইতে পারে না। এদিকে গ্রীক উতিহাসিক: 
গণ 957979০০৮৮৮৪ (চন্ত্রগুপ্ত )এর যেরূপ পরিচয় দিয়াছেন, হিন্দু, বৌদ্ধ ও ঙ. 
'জৈনগ্রস্থবর্ণিত চন্দ্রগুপ্তের নানা আখ্যায়িকার মধ্যে কাহারও সহিত তাহার মিল 
নাই। এমন কি চন্ত্রগুপ্তের অভযদয়ের গ্রধান সহায় চাঁণক্যের নাম বা হা 
আভাস পর্য্যন্ত কেহ দিয়! যান নাই, এরপস্থলেও গ্ীকবর্ণিত সা রর 
আমরা! প্রথম মৌধ্য সম্রাট চন্দ্রণ্ুধ বলিয়া! গ্রহণ করিতে পারিতেছি না। . 

তবে আলেক্নন্দরের ধমসাময়িক উক্ত সান্দ্রোকোত্তস্‌ কে? 

স্থপ্রাচীন বৌদ্ধগ্রন্থ অশোকাবদানে বিবৃত ভ্ইয়াছে_ 

পম্পা নগরীতে এক ব্রাঙ্গণের একটি পরম! সুন্দরী কন্তা জন্মে। একা: 
দৈবজ্ঞ সেই কন্ঠাকে দেখিয়া বলিয়াছিলেন, এই কুমারী রাজরাণী ও রাজম তা 
হইবে ॥ ধনের লৌভ বড় লোত। ব্রাঙ্গণ লোভে পড়িলেন, কন্তাকে যা 
দেখিয়া পাটলিপুত্রেুআসিলেন এবং রাজা বিন্দুসারকে প্রদান করিলেন । । বিদ্যা ও 
ও ানমণকনতাকে রাজান্তঃপুরে পাঠাইয়া দিলেন । পুরি পণ, স সেই রাহী 

৯ বের তীর ইহা, বসব কাও ১ম তাগ ্ত্ ই প্াসিনহর। 
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যু বেবি তাবিলেন, এরূপ রর পাইলে আর কি রাজ আমাদিগকে চারি ? 
সকলে পরামর্শ করিয়! দেই ব্রাহ্মণবালাকে নাপিতানী করিয়া রাখিলেন ও তীহাকে 
ক্ষৌরকর্ধ শিক্ষা দিতে লাগিলেন । কিছুদিন যায়, সেই ক্রান্ষণকন্া রাজী বিনু- 
সারের দাঁড়ি চুল কামাইতে থাকেন । এক দিন রাজা অতিশয় প্রীত হইয়া 
তাহাকে বলিলেন, 'আমি তোঁমার বড় উপর প্রীত হইয়াছি, তুমি কি চাহ, বল । 
আমি তোমার অভিলাষ পূর্ণ করিব। তখন ব্রাহ্মণবালা মুখ হেঁট করিয়া আস্তে 
আন্তে বলিলেন, 'আমি আপনাকে চাই।” রাজা কহিলেন, “সে কি, আমি 
সু্ঘাভিযিক্ত, আর তুমি নাপিতানী, তোমাকে আমি কিরূপে গ্রহণ করিব? 
ব্রাঙ্গণক্ুমারী কহিলেন, আমি নাঁপিতানী নহি। আমি ব্রাঙ্গণকন্তা, আপনার 
. প্থী হইবার জন্ই পিত] দিয় গিয়াছেন। পুরমহিলারাই আমাকে এ কাষ 
.শিখাইয়াছে।” তখন রাজা! ত্রাঙ্মণকন্তার কামন! পুর্ণ করিলেন। এখন সেই 
:্বরিদ্র ব্রাঙ্মণকন্তাই পাটেশ্বরী হইলেন। তাহার গর্ভে ছুইটি পুত্র জন্সিল_-১ম 
অশোক, ২য় বিগতশোক বা বীতশোক | 
“অশোকের পূর্বে প্টমহিষীর গর্ভে বিনুসারের সুধীম নামে এক পুত্র 
জন্মিয়াছিল। অশোকের আচরণে বিন্দুার তাহার উপর অসন্তষ্ট ছিলেন। 
_ তক্ষশিলানগরবালীরা বিন্দুসারের বিরুদ্ধে অন্্র ধারণ করিলে, বিন্দুসার সেইস্থানেই 
- অশোককে বিসর্জন করেন ॥ পথে অশৌঞ বনু দলবল সংগ্রহ করিয়! তক্ষশিলায় 
.আমিলেন | নগরবাসিগণ তাহার সাজসজ্জ! দেখিয়! বিনাধুদ্ধে তাহাকে তক্ষশিব 
- ছাড়িয়া দিল ও তাহার বথেঞ্ট অভ্যর্থনা করিল। 
7. “এদিকে বিনুসারের প্রধান মন্ত্রী খল্লাটক জ্যেষ্ঠ রাজকুমার সুসীমের আচরণে 
কিছু বিরক্ত হইয়! তাঁহাকেই তক্ষশিলায় পাঠাইবার উদ্যোগ করিলেন এবং 
 জশোককে রাজা করিবার অভিপ্রায়ে ত্াহাকেই রাজধানীতে আনাইয়। 
- গ্বাথিলেন। 
_. *বিদুুসারের আধু শেষ হইয়। আসিল। অমাত্যগণ অশোককে ভাল করিয়! 
. সাজাইয়া রাজার সন্ুখে আনিল এবং যে পর্যন্ত সুসীম ফিরিয়৷ না আসে, সে 
-পর্যাস্ত তাহাকে রাজপদ প্রদ্ধান করিবার জন্ত অনুয়োধ করিল। বিন্দুসার বড়ই 
ফ্লু হইলেন | অশোক বলিলেন, যদি ধর্ম থাকে, তবে আমিই রাজা হইব। 
' 'অমতিবিলম্বে অশোকের পষ্টবন্ধ হইল। দেখিতে দেখিতে বিন্দুসারের মুখ 
শোণিত বাহির হইয়া প্রাণবাযু চপ্লিয়া গেল। 
“এখন অশোক, লট রূপে পাটলিপুত্রের সিংহাসনে বদিলেন। রাধগুপ্ত 


রি ররর 
তাহীর গ্রধান মন্ত্রী হইলেন। তক্ষশিলায় সংবাদ গেল। নুসীম শুনিলেন, 
পিত৷ স্বরিয়াছেন এবং অশোক পিতৃসিংহাসন অধিকৃত করিয়াছেন |. কালবিলক্ক 
ন! করিয়! তিনি সসৈন্তে পাটলিপুত্র অভিমুখে অগ্রসর হইলেন। অশোকও প্রস্তুত: 
ছিলেন। নগরের প্রথম ও দ্বিতীয় দ্বারে এক একজন নগ্ন, তৃতীয় দ্বারে রাধ- 
গুপ্ত, চতুর্থ দ্বারে স্বয়ং অশোক উপস্থিত রহিলেন। দ্বারের সন্ুথে পরিখা | 
খনন করিয়া খদির ও অঙ্গার পুরিয়া তদুপরি এক অশোকমৃত্তি রক্ষিত, | 
হইল। রর 
“সুসীম অশোকের :মহিত বুদ্ধ করিবার জন্য পূর্বদ্ধারে প্রবেশ কৰ্ধিলেন 1. 
গ্রবেশমাত্রই অঙ্গারপূর্ণ পরিখায়.পতিত হইলেন |. এই সঙ্গে স্ুসীমের লীলাখেল!. 
শেষ হইল ।” চি 

মৌর্ধাসম্রাটু অশোকের বাল্যজীবন পাঠ করিলে দহজেই মনে হইবে যে, তিনি, 
যৌবনারস্তে্উদ্ধত-স্বভাবহেতু সুদুর পঞ্জাবসীমাস্থ তক্ষিলায় নির্বাসিত হইয়া 
ছিলেন। ইহা অসম্ভব নহে যে, তিনিই সেই সময়ে আলেক্সান্দরের শিবিরে 
সাহাধ্যলাভার্থ উপস্থিত হইয়াছিলেন এবং আলেক্সান্দর সেই উদ্ধত যুবকের 
প্রতি অসন্তষ্ঠ হইয়া তাহাকে উপেক্ষা! করিয়াছিলেন ! ৩২৫ খুঃ পূর্ববাৰে সেপ্টে- 
স্বর মাসে আলেক্সান্দর ভারত পরিত্যাগ করেন। এই সমরে অশৌক পঞ্াবের 
কোন কোন স্থান অধিকার করিয়া রাজা হুইয়া বসেন। ৩২৩ থুঃ পূর্্বাব্ধে 
আলেক্সান্দরের মৃত্যুসংবাদ ভারতে পৌছিবামাত্র দেশীয় সামস্তরাজগণ গ্রীক-.. 
দিগকে ভারত হইতে তাড়াইবার চেষ্টা করেন। এই সময়ে তক্ষশিলারাজের 
মৃত্যু হয় এবং অশোক বহু দলবলসংগ্রহ করিয়া তক্ষশিলা অধিরূত করেন। 
অল্পকাল মধ্যেই সম বিন্দুদারের গীড়ার সংবাদ পঞ্চনদে গৌছিল। অশোক. 
পিতৃসিংহাদন অধিকৃত করিবার জন্য সসৈম্তে পাঁটলিপুত্রে উপনীত হইলেন। 
রাজমন্ত্রী তাহার প্রভাবের ও শক্তিমন্তার পরিচয় পাইয়৷ বিনুসাঁরের জ্যোষ্পুক্র, 
সুদীমকে রাজধানী হইতে বহুদুরে সরাইয়া রাখিলেন, তাই বিন্দুসারের মৃত্যুর পর... 
অশোক সহজে পাঁটলিপুত্রের সিংহাসন অধিকৃত করিয়াছিলেন । এই অশোকই ূ 
নান! শিলানুশালনে প্রিয়দর্শী নামে ও শ্রীকদিগের গ্রন্থে 980070098608, রি 
(চনত্প্ত) নামে পরিচিত হইয়াছেন। ৩১৭ খুঃ পূর্ববাে ভারত ছাড়িয়া. 
গ্রীক বীরগণ যখন গবিনি-রণক্ষেত্রে উপস্থিত হয়েন, দেই স্থুযোগে তিনি দেশী... 
মামন্তবর্গকে উত্তেজিত করিয়া! তারতপ্রীস্ত হইতে গ্রীকদিগকে বিতাড়িত ও সমর :: 
৷পঞ্জা বগার্ধকৃত করেন। অল্পদিন মধ্যেই নিজ শৌধ্যবীধ্য -ও মহায়সম্প্িজে..: 


তিনি সমগ্র ভারতবর্ষের সম্রাট হইলেন। ইহার অনতিকাল পরেই সেলিউকস্‌ 
পুনরায় যবন ( গ্রীকৃ )-রাজ্য প্রতিষ্ঠ! করিবার অভিপ্রায়ে তাহার সহিত যুদ্ধ'করি- 
বার জন্ পঞ্জাবে আসেন। কিন্তু তিনি মহাবল অশোকের বিরুদ্ধে অগ্রসর হইতে 
সাহসী হইলেন না । উভয়ে মিত্রতাপাশে আবদ্ধ হইলেন। এই সময়ে সম্ভবতঃ 
অশোক যবনরাজকন্তার পাণিগ্রহণ করেন এবং যবনরাজের মর্ধ্যাদাম্বূপ ৫০০ 
হস্তী উপটৌকন দিয়াছিলেন। সেলিউকস্‌ পাটলিপুত্রের সভায় .মেগেস্থেনিন্‌কে 
| দূতরূপে পাঠাইয়াছিলেন। সেই যবনদূত পাটলিপুত্রে অবস্থানকালে মৌধ্য- 
সাজীজে।র কিছু কিছু পরি5য় লিপিবদ্ধ করিয়া! গিয়াছেন। তাহার বিবরণীতে 
প্রকাশ ষে মৌর্যযসআ্াটের বিরুৰ ব! উপনাম “পাটলিপুত্রক* ও একটি নাম চন্দ্র 
গুপ্তক ।' * কেবল অশোক বলিয়া নহে, যিনি মগধের পরব গুপ্তসআাট্গণের 
ইতিহান পাঠ করিয়াছেন, তাহারাই জানেন যে, পিতামহের নাম চন্ত্রগুপ্ত এবং 
পৌন্রের নাম বা বিরুদ চন্তরগুপ্ত এরূপ বহু প্রমাণ বিদ্বমান। মৌর্য্যসমাট, ১ম 
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যেমন অশোক-চন্ত্রগুগ্ত নিজ রাজধানী “ পাটলিপুত্র" নামেও অভিহিত হইতেন, সেইরূপ 
_ আলেক সানারের সমসাময়িক বহু নৃপতিকে শরীক এরতিহাসিকগণ তাহাদের ম্ব স্ব রাঙ্গধানীর 
'নামানুসারেই গ্রথিত করিয়াছেন, তন্মধ্যে তক্ষশিল! (71189) ও পুরুষ (1১০7) নাম 
“ প্রধানতঃ উল্লেখধোগা। বর্তমান এ্রতিহাপিকগণ উক্ত উভয়কেই মূল নাম বলিয়াই গ্রহণ 
_ করিয়াছেন, কিন্তু উক্ত দুইটি নামই স্থানবাঁচক ও সেই স্থানের রাজার বিরুদ বা উপনাম 
তাহাতে সন্দেহ নাই । তক্ষশিল। রাজধানীর বর্তমান.অবস্থান শ।হদেবী ! (001010110108098 
£0019206 (0960401179০? 117019+ 10, 104.) চীন-পরিত্রাজক ফা- হিয়ান, ও যুঅন.চুঙ্গ, 
রা এন্থানে গ্রভৃত বৌদ্বকীন্তির ধ্বংসাবশেষ দেখিয়া গিয়াছেন। (৮/0৮628 07 ৮ 082-02- 
১&। ৬০1, 1, 00 241-248) 1 উক্ত উভয় চীনপরিব্রাজকই পুরুষরাজা পরিদর্শন করিয়া- 
ছিলেন। ব্রদ্ষাওপুরাণে এই স্থান পুরুষক বা পরুযক নামে বিবৃত হইয়াছে । চীন-পরিষাজক 
: মুজন.চুঅক্স,থষ্ঠীয ৭ম শতান্দিতে এই পুরুষ রাজ্যের রাজটানী “পুরুষপুরে” আসিয়াছিলেন। 
. খষ্টীয় ১১শ শতাব্দীতে দুসলমান এঁতিহাসিক অল-বেরুণি « পুরুষাবর ” ও পরবর্তী মুসলমান 
:, লেখকগণ "পর্যাবর* নামে ইহার বর্ণন| করিয়াঞ্েন। এই স্থানই এক্ষণে « পেশাবর বা 
.. পেশোয়ার নামে প্রসিদ্ধ। আশ্চর্যের বিষয়, আলেক সান্দরের সমসাময়িক পুরুষ (60:58) 
'. প্লাসাকে অমক্রনে সাধারণে 'পুরুরাজ” বলিয়া অভিহিত করিয়া! আসিতেছেন। 


মাঘ,১৩১৭।  প্রিযদর্শী নবেপুনরালোচনা। . ৬৫৩ 





চন্ত্রগুপ্ত বৈশ্তকন্তারই পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন, সে কথা পূর্বেই বলিয়াছি; 
অগ্নিসম*তেজন্বী চাণক্যপালিত চন্দ্রগুপ্ত ববনকন্ঠ| বিবাহ করিয়াছেন, হিন্টু, জৈন 
ব| বৌদ্ধগ্রন্থে এন্প কোন আভাস নাই, তাহার স.ইত ববন সম্বন্ধ থাকিলে কোন 
ন! কোন ভারতীয় প্রাচীন গেখক অবস্তই তাহ! প্রকাশিত করতেন । কিন্তু 
সম্রাট, অশোক বে বনরাজকন্তার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার প্রমাণের 
অভাব নাই। বে স্থপ্রচচীন শিনাফলকে মৌর্যচন্ত্রগুপ্ের বৈশ্যগ্ত/লক পুষ্যগুপ্তের 
নাম উৎকীর্ণ হইয়াছে, সেই লিপি-মধ্যেই সম্রাট, অশোকের শ্যালক যবনরাজ 
তুষাম্পের নামোল্লেখও রহিয়াছে ।+ হিন্দু, জৈন ও বৌদ্ধগ্রন্থে অশোক নাম 
থাকিলেও যেমন ভারতের সকল প্রধান জনপদ হইতে আবিষ্কত তাহার প্রসিদ্ধ 
অনুশাসনসমূহে তাহার 'অশোক' নান পর্য্যন্ত আদৌ প্রকাশ নাই, সকল 
শিলালিপিতে সর্বত্রই তাহার একমাত্র 'প্রিয়দর্শী” নামে তিনি নিজে পরিচিত 
হইয়াছেন, অথচ অধেকাংশ প্রাটীনগ্রন্থে তাহার এই প্রিয়দশ্ণ নামটি পাওয়! যাই- 
তেছে না, সেইরূপ এদেশের কোন প্রাচীন লিপি বা গ্রন্থ মধ্যে তাহার বিরুদ ব। 
নাম “চন্ত্রগুপ্ত' বা 'পাটলিপুত্রক' অধুনা দৃষ্ট না হইলেও তাহার সভাস্থ যবনদূত 
মৌধ্যবংশের সর্বজনপ্রিয় 'চন্ত্রগুপ্ত' নামটিই গ্রহণ করিয়া থাকিবেন এবং পরবর্তী 
গ্রীক এতিহাসিকগণ তাহারই অনুবর্তী হইয়াছেন। অধিক সম্ভব, অশোক 
রাজ্যাভিষেকের পূর্বব'পধ্যন্ত চন্ত্রগুপ্ত' নামও ব্যবহার করিতেন। তাহার প্রথম 
জীবনের ঘটনাবলী বহুপরবন্া লেখক বিশাখদত্ড ১ম চন্ত্রপ্ুপ্তের স্বন্ধে আরোপিত 
করিয়! থাকিবেন, তাহাও কিছু বিচিত্র নহে। অশোক সিংহাসনের স্ঞাষ্য 
উত্তরীধিকারী ছিলেন না, তিনি নাপিতানী-কাঁধ্যনিপুণা (দাসীর, পরে ) রাণীর 
গর্ভজাত, প্রতিলোমক্রমে উৎপন্ন,__স্ুতরাং হিন্দু গ্রন্থকারের দৃষ্টিতে স্তিনি অবৈধ- 
সন্তান “বৃষল” বলিয্। অভিহিত ! তাই মুদ্রারাক্ষদকার এই অশোকরপী চন্দ্র- 
গুপ্তকে দাসীপুভ্র বলিয়া" ঘোষণা করিয়া থাকিবেন, কিন্তু মৌধ্যবংশের সহিত 
নন্দবংশের কোন সম্বন্ধ ছিল না । নন্দবংশ.আদিতে ক্ষত্রিয়, * কিন্তু মৌধ্যবংশ 
আদিতে বৈগ্ঠ | | 

অশোক-চন্ত্রুপ্ত যখন পঞ্চনদ অধিকৃত করিয়৷ শক-যবন-কাস্বোজাদি সীমান্ত 








1“ মৌর্যস্ত রাষ্তরীয়েণ বৈশ্তেন পুষ্যগুপ্তেন কারিতং অশোকম্ত মৌধ্যস্ত তেন ঘবনরাজেন 
তুষাম্পেনাধিষ্ঠায় প্রথালীভিরলঙ্ক তং” 1700/৮0 4৮0000210 (০1, 517. 00260.) 1107 
" « নন্্াস্তং ক্ষত্রিয়কুলমিতি পৌরাণশাননাৎ ” | চুন্িরাজকৃত মু্ারাক্ষপটাকা।. 


গ্রদেশবাদী 1 বীরগণকে মঙ্গে লইয়৷ পিতার জীবদ্দশীর পাটলিপুত্রে আসিয়া উপ- 
. শীত হইলেন, সেই সময়ে মৌর্যমন্ত্রী খল্লাটক তাহাকে সাহায্য*করিয়৷ দিংহাসনের 
 পৰ প্রশস্ত করিয়াছিলেন এবং মনে হয় যে, উভয়ের কূট নীতিবলে বিন্দসার “রক্ত 
বমন করিয়'ইহলোক হইতে অপস্থত হইয়াছিলেন। সেই ঘটনাই পরবর্তীকালে 
ব্বপান্তরিত হইয়া মুদ্রারাক্ষদনাটকে চাণক্য ও ১ম চন্ত্রগুপ্তের উপর স্তাস্ত হইয়া! 
থাকিবে। পরে যখন বিন্দুসারের স্ধো্ঠ পুত্র সুসীম প্রাপ্য পৈতৃক রাজ্যের উদ্ধার 
করিবার জন্য কুন্ত, কাশ্মীর ও পারমিক প্রন্ৃতি সীমাপ্ত রাজগ্তবর্ণে পরিবৃত 
হইয়া! কুমগমপু'রে উপনীত হইয়াছিলেন, তৎকালে অশোক-চন্ত্রগুপ্ত তাহাদের 
বিরূদ্ধে অন্ত্রধারণ সুবিধাজনক নহে ভাবিয়া কুটনীতি-অবলম্বন করেন । $ 
অশোকাবদান হইতে তাহার আভাদ দিয়াছি। অশোকের অনুশাসন ও মহা- 
বংশ প্রভৃতি বৌদ্ধ গ্রন্থে পিখিত আছে যে, রাজ্যলাভের পর চারি বর্ষ পর্য্যন্ত তাহার 
অভিষেকক্রিয়৷ সম্পন্ন হয় নাই। অধিক সম্ভব, এ কয় বর্ষ কাহাকে আম্মীয় স্বজ- 
নের সহিত যুদ্ধবিগ্রহথে লিপ্ত থাকিতে হইয়াছিল, মুদ্রারাক্ষমকার সেই দূরশ্ত 
রাজনৈতিক বিপ্লবের কথঞ্চিং আভান দিয়! গিয়াছেন | গৃহশক্র ও বাহাশত্র সকল 
সমূলে বিন ও দিংহাসন নিরাপদ করিয়া! ৫ম বর্ষে অশোক অভিষিক্ত 
হুইয়াছিলেন এবং সেই অভিষেক বর্ষ হইতে তাহার রাজ্ান্ক গণিত হইতে থাকে। 

পূর্বেই লিখিয়াছি, স্থপ্রাচীন বহু জৈন ও বৌদ্ধগ্রস্থে প্রথম চন্ত্রগুপ্তের স- 
বিস্তার পরিচয় থাকিলেও কোথাঁও তিনি 'বুষল' বা "শুদ্র'বলিয়। পরিচিত হন 
নাই। এমন কিতাহার জন্য চাণক্য যে 'অর্থশান্ত্ রচন! করেন, তাহাতে চন্ত্রগুপ্ডের 
দ্বধলত্বের কোন আভাস পাওয়া যায় না, বরং চাণক্য তাহার নিত্য নৈমিত্তিক 
বৈদিক ক্রিয়ানুষ্ঠানের যেরূপ ব্যবস্থ। করিয়াছেন, তাহাতে তাহাকে কখনই 
'বুষল' বলিয়া! গণ্য কর যায় না। অশোকেক্প প্রতিলোমক্রমে নাপিতানীরূপিণী 





+*অন্তি তাবচ্ছকঘবনকিরাতকান্বোজপারসী জিও 
গাব তিনি প্রলয়োচচলিতসলিলৈঃ সমস্ত দুপরুদ্ধং কুহুমপুরম্‌ ” 
| মুদ্রারাক্ষস ২য় অঙ্ক। 
£ £ কৌল তশ্চত্রবর্্া মলয়নরপতিঃ সিংহনা দে 'নৃসিংহঃ 

কাশ্শরঃ পুক্ষরাক্ষঃ ক্ষতরিপুমহিম। সৈন্ধবঃ সিদ্ধুষেণঃ। 

মেঘাধ্যঃ পঞ্চমোহশ্মিন পৃথ,তুরগবলঃ পারসীকাধি রাজে। 

নামান্তেবাং লিখামি ধ্রবষহমধুন। ঠিঅইপ্তঃ প্রমাই,॥ ২॥ 
(মুঙ্গারাক্ষদ ১ম অন্ব 0. 
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দাসী গর্ভে জন্ম, পিইবৈরিত| ও তাহার যবনসহবন্ধহেতু ব্রাহ্মণ-পর্ডিতসমাজ 
তাহাকে 'বৃষল' বলিয়! দ্বণার দৃষ্টিতে দেখিবেন তাহা স্বতঃসিদ্ধ । তিনি নাপিতানীর 
গর্ভজাত এই প্রচলিত কিন্বদন্তী গ্রীক.এঁতিহাসিকগণ তাহার পিতার স্বন্ধে আরো- 
পিত করিয়া 0109700:02)5কে নাপিতপুত্র বলিয়া! অভিহিত করিয়াছেন । 
এখানে আর এক আপত্তি উঠিতে পারে, সম্রাট অশোকের অন্ুশাসনে তস্তি- 
ওক, অস্তিকিনি, মক, তুরময় ও অনিকম্ুদর এই কর জন গ্রীক নরপত়ির নামো- 
প্লেখআছে। অধ্যাপক লাদেন গ্রীক ইতিহাস হইতে উত্ত পঞ্চ নৃপতির এই- 
রীপ সন্বন্ধ ও কাল নিন্ূপণ করিয়াছেন-_ | 
অন্তিওক _ 40619013008 7১908, সিরীয়রার্দ 406100109 9০69: এর পুক্র 
রাজ্যকাল ২৬১-২৪৭ খুঃ পুর্ববাব্দ | 
তুরমর _ 7১৮০101000 120)110511)1,08 ইজিপ্টের রাজ! (এ ২৮৫-২৪৭ এ) 
অগ্তিকিনি _ 41701201005 0076৪, মকিদনের রাজ। (৭৮-২ ৪২৪) 
মগ- 21903 ০? 09:09, তলেমি ফিল্দেল্ফাসের বৈমাত্রেয়ন্রাতা, 

২৫ থুঃ পুঃ মৃত্যু ॥ 
অলিকম্দর _ 4193801৩7, এপিরাস্রান্গ, বাজ্যকাল ২৬২-২৫৮ খৃঃ পৃঃ । 
সুতরাং দেখা যাইতেছে-_পাঁচজন নৃগতি ২৩০ হইতে ২৫৮ খুঃ পূর্বাবের 

মধ্যে জীবিত ছিলেন । অধ্যাপক সেনার্ট প্রকাশ করিয়াছেন, প্রপনদশার রাজ- 
ত্বের ১৩শ অস্কে* যে পিপি উৎকীর্ণ হর, ভাহাতে যখন এ পণ5জনের নাম পাওয়া 
যাইতেছে, তখন এ লিপিখানিও ২৬০-:৫৮ খুঃ পূর্ববান্দে গ্রচারিত হইয়াছিল। 
এরপস্থলে ২৬৯ খৃঃ পুর্বান্দবে তাহার অভিষেক এবং তাহার চারিবর্ষয, 
পূর্ব্বে ২৭৩ খৃঃ পুর্বাব্ধে রাজ্যলাভ ঘটে ।” এই মতটি সকল পাশ্চাত্য 
গ্রতিহাসিক প্রামাণ্য বলিয়া গ্রহণ করির| থকেন। স্তুপ্রসিদ্ধ জৈনাচার্ধ্য 
হেমচন্দেয স্থবিরাবণি চরিতের প্রমাণ অন্থুসারে ৩৭২ খ্‌ঃ পূর্ববান্বে ১ম মৌর্য্য- 
সম্রাট*চন্ত্রগুপ্তের অভিষেক, কিন্ত পরবর্তী মত স্বীকার করিলে চন্ত্রগ্ুপ্তের এক 
শত বর্ষ পরে অশোকের রাজ্যলাভ ধরিতে হয়। চন্ত্রগুপ্তের রাজ্যলাভের ১০৯ 
বর্ষ পরে তপৌত্র অশোকের রাজ্যলাত সম্ভবপর বলিয়। কেহই স্বীকার করিবেন, 
না। মহাবংশে লিখিত আছে বুদ্ধনির্বাণের (৫৪৩ খৃঃ পূর্বের ) ২১৮ ব্য 
পরে অশোকের রাজ্যলাভ ঘটে। এদিকে ব্রহ্গাগ্ডাদি পুরাণমতে চন্ত্রগুপ্ত 


বনি িস্টিন ০১১০৩ সিিসরসপিসসিপাসি সপন শাস্পিসিস সপিসপিসসপিসসসি পা অস্তিসপিস্তিস্তা স্মিত 





"* কিন্তু মূল তনুশীমনে একপ অক্কনর্দেশ নাই। 


৬৫৬. রি 77. আধ্যাবর্ত। ১মনবর্ষ-_১০ম সংখ্যা। 


২৪ ঘর্ষ ও বিন্দুদার ২৫ বর্ষ রাজত্ব করেন । উভয় মতের সামঞ্জস্ত করিয়! উভয়ের 
ঝবাজ্যকাল মোটামুটি ৪৮ বর্ষ এবং ৩২৪ খুঃ পূর্ববাব্ধের সময় অশোকের রাঁজ্যারস্ত 
ধরিতে হয়? এখন দেখিতে হইবে যে, এর সময়ের পরে অর্থাৎ অশোকের রাজ্য 
সময়ে উক্ত নামধেয় পঞ্চ যবন নপতি বিগ্ঘমান ছিলেন কি না ? 
_. দিখ্বিজরী মকিদোনধীর আলেক্সান্দরের সমকালীন ও তাহার দেহাতায়ের 
পরবর্তী কালের গ্রীক ইতিহাসের আলোচনা করিলে আমরা জানিতে পারি যে, 
অশোকের অনুশসনে যে পঞ্চ যবন নাম গৃহীত হইয়াছে, মকিদোন, ইজিপ্ট 
সিরিয়! প্রভৃতি স্থানে সেই সেই নামে একাধিক বাক্তি বিভিন্ন সময়ে রাজত্ব 
করিতেন । এখন দেখিতে হইবে, উক্ত পাশ্চাত্য এতিহাসিকগণের মতের উপর 
নির্ভর ন| করিয়া ঠিক সেই সময়ে তত্তৎ নামে পরিচিত পঞ্চ যধনরাজের অস্তিত্ব 
পাইতে পারি কি না? 

যে সময়ের কথ! লিখিতেছি, তত্কালে সাধারণতঃ রজন্চাবর্গ স্ব স্ব জনপদ বা 
রাজধানীর নামেই পরিচিত ছিলেন, তক্ষশিগারাজ ও পুরুষরাজ নামনবয় 
দ্ীন্তস্বরূপ উদ্ধৃত হইতে পারে । মগধাধিপ (অশোক) চন্দ্রগুপ্ত নিজ রাজধানী 
 পাটলিপুত হইতে 'পাটলিপুত্রক' নামেও পরিচিত ছিলেন, সে কথাও মেগেস্থেনি- 
সের বিবরণী উদ্ধৃত করিয়া দেখাইয়াছি। সম্রাট, অশোকের ( শাহবাজগড়ীর ) 
১৩শ শিল্পান্থশানে ও ভারতীয় বিভিন্ন রাজন্যবর্গের প্রসঙ্গে তাহাদের স্ব স্ব জনপদ- 
নামই উক্ত হইয়াছে, এ অবস্থার তাহার উক্ত ১৩শ অন্থশাসনে যে পঞ্চ ধোন বা 
ঘবনরাজের উল্লেখ আছে, তাহার! স্ব স্ব রাজধানী নামেই মৌধ্যসমাটের নিকট 
পরিচিত হইয়াছেন, বলিয়া মনে করি। এখন দেখ| যাঁউক, উক্ত পঞ্চ রাজধানী 
কোথায়? 
_ আলেক্পান্দরের মৃত্যু ও তাহার .উপাঞ্জিত সাম্রাজ্য খণ্ড বিখণ্ড হইলে 
০০৭ খুঃ পূর্ববান্দে তাহার সেনাপতিগণ যেস্থানে যেস্থানে প্রতিষ্ঠিত হ্ইয়াছিলেন, 
. দেই সেই স্থানে তাহার! রাজোপাধিগ্রহণ করেন। এই সময়ে অন্তিগোনস্‌ 
(400180085 ) এিয়া-মাইনরে নিজনামে 'অস্তিগোনীয়। (406120701% ), 
তলেমি € 18019105 ) মধ্যইজিপ্টে “তোলময় হর্স (1১910177819 ]76110011 ) 
এবং তাহার কএকবর্ধ পরে দেলিউকস, সিরীয়ায় নিজ গিতৃনামে 'অস্তিওক' 
ূ (০০) ) রাজধানীর প্রতিষ্ঠা করেন। এই সময়ে মকিদোন (148997 ) 
 গামক গ্রীসের ্রারীন নগরীতে কাদন্দর ( 0%8927097 ) ও আলেক্সান্দর়ের 
ক্ীতিটিত মিসরের : র্বপ্রধান বাণিজ্যকেন্্র আলেক্দানদরীয় (4১1655479 ) 





আধ ১৩১৭।  প্রিয়দরশী সম্বন্ধে পুনরালোচনা। . ৬৫৭ 





নামক স্থানে তলেমি আধিপত্য করিতেছিলেন। বাস্তবিক ৩১৭ হইতে ৩০০ খ্রঁঃ 
পুর্ববাব পর্য্যন্ত গ্রীক ( যবন )-সমাজের ইতিহাস আলোচনা! করিলে মনে হইবে, 
তৎকালে ইজিপ্ট, গ্রীস ও এসিষাস্থ গ্রীক অধিকারে আলেক্সান্দরের সেনাপতি- 
গণের মধ্যে পরম্পর প্রীধান্ত লইয়| ঘোরতর সমরানল '্রজলিত হইয়াছিল) 
পূর্বে যে সকল স্থানের উল্লেখ করিয়াছি, পী সকল স্থানের নিকট উক্ত সমগনমধ্যে 
কোন ববনপতি স্থারী বা নিরাপদভাবে আধিপত্য লাঁভ করিতে সমর্থ হয়েন নাই । 
বিশেষতঃ কোন দূরদেশে সংবাঁদ পাঠাইতে হইলে সাধারণতঃ “অমুক দেশের 
রাজার কাছে” বা কেবল অশুক দেশে লোক পাঠান হইল, এইরূপ ভাবেই নির্দেশ 
করা হইয়া থাকে । সম্রাট, অশোকও তীহার উক্ত অন্ুশাদনে সেইরূপ চোল, 
পাণ্য, তাত্রপর্ণী প্রভৃতি রাজ্যের উল্লেখ করিয়াছেন । এরপ স্থলে আমাদের 
বিশ্বাস, অন্তশাসনে ষে অগ্তিওক (4.10001) ), অন্তিকিনি (476120101% )) 
তুরময় (78091910819 ), মক ( 117059990, ), ও অলিকস্ুদর ( &1958011% ) 
এই পঞ্চ নামের উল্লেখ আছে, এ গুলি গ্রীক গ্রতিহাসিকবর্ণিত তক্ষশিল 


বি সা সস আপস 





সস ৯ পর সর রস উস» ৯. রর: ০০৯৬ এল এরি লিজ 





আসি 


* অস্তিওক, অস্তিকিনি, তুরময়, মক ও অলিকম্দর এই পণাচটিকে যদি প্রকৃত ব্যক্তি 
বিশেষের নাম বলিয়াই স্বীকার কর! যায়, তাহ] হইলেও আমাদের উদ্দেশ্ের কোন ব্যাঘাত 
হয় না । কারণ, আমর! হিন্দু, বৌদ্ধ ও জৈনগ্রস্থান্ুমারে অশোকের যে কাল পাইতেছি, অর্থাৎ 
৩২৪ খ্ষ্ট পর্ব্বাব্দ হইতে ২৮৭ খ্‌ঃ পূর্ববাব্দ মধ্যেই উক্ত নামে পঞ্চ যবনরাজের নাম পাইতেছি। 
ধথা-.. র 

১ম__অস্তিওক (4১7160১08 ) সেলিউকনের পিতা+ ৩** খ.ঃ পূর্ববান্দে মৃত্যু । ডাহারই, 
নামানুসারে তৎপুক্র সেলিউকস্‌ অস্তিওক রাজধানী প্রতিষ্ঠঠ করেন। এই অন্তিওকের 
সমৃদ্ধির সহিত অন্তিকিনির গৌরব নই হয়। (17770)010. 73716500107 ৮০1, যা, 7). 191.) 

২য়--অস্তিকিনি ( 4১100601708 ) মেলিউকস, ইঙ্াকে পরাজয় করিয়! ৩০০ খু ুধবান্দের 
পৃর্ব্বেই তাহার রাজধানী অস্তিগোনীয় অধিক!র করেন । 

৩য়-_তুরময় (1১6০19007৪০?) আলেকসান্দরের একজন প্রধান সেনাপতি, আলেক.. 
সান্দরের মৃত্যুর পর ইহারই অংশে ইজিপ্ট, লিবিয় ও আরবের কতকাংশ পড়িয়াছিল। 
ইজিপ্টের দক্ষিণ ও আরবশাসনের সুবিধার জন্য ইনি থেবইস্‌ প্রদেশে তুরময় (26০01970818). . 
নামে রাজধানী স্থাপিত করেন। এ সময়ে উত্তর ইজিপ্টে আলেকসান্দিরাও সর্বপ্রধান 
বাণিজ্যকেন্ত্র বলিয়। গণ্য ছিল । রি 

৪র্থ--মক (81768 ০£ 05989) রাজ্যকাল ৩০৭ খুঃ পূর্বাব্ৰ হইতে ২৫৮ থঃ ঝাল 
পর্যন্ত । ৰ 
৫ম--অলিকমুদর (41987006706 100)1০98) ওলিম্পিকার আতা, আলেকসালয়ের- 
দাতুন। রাজ্যকাল ৩৩২ থ্‌ঃ পুর্ধবাব' হইতে ৩১৪ খ.ঃ 4 | ০ 2 এ 
ই. ৃ রা 


১৬ আধযার্ত।. ১সবর্ষ--১০ম সংখ্যা। 


ৃ (নুজ্ঞাও, ) ও পুরুষ (72০:5$ ) প্রভৃতি শবের স্ঠায় জনপদ ও তজ্জনপদের, 
অধিপতি-জ্ঞাপক | 
অশোকের অন্শীদনে যে অন্তিওকরাজের সর্বপ্রথম উল্লেখ আছে, সাহা 
. কেই আমরা ইতিহাসপ্রসিদ্ধ অস্তিওক-পতি সেলিউক্‌দ নিকেটর বলিয়৷ মনে 
করি। তিনি আপনাকে সমস্ত এসিয়ার স্রাট বলিয়া ঘোষণ! করিয়াছিলেন এবং 
 সিরীয়াস্থ অস্তিওক নগরেই তাহার এসিয়া-সাআাজ্যের রাজধানী প্রতিঠিত হইয়া- 
ছিল। তিনি অশোকের সহিত সন্বন্ধহৃত্রে আবদ্ধ হইয়াছিলেন বলিয়া! অশোকের 
অন্শীমনে যবনরাজগণের মধো তীহারই নাম সর্বাগ্রে উল্লিখিত হইয়াছে । 
... গির্নারের গিরিলিপিতে অশোকমৌর্য্ের শ্তালকের 'তুষাম্প” নাম দেখিয়া 
কেহ কেহ তাহাকে পারসিক বলিয়া মনে করিতে পারেন, কিন্ত তখনকার গ্রীক- 
গণের পরিচয় আলোচন!| করিলে জান! যাইবে যে, আলেকপানরের গ্ঠায় তাহার 
সেনানীবৃন্দও পারদিক রমণীর পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন । যবনসেনাপতির ওরসে 
ধ্ররূপ কোন পারমিক মহিলার গর্ভে যব্নরাজ তুযাস্পের জন্ম । সেলিউক্‌সের 
উপার্জিত এসিয়াস্থ গ্রীকসাম্রাজ্য বিধ্বস্ত হইলে কোন কোন গ্রীক রাজকুমার 
ভারতে আসিয়! সম্রাট অশোকের আশ্রয় গ্রহণ করেন, যবনরাজ তুষাম্প তন্মধো 
একজন । অশোকের অনুগ্রহে তিনি স্থুরাষ্ট্রের ক্ষত্রপ-পদ লাভ করিয়া- 
ছিলেন। 
যাহা হউক, মৌধ্যাধিপ ১ম চন্দ্রগুপ্, এবং তংপৌত্র অশোক বা ২য় চন্্ু- 
প্ঝপ্ের সমসাময়িক ঘটনাবলি আলোচনা করিয়া আমর! জানিতে পারিতেছি যে, 
ইজনশান্্মতে ৩৭২ খষট পূর্বান্ধে ১ম চন্ত্রগুপ্তের অভিষেক এবং সিংহলের পালি- 
 ষহাধংশ-মতে বুদ্ধিনির্ববাণের ২১৮ বর্ষ পরেক অর্থাৎ ৩২৪ খ্‌ঃ পূর্ববাবে অশোকের 
রাজাগ্রার্তি ঘটে। অধিক সম্ভব, আলেক্সান্দরের ভারত পরিত্যাগ করিবার 
পরই অশোক পঞ্জাবের কোন পার্বত্যজনপদ অধিকার করিয়া রাজা হইয়া 
-বসেন। তৎপরবর্ষে পঞ্জাবে মকিদোনবীরের মৃত্যুসংবাদ পোছিবামাত্র যখন 
শ্রীকসেনাপতিগণ স্ব স্ব স্বার্থ লইয়া ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন, সেই সুযোগে অশোক 
'জাতীয় বিজয়কেতন উড়াইয়! দেশীয় সামস্তবর্গের সাহায্যে সমগ্র পঞ্চনদ অধি- 
“কারে সমর্থ হইয়াছিলেন। এই বিপুল শক্তির সাহী্যেই তিনি পাটলীগুত্রের 
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মাখ, ১৩১৭।  প্রিয়দর্শী সম্বন্ধে পুনরালোচনা। . ৬৫৯ 
দিংহাসন অধিকারে সফলতালাভ করিয়াছিলেন। বর্তমান প্রর্তত্ববিদ্গণ 
অশোকের ৩৭ বর্ষ মাত্র রাজ্যকাল অবধারণ করিয়াছেন । একপস্থলে ২৮৭ খূঃ 
পূর্বাৰে তাহার রাজ্যাবসান স্বীকার করিতে হয়। আশ্চর্য্যের বিষয়, অশো- 
কের বানপ্রস্থ অবস্থায় নুবর্ণগিরি হইতে বৃদ্ধ বৌদ্ধরূপে তাহার যে অনুশাসন 
পিপি প্রচারিত হইয়াছে, তাহাতে ২৫৬ অঙ্ক দৃষ্ট হয়। এই অঙ্কে বুদ্ধনির্বা- 
পাব 1 ও তাহার রাজ্যত্যাগের অব্যবহিত পরবর্তী ধরিয়৷ লইলেও তীহার 
রাজ্যকাল ৩৭ বর্ষই হয়। এস্থানেও আমরা! ২৮৭ থৃঃ পূর্ববান্দে তাহার 'বিবাম” 
বা সংসারত্যাগেরই আভাস পাইতেছি। 





শ্রীনগেন্্রনাথ বন্ু। 








সিসি দি ১৬ 


1 প্রসিদ্ধ প্রদ্থতত্ববিদ, ফিটও সম্প্রতি ২৫৬ অঙ্ককে বুদ্ধানির্রবাপা ও উক্ত লিপিফে 
অশোকের ব্লাজ্যত্যাগের অব্যবহিত পরবর্তী লিপি বলিরাই প্রমাণ করিতে ধত্ববান হইয়াছেন । 
(0০991081০06 0009 7১০79) 4818010 9০০196, 1910) 0. 130 ) সিংহ্ল ও -ছ্যামের 
প্রাচীন বৌদ্ধগ্রন্থ এবং বক্ধদেশ হইতে প্রকাশিত প্রাচীন শিলালিপি অনুসারে 
৫৪৩ খূঃ পুরব্বাঝে বুদ্ধনিররবাণ-অব আরব । মোক্ষমুলরপ্রমুখ পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ উহা 
হইতে আরও ৮৬ বর্ধ বাদ দিয়৷ ৪৭৭ খ্‌$ পূরধ্বানধে বুদ্ধনিরববাণ স্থির করিয়াছেন। এদিকে 
সকলেই বলিতেছেন বে, শেষ জৈন তীর্ঘন্কর মহাবীর ও শাক্যবুদ্ধ সমসাময়িক, হুপ্রাচীন বহ বৌদ্ধ 
ও জৈনগ্রন্থে তাহাই বিবৃত হইয়াছে। শ্বেতাম্বর ও দিগন্বর উভয় জৈন সম্প্রদায় বহুকাল 
হইতে যখন একবাক্যে ৫২৭ খু পূর্ব্বান্দে মহাবীরের মোক্ষাব্ধ ধরিয়া আসিতেছেন, (সিংহল। ৃ 
শ্যাম ও ব্রন্ম এই তিনটি প্রধান বৌদ্ধ জনপদে বহুকাল হইতেই (উক্ত বর্ধের ১৬ বর্ধ পরে অর্থাত). 
*৪৩ থ্‌ঃ পূর্ব্ান্দে বুদ্ধনির্ব্বাণ বলিয়া গৃহীত হইয়াছে, তখন ৪৭৭ খ্‌ঃ পূর্বাধধকে আমক্কী 
নির্ববাণান্ম ৰলা সমীচীন মনে করি ন1। নির্র্বাণাব্কে ৮৬ বর্ষ পরবর্তী স্বীকার কদধিযাঁ . 
'মইলে চন্্রপ্ত ও অশোকের রাজ্যকাল সন্ধে বৌদ্ধ ও জৈনগস্থে বে অব ধরা, হই: 
তাহার সহিত কিছুই সামঞ্জন্ত থাকে না এবং বর্তমান পাশ্চাত্য পঙ্িতগণ চত্তরগুপ্ত ও. অপোক 
লন্বদ্ধে বে অভিনব কালনির্ণর করিতেছেন, তাহার সহিত অসামাপ্জন্ত ঘটিয়। পড়ে। এ. কারণ 
সঙ্ধল দিকে সামগ্্স রক্ষার জন্ত প্রাচীন বৌদ্ধ ও দৈনমতই গৃহীত হইল। . .. পল 


উ৬দ ..:. আর্ধ্যাবর্তভ।. ১বর্ষ-১০ম সংখ । 





পুরাতন প্রসঙ্গ । 


দির 
ৃ (৩) 

_পঞ্িত মহাশয়ের কাছে আজ প্রথমেই বিদ্যাসাগরের গ্রগঙ্গ তুলিয়া বলি- 
লাম, “দেখুন তাহার বিষয়ে যাহ! কিছু, লিখিত হইতেছে, সমস্তই তাহার হৃদয়ের 
উদ্বারতা দেখাইবার জন্ত। বিশ্তাসাগর ত দয়ার সাগর বটেই ; কিন্তু তাহার 
2069115০0 এর দিক হইতে তিনি আপনার নিকট কিরূপ প্রতীয়মান হইয়া- 
ছিলেন, আঞ্জ সেই কথা আপনি অনুগ্রহ করিয়। বলুন। তাহার সাধারণ কথ|- 
বার্তা কিরূপ ছিল.?” 

তিনি বলিলেন__“কথাব6ভ! সম্বন্ধে বিগ্তাসাগরের সঙ্গে ডাক্তার জন সনের, 
অনেকট। সাদৃশ্ত লক্ষিত হয়। মেকলে ডাঃ জন্সন্‌ সম্বন্ধে যে কথ! বলিয়াছেন, 
বোধ হয় তোমার মনে আছে ; যিনি লিখিবার সময় গম্গমে 00178071089 ও. 
[1018009 ছাড়া কিছুই লিখিতে পারিতেন না, তিনি কিন্তু সাধারণ কথ!- 
বার্তায় একটিও ল্যাটিন কথার ব্যবহীর করিতেন না। বিদ্াসাগর মহাশয় ও 
সাধারণ কথাবার্তায় সস্কত শব্দ আদৌ ব্যবার করিতেন না। তাহার লেখ 
পড়িলে মনে. হয় যে, যেন চ্চিনি সত ভাষা ঝতীত আর কিছুই জানেন না) 
কিন্ত লোকের সঙ্গে মজলিসে কথা কহিবার সময় এমন কি বাঙ্গালা 91908 
শশন্দ পর্মযন্ত'ব্যবহার করিতে কুন্টিত হইতেন. না-_) “ফ্যাপাতুড়ে! খাওয়া” (৮০ 9 
9০০9৪00৩0 ) প্রহরম মহরম” “বনিবনা' “বিদ ঘুটে? “বাহবা লওয়া'__এই 
রকমের ভাষ! প্রায়ই তাহার মুখে শুনা যাইত,_বাহাকে সাধু ভাষা বলে তিনি 
দে দিকেই যাইতেন না.। 'দীতার বনবাস' প্রাভৃতি পুস্তকের রচরিত৷ সম্বন্ধে 
লোকের সাধারণতঃ ধারণা হয়. যে, তিনি নিশ্চয়ই. শক্ত শক্ত সংস্কৃত কথা ভাল- 
বাঁসিতেন, এবং তাঁগার রচনাও সেই প্রকার শব্দেই গঠিত। কিন্তু প্ররুত কথ, 
তাহা নহে।-বি্তাসাগর মহাশয় যে-ভাষার উপরে আপনার 8$19 গঠিত করিয়- 
ছিলেন তাহা সংস্কত গ্রন্থের ভাষা নহে; সেই সময়ে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতর৷ সাধারণ 
রি 'কখোপকথনে ধেভাষ! ব্যবহার করিতেন সেই ভাষাই বিদ্যাসাগরের রচনার 
নিয়াদ। একটা উদাহরণ দিয়! আমি এই বিষয়টা ভাল করিয়া! তোমাকে বুঝাই! 
'এধিতেছি 1 “ম্হাসমারোহে, এই কথাটা সাধারণে যে অর্থে ব্যবহার করে, তিনিও, 
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সেই অর্থে সর্বদাই হা ব্যবহার করিতেন ) অথচ সংস্কৃত ভাষায় কুত্রাপি “সমারোহ” ও. 
অর্থে ব্যবহৃত হয় না”_-ও কথায় ও অর্থ হইতেই গারে. না ? উহা একেবারে ভূল । 

«একটিবার আমার ম্মরণ হয় যে, সাধারণ কথাবার্ভার মধ্যে তিনি একটি বড় 
গোছের সংস্কৃত কথা ব্যবহার করিঘ়াছিলেন,_-কথাটি স্বরূপ যোগ্যতা | এই 
শব্দট ন্যায়-শান্ত্রের ভয়ানক কঠিন একটি পরিভাধিক শব্দ ; ইংরাজীতে ইহার 
অর্থ এইরূপ করা যায়__-7107995 16" 8৫ | যে উপলক্ষে তিনি এই কথাটি ব্যব-. 
হার করিয়াছিলেন সেটি এই ;- একদিন আমি তাহার সঙ্গে বসিয়া! গল্প করিতে 
ছিলাম, এমন সময় দ্বারবান আসিয়! তাহার হাতে একখানা চিঠি দিল। চিগ্ি- 
খানি পড়িয়৷ তিনি আমাকে বলিলেন, €প্রসন্নকুমার ঠাকুর আমাকে ডেকে পাঠিয়ে- 
ছেন। দেখ, আমরা এক দেশের লোক, এক. জাত, এই সহরের ভিতরেই আছি, 
তিনি ডেকে না পাঠিয়ে একবার এসে দেখ! করলেই পার্তেন। সাহেবরা 
ষদি এই রকম চিঠি দিনে আগাদের ডেকে পাঠায় ত যাওয়া! উচিত মনে করি 
স্বদেশীর সঙ্গে আসা যাওয়ার শ্বরূপযোগ্যতা আছে, সাহেবদের সঙ্গে সেট! 
নেই ।_-অবশ্ঠই তিনি দেখা করিতে যায়েন নাই। 

“আজ কাল একটু, আধট, সংস্কৃত ভাষা শিখিয়াই কেহ কেহ সংস্থতে কথা 
কৃহিতে প্রবৃত্ত হয়, তি তি একেবারেই তাহা পছন্দ করিতেন না । একদিন এক 
এক হিন্দুস্থানী পণ্ডিত তাহার সহিত দেখা করিতে আসিয়া সংস্কৃত ভাষায় কথ! 
কহিতে আরম্ভ করিলেন, বিষ্তাসাগর মহাশয় হিতিতে জবাব দিতে লাগিলেন । 
আমি কাছে বসিয়া ছিলাম । আগন্তকের ভাষ| অশুদ্ধ ও ব্যাকরণছুষ্ট | বিগ্ভাসাগর 
কথা কহিতে কহিতে 2১109 আমাকে বলিলেন-_-“এ দিকে কথায় কথায়,.কোষ্ঠ- 
শুদ্ধি হোচ্ছে, তবুও হিন্দি বলা হবে না! এই ঘটনার অনেক বসর্‌ পরে নীলা- 
সবরের বাড়ীতে বিগ্ভাসাগর মহাশয়কে এই হিন্দুহ্থানী পঙ্ডিতটির,.কথ| আমি স্মরণ 
করাইয়! দিলে তিনি প্রাণ খুলিয়! হাসিতে লাগিলেন । | 

“তিনি বলিতেন যে, একালে প্রক্কত্‌ সংস্কৃত লিখ! অসম্ভব, যাহা! লিখা যায় সব 
গৌজামিল। কিন্তু আমার মনে হয় যে, ইদানীং ধত লোক সংস্কৃত রচন৷ করিয়া- 
ছেন, তন্মধ্যে বিষ্ভাসাগরের রচনাই সর্বোৎকৃষ্ট_; তিনি 'উত্তরচরিত, শকুস্তলা-. 
ও 'ধজুপাঠ, তৃতীয় ভাগের টাকায় স্থলে স্থলে যৎকিঞ্ৎ সংস্কৃত লিখিয়াছেন। তাহা 
অতি সুন্দর, এমন কি প্রাচীন সংস্কৃতের স্তায় বোধ হয়। রি 

“একদিন কালিদাস ও সেক্ষপীয়র সম্বন্ধে তাহার সহিত আলাপ টির তি | 
বিষ্চাসাগর কালিদাসের এমন একান্ত ভক্ত ছিলেন. যে, কালিদ্ান যে. কাহারও 


ূ ] , সমর সংখ্যা। ! 





পাপা 
. অপেক্ষা হীন এ কথা একেবারেই স্বীকার করিতে চাহিতেন না । আমি হেম বাবুর 
 আযিতেক্জ কালীদাস জগতের তুমি” এই কথা তাহাকে শ্বরণ করাইয়া! দেওয়ায় তিনি 
রাগিয়া উঠিলেন ও বলিলেন, “হেম বাবুর এ কথা বলিবার ' অধিকার নাই। দে 
তসংস্কত জানে না।, আমি তাহাকে ঠাণ্। করিবার জন্য বলিলীৃম যে, হেম বাবুর 
অভি্রায় বোধ হয় এই কথা প্রকাশ করা যে, ইংরাজ র্ববিষয়ে যেমন শ্রেষ্ঠ 
তেমনই শাস্তরচষ্চায়ও উহাদের জাতিগত শ্রেষ্ঠত্ব আছে।-_কথাটা তার মনে 
লাঁগিল। তিনি আগ্রহের সহিত ইংরাজের নান! বিষয়ে শ্েষঠত্ব ব্যাখ্যঃ করিতে 
লাগিলেন ) বলিলেন,_'বটেই ত, খেতে, বস্‌তে, 'গুতে, বেড়াতে, সব বিষয়েই 
ইংয়াজ শ্রেষ্ঠ ।” ৯ 
_ বিদ্যাসাগরের সর্ববতোমুখী প্রতিভা বাঙ্গালা-সাহিত্য-গঠনে কিগ্রকার বিকাশ 
পাইয়াছিল তাহ! পূর্বেই বলিয়াছি) কিন্তু এই সাহিজ্যক্ষেত্রে তিনি তাহার 
রাজতক্কের নিকট আর কাহারও আসন হইতে পারে, একথা কল্পনা করিতেও 
পারিতেন না। তাহার এই 11601%7য )9819)08 সম্বন্ধে আমার বিন্দুমাত্রও 
সন্দেহ নাই । দেখ, আমার মনে হয় ষে, যেমন জগৎসংসারে তেমনই ভাষার 
মধ্যেও একটা 080078] ৪91905100. আছে 7 নহিলে শ্যামাচরণ সরকার, কৃষঃ- 
মোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, রাজেন্দ্রলাল, মদনমোহন, তারাশঙ্কর, দ্বারকানাথ বিষ্তা- 
ভূষণ, হরিনাথ শর্ম_্যাহারা প্রত্যেকেই সাঞিত্যের,-_আমাদের যে নুতন 
বাঙ্গালা সাহিত্য গড়িয়া উঠিতেছিল সেই সাহিত্যের, এক একটি দিকৃপালরূপে 
গণ্য'হইবার উপযুক্ত, তাহার! কোথায় পশ্চাতে পাড়িয় রাছবেন; একা! বিগ্যা- 
সাগরের প্রতাপ অক্ষুপ্ন রহিল ! 

. * শ্ামাটরণ সরকার ইংরাজী সাহিত্যে সুপগ্ডিত ছিলেন 3 ল্যাটিন ও গ্রীক 
আনিতেন। পণ্ডিতের দল তাহাকে বিক্রপ করিতেন; সংস্কৃত 'দাহিত্যদর্পণ' 
কারের ভাষায় ভরতশিরোমণি তাহাকে ঠাট্টা করিয়া বলিতেন-_'অষ্টাদশভাষা- 
বারবিলাসিনী- -ভুজঙত ( 0189 চি10]0090 01 ৪1809০ 200662%09 
০৫150858855 )। শ্ঠার্মাচরণ বাবু যখন সংস্কৃত কলেজে ইংরার্জী সাহি- 
(ত্যেক্ অধ্যাপনা করিতেন, তখন ইংরাজী সাহিত্যের প্রধান শিক্ষক' ছিলেন 
দিক লাল দেন শ্তামাচরণ বাবু খাঁটি-_বিশুদ্ধ বাঙ্গাল! ভাষায় এক খানা ব্যাক- 
রণ লিখিয়াছিলেন। এখন মনে হয় যে, বইথানি বাস্তবিক খুব ভাল হ্‌ইয়া- 
স্থিত উকিন্ধ যেমন পুপ্তকখানি প্রকাশিত হইল, অমনই বিস্তাসাগর সে বইধানাকে 
-উ%:০%৮ করিলেন, আমরাও সফলে বিগ্বাসাগরের সহিত যোগ,দ্লাম। 








হ্বামাচরণ বাবু মাথা তুলিতে পারিলেন না । ইহার পরে [71000 [1 সম্বন্ধে 
তাহার প্রগাঢ় বুৎপত্তির অন্ত হাইকোর্টের জজরাও তাহার প্রশংসা করিতেন । 
কিন্ত বাঙ্গাল! সাহিত্য তাহাকে চিরদিনের জন্য হারাইল। 

“কুঞ্মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় চ1০10089015 73808816815 ও মহাভারতের. 
ইংরাজী তর্জমা লিখিয়া আপনার কৃতিত্ব দেখাইলেন। 780০5010089018তে 
ইংরাজী ও বাঙ্গাল! পাশাপাশি লিখিয়া যাইতেন। বিস্ভাসাগর কিন্তু তাহাকে 
মোটেই দেখিতে পারিতেন না; কেবল বলিতেন-_-“লোকটার রকম দেখছ? 
কথায় কথায় ভট্ট 00০৮৪ করে, 

“রাজেন্দ্রলাল মিত্র সম্বন্ধে বিগ্ভাসাগর বলিতেন--ও ইংরাজী বেশ লেখে । 
কিন্তু সাহেবদের কাছে ইংরাজী লেখার স্ুখাতি গুনে ও তাদের বলে--হংরাজী 
আমি কিছুই জানি না, আনি সংস্কতই খুব ভাল জানি রাজেন্্রলালের 
'বিবিধার্থসংগ্রহ কোথায় ভাঙিয়৷ গেল! 

“ইহার একট! কারণ বেশ বুঝ। যাইত। বিগ্াসাগর ইংরাজী লেখাপড়া 
জান! লৌককে পওত বলিয়া মোটেই স্বীকার করিতে রাজি ছিলেন না! । ইহারা 
যে ভাল বাঙ্গাল! লিখিয়া বাঙ্গালা সাহিত্য গঠনে সহায়তা করিতে পারেন এ 
ধারণা তাহার ছিল না। একজন লোককে তিণি সুখ্যাতি করিতেন, তিনি 
অক্ষয়কুমার দত্ত ; কিন্তু তাহার নুখ্যাতির মধ্যেও যেন 08100771705 10) 2226 
[8189 ছিল । তিনি বলিতেন-_“মক্ষয় লিখতে টিখ তে বেশ পারে, আমি দেখে 
গুনে দি, অনেক জায়গায় লিখে--সংশোধন করে দিতে হয়” কিন্তু আমার মনে 
হয় না যে, অক্ষয় দত্ত বিগ্তাসাগরের সংশোধনে বিশেষ উপকৃত হইয়াছিলেন। 
ছ'জনের ৪61৮, ভাব, লিখিবার বিষয় সম্পূর্ণ শ্বতন্ত্র। 

“মদনমোহন তর্কালঙ্কারের জন্য আমার বড় আপশোষ হয়। টিউন 
শিক্ষক ছিলেন, সেই সময়েই তিনি বাঙ্গাল! সাহিত্য-চণ্চ। করিলেন, ডেপুটি ম্যাজি- 
ট্রেট হওয়ার পয় আর দে দিকে নজর দেন নাই। তাহার অনন্তসাধারণ 
প্রতিভ তীহাকে যে শ্থাতন্্-দান করিয়াছিল, সেই শ্থাতন্্রা বাঙ্গাল। সাহিত্যের 
একটা অমূল্য জিনিষ । সেই স্বাতন্ত্রাই বাঙ্গালা সাহিত্যকে বৈচিত্র দান করিতে 
পারিত, শুধু বিগ্াসাগরের ভাষাই বাঙ্গালার একমান্র উপকরণ হইয়া থাকিত'না।. 
কিন্ত তিনি সংস্কৃত কলেজের সন্ধে সঙ্গেই বাঙ্গালা-সাহিতাচর্চাও দ্বা়িলেন ।. 
যিনি 'বাসবদত্বার” প্রণেতা, তাহারই “শিশুশিক্ষা' এখনও আমাদের. ছেলেমেয়ে, 
দের উপভোগ্য জিনিষ। তাহার 'পাধী সব করে রব কবিতাটি কোন শিশু 











হু হর করা আবৃতি রযাছে ? তিনি 'সর্বশুভকরী, নী ৮০৮ মাসিক 
পত্রিকাও সম্পাদন করিয়াছিলেন । 
.. পকুক্ষণে মনমোহন বীটন সাহেবের মেয়ে স্কুলে (739003 00119৫ ) 
_ নিজের মেয়েকে ভর্তি করিয়৷ দিয়াছিলেন ; ব্রাহ্মণ পণ্ডিতে মেয়ে এই প্রথম 
ইংরাজী বি্ভালয়ে পাঠান হইল দেখিয়া সাহেবরা অত্যন্ত খুসী হইল ; মদনমোহন 
স্কুল ছাড়িয়া 'জজের পণ্ডিত' হইলেন, মাসিক বেতন দেড়শত টাকা। 
ধতধনকার এই "জজের পণ্তিত' একজন [4 07100], জজর্দিগকে 1717000 
এঞ্ছম ব্যাখ্যা করিয়া দিবার ভার তাহার উপর ছিল। কিছু কাল 
পরেই তিনি ডেপুটি ম্যাজিষ্টেট হইলেন। বাঙ্গাল সাহিত্যে আর তাহার: 
 অন্গুরাগ রহিল না। 

দবিস্তাসাগরের সহিন্ত তাহার সৌহার্দ্য অক্ষুর রহিল। দুজনে একসঙ্গে ছাপা- 
খানা করিয়াছিলেন ; ডেপুটি হইবার পর আর তাহাদের সাহিত্যক্ষেত্রে মিলিত 
 হুইবীর অবসর হয় নাই । 
“মদনমোহন প্রবাস হইতে মাঝে মাঝে কলিকাতায় আদিলে সংস্কৃত কলেজে 
বেড়াইতৈ আসিতেন। বহরমপুর হইতৈ আসিয়া একদিন তিনি প্রেমঠাদ 
: তর্কবাগীশ মহাশয়ের সহিত সাক্ষা করিতে আসিলেন। আমি তথায় উপস্থিত 
“ছিলাম? তর্কবাগীশ মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন_-“ও দেশ কেমন? মদন- 
: মোহন উত্তর করিলেন *শাঠ্য, কাপট্য, লাম্পট্য ব্যতিরেকে পদবিস্যাসটিমাত্র 
নাই? 
 » প্বাঙ্গালা সাহিত্য যে দ্বারকানাথ বিষ্ঠা হুষণের নিকট কতটা খণী তীহা বোধ 
- হুয় তোমরা ঠিক অন্থুভব করিতে পার না। তিনি রোমের ও গ্রীসের ইতিহাস 
 বাঙ্গালায় অনুবাদ করেন; কিন্তু তাহার “সোমপ্রকাশ” বাঙ্গাল! ভাষাকে ও বাঙ্গাল! 
সাহিত্যকে গৌরবশ্ী দান করিয়াছিল; সুন্দর পরল বাঙ্গাল! ভাষায় সাহিত্য, 
্‌ দর্শন, বিজ্ঞান, সমাজতন্ব, ধর্মতত্ব, পলিটিক্স, আলোচিত হইতে লাগিল। বাঙ্গাল! 
_ ভাষার সর্বপ্রকার ভাব প্রকাশ করিবার একপ ক্ষমতা আছে, ইহা পূর্বে লোক 
ভাল করিস ধারণ! করিতে পারে নাই। 

- এই সময়ে তারাশঙ্কর “কা দশ্বরীর' বাঙ্গাল! অনুবাদ করিয়া, এবং হরিনাথ শর্মা 
যাদের ও ও “রাসেলপের' বাক্গালা অগ্থবাদ করিয়৷ সাহিত্যক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠালাভ 
. িয়াছিলেন।, | এ শ্রীবিপির্নবিহারী গুপ্ড।. 
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নারীজাতি শ্বভাবতঃ পিতকুলের প্রতিই সমধিক ভি । পতিপুজাদির 
শরীবৃদ্ধি-দর্শনে তাহা'দিগের মনে প্রীতির সঞ্চার হয় সত্য; কিন্তু তাহার! পতিকুল 
অপেক্ষাও পিতৃকুলের অন্ররাগিণী--শ্বশুর ও স্বামী প্রভৃতি হইতে পিতা, পিতা- 
মহাদ্দির গৌরবেই অধিকতর গরবিণী। পতিকুলের নিন্দার কথা বরং কোনও. 
গ্রকারে তাহাদিগের সহনীয় হইতে পারে, কিন্তু পিতৃকুলের নিন্দাবাদ একেবারেই 
অসহা। রাজপুত রমণীর নিকট পিতৃকুলনিন্কের ক্ষমা নাই শ্বশুর কি শ্াী 
হইলেও, তাহার নিগ্রহ কি দণ্ডভোগ অনিবার্য । এই অনন্যসাধারণ পিতৃ- 
কুলান্ুরাগ বশত: রাজপুত জাতির মধ্যে কত যে শোচনীয় হত্যাকাণ্ডের 
অতিনয় হইয়! গিন্নাছে, কে তাহার ইয়ত্ত। করিতে পারে ? আমরা এই প্রবন্ধে 
জনৈক! রাজপুত রাজ্জীর বিচিত্র পিতৃকুলান্রক্তির ও তাহার ভীষণ পরিণাম- 
কাহিনীর আলোচনা কঠ্ব। 

একসময়ে একজন পরমার বংশীয় রাজপুত্র, মিবার রাণার আশ্রয়ে, ভ'ইসরোর 
প্রদেশের শাসনদও পরিচালন করিতৈন ! তিনি তাহার প্রতিবাসী মেঘাবত-বংশ- 
সম্তূত বেইও সামস্তের এক কন্তার পাণিগ্রহণ করেন এবং তদীয় প্রণয়পাশে আবহ্ধ 
হইয়! পরমানন্দে কালাতিপাত করিতে থাকেন। কিছুকাল এইরূপে অতি- 
বাহিত হইল। কিন্তুচিরদিন কখনও সমান যায় না। সখের পর ছুঃখ। 
আলোকের পর আধারের স্তায়, বিধাতার অপরিবর্তনীয়, অখও্নীয় বিধান । 
আজীবন অবিচ্ছিন্ন সুখভোগের অধিকারী থাকা কাহারও পক্ষে সম্ভবপর 
নহে। পরমার সামস্তের ভাগ্য ও স্থতরাং অধিক দিন প্রসন্ন রহিল ন1। অক- 
স্মাৎ তাহার সুখের সাগরে হুঃখের তুফান উঠিল-_মিলনের অমল আকাশে 
বিচ্ছেদের কাল মেঘ দেখ! দিল। 

একদ! "পঁচিশ”-ক্রীড়া! উপলক্ষে, রাণীর সহিত সামস্তরাজের তর্ক বিতর্ক 
আরম্ত হইল এবং সেই তর্ক বিতর্ক ক্রমে বচসায় ও পরিশেষে বিষম বিবাদে ' 
পরিণত হুইয়। পড়িল। পরমারপতি ক্রোধ-সংবরণে অসমর্থ হইয়া মেঘাব+.. 
নন্দিনীর পিতৃবংশের নিন্দা করিলেন_ তাহার পিতা ও ভ্রাতাদির উদ্দেশে 
দীনিহ্চক বাক্য উচ্চারণ করিলেন । সাসন্ত-পত্ধী এতক্ষণ স্বামীর কঠোর বাক] 
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৯৬৬ ্  আধ্যাবর্ভ নি সম বর্ব-১,ম সং খ্যা। 





সহ করিতে ছিলেন_ যথাসন্তব হার ভিরারে উপে্গা পদ করিতে ছিলেন, 
কিন্তু পিতৃকুলের নিন্দা শ্রবণে তাহার সে ভাব অন্তর্িত হইল। সহসা তাহার 
. নয়নযুগল ওড়কলিকার ন্ায় লোহিতবর্ণ ধারণ করিল 'এবং সমস্ত শরীর থর থর 
করিয়া কাপিতে লাগিল । কিন্তু তথাপি তিনি নারীম্বলভ মহিষুত! পরিহার 
করিলেন না । বিজাতীয় ক্রোধে ও নিদারুণ প্রতহিংসানলে দেহ মন প্রজ্জলিত 
হইয়৷ উঠিলেও তিনি বাক্যের দ্বার! তাহ! প্রকাশ পাইতে, দিলেন ন। | তিনি 
বহুকষ্টে উিত হৃদয়বেগ দমন করিয়া, ত্বরিতপদে সে স্থান হইতে চলি 
গেলেন। 
_ সামন্তভামিনী স্বীয় শয়নকক্ষে প্রবিষ্ট হইয়া দ্বাররুন্ধ করিয়! দিলেন এবং 
ত্বামীর তথাবিধ দুর্ব্যবহারের প্রতিফল দিবার জন্য উপায়-উদ্ভীবনে প্রবৃত্ত 
হইলেন। অত্যল্নকাল মধ্যেই কর্তব্য অবধারিত হইল। রাজ-মহিষী পত্রের 
দ্বার! পিতাকে সমস্ত ব্যাপার জ্ঞাপন করিয়া, তাহার দ্বারাই কুলনিন্দক স্বামীর 
_ শাস্তিবিধানে কৃতসন্কল্প হইলেন। অবিলম্বে মসীপাত্র, লেখনী ও কাগজ আনীত 
হুইল। রমণী পত্রলেখা শেষ করিলেন এবং রাত্রি প্রন্ভাত হইবামাত্রই একজন 
বিশ্বস্ত দূতের দ্বারা পত্রথানি গোপনে বেইগুরাজ্যে আপনার পিতার নিকট 
পাঠাইয়৷ দিলেন। পত্রে সামস্তপত্ভী জলস্ত ভাবায় শ্বাসীর অসদাচরণের কথ। 
'ধিবৃত করিয়! পিতার ক্রোধ বৃদ্ধির চেষ্টা পাইয়াছিলেন এবং স্বামীর শাস্তিবিধান- 
দ্বারা কুলমর্য্যাদা অক্ষুণ্ন রাখিতে পিতাকে অন্তুরোধ করিয়াছিলেন । 
বেই গুরাজ ছুহিতাঁর পত্রপাঠে দ্বতষ্পৃষ্ঠ আগ্নর ন্যায় জলিয়৷ উঠিলেন এবং 

জামাতার দণ্ডবিধানজন্য, নিজ কনিষ্ঠ পুত্র ও প্রহৃত সেনাসহ তৎক্ষণাৎ ভ'ই- 
_সরোর অভিমুখে যারা করিলেন । অস্ত্রী প্রদেশের অভ্যন্তর দিয়া ভ'ইসরোর রাজযোর 
সন্নিকটে উপস্থিত হইয়া, তিনি আপন সেনাদ্িগকে ছুইভাগে বিভক্ত করিয়া 
_ ফেলিলেন এবং একভাগের ভার পুত্রের উপর ন্যস্ত করিয়া ও ম্বয়ং অন্ভাগের 

নেতৃত্ব লইয়া বামুনানদীর তীরপথে ধাবিত হইলেন। সামস্তকুমার পিতৃনির্দেশে 
- সরলপথ অবলগ্ঘন করিলেন এবং তাহার বহুপূর্ববে ত'ইসরোর ছুর্গের সন্মুখীন হইয়া 
_ গিনীপতির বিরুদ্ধ, যুদ্ব-ঘোষণা করিয়া দিলেন। 
.. সহসা! এতদূর ঘটিবে পরমার-পতি তাহ! আশা করেন নাই এবং তঙ্জনা 
-প্রপ্তত থাকিতেও পারেন নাই। অধুন| শ্তালককে সসৈন্তে সমাগত ও শক্রতা- 
চয়ণে সমুস্তত দেখিয়া কিংকর্তব্যবিমূড় হইয়া পড়িলেন। কিন্তু তিনি তয় 
. পাইলেন না, য়াজপুত-নুলভ সাহসে নির্ভর করিয়া, তৎক্ষণাৎ নিজ দেনাদল 
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লইয়া, যুদ্ধ প্রবৃর্ত হইলেন। ছুইদলে তুমুল সংগ্রাম বাধিয়৷ উঠিল, মেখিতে 
দেখিতে বহু সেন! হত ও আহত হইয়া! পড়িল; শোণিততরঙ্ে রণভূমি প্লীবিত 
হইয়া গেল। কিন্তু প্রথমতঃ কোনও পক্ষেরই জয়পরাজয় নির্ণীত হইল না। 
অবশেষে মেঘাবত্বংশের ভাগ্য প্রসন্ন হইল-_বিজয়লক্ষমী পরমারকুলের প্রতি 
বিরূপ হইয়া বেইগুসম্প্রদায়ের অঙ্কশীয়িনী হইলেন। বেইগুরাজকুমার সম্মুখযুদ্ধে 
ভগিনীপতির শিরচ্ছেদ করিয়া পিতৃকুলের সন্ত্রম রক্ষ! করিলেন। পরমার সেনাদক্গ 
প্রতুর মৃত্যুদর্শনে সন্ত্রস্ত ও ছত্রতঙ্গ হইয়! ইতস্ততঃ পল্লায়ন করিল। 
এই ঘটনার অব্যব্ত পরেই বেইগু-সামস্ত সদলবলে সেইস্থানে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন এবং পুলের দ্বারাই স্ববংশের কলঙ্ক, বিদুরিত হইয়াছে দেখিয়া 
যংপরোনাস্তি'আনন্দ অনুভব করিলেন। তিনি সত্বর একজন অন্ুচরের দ্বারা 
সেই স্থসংবাদ অন্তঃপুরে স্বপ্ন কন্ঠার নিকটে পাঠাইয়! দিলেন। মেঘাবৎ-নন্দিনী 
তাহাতে বিচলিত হইলেন নাঁ-_তথাবিধ হৃদয়-বিদারক শোৌক-সংবাদেও অশ্র- 
বিসর্জন করিলেন না। পরস্থ স্বামীর জীবন-বিনিময়ে পিতৃকুলের মর্ধ্যাদা রক্ষিত 
পাইয়াছে শুনিয়া তিনি গ্রীতির চিহ্ন প্রকাশ করিতে লাগিলেন । তিনি তৎক্ষণাৎ 
বেশ পরিবর্ভন করিলেন-__সীমাস্তে সিন্দুর, ললাটে গঙ্গামৃত্তিকার তিলক ও কণ্ঠে 
তুলসীমাল্য ধারণ করিয়! সতীবেশে সঙ্জিত হইলেন এবং অনুচরী সহচরীদিগের 
সহিত দ্রুতগতি ছুর্প্রাঙ্গণে পিতৃ-সমীপে আপিয়! দর্শন দিলেন। বেইগুরাজ, 
ছুহিতার - সেই সহমরণের বেশ দর্শন করিয়া! বিস্মিত বা দুঃখিত হইলেন না 
অথবা তাহার মুখমণ্ুলে কোনও বিষাদের লক্ষমণও প্রকাশ পাইল ন!। তিনি 
জানিতেন, রাজপুতরমণীর! যেরূপ পিহৃকুলান্ুরাগিনী, সেইরূপ পতিপরায়ণ! 
পতিগত প্রাণ! । পিতৃবংশের অপমানন! যেমন তাহাদিগের অসহা, পতির বিয়োগ- 
যাতন!ও তেমনই অসহনীয় । স্বামীর অবিদ্ধমানে কখনও কোনও রাজপুতনারীই 
জীবনধারণে সমর্থ নহেন। অতএব জামাতার মৃত্যুদর্শনে তাহার কন্তাও যে 
সেই পথাবলধ্িনী হইবেন-_পতির শবদেহ ক্রোড়ে লইয়! জলচ্চিতায় প্রাণবিসর্জন 
করিবেন, তাহাতে আর বিচিত্রত! কি? সামন্তরাজ ছুহিতার সতীবেশে ও স্ডাবী 
আত্মত্যাগ-সঙ্কল্পে বিষণ্ন হইবার কোনও কারণ দেখিতে পাইলেন না । তিনি 
্রফুল্লমুখে তাহার সেই সহমরণ কার্যে সহানুভূতি প্রদর্শন করিলেন । ও 
অচিরকাল মধ্যেই সামন্ত-পত্থীর ইচ্ছানুসারে চচ্বল ও বামুন! নদীর মঙ্গম-. 
স্থলে প্রভূত চন্দনকাঠ্ঠ, কার্পাস, বত ও ধুপ, ধুনা, গুগ গুলাদি গন্ধদ্রব্ আনীত গু 
তন্বার! এক প্রকাণ্ড চিত। রচিত হইল। সর্তী-শিরোমণি পরমার-মহিষী সহচয়ী- 
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জর সমস্ত িাদ সপাদন তত “অনুষ্ঠানাদি 
প্রতিপালন করিলেন এবং পরম-ডক্তিসহকারে পতিদেহ বক্ষে লইয়া ধীর অচঞ্চল-.. 
ভাবে চিতার উপরে উঠিয়া বসিলেন। অমনই শঙ্ঘঘপ্টাদির মঙ্গলবাস্তে 
“ 'দিঙ মগুল প্রতিধবনিত হুইয়৷ উঠিল, চারিদিক হইতে অজত্রধারে চিতার উপরে 
পুষ্পবৃষ্টি হইতে লাগিল এবং সমাগত নরনারীর জয়নাদে আকাশ-মেদিনী-প্রক- 
_স্পিত হইয়া উঠিল। সামন্তরাজ্ী, পিতা ভ্রাতা প্রভৃতি আত্মীয়স্বজনদিগের 
নিকট বিদায় গ্রহণ করিলেন এবং আপনার শেষ বক্তব্য শেষ করিয়া, ভৃত্য- 
_দিগকে চিতায় অগ্নিসংযোগ করিতে আদেশ দিলেন । 

সামস্তপত্বীর আদেশ প্রতিপালিত হইল, অগ্নি, ত্বৃতাদি দহাবস্ত্র সংস্পশে 

জহস। প্রচণ্ড মুত্তি পরিগ্রহ করিল এবং সহস্রজ্বলজ্জিহ্ব! বিস্তারে, দেখিতে দেখিতে 
সেই পতিদেহ-ধারিণী রাজপুত-সত্ীকে উদরসাৎ করিয়া ফেলিল। এইরূপে সেই 
_ স্বাজপুত-ললনার পিতৃকুলানুরাগ-ত্রত উদ্যাপিত হইল ! 
শ্রীঅঘোরনাথ বন্থু-কবিশেখর। 


বিকাশ । 
ক 
সরসীর বক্ষে সুপ্তা নলিনী সুন্দরী, 
ফুল্লাননে জাগে যথা প্রভাত কিরণে, 


কবিতা মানব হৃদে থাকে ঘুম ঘোরে, 
জাগে সে মঙ্গলময় প্রেমের মিলনে । 


শ্রীযতীন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । 


আয আহারে গরারিরার ডাঃ জারা 
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হীরক | 


সপ ঝীও পেশ 


সকল প্রকার রত্বের মধ্যে হীরকই সর্বশ্রেষ্ঠ । রূপে ও গুণে হীরক সকলকে 

খুগ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। রত্ব-প্রন্থ ভারতমাতার ক্রোড়ে পূর্বেবে বুতর রত্বের 
আকর বিদ্যমান ছিল। সেই সকল ব্বিধ বিভিন্ন রত্বের উল্লেখ এখনও আম1- . 
'দের শান্গ্রস্ব-সমূহে দেখিতে পাওয়! যায়। কিন্তু শাস্ত্রে বহুবিধ রত্ব উল্লিখিত : 
হইলেও, ইহা্দিগের মধ্যে নয়টি রত্বই সর্বাপ্রধান। তন্ত্রসারে এই নবরত্ব সম্বন্ধে .. 
এইরূপ লিখিত আছে ;- 

”মুক্ত! মাঁণিক্য বৈদুরধ্যং গোমেদান্‌ বজ্রবিভ্রমৌ । 
পুষ্পরাগং মরকতং নীলঞ্চেতি যথাক্রমাৎ ॥” 

মুক্তা, মাণিক্য, বৈদ্য, গোমেদ, বজ্ঞ বা! হীরক, বিক্রম, পুষ্পরাগ, মরকত ও নীল 
এই নয়টি নবরত্ব। আবার নবরত্বের মধ্যে হীরকই সর্বপ্রধান রত্ব। এই 
শ্েষ্ঠ রত্বুই সৌভাগ্যশীলী ন্‌পতিগণের ধনভাগার উজ্জ্বল করিতেছে । হৃত-. 
সর্বস্ব ভারত-মাতার ধন-ভাগারের শ্রেষ্ঠরত্ব কোহিনুরের জন্য বহুবিধ নৃপত্ভির. 
ধনাগার লুষ্ঠিত হইয়াছিল এবং তাহাদিগের মধ্যে অনেকে মৃত্যুমুখে পতিত 
হইয়াছিলেন । ও 
অত্যুজ্জল দীন্তির জন্য হীরক রত্বশেষ্ঠ বলিয়! বিখ্যাত । নক্ষত্রমগ্ডল বিভূষিত -. 
চন্দ্রের স্তায় মণি-মুক্রা-বেষ্টিত হীরকখণ্ড ভূষণে বিরাগ করিয়া সকলকে মুগ্ধ করে। .. 
হীরকেন শ্রেষ্ঠত্ব প্রধানতঃ ভিনটি গুণের উপর নির্ভর করে) প্রথম-_-আয়তন : 
দ্বিতীয়_ দীপ্তি ) তৃতীয় বর্গ । হীরক আয়তনে যত বৃহৎ হইবে, ইহার মূল্যও তত . 
অধিক হুইবে। কিন্তু আয়তনের সহিত দীপ্তি সমভাবে বর্তমান থাকিলেই হীরক .. 
সর্বোৎকৃষ্ট হইয়৷ থাকে। হীরকশ্রেষ্ঠ কোহিনূর আয়তনে জগতের অন্ান্ত শ্রেষ্ঠ 
হীরকের অপেক্ষা ক্ষুদ্র হইলেও, ওজ্জল্যে এখনও ইহা! অদ্ধিতীয়। হীরকের মুল্য 
ইহার স্বাভাবিক বর্ণের উপর নির্ভর করে। সাধারণতঃ হীরকের বরণ শ্বচ্ই/তবে... 
'লাল, সবুজ ও নীলবর্ণের হীরকও দেখিতে পাওয়া যায়, তন্মধ্যে নীলবর্ণের 
শ্বীরক অতীব হুত্রাপ্য | ্ 
আমর! সচরাচর যে অবস্থায় হীরকখণ্ড দেখিতে পাই, কর্তন ও সান: ৫ রি 
স্বার পর হীরক সেই আকার প্রাপ্ত হয়। ভূগর্ভমধ্যে অবস্থানকালে ইহা গলিত + 


5880৩258285 
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লৌহ ও অন্তান্ত ধাঠু বেস্টিত অবস্থায় থাকে। স্বাভাবিক উপায়ে বায়ু ও বৃষ্টি 
ন্থারা চালিত (2০৮০ ) হুইয়৷ হীরকখণ্ড সেই গলিত জমাট স্তরের উপরিভাগে 
উদিত হয়। অতীব ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হীরকখণ্ডগুলি জলে ধৌত হইয়! চতুর্দিকে 
ছড়াইয়া পড়ে এবং সময়ে সময়ে সেইগুলি সমুদ্র-গর্ড পর্য্যন্ত নীত হয়। ধাতু- 
পিগ্ডের মধ্য হইতে পিণ্ডের উপরে হীরকের আগমন এবং পরে সমুদ্র পর্যস্ত 





র্ভ। . ১মবর্ষ-১*ম সংখ্যা 


আনয়ন --ছুইএক বগসরে সম্পন্ন হয় না, বহু শতাব্দীতে এই কার্ধ্য সম্পন্ন 


হইয়া থাকে । : 


হীরক খনিজ পদার্থ। ইহাকে খনি হইতে ধাতবপিগড মিশ্রিত অবস্থায় 


উত্তোলন করা হয়। হীরকের খনির সহিত অন্তান্য খনির কিছু পার্থক্য দুষ্ট 


হয় । হীরকের খনিগুলি আকারে মোচাগ্রভাগের স্ভায় (০০৮1681)। খনির 


উপরিভাগ বিস্তৃত, কিন্তু ইহার পরিসর ক্রমেই সঙ্থীর্ণ হইয়া তলদেশে আসিয়াছে । 
সময়ে সময়ে খনির চতুর্দিকে মৃত্তিকা উচ্চ সুপ দেখ! যায়। কিন্ত অনেক সময় 


এই খনির পার্থ মাটি এরূপ সমতল দেখা যায় যে, তদদর্শ'নে কেহ অনুমান করিতে 


পারেন না যে, খনির ভিতর দিয়া কখনও গলিত ধাতু প্রাবেশ করিয়াছিল অথন! 
_প্লেইস্থানে অন্ত কোনরূপ ভৃষ্কোটন ( ৪:57৮০1 ) সংঘটিত হইয়াছিল। 


হ্বীরক যে অবস্থায় খনি হইতে প্রাপ্ত হওয়া যায়, সে অবস্থায় তাহাতে কোন 


ৃ সমন্তল স্থান লক্ষা হয় না। অধিকাংশ সময়েই সেইগুলি অসমান টুক্রাভাবে 
পাওয়া যায়। কাষেই এইগুলিকে ছঁটিয়া কাটগ্রা লইতে হয়। এই ছীট- 
ন্ট কাটের উপর হীরকের মূল্য নির্ভর করে । সময় সময় একই প্রকারের হীরক 
কর্তনের তারতস্যান্ুসারে বিভিন্ন মূল্যে বিলীত হয়। ভারতবর্ষের একটি গৌরবের 
: থা এইস্থলে না বলিয়৷ আমরা থাকিতে পারিলাম না। ১৪৭৩ খৃষ্টাব্দে যুরোপে 


্বীরক-কর্তনের প্রথা প্রথম আবিষ্কৃত হইয়াছিল তৎপূর্বে হীরক স্বাভাবিক 


: অপমান অবস্থান ঘুরোপে ব্যবহত হুইত। ঘুরোপবাসীরা হীরক যে মূল্যবান 
পদার্থ তাহা বুঝিয়াছিলেন কিন্ত ষে কারুকার্যের উপর ইহার সৌন্দধ্য নির্ভর 
বরে এবং যত্তিন্ন হীরক দীর্তিহীন হইয়া থাকে, সেই কারুকার্ধ্যটই তাহাদিগের 
 অক্পাত ছিল। বস্ধ-প্রসবিনী ভারতে এই কারুকার্য বহুকাল হইতে প্রচঙগিত 
আছে । আমাদের গৌরবের কোহিনূরই তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাপ। 


2০ 5তু 
এ 


:. থীরককে সাধারণত; তিনগ্রকার আকারে কর্তন করা হইয়া! থাকে। খনি 


হু 
৯ 
ল 
নু 
রখ 
ধ্ 
মা 


টি 


ইত প্রাপ্ত হীরকখণ্ডের আকারের উপর ইহার কর্তন নির্ভর করে। এই 





তিন প্রকার আকারের ইংরাজি নাম,--3111109%৮ 0০৪5 এবং [809, : খনি 


হু তুলিবার পর রর কর্তনকারী চায় করিয়া দেখে যে, কোন্‌ আকারে কর্তন 
করিলে হীরকের আয্নতনক্ষয় সর্বাপেক্ষা কম হইবে। বিচার সমাপ্ত হইলো, রে 
যে আকারে হীরক কর্তিত হইবে, সেই আকারের একটি সীসাখও প্রস্তত করা... 
হয়। তৎপরে এই সীসার আদর্শ গঠনটি সম্মুখে রাখিয়! কর্তনকারী হ্বীরকখণ্ডকে 
একটি দণ্ডের (9977) উপর আটি। দেয় এবং তাহার একটি ধার অপর .. 
একখও হীরকঘ্বারা ঘর্মন করিয়া মার্জিত করিতে আরম্ভ করে। অতঃপর 
দণ্ডসংলগ্ন হীরকখণ্ডের সেই পার্খ, সীসার নমুনার সহিত সমান্তর হইলে, কর্তন- 
কারী অন্ত ধার কর্তন করিতে প্রবৃত্ত হ্য়। এই ধার সীসাখণ্ডের সমধারের :. 
সহিত সঙ্গকোণে রাখিতে হইবে ; কারণ হীরকের দীপ্তি এই কোণের উপর নির্ভর রম 
করে। হীরকের কোন ধার (9৭29) যদি ঘর্ষণ করিতে করিতে নমুনার | 
সমধারের অপেক্ষা! অধিক লঙ্থা হইয়া যায়, তাহা হইলে সেই অংশ কাটিয়া ৰা? 
দেওয়| হয়। এই কর্ডনকা্ধ্য কেবল সাধারণ অন্ত্র-সাহায্যে সম্পন্ন হয় না। 
একটি ইস্পাতের তারে হীরক-চূর্ণ মাথাইয়! হীরকের উপর টানিতে হয় ; হীরক- 
চু তার হইতে বরিয়া পড়িলে পুনরায় মাথাইয়! দেওয়! হয় এবং বুবার এই- 
ভাবে টানিলে হীরক কাটিয়া যায়। সময় সময় হীরকের উপরিস্থিত স্বাভাবিক 
ফাট বা জোড়ের দাগ লক্ষ্য করিয়া হাতুড়ি দিয়! হীরক ভঙ্গ করা হয়। কিন্তু 
এই প্রণালী সুবিধাজনক নহে, কারণ হাতুড়ি দিয় আঘাত করিবামাত্র“অনেক 
উৎকৃষ্ট হীরকখণ্ড একেবারে চূর্ণ হইয়। গিয়াছে । এইবূপভাবে একথও হীরক 
কর্তন করিতে এক মাস এবং বৃহৎ হইলে ছুই মাস পর্য্যন্ত সময় লাগে। পিউ. 
ডায়েমগ্ড (79৮ ৫1%:9070 ) কর্তন করিতে এক বৎসর অতিবাহিত: 
হইয়াছিল। টা 
এইরূপে হীরক কর্তিত হইলে, ইহাকে পালিস করিতে হয়। হীরক কর্তন... 
করিবার সময় যে টুকরা বা গু'ড়া পড়ে সেইগুলিকে অতিসাবধানে কুড়াইয়া রাখা- 
হয় এবং পরে এই গুলিকে ইম্পাতেয় হামানদিস্তায় গুঁড়াইয়৷ এরপ হুম্ম কয়া- 
হয় যে, ইহাদিগের কণাপর্য্যস্ত দেখিতে পাওয়! যায় না। এই হুমম গুঁড়া 5 
হীরক পালিস করা হইয়া থাকে । 8 
হীরক অত্যন্ত কঠিন পদার্থ। একখণ্ড লৌহের উপর হীরক রাখিয়! একট: 
হাতুড়ী দিয় আঘাত করিলে হাতুড়ী টুক্া টুকরা হইয়া ভারি বায়, এবং... 
হীরক লৌহখণ্ডের তিতর প্রবেশ করে। হীরকঘ্বারা সকল প্রকার ধাতু ক্ষোর্িত-. 
১ হইয়া থাকে, কেবল টেগ্টালাম চিরিক? ৪ | ই: 





৬৭২ ..:০.+ আর্ধ্যাকর্ত। :. ১মবর্ষ--১০ম সংখ্যা) 


358১8 
ক্ষোদিত হয় না। টেপ্টালাম ধাতুর উপর হীয়ক-যনত্র (৫:10) বহুক্ষণ কায করিচাও 

রি কোন ছিঞ্জ করিতে পারে নাই, অধিকন্ত হীরকের অগ্রভাগ সামান্ত ক্ষয়প্রাপ্ত 
হইয়াছিল | 

: হীরক তড়িত ও উত্তাপের অপরিচালক। সুতরাং উহার একাংশ কোন- 

রা উত্তপ্ত হইয়৷ ক্ষয় প্রাপ্ত হইলে, অপর অংশের কোন অনিষ্ট হয় না। জগদি- 

খ্যাত রাসায়নিক ল্যাভোসিয়র (7,9০151: ) প্রথম দেখাইয়াছিলেন যে, হীরক. 
গুড়িতে পারে এবং পুড়িয়৷ গিয়! দ্যয়-মঙ্গারক গ্যাসে (0871১০010 ৪010 ৪) 
পরিণত হয়। তৎপরে ডেভি (7) দেখাইয়াছিলেন যে, হীরক পুড়িলে 
'ছ্ান্-অঙ্গারক গ্যাস ভিন্ন অপর কোন পদার্থ প্রস্থত হয় না। সুতরাং হীরক 
অঙ্গারের (08১০ ) প্রাকৃতিক প্রকারভেদমাত্র। ইহাতে কয়লা ভিন্ন অন 
কোন পদার্থ ই বিদ্যমান নাই। 

.. অঙ্গাভরণ ঝা! মুকুট-সজ্জীয় হীরকের ব্যবহার আমরা অনেক সময়ে দেখিতে 
পাই; নৃপতিগণের উ্ীষের উপর মণিমুক্তাবেষ্টিত হীরকখণ্ড বিরাজ করিয়া 
 স্তীহাদ্দিগকে সুশোভিত করে। এইফ্ধপ আভরণে হীরকের ব্যবহার ব্যতীত 
সমস্ত প্রাচীন সভ্য জাতির মধ্যে গ্রহ্গণের প্রীতি ও শাস্তির নিমিত্ত হীরক-ধারণ 
. প্রচলিত ছিল। হীরক প্রতৃতি নবরত্ব হুর্ধ্যাদি নবগ্রহের প্রীতির শিমিত্ব ব্যব- 
নহতহয়। জ্যোতিষশান্ত্রে লিখিত আছে যে, শুক্রগ্রহের গ্রীত্যর্থে- পূর্ববাভিমুখ 
. হুইয় হীরক ধারণ করিতে হয়। হ্ীরকের বহুবিধ গুণ জ্যোতিষশাস্ত্রে লিখিত 
-ছইয়াছে, তন্মধ্যে সারকত্ব, শীতত্ব, চক্ষৃহিতত্ব ও শুক্রকারিত্ব গুণই বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য । যে হীরক যষ্ঠ বা অষ্ট কোণ বিশিষ্ট, স্বচ্ছ, নির্মল, সমপার্খ, বৃহত্তর 
অথচ লঘু, নিগ্ধ, ও তীক্ষধার, তাহাই জ্যোতিষ-শান্ত্রমতে উৎকৃষ্ট ও ধারণে 
. গুভকর। 

_... পূর্বেই পিখিত হইয়াছে যে, হীরক-চর্ণ ছারা ব্যবহৃত হয়; তত্তিনন 
. হীরক নানাবিধ ছিদ্র করিবায় যন্ত্র চিনা 710801)106) প্রস্তুত হইয়া 
_খাকে । কাচ কাটিবার নিমিত্ত এবং ইন্পাতে সু ছিদ্র করিবার জন্য হীরক 

+ প্রচলিত আছে। 

:,.. অহামুল্যরব্রেকট হীরকের ক্ষয় নাই। ইহা একবার সৃষ্ট হইলে, গণনাতীত 
:ক্ষাল রাত অক্ষুণ্ন অবস্থায় বর্তমান থাঁকিয়। ' জগদ্বাসীকে বিমোহিত করে । জগ-: 
তর অধিকাংশ পদাথই বানু ও বৃষ্িঘবার! ক্ষ গ্রাপ্ত হয় কিন্তু ইহারা হীরককে 
এুককানর পে বিনষ্ট করিতে পানে না। সাধারণ অগ্নিসংযোগে অনেক বস্ত বিনাশ 





কই 


মাঘ, ১৩১৭1... হীরক - 000 ৬নত: 





প্রাপ্ত হয়, কোনটি পুড়িয়া ভশ্মীভূত হয়, কোনটি বা রাপান্তরিত হয়া এরূপ অবঃ 
স্থায় পরিণত হয় যে, পূর্বববস্থার সহিত তাহার কোন সন্বন্ধই লক্ষিত হয় না।, 
কিন্ত হ্বীরক সাধারণ অগ্ি-প্রয়োগেও অক্ষু্ন থাকে, এমন কি বাক নল দিয়া ইহার 
উপর অগ্রিশিখা প্রয়োগ করিলেও ইহার কোন ক্ষতি হয় না । জগতের অনেক্ষ 
দ্রব্য অস্জান গ্যাসের সহিত মিশিত হুইয়! (0%17156) মঈট হয় এবং কেহ ব 
ভিন্ন আকার, ভিন্ন বর্ণ প্রাপ্ত হইয়! নুন পদার্থে পরিণত হয়, ফিস্ত ঠীরক মন্বন্ধে 
আমাদের দে আশঙ্কাও নাই ; কারণ, ইহাকে কোনরূপ রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় 
অন্লজান গ্যাসের সহিত মিশিত করিতে পারা যায় নাই । এমন কি'সর্বাপেক্ষ! 
উগ্র-উপকরণ-সংযোগেও এই কার্ধ্য সম্পন্ন হয় নাই । হীরকের কাঠিন্া ও. 
অক্ষয়ত্ব লক্ষ্য করিয়া খুষটপূর্্ব তৃতীয় শতাব্দীতে শ্ীকের! ইহাকে এডামাল: 
(40917788) নামে অভিহিত করিয়াছিলেন | হিন্দুরাও এই কারণে হীরকের- 
বঙ্জ নাম দিয়াছিলেন । | 4 
আমরা পূর্বেই বপিয়াছি বে, হীরক অঙ্গার ভিন্ন আর কিছুই নছে। কৃষ্চ- 
বর ছিত্রময় €0০:০0৪) কয়লা কিরূপে এইকসপ নির্মল উজ্দ্রল দানা- 
বিশিষ্ট স্ষটিকে €০:৮৪6%]) পরিণত হয়, তাহাই এক্ষণে দেখিতে হইযে। 
প্রন্কতিই এই বহুমূল্য রব প্রস্তুত করিয়া! থাকেন। ভূ-গর্ভের উত্তাপ এত অধিফ . 
যে, তথান্ন লৌহ পর্যন্ত তরল অবস্থায় থাকে । এইরূপ তরল লৌহের সহিত: 
কয়লা মিশ্রিত হইলে গলিয়া যায়। স্বাভাবিক উপায়ে কয়লামিশ্রিত তরল : 
লৌহের উপয় ক্রমাগত অত্যন্ত চাপ পড়িলে, কয়লা হীরকরূপ ধারণ করে। পয়ে 
কখন তৃ-গর্ভ হইতে অগ্নযৎপাত হইলে হীরকখণ্ড লৌহ, অস্তান্য ধাতু ও কর্দান টা 
মিশ্রিত হইয়া পৃথিবীর উপরিভাগে উপনীত হয়। 
হীরক কৃত্রিম উপায়ে প্রস্ততত কর! যাইতে পারে কি না, এ বিষয়ে বহুদিন ্ 
হইতে তর্কবিতর্ক চলিতেছে । অনেক রাসায়নিক এবিবয়ে সাধ্যমত চেষ্ট! করিয়!- ' 
ছেন, কিন্তু তাহাদিগের মধ্যে কেহুই কৃতকার্ধ্য হইতে পারেন নাই। কেবল নত 
ফরাসী রমায়নবিদ পণ্ডিত মৈসন ( 119138817 ) কিয়ৎপরিমাণে কৃতকার্য হইয়া: ট 
ছেন। শ্বভাবিক ঘে উপায়ে হীরক গ্রস্তত হয়, আমর! যদি কৃত্রিম উপায়ে লেই: নু 
পম্থ! অবলম্বন করি, তাহা হইলে কৃতকার্ধা হইবার সম্ভাবনা ; তবে রানি হীরক, রক 
্রন্কতিজাত হীরকেন নায় সর্বা্নুলর না হইতে পারে 8 
মৈসনের হীরক প্রস্তত প্রণালী এই স্থানে সংক্ষেপে লিখিত হইল | ডিদি: রঃ 
বস্ত্ধ লৌহকে, যাহাতে বালি (811০9) বা অন্ত কোন আবর্জন! (00006) 4: 





কু মত জের মধ্যে রাখিয়৷ তাহায় উপর, এফ প্রকার রি | 





আলোক ( &:৩ ০1 11806) প্রয়োগ করিয়াছিলেন। এই কুণ্ডের .উত্তাগ 


টন সেটিগ্রেড, পথ্যন্ত উঠিয়াছিল। এইরূপ প্রচণ্ড উত্তাপে লৌহ গিয়া 


হরল মোমের আকার ধারণ করিয়াছিল। অতঃপর মৈসন এই তরল লৌছের 
উপর পরিষ্কার শোধিভ কয়ল ছাড়ি। দেন এবং কয়লাগুলি লৌহের সহিভ 
: গুলিয় যার়। এইবূপে কয়লা ও লৌহ মিশ্রিত হইলে, তিনি অগ্নিকুণ্ডের উত্তাপ 


রঃ .ফষমাইয়। দিয়াছিলেন। লৌহ তরল অবস্থ। হইতে কঠিন (30113) অবস্থায় পরিণত 
হইবার সময় আকারে বড় হয়। উত্তাপ কমাইয়া লৌহপুর্ণ পাটি জলের উপর 
- ঘসাইয়। দেওয়! হইয়াছিল। এইরূপে লৌহ ক্রমে শীতঙ্ন হইতে থাকিলে, শক্ত 


1, 


হইতে আরস্ত করে; এবং কিছুক্ষণ পরে উপরের তরল অংশ জমিয়৷ পাত্রের 
ৃ টিক কঠিন সরের মত একটি আচ্ছাদন পড়ে । কিন্তু ভিতরে তখনও লৌহ 
রা /: তর অবস্থায় থাকে । এই অবস্থায় লৌহের উপর অত্যন্ত চাপ দেওয়া! হয়। 


-সাহাতে ভিতরের তরল লৌহ হইতে কয়ল! দান! বাধিয়! স্কটিকাঁকার (073৮1) 
ধায়ণ করিয়া বাহির হয়। এই ক্ফাটক উগ্র লবগদ্রাবক (0০8. [৫:001)10110 
-&০1৫) দিয়া পরিষ্কৃত করিয়। মৈসন অনুবীক্ষণ-যন্ত্-সাহায্যে পরীক্ষা করিয়া 
দেখিয়াছিলেন ষে, কয়লাগুলি দানাবিশিষ্ট স্কটিকে পরিণত হইয়াছে বটে, কিন্ত 
স্বাভাবিক হীরকের ন্যায় স্বচ্ছ ও বর্ণরহিত হয় নাই। এই হীরকের আপেক্ষিক 
গুরুত্ব (80. ৮10) ৩৩ হইতে ৩'৫ পর্বাস্ত হুইয়াছিল। শ্বাতাবিক হীরকের 
আপেক্ষিক গুরুবও ৩৫। এইরূপ উপায়ে কতকগুলি কাল বর্ণের স্কটিকও 
পা ওয়! গিয়াছিল। 

.স্বীরকের উৎপতিস্থান কোথায়, এক্ষণে আমরা সেই বিষয়ের আলোচনা ডা | 
সি উক্ত হইয়াছে যে, ভূ-গর্ভে হীরক প্ররস্তত হয় এবং অগ্নযাৎপাতে পৃথিবীর 
উপরিভাগে আসিয়া উপস্থিত হয়। ইহাঁভিন্ন হীরকের আর একটি অন্স্থান 
১আছে ॥ গা) 01810705019 & 010 6017. [0168%217) 800 1৮15 00)- 
সর 60 07৩ 9৪:07 10. 2096000810৪.” উক্কাপাতের সহিত লৌহ 
“ও অনান্য ধাতুমিশ্রিত হীরকখগ ভূতলে পতিত 'হুইয়! থাকে--যদি এই কথাই 





রর  প্রন্তত হয়, তাহ! হইলে আমর! আশ! করিতে পারি যে, যে স্থানে হীরক পাওয়া 
যদ সেই স্থানে বিবিধ ধাতুষিপ্রিত একটি উ্কাপিওও পাওয়া যাইবে এবং 


আই পিওর মধ্যে স্থানে স্থানে হীরকাংশও দেখিতে পাইব। যদি আকাশই 
টিপ জন্মস্থান এবং ং উরি পৃথিবীতে ধার প্েরাকরজীহ হযতাহ। 





হই রা উপরিভাগেই ক পাইৰার সন্তাবনা আক, এবং ইক 
খনি অস্স্তব বলিয়া! বোধ হয়। প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক মেডেনডানার € 1195090. 
9276: ) এই তর্কের মীমাংসা নিম্নলিখিত ভাবে করিয়াছেন | তিনি বলেন, 
হীরকের উৎপত্তি স্বর্গে (0০৪10 ০1210)। পৃথিবী হট হইবার পর উল্ধার সহিত 
হীরক পৃথিবীতে আসিয়া পড়িয়াছে। যে স্থলে হীরক দেখিতে পীওয়! যায়, 
তথায় আমর! যে উক্কাপিগ দেখিতে পাই না, তাহার কারণ এই যে, বহুকাল- 
পূর্বে, এমন কি এ্রতিহাসিক যুগের বহুপূর্বে, এইসকল উন্! পৃথিবীর উপরে 
পড়িয়াছিল এবং কালক্রমে মাটিতে প্রোথিত হইয়াছিল | তাহার পর বায়ু ও 
বৃষ্টির দ্বারা চালিত ( ৪০৮৪৫) হইয়া লৌহ ও অন্তান্ঠ ধাতু ক্ষয় প্রাপ্ত হইয়াছে, 
এবং হীরক জলে ধৌত হইয়া! সমুদ্রগ্ভ পর্যন্ত নীত হইয়াছে । আমর! যে সকল 
হীরকের খনি দেখিতে পাই, তাহা বড় বড় উষ্কাপদ্ভনে সম্পন্ন হুইফ্লাছিল। 
উদ্কাপিগগুলি অতিশয় ৰেগে আসিয়! পৃথিবীর উপরে পড়িয়াছিল এবং যে স্থলে 
নরম মাটি পাইয়াছিল, সেই স্থলে গভীব গর্ভ করিয়াছিল এবং অন্ত স্থানে 
শক্ত মাটির উপর পতিত উক্কাপিওগুলি চুর্ণবিচর্ণ হইয়। ইতস্তত: ছড়াইয়! 
পড়িয়াছিল। 

আমেরিকার আরিজোনা নামক স্থানের একটি সমতল ভূখণ্ডের উপর এক 
সময়ে উদ্ধীপাত হইয়াছিল। চারিদিকে বড় বড় লৌহখও পড়িয়া আছে এবং 
তাহার মধ্যবর্তী স্থানে উচ্চ মৃত্তিকাবেষ্টিত চারিশত হস্ত গভীর গহ্বর (০8৮৩: ) ৃ 
দেখিতে পাওয়া গিয়াছিল। এই গহ্বরটির উপরিভাগ অতি বৃহৎ? ইহার ব্যাস . 
পৌনে এক মাইল। এই গর্তটি দেখিলেই স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায় যে, উক্ত সম- : 
তল ভূমি একটি বৃহৎ লৌহস্তুপের আঘাতে এইরূপ বৃহৎ গর্ভে পরিণত হই 
ছিল। সুতরাং স্পষ্টই প্রতীমান হইতেছে যে, উক্কাপাত হইতে হীরকের খনির 
উৎপত্তি হওয়! অসম্ভব নহে। 

উক্কার সহিত যে হীরকখণ্ ভূপৃষ্ঠে পতিত হয়, এই বিষয়ে ডাক্তার কট. 
(8০০) রাসায়নিক অনুন্ধান সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । একদা তিনি একটি: 
উন্ধাপিও কর্তন করিতেছিলেন। কিন্ত কিছুক্ষণপরে সেই পিওটি আর... 
কাটিতে পারিলেন ন! এবং দেখিলেন যে তাহার কাটিবার যন্ত্রও খারাপ হইয়া! : 
গিয়াছে । অতঃপর তিনি পিওটি রসায়নবিদ মৈসনের নিকট পরীক্ষা. 
পাঠাইয়া দেন। মৈসন পরীক্ষা করিয়া ৰলেন যে, সেই গিণের মধ্যে এক খণ্ড: 
হীরক আছে. এবং তজ্জন্য ছুর্ট উহা কর্তন করিতে সমর্থ হয়েন নাই। . ইহা 
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হই টস ন্‌ প্রমাণিত রা যে, এ রব সফি হি ৃবিষীতে 
'সিরাছিল ।. | 

| : হীরকের উৎপত্তি ম্দ্ধে যাবতীয় কথাই বিবৃত হইল ৷ পূর্বে ভারতের কোন্‌ 
পদ স্থানে হীরক পাওয়া যাইত, তাহাই এক্ষণে লিখিত হুইবে। 

“.. ; বছশতাবা, পূর্বে সমগ্র পৃথিবীর মধ্যে কেবল পুণ্যস্থান ভারতবর্ষেই হ্রীরক 
পাওয়া যাইত। আধুনিক সভ্যজগৎ যখন সভ্যতার আলোকে" আলোকিত হয় 
'নাই, পাশ্চাত্য প্রদেশ যখন বিজ্ঞানদেহীর পৃজ! করিতে শিখে নাই, বিংশ শতা- 
বীর গ্রভৃত পরাক্রমশালী জাতিদিগের নামও যখন কাহারও কুর্ণকুহরে প্রবেশ 
করে নাই,_তখন আমাদের ভারতে নৃপতিদিগের উ্ধীষে হীরকখঞ্ বিরাজ 
করিত; জনসাধারণের মধ্যেও ইহার ব্যবহার প্রচলিত ছিল। কিন্ত ভারত- 
. মাতা এখন দীন-হীনা-_তাই বুঝি বন্প্রসবিনী মাত। আর র্ধপ্রসব করেন না! 
পূর্বে দাক্ষিণাত্যের পানেয়ার নদী হইতে যুক্তপ্রদেশের শোন নদী পর্্স্ত বিস্তৃত 
ভৃমিথঙে হীরক পাওয়া! যাইত। উঠিল কাদাপা, কার্ণুল ও ইলোর 
প্রভৃতি স্থানে প্রচুর পরিমাণে হীরক পাওয় যাইত। ততন্তিম নাগগুর ও সম্বলপুর 
অঞ্চলেও উৎকৃষ্ট হীরক পাওয়া যাইত। এই সকলস্থানে এখন আর হীরক 
দেখিতে পাওয়া যায় না, সমস্তই চলিয়া গিয়াছে। ভারতের হীরক 
এক্ষণে সমগ্র জগৎকে ভূধিত করিয়! রাখিয়াছে। রূশিয়া, ফ্রান্স ও ইংলগ্ডের 
'বারাজেশ্বরগণ ভারতের হীরকে সজ্জিত হইয়া আপনাদিগকে গৌরবাদিত 
নে করেন । 

“পরিশেষে ভারতের আর একটি অতীত গৌরবের কথ! উল্লেখ করিয়া গ্রবন্ধের 
উপনং হার করিব। পূর্বেই বলিয়াছি, পাশ্চাত্য জগৎ যখন অসভ্যতার অন্ধকারে 
নিম, বিজ্ঞান-জ্যেতিঃ যখন তাহার মধ্যে প্রবেশ করে নাই,_সেই স্ুদুরবর্তী 
কাল হইতে ভারতে হীরকের ব্যবহার চনিরা আগিতেছে। ভারতবাসীরা! তখন 
হইতেই হীরককে কাটিতে ও পালিস করিতে পারিতেন। সুতরাং হীরক কাটিবার, 
“পালিস করিবার ও চূর্ণ করিবার ুন্তও এদেশে প্রচলিত ছিল। এই হীরক কাটি- 
এবার নত গ্রস্ত করিতে হইলে অস্ঠান্ত অনেক প্রকার যঙ্ত্রের আবগ্তক হয়। এই 
সকল বিষন্ পর্যটালোচনা পূর্বক কে অস্বীকার করিবেন যে, সেই সুদুর অতীতে 
ভারতে. বন্দির প্রচলন. ছিল না, ভারতবামীরা যন্ত্রের ব্যবহার জানিতেন। 
'যাহাদের হক্-কার্্ে এরূপ পারদর্শিতাদর্শনে এক্ষণে আধুনিক জগৎ মুখ 
কাহার যে. অ্তগরকার, কারকার্থে নিপুণ চি না-_-এ কথা বিহবাস ২ করা 
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| দূরে থাকুক, মনোমধ্যে কল্পনা! করিতেই প্রবৃত্তি হয় না। এই কথার 
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| টানি হীরক আরতনে বৃহত্তম বলিয়| নির্ধারিত হইয়াছে ।.. 7. 
হেন ুখোপাধায়। 
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_ অভিলধার্থ চিন্তামণি | 


'দ্ানসোল্লাম”থ। “অভিলাবারথ-চিন্তামনি' সংস্কৃত ভাষার রচিত একখানি 
কাপিত প্রাচীন গ্রন্থ । এই গ্রদ্থখানি ইংরাজী 'সাইক্লোপিডিয়া” বা বিশ্বকোষ- 
জাতীয় । অভিলধিত সমস্ত বিষয়েরই বিবরণ এই গ্রন্থে সঙ্ক্লত হইয়াছিল 
লিগা ইহারঅভিলবার্থ-চিন্তামণি এই নামকরণ হইয়াছে। সংস্কৃত-সাহিত্যে 
একমাত্র অগ্রিপুরাণে এইরূপ নানাবিষয়ের একত্র সঙ্কলন পরিদৃষ্ট হয়। কিন্ত 
'শ্লানসোল্লাস বা অভিলাধার্থ-চিন্তামণিতে অগ্নিপুধাণে অনুস্ত বন্ বিষয়ের সমাবেশ 
দেখিতে পাওয়। যায়। এই গ্রস্থকে সংস্কৃত জ্ঞান-ভাগারের সারসংগ্রহ বলিলেও 
ত্যুকতি হয় না| যাহার! মনে করেন, বর্তমানকালের সাইক্লোপিডিয়া-নমূহের 
যা গ্রন্থ প্রাচীন সংস্কত লেখকদিগের কল্পনার অতীত ছিল, তাহাদিগের ভ্রাস্তি- 
'আপনোদনের জন্ত এই গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত পরিচয় এন্থলে প্রদত্ত হইল 

:- এই গ্রন্থ ১৬৫১ শকাব্ষে || ১১২৯ খুষ্টাব্খে রচিত হয়। পুশার ডেস্ক্যান 
কলেজের প্রাচীন গ্রন্থ-দংগ্রহালয়ে এই গ্রন্থের, তালপত্রে লিখিত ছুইখানি অন্থ- 
নিপ আছে। তন্মধ্যে একখানি সম্পূর্ণ-অপরখানি অসম্পূর্ণ । তাঞ্জোরের 
পরস্থতী-মহাল নামক পুন্তকাগারেও মানসোল্লাদের কয়েকখানি হস্তলিপি 
ছে ॥ মহারাষ্্পতি চালুক্যবংশীয় “ভুলো কমল্ল”-উপাধিধারী .তৃত্তীয় সোমেশ্বর 
হারান এই গ্রস্থের রচয়িতা । সোমেশ্বর ১০৪৮ শকাব্য হইতে ১৫৯ শকাব্দ 
টগাধ্যস্ত রাজত্ব করিয়াছিলেন । বর্তমান নিজামরাজ্যের অন্তপ্গিত কল্যাণ নগরীতে 
তাহার রাজধানী ছিল। তিনি একাদশ-বর্ষমাত্র রাজত্ব করিয়াছিলেন । কিন্ত 
বু ্্নকালের মধ্যে তিনি এক দিকে দক্ষিণে আহ্,, দ্রাবিড় ও উত্তরে মগধ ও 
'নেপান রাজ্য জয় করিয়। “ভুলোকমন্ল* উপাধি-ধারণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন ; 
অন্ত দিকে অভিলাবার্থ-চি টায় গ্রন্থ-রচনাদ্বারা বিদ্বংসমাজের নিকট 
'*সর্কাজঞ ভূপ*__এই গৌরবকর আখ্যা লাত করিয়াছিলেন । 

:.. মহারাজ, লোমেশ্বর স্বীয় গ্রস্থখানি সরল অনুপ ছন্দে রচনা-পুর্বা্ী উহাকে 
পাঁচ, ভাগে বিভক্ত করিক়াছেন। প্রত্যেক খণ্ড আবার ২*টি করিয়া অধ্যায়ে 
বা উপবিভাগে গেঁ-বিভক্ত হইয়াছে । তন্মধ্যে গ্রথমথণ্ডে, বে সকল গুণে রাজ্যলাত 


করা মায় হার বপন দষ্ট হয়। এই প্রসঙ্গে অনৃত-ত্যাগ, পরগীড়ন-প্রতৃতিয় 

















মাধ, ১৫১৭৫, রি . অভিলাবার্ধ- চিন্তামণি। ৃঁ ৬৪৯, 


বর্জন, ভিজ, মহাহতবতা, দৌজন্য, ঈশ্বরে কি, পরোপকার ; অনাখ,। 
প্, দুস্থ ব্যক্তিদিগকে ও স্বপক্গীযদিগকে অনল-দান ও আশ্রয়-দান প্রত্ৃতি: 
সগুণের প্রশংসাপুর্বক রাজ্যলাত-ব্যাপারে & সকলের প্রয়োজনীয়তা প্রতিপাদিত. 
ইইয়াছে। দ্বিভীর়থণ্ডে লরাজ্যের রক্ষা ব| দৃঢ়তাসম্পাদনের উপায়াবলী বর্ণিত 
হইয়াছে। ততপ্রসঙ্গে গ্রন্থকার নীতিশান্ত্-কথিত রাজ্যের সপ্তাঙ্গের বর্ণনা 'ঝ. 
আদর্শ নরপতি, তাহার মন্ত্রিসমাজ, পুরোহিত, জ্যোতি্বরদ, কোষ, ধনাহরণের 
উপায়, সৈন্য-ব্যবস্থা প্রভৃতি বিষয়ের বিবরণ সঙ্কলন করিয়াছেন। পর্ববোক্ত | 
প্রকারে রাজ্যের দৃঢ়! সম্পাদনের পর, নরপতিগণ যে সকল সুখোপভোগের 
অবসর লাভ করিয়া! থাকেন, তৃতীয়খণ্ডে তাহার বর্ণন! পরিদৃষ্ট হয়। তহ্পলক্ষে 
মনোহর রাজ প্রাসাদ, জলক্রীড়া, অভ্যঞ্জন, বমূল্য বস্াদি ও অঙঙ্কার-ভূষণাদির. 
বিবরণ সঙ্কলিত হইয়াছে । চতুর্থথণ্ডে চিত্তের গুফুল্পতাসাধক 'ও মনের আনন্দ, : 
বিধারক নানাপ্রকার ক্রীন্তার বর্ণন| প্রাপ্ত হওয়া যায়। তন্মধ্যে সামরিক বাহা- ৃ 
ত্যাস, অঙ্থারোহণ, গজশিক্ষা, মন্পবিগ্যা, কুকুটযুদ্ধ, শ্বীনশিক্ষা, কথিতা-রচনা, 
সঙ্গীত-শিক্ষ1/, বিবিধ বৃত্য-কৌশল ও বনুপ্রকার ললিত কলার বর্ণনা প্রভৃতিই 
প্রবান। শেপ ব| পঞ্চমথণ্ডে উগ্ভান-বিহার, প্রান্তর-ক্রীড়া, বনবিহার, পর্বত-. 
ক্রীড়া, পুলিনবিহার, রতিশাস্ত্র ও অন্ত নানাপ্রকার ক্রীড়ার ব্ণন! করা! হইয়াছে ৷ 
ফল কথ!, রাজনীতি, জ্যোতিষ (সিদ্ধান্ত 'ও ফলিত ), স্তায়, অলঙ্কার, ছন্দ. 
গাস্ধববিষ্বা, চিত্রকলা, ধনুর্বেবেদ, আযুর্বেদ 'অশ্বশিক্ষা, গজশিক্ষা শ্বানশিক্ষা, মৃগয়া, রঃ 
শিলপবিষ্তা ্রত্ুতি সবন্ধে সংস্কৃত সাহিত্য-ভাগারে যাহ! কিছু আছে, ততসমূহেরই: 
মুলতত্বগুলি আলোচ্য গ্রন্থে সন্নিবিষ্ট দেখ! যায় । পঞ্জিকা-গণনা-ক্রম-সন্বদ্ধে উপদেশ- 
কালে, ১৯৫১ শকাবের চৈত্র শুক্লাপ্রতিপৎ শুক্রবার দিবসে গ্রহ-নক্ষত্রা্ির যেরূপ. 
সংস্থান ছিল, তাহা প্রদর্শিত হইয়াছে । এই কারণে এ অন্ধকেই আমর! ই হু 
গ্রন্থের রচনার কাল বলিয় নির্দেশ করিয়াছি। 

রাজনীতির বর্ণনাপ্রসঙ্ষে যে সকল দেশের ও স্থানের উল্লেখ এই গ্রন্থে পা র্‌ 
যার, তাহার একটি তালিক| এসকে প্রদত্ত হইল: 





১। সিংহল। ৬। বিদ্ধ্যপর্বত। 

২। বারবাটক। ৭। ভান্তীতট।  ; .) 
৩। কলিক্গ+ : ৮। যবন দেশ. টি রঃ | 
৪1. কোশল। ৯. কম্োজ। বি 


55801. হিমালয় ১০। পোদাগগু্। . 








(.:৯১। আতাঙগাতি। . ২৩। তীরপর্ঠী। 


১75 ৯২। পৌগ্যুক। : ২৪। নাগপত্তন। 
১৩) সুরাষ্ট্র। | ১৫। চোলদেশ। 
:১৪। বেরাগদ। ২৬। অল্লিকাপুর । 
১৫ সোপার। ২৭। অনিলাবাড়। 

১৬। পারসীক। ২৮। মুলস্থান। 
১৭। বর্ধর। (1)071)07"7 ?) ২৯। তোশ্ীদেশ। 
১৮। কালপুর। ৩০। পঞ্চপট্টন। 
১৯! আহন্ধ,। [৩৯ চীন । 
২*। তুম্বরু। ৩২। বেক্বীদেশ। 
২১। রাবণগঙ্গ| | ৩৩। ভাবাপট্রন। 
২২। সিদ্ধুদেশ। ৩৪। অপরান্ত। 


; প্রস্থকার অষ্টগ্রকার দুর্গের উল্লেখ করিয়াছেন ; যথা--১। জলছুর্গ, ২। 
রি ৩। পাষাণছুর্গ, ৪। ইঠ্টকাতুর্গ, ৫। মৃত্তিকান্র্গ ৬। বনদুর্গী, ৭। মরুদুর্ 
৮ ॥ নরছূর্গ। এই সকল দুর্গের বিস্কৃত বিবরণ অন্ঠান্ত নীতিগ্রন্থেও আমরা 
। দেখিতে পাই।. মন্ুসংহিতায় ষড় বিধ মাত্র দুর্গের উল্লেখ আছে। 
ঃ ১. সৈগ্ভদিগেরও অষ্টপ্রকার বিভেদ এই গ্রন্থে বর্ণিত হইয়াছে, যথা-_মৌলসেন। 
রে -পরম্পরাক্রমে ভূমি-বুস্তি-ভোগকারী সৈন্ত) ভূতসেনা (9৮80102 চট্ট ) 

০০ সেনা-(মিত্ররাজার সৈন্য ) শ্রৈণসেন। (:0270807) আটবিক দেন (বন্ত 
দিবা ও ম্নেক্ছজাতীয় সৈন্য) অনিত্র ঝা দ্বিষং সেন। (উৎকোচাদির দ্বারা ও ভেদ- 
রী তির বলে আনীত শক্রপক্ষীর সৈন্ত ) অর্থাধীন সেনা ( ভাড়াটিয়া 8191011% ) 
ূ হা 'ঙ্গেনা (0801) 91100 )। ইহার মধ্যে শেষোক্ত চারিপ্রকার নৈম্াকে 
ক বলিয়। উল্লেখ-পূর্ব্বক শক্রমুখে স্কাপন করিতে বলা হইয়াছে ! 
:+ অন্্রপ্ত্রের বর্ণনায় গ্রস্থকার প্রায় বিংশতি গ্রকার অস্ত্রের উল্লেখ করিয়াছেন; 
জে (ঢাল) কুস্ত, (বল্লম) সে্রচক্র €), ছুরিকা, যন্ত্মুক্রাযুধ, পাষাণপাতি- 
€ ক্ষেপক ) যন্ত্র, খড় গ, নুরববাণ, শক্তি, তোমর, নিংস্রিংশ, মুগ্দর, প্রাস, পিস, 
: অগ্নিতৈলসিক্ত বাণ, ক্র, পাশ, পরপু, গদা শুল, লী । যন্তনুক্তাধুধ বলিলে 
ন্্-সাহায্ো মুজি বা. নিক্ষিপ্ত হয় যে আমুধ, তাহাকেই বুঝায়, কিন্তু সে আম্ুধ 
কি প্রকার? সেক বা কি প্রকার তাহার বিশদ বর্ণন! গ্রন্থমধ্যে দুষ্ট হয় না। 
কে, কেই মলেকরেন, "্যস্ত্মুক্তাযুধ” বন্দুক হওয়াই সম্ভবপর | পাধাণপাতি 








নত শাহীন লৈঙাননিনের া্্ যন্ত্রের অন্থরূপ হু পারে। প্র 
উল্লেখ গ্রীকবীর সেকান্দরের সমকাল ও পরকালবতী ঘুনানী লেখকগণের ভারত- 
বর্ষ বিষয়ক বৃত্তাস্তে দেখিতে পাওয়া যার। : 


0০019158, 21180. 070. 11111958003, 811 81998] -01 1 ৩] হি ৃ 
0160 07 6126 12110052170 17800 07 01১91) 12 1283 রাঃ 9986০*. ৃ 
172 059 ৪118 800 19661575768 0? ৮003 050 0০ ৮8869008 2905 ণ 





৩7 06109) 70091103610 12090171098 01 193196 16, &00 076 41615 109- 
6105 019100019 200 77980151015 00010761906 গন 8120 18100108-- 
[18৩ 70500 ৪0061101165 0. 8639. | রে 

এই তৈলই কি অভিলাধার্থ-চিন্তামণির অগ্রি-তৈল ? তংকাল-প্রচলিত বব রে 
বাগ্ যস্ত্রেরও নাম এই গ্রন্থে উল্লিখিত দেখা যায়; যথা £__ 


১। ভেরী(ঢোল)। ১১। হুড়কা। ২১। অশ্বধড়স। 
২। তৃর্য। ১২। ঢককা। ২২। টেকুলী। 

৩। কালহা। ১৩। ঘড়স। ২৩। ঢক্কাচস। 

৪| শঙ্খ। ১৪। করড|। ২৪। নিঃসাণ। 

৫। মহাভেরী। ১৫। মর্দলা | ২৫। তবকা। 
৬। পটহ। ১৬। ত্রিবলি। ২৬। তাল। 

৭। ছুন্দুতি (দামামা! |) ১৭। ডমরু। ২৭। ঘণ্টা। 
৮। ডিম। ১৮। ভূঞা । ২৮। জয়ঘার্টিক!। *::: 
৯। জয়তৃর্য্য। ১৯। কুড়কা। ২৯। বীণা । 7:38 
১০। বহুটকা। ২*॥ সেকুক।। ৩০। ততন্ত্রী। 


৩১। কাংস্তাণ। ২ 

রাজ্যব্যবস্থর বর্নাপ্রসঙ্গে রাজার আটজন সচিবের উল্লেখ আছে। সামন্ত- 
রাজ! ও তদবীন মহামগ্ুলেশ্বর, দশগ্রামাধিপতি ও গ্রামাধিপতিগণ প্রাচীনকালেরই: 
মত সেকালেও ছিলেন, দেখা যায় । প্রজ্ঞার নিকট হইতে রাজ! করম্বরূপে 
আয়ের দশমাংশমাত্র গ্রহণ করিয়া ধর্মান্ুদারে তাহাদের পালন করিবেন, বলা. 
হইয়াছে। গ্রাচীন স্বৃতিগ্রস্থে আমরা যষ্ঠাংশ করের উল্লেখ দেখিতে পাই।.... 
অভিলাষার্থ-চিস্তামণির নির্দেশান্নুসারে, মহারাজ সোমেশ্বরের সময়ে অন্ততঃ মহ". দু 
রাই দেশে দশমাংশ-মাত্র কর গৃহীত হইত বলিয়া সিদ্ধান্ত করিতে হয়। ... . 
অঙ্খের নামাবলীর মধ্যে-_“তেজী” শবের উল্লেখ দৃ্ট হয়.। এই শবটি পারনী ... 
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তাষ। হু নু পর | ই াজ মনে হয়, মরা না 
-ক্ঈগে ভারতে আসিবাঁর পূর্ব অঞ্থ-ব্যবসায়িরাপে এদেশের লোকের নিকট পরি- 
,চিত হইয়াছিলেন। এই গ্রন্থে কুন্তীর আখড়াকে “আখাড়ক, হাতীর মাহুতকে 
রি 'হামান্রক” বলা হইয়াছে। 

__ বাগরাগিণীর বর্ণনা প্রসঙ্গে কানাড়ী, হিন্দী, বাঙ্গালা, মারাঠী, ও লাটী প্রভৃতি 
বিবিধ দেশীয় ভাষায় রচিত পদাবলীর অংশবিশেষ উদাহরণন্বরূপে সন্লিবিষ্ট হই" 
স্বাছে। তন্মধ্যে বঙ্গীয় পদাংশের একটি নমুন! এস্থলে উদ্ধৃত হইল; 

 * গ্যে ত্রাক্গণের কুলে তুপজীব্য। কাত্তবীধ্যা জেণে- বাহু ফরসে খাতিয়৷ 
“পরসরামূ দেউ তো মহামঙ্গল করউ। 

.. মহারাজ সোমেম্বরের সময়ে বা শ্রীষ্টায় ১১২৯ অন্দে বঙ্গভাষায় রচিত 
পদাবলী মহারাষ্ট্রদেশে কষ্ধাতীর পর্যন্ত গিয়া পৌঁছিয়াছিল, এ সংবাদ 
অনেকের নিকট নুতন বলিয়া প্রতীয়মান হইবে। কিন্তু সেকালে এক্ষনকার 
অত রেলপথের সন্ভাব না থাকিলেও ভারতবর্ষের দূরবর্তী প্রদেশপমূহের 
মধ্যে যে ঘনিষ্ঠতা ছিল, 'অভিলাষার্থ-চিন্তামণিতে উদ্ধৃত বঙ্গীয় পদ তাহাই 
গ্রতিপন্ধ করিতেছে । সেই সগয়ে স্প্রসিদ্ধ মহারাজ বল্লাল সেন সমিথিল 
'বঙ্গতৃমি শাদন করিতেছিলেন। তাহার আবির্ভাবের অন্যুন শতাব্দীকাল 
পুর্ব হইতেই বঙ্গদেশে হিন্দুধর্মের পুনরুখান আরব্ধ হইয়াছিল ও বৌদ্ধধর্মের 
শ্রভাব খরবেগে হাস পাইতেছিল। উদ্ধৃত বঙ্গীয় পদাংশে পরশুরামের কীর্তি 
ইবৈরূপতাবে বর্ণিত ছইয়াছে, তাহাতে বোধ হয় যে, উহ! দশাবতার-স্তোত্রের 
একা কাংশ হইতে পারে । এই অনুমান যদি সত্য হয়, তাহা হইলে বলিতে হইবে 
বৈ, জয়দেব গোস্বামীই দশাবতার-স্তোত্র-রচনার প্রথম পথিপ্রদর্শক নহেন__ 
না হার রি বঙ্গদেশে বঙ্গভাষায় রচিত দশাবতার-স্তোত্র প্রচলিত ছিল।* 
শ্রীসথারাম গণেশ দেউন্কর | 


অলি পাস টি খত ও পলি ৬ পল 














পনিসিনিস্িএাসি সিএস সি 


. প্রসিদ্ধ প্রত্বতত্ববিৎ ডাঃ রামকুঞ্চ গোপাল ভাগারকর « প্রণীত-দক্ষিণাপথেয় প্রাচীন ইতি- 
| হাস; (৩ [7186০7০0179 7)9০0%7. 0০) 60 08 10102019381) 0010077896 ) 
নামক গ্রস্থর ও এতিহাসিক প্ীযুক্ত বিশ্বনাথ কাশীনাথ রাজওয়াড়ে বি এ মহোদয় 
লিখিত ও মহারাষ্ট্র-সাহিত্য-সশ্মিলনের প্রথম বার্ধিক অধিবেশনে পঠিত একটি প্রবন্ধ অবলম্বনে 
- ই প্রবন্ধটি রচিত হইল। বোম্বাই-প্রবাসী কোনও শিক্ষিত বাঙ্গালী বর্দি পুণার ডেক্কান 
একলেজের পুপ্তকাগারে গষন*প,বক অভিলাধার্থ-চিস্তামণির হত্তলিপি হইতে উদ্ধৃত অন্যান্থ 
বঙীয় গদাবলী-সমূহ সংগ্রহ করিবার চেষ্টা করেন, তাহা হইলে বঙ্গীয় মাচত্যিকগণ তাহার 
নিট চির দী খাকিখেন, সগেহ মাই | | 





সৃত্যু-মিলন | 
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সপ্তম পরিচ্ছেদ । 





চিএ 


কুঙ্জীগৃহে । 


8৯275 


রাজার ভাবনার উপর আর এক ভাঁবন। উপস্থিত হইল-_তিনি ্তৃজায়ার | 
সম্বন্ধে কিরূপ ব্যবস্থা করিবেন ? ঃ 
সন্ধ্যা পর্যন্ত তিনি এই চিন্তায় ব্যাপুত রহিলেন। সন্ধ্যার পর মন্ত্রী রা 
প্রার্থী হইলেন। রাজা যেন সুস্থ বোধ করিলেন ; এই চিন্তা হইতে নিষ্কৃতিলাভ, 
করিলেন। মন্ত্রী কয়টি আবশ্যক কার্ধে রাজার পরামর্শ লইতে আসিয়াছিলেন। 
তিনি আসিয়া আপনার আগমনের কারণ জানাইলেন-__মুল কথা বিবৃত. 
করিলেন। | 
রাজা, মন্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই সকল বিষয়-সংক্রান্ত শপ 
আনিয়াছেন কি 1” 2 
মন্ত্রী ত্তর করিলেন, “অনেক কাগজ দেখিতে হইবে। আপনার খন 
দেখিবার সুবিধা হইবে? আমি কি সে সব রাখিয়। যাইব ?” 
পকাষ শেষ করাই ভাল। আপনার যদি অনবিধা না ভয়, তবে এরর কাব প্‌ 
আরম্ভ করা যায়।” 
মত্ী রাজার কার্য/-নিষ্ঠায বিস্মিত হইলেন । তিনি যাই আবগ্ঠক কাগজ জি: 
তাহার পর ছুইজনে সেইসকল বিষয়ের আলোচনায় ব্যাপৃত নী ৷ হু 
রাত্রি অধিক হইয়াছে দেখিয়া মন্ত্রী ছুই একবার বলিলেন, “আপনার বিশ্রান্ে 
ব্যাঘাত ঘটাইভেছি। যদি অনুমতি হয়, আমি আবা'র আগামী কল্য আসিব1% : 
উত্তরে রাজা বলিলেন, পনা। কাধ শেষ করা যাউক।” অগত্যা মন্রী:আঁর 
কিছু বলিলেন না। রাজার আহারের সময় উত্তীর্ণ হুইয়! গেল. টা তৃতানগ। ছই :ঃ 
একবার আমির! ফিরিয়া গেল। রাজ নিঝিষ্টচিত্তে কার্ধ্য করিতে লাগিলেন ।... .. 








সস গেল, তখন প্রান াাহি? কার্য শেষ করিয়া 
টি মন্ত্রীকে বলিলেন, “আপনাকে আজ বড় কষ্ট দিলাম। কখন অবসর হয় 
না হয়-_সেই জন্য আজই কায শেষ করিয়! দিলাম ।” 

মন্ত্রী বিদায় লইলেন। . 

সেদিন অতিরিক্ত শ্রাস্তিপ্রযুক্ত রাজ! অনক্ষণেই গাঢ় নিস্তায় অভিভূত হইয়া 
পড়িলেন। 
.. পরদিন প্রভাতে উঠিয়। রাজা আবার ভাবতে পারিবেন ৮তিনি যে ব্যবস্থা 
স্থির করিলেন, তাহারই বা কি করিবেন ? 

.ভাবিতে ভাবিতে তিনি অশ্ব সজ্জিত করিতে আদেশ করিলেন। অশ্ব সজ্জিত 
হি তিনি বিরাম-বাটিক! পরিদর্শনে গমন করিলেন । 
চিন্তা সঙ্গে সঙ্গে গেল। 
শেষে উপায়াস্তর বিহীন হইয়া তিনি স্থির করিলেন, রাষীকে এ কথা বলি- 
তেই হইবে। সেই কার্যেই তাহার প্রবৃত্তি ছিল ন। ত্তীঙ্থার কোন কার্যে, 
ভাবে বা অভাবে রাণীর কোনরূপ আকর্ষণ ছিল না। তাহা তিনি জানিতেন। 
সেই জন্যই তিনি ছুই দিন ভাবিতেছিলেন, কিরূপে রাণীকে এ বিষয়ের জন্য বিরক্ত 
না করিয়া কার্য শেষ করিতে পারেন। তিনি রাণীর ভাব জানিয়! তাহাকে 
বখাসস্তব আপনার কার্যে নিলিপ্ত রাখিতে সচেই হইতেন। এখনও তিনি 
কেবল '্াবিতেছিলেন-_কিরূপে সেই চেষ্টা অক্ষুপ্র রাখিবেন। রাণী কি ভাবিবেন ? 
রি হয় ত বিরক্ত হইবেন। এইরূপ নান! চিন্তায় রাজা চিন্তিত ছিলেন। 
রি . আশ্রম-গৃহসংলগর ভূমিতে ভ্রমণ করিতে করিতে রাজ! বহক্ষণ উপার-ভিন্ত! 
ক্ষরিলেন। কিন্তু কোনরূপ উপায় স্থির করিতে পারিলেন না । তখন অগত্যা 
পপ একবার বলিয়। দেখিবেন, স্থির .করিয়া রাজ! প্রাসাদে প্রত্যাবৃতত 








ৃ প্রাসাদে ফিরিতে ফিরিতে আবার ভাবনা হইল,_রানী গ্রকাস্ত অনশ্মতি 
টু 'জানাইতে পারেন । কিন্তু ঘদি তাহার কথায় বা ভাবে অসন্মতির চিহ 
রাশ পার, তখন কি কর! কর্তব্য হইবে? 

$. জাবিতে ভাবিতে রাজ! প্রাসাদে ফিরিয়া আসিলেন। | 

ই দিন.রাজ! তাহার বিশ্রামগৃহ ও. শুদ্ধান্তের মধ্যবর্তী উদ্ভান রি 
হু রি যা অস্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। ছুই দ্বার অতিক্রম করিয়৷ রি বেত্র- 
র রিনীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “রানী কোথা?” 
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েজধারিয জানাইল, রাণী উপবনে িয়াছেন। (৫ 

(রাজ! জিজ্ঞাসা করিয়৷ জানিলেন, রাণী উ্গাে__একাকিনী; উ্া্রা- 
গৃহে-_শ্বরসিংহের অন্থ্পস্থিতিতে উমা প্রায়ই পিত্রালয়ে যায়।. . 

উপবনে প্রবেশ করিয়া রাজা ইতস্ততঃ রাণীর সন্ধান করিলেন তাহাকে না 
পাইয়া তিনি ক্রমে উদ্যান-প্রান্তস্থিত কুঞ্জগৃহে উপনীত হইলেন। 

সেই কু্ধগৃহের মধ্যস্থলে একটি মর্শর-নিশ্মিতি আধারে একটি ক্ষুদ্র কৃত্রিম 
গগ্রত্রবণ শ্বচ্ছ সলিল উীদগীর্ণ করিতেছিল-_জল বহুধারায় উঠিয়া আধারে পড়িতে-.. 
ছিল। তাহারই পার্থ ছুইজনের উপবেশনজন্য দীর্ঘ মর্শরের আসনে রাখী 
বসিয়া ছিলেন। আধারের জলে তাহার ঝে্টন-সংস্থাপিত-_নিতাস্তলাক্ষারসরাগ- 
লোহিত চরণের প্রতিবিষ্ব কম্পিত হইতেছিল। চারিপার্থে মন্দানিলাকুলিত-. 
চারশাখ গুল্স। কুগ্রমধ্যে পবন স্ষিদ্বম্পর্শ হুখদ; রবিকর সবক: 
অপসারিত। " | 

রাজ গ্রবেশ করিয়! মুহূর্ত স্থির হইয়া ঈাড়াইলেন । তিনি রাণীর আননে- 
অনৃষটপূ্ব স্নিগ্ধলাবগ্যসঞ্চার লক্ষ্য করিলেন। তিনি ভাবিলেন, সে স্নিগ্ধ লাবণ্য : 
কোমল আলোকপাতের ফল। তিনি অগ্রসর হইয৷ আসিলেন। সহসা তীহাকে 
সন্দুথে দেখিয়! রাণীর নয়নে যে উজ্জল জ্যোতি ফুটিয়া উঠিল তিনি তাহা ্য 
করিতে পারিলেন না। রা 

আজ সহসা অন্তঃপুরে সন্ুখে রাজাকে দেখিয়া রাণী হৃদয়ে যে পুলক- টিনা 
অনুতব করিলন-_কই প্রথম প্রি়সমাগমকালের পর আর ত তিমি তাহা অন্ত: 
করেন নাই। এ 

রাণী উঠিয়া দাড়াইলেন। টা 

রাজ! নিকটস্থ হইয়া বলিলেন, “উপবেশন কর। আমি একটু আবস্তক:.. 
কাধে আমিয়াছি।” বা 

রাণী বসিলেন। তিনি ভাবিয়াছিলেন, রাজাও বসিবেম। হার আশা; 
(ক সামান্ত ভিত্বির উপর বিরাট প্রাসাদ রচিত করে! কিন্ত রানীর হিসাবে: চি 
হইয়াছিল। ২ 
রাজা দড়াইয় রহিলেন। রাণীর একবার ইচ্ছা হইল, রাজাকে. বসিতে 
বলেন। কিন্তু লজ্জায় মুখ ফুটিল না। আজ কত দিন- হায় কত কাল--্বারী-.. 
স্্ীর সেরূপ ঘনিষ্ঠভাব গিয়াছে ! এত দিনের অভ্যাস এক দিনে যায় ন'। রাণী. 
দীরঘসথাস. ফেলিলেন_উভয়ের স্ন্ধ কত ঘনিষ্ঠ, অথচ-! রাজা “বলিলেন; “আছি: 





_ আর্ধ্যাবর্ত। |). ২২০ ব্ধ১, তম সংখ্যা, 


তোমাকে শ বি কার্যের জন্য অগ্থরোধ করিতে মানিযাছি | অন্ত তার 
থাকিলে আমি তোমাকে বিরক্ত করিতাম ন1।” 

..ক্সামী কোন উত্তর দিতে পারিলেন না। রাজার এই কথার তাহার হৃদয় 
ব্যবিত হইল । 
ূ - রাজা বলিলেন, “অজয় বিবাহ করিয়াছে ।” ৃ 
- বাণী বিন্মিতভাবে রাজার মুখে চাহিলেন। কিন্তু উভয়ের দৃষ্টি মিলিত হই- 
লই রাণীর দৃষ্টি নত হইয়া পড়িল। 

. বাজ পুনরায় বলিলেন, “অজয় আমাকে ন| জানাইয়| বিবাহ করিয়াছে । 
কিনব আমি 'এ বিবাহ সিদ্ধ বলির গ্রহণ করিতে অভিলাষী ; কারণ, অজয় স্বয়ং 
নানা বিবাহ করিয়াছে” | 
...ঝাধীর হৃদয়ে যেন বেদনার হিল্লোন বহিয়া গেল । ভাঙ্বাদা ! ভালবাসার 
হুধলাভ ভ যাহার ভাগো ঘটে না__দুঃখলাভমাত্র সার হয়; ষে কুম্থম চয়ন করিতে 
পারে না কেবল কণ্টকাঘাত ভোগ করে, তাহার মত ছুঃঘী কে? যে বহুদিন 
পরে আপনার সে দুর্দশা উপলব্ধি করিতে পারে, তাহীর ছুঃখের অন্ত নাই। 

. ব্লাজা বলিলেন, “বিবাহ সিদ্ধ বলিয়! গ্রহণ করিবার পূর্বে আমি উভয়ের 
প্রক্ৃত,মনোভাব অবগত হইতে ইচ্ছা করি। সেই জন্য তোমার নিকট আসি- 
কি ।.. আগামী কল্য তোমার কোন আবশ্যক কার্য আছে কি ?” 

.. বানী শিরঃ-দধশলনে জানাইলেন,_না | তীহার মুখে কথা ফুটিল না। 
হার ইচ্ছ! হইতেছিল, স্বামীর চরণে পতিতা! হইয়া বলেন, তোমার নির্দিষ্ট 
তোমার অভিগ্সিত কার্য অপেক্ষা আমার আর কোন কাধ্য বড়? 

কতকগুলি ভূমিচম্পক-গুল প্রঅবণাধার বেষ্টিত করিয়া ছিল। তাহাদের একটি 
অসময়ে কুন্ুমশীর্ষ হুইয়৷ উঠিয়াছিল-_প্রক্ষটোন্মথ কোরক কেবল লজ্জারক্ত 
:হইতেছিল। রাজা সেইটিকে নাড়িতে নাড়িতে আপনার উদ্দেশ্য ও অভিপ্রায় 
বাজ করিতে লাগিলেন । রাণী নাসিমা মুগ্ধভাবে হার কথা গুনিতে 
'পাগিলেন | 

সে কথা শেষ করিয়া রাজা বলিলেন, “বোধ হয় তোমাকে বুঝাইতে পারিয়াছি, 
খু কষা তোমার সাহায্য ব্যতীত নিষ্পন্ন হওয়া অসম্ভব; তাই অনন্তোপায় 
হয় আমি তৌমাকে বিরক্ত করিলাম । তোমার সুবিধা হইবে কি?” 

: বানি রলিলেন “হ11৮ তাহার কঠ রুদ্ধ হইয়া আপিতেছিল। তাহার 
কনের ভাব ষদি.তিনি কথায় প্রকাশ করিতে পারিতেন, তবে তিনি বলিতেন,_ 











নর লে আমার অব আমি কেন করি তোমাকে বুরাই, তোমার 


আদেশপালন করিতে পাইলেই আমি আপনাকে কঁতার্থ জ্ঞান করি,? হে 


 বাহিতহে ঈপ্সিত-_হে প্রিয়_-আমি কোন্‌ উপায়ে তোমার হৃদয়ে স্থান 


পাঁইব ? তুমি বলিয়া দাও, কোন্‌ প্রায়শ্চিত্ত করিলে আমার পূর্বপাপের ক্ষয় হইবে। 
রাজ! ফিরিয়া যাইলেন। রাণী এতক্ষণে কেবল একবার একটি ক্ষুদ্র কথা 


বলিয়াছিলেন। তাহার জয়ের ব্যাকুলতা যে কথার পথ রুদ্ধ করিতেছিল, রাজা 


তাহা বুঝিতে পারিলেন ন1। তিনি ভাবিলেন, রাণীর এই বাক্‌ কার্পণ্য 


তাহার সেই পরিচিত ভাবের বিকাশমাত্র। তীহার কার্যে রাণীর ইচ্ছা বা 


আপার্তি কিছুই নাই-_-মন্ুরাগ বা বিরাগ নাই। তবে যেতিনি আজ এ কার্ধ্য : 


করিতে সম্মতা হইয়াছেন, তাহা বোধ হয় রূঢ়তা পরিহারের জন্য । 


রাজা চলিয়। যাইলেন ;-_রাপী তাহার দিকে চাহিয়। রহিলেন। তাহার: 


হৃদয়ের যাতন! ভাষায় ব্যক্ত করা যায় ন|। 
রাজ! কুপ্তগৃহের বাহিরে গমন করিলে রাণী রাজার অগ্গুলিপৃষ্ট উত্ভেদোন্ুখ 
ভূমিচম্পক কোরকটি তুলিয়া লইলেন,__-মসীম আবেগে তাহাক্ে বক্ষে চাপিয়া 


ধরিলেন। সে-ও তাহার অপেক্ষা! ভাগ্যবান; সে রাজার আদর লাভ করিয়া 


ক₹তার্থ হইয়াছে । আর তিনি__? তাহার জীবন বুথ! । 


তাহার পর তিনি বিহ্বল ভাবে রাজার উদ্দেশে বলিতে লাগিলেন, _ মি 
কেন আমাকে তোমার কার্য করিতে আদেশ দিলে না? তোমার আমেশ-:: 
পালনে আমার কত স্ুথ ! যেখায় তুমি প্রভু, তুমি স্বামী--সব তোমার সেথায় 
তুমি কুষ্টিতভাবে আসিলে কেন? সেস্থানে তুমি আদেশকর্তা না হইয়া অন্ন... 
্রহাকা্িরূপে দেখা দিলে কেন? কেন আমার কাতর হৃদয়ে এ শেল বিদ্ধ. . 
করিলে? আমার এ ছুঃখ যে মরিলেও যাইবে না! আমি অপরাধ করিয়াছি; তুমি : 
দয়াময়, তুমি কি ক্ষমা করিবে না? আজ এ রাজ্যের দীন প্রজাও তোমার দয়া... 
বঞ্চিত নহে-__কেবল কি আমি সে সৌভাগ্য লাভ করিতে পারিব না 1 আমার: 


অপরাধ পদে পদে । সে সকল অপরাধ তুমি ক্ষম! না করিলে আর কে করিবে ৰা রঃ 


রাণীর চক্ষু ফাটিয়! অশ্রু বহিল। 


সন্ধ্যার সময় উমা ভ্রাতৃগ্হ হইতে ফিরিয়া আসিল ;--আলিয়া শুনিল, রাম ্ 
উপবনে। সে কুপ্রগৃহে আসিয়৷ দেখিল, গৃহ অন্ধকার হইয়া আদিডেছে-া রা . 


নিঝরকূলে শিলাসনে উপবিষ্া। 


৬৮৮ বট ডে টার রর ৯ বব চি সং থা। । 





দি রারনিজী 





আত্ম-পরিচয়। 


৩ . রাজার নিকট হইতে অজয় সিংহ তাবিতে ভাবিতে প্রাসান্ধের তাহার জন্ত রি 
১ দি অংশে ফিরিলেন। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, শক্তসিংহকে কি বলিবেন ?. 
. ব্েধার নিকট কিরূপে আত্মপরিচয় দিবেন ? রাজ! কি জন্য রেধাকে আনিতে 
রি ? ] 
.... এইরূপ বিবিধ চিন্তায় অজয় সিংহের চিত্ত চঞ্চল হইয় উঠিল অজয় সিংহ 
৫ কখনও এরূপ দুশিন্তগ্রস্ত হয়েন নাই। তিনি চিন্তা “গন কূল পাইতে 
ছিলেন না। 
পরদিন মধ্যাত্ন পর্যয্ত তিনি ভাবিয়া! কিছুই স্থির করিতে পারলেন না) অপ- 
.. ঝ্লাঙ্ছে অশ্ব সজ্জিত করিয়া! ভাবিতে ভাবিতে শক্ত সিংহের গৃহে চলিলেন। পথ 
 হুইতে দুরে সমীরান্দোলিত, পরিচিত দ্রমশীর্ষ দেখিয়া সে ভাবনা দুর হইয়া গেল 
১ হর প্রিয়দর্শনলালসায় প্রফুল্ল হইয়! উঠিল। প্রেম অন্ধকারকেও উজ্জ্বল করিয়া 
“ভুলে; ; নিরসকে সরস করে, চিন্তার যাঁতনা দূর করে) বিষাদের বিষদপ্ত উৎ- 
; পাটিত করে। তিনি যতই সেই গৃহের নিকটে আসিতে লাগিলেন, ততই হৃদয় 
:অমুজ্দল হইয়া উঠিতে লাগিল। 
; তিনি শক্ত সিংহকে বলিলেন, রাজধানীতে তাহার কোন আম্মীরগৃহে কর্োপ- 
বক্ষে পরদিন রেবার উপস্থিতি বাঞ্ছনীয় । পরদিন সেই গৃহ হইতে কেহ আসিয়া 
কে লইয়! যাইবেন। তিনি সেই কথা বলিতে আসিয়াছেন। 
টু শক্ত সিংহ কন্ঠাকে প্রেরণপক্ষে কোন আপত্তি করিলেন না । অজয় সিংহ 
্ পু হইলেন । 
অজয় সিংহ সেই দিনই প্রাসাদে প্রত্যাবর্তন করিবেন, মনে করিয়! জাসিয়া- 
লে কিন্তু শক্তসিংহের গৃহের আকর্ষণ অতিক্রম গিচিজিলানিনিসা সে 
সাজি তিনি গ্রসাদে অনুপন্থিতরহিলেন। | 
: লেই রাত্রিতে রে তাহাকে প্রশ্নের পর প্রশ্ন করিতে লাগিল। কোথার 
রর ইডে হইবে? ধাহাদিগের গৃহে যাইন্ডে হইবে, তাহার! কে? সে গৃছেকে কে 





মাধ) ১৩৯৭), ত্যু- -মিলন | ৬৮৯ 





আছেন"? তাহার! না জানি কি বলিবেন ? রেবা থর রে তাহারা অতি. 
উত্তম লোক ; কেন না, তাহার! তাহার স্বামীর আম্মীয়। তাহাদ্দিগের দর্শনাশায়- 
রেবা. উংুল্প| হইয়া উঠিল। দেখিতে দেখিতে রেবার সেই নিশ্চিন্ত প্রফুললতা 
তাহার স্বামীর হৃদয়ে সংক্রমিত হইল। তাহার হৃদয় হইতে অনিশ্চিত আশঙ্কার 
ছায়। দূর হইয়া গেল। এ 
তাহার পর ছুইজনে কত কথা হইতে লাগিল! প্রেমিকপ্রেমিকার কথাঃ_-. 
সে কথ! কি ফুরায়! দেখিতে দেখিতে রাত্রি শেষ হইয়া উঠিল। এ উহার, 
অনিদ্রার শঙ্কিত ; এ উহাকে ঘুমাইতে অন্থরোধ করে । কিন্তু আবার কথা 
আসিতে লাগিল, ফলে কাহারও নিদ্রা হইল না) কিন্ত কাহার নিদ্রার গরয়ো- 
জন অনুভূত হইল ন৷ ! 
ভাতে অজয় পিংহ বিদায় লঃলেন। 
রেবা জিজ্ঞাস! করিল, “নিমন্বণগ্ৃছে ভোমার সহিত সাক্ষাৎ হইবে ত?৮ .. 
পহইবে”__বলিয়৷ অজয় দিংহ পত্তীর মুখচুক্ধন করিয়া যাত্রা করিলেন। ভিনি 
সে গৃহ হুইতে যত দুরে যাইতে লাগিলেন, ততই তাহার ধদয়ে আবার আশস্কার | 
ছাঁয়াপাত হইতে লাগিল । | 
সেই দিন মধ্যাহ্তে প্রাসাদ হইতে ছুইখানি শিবিকা শক্ত সিংহ্রে. হে 
আসিল। উম! রেবাকে লইতে অ।গিল, উপদেশানুসারে উমা অজয় সিংহের ৃ 
প্রকৃত পরিচয় দিল না। রাণী এ বিষরে তাহার সহিত বিশেষরূপ পরামর্শ রা 
ছিলেন। তিনি একার্যে যেরূপ উৎসাহ দেখাইতেছিলেন, উম! বহুদিন কোন 
কার্যে তাহার সেরূপ উৎসাহ লক্ষ্য করে নাই, কিন্ত সে ইহার কারণ জানিত না। 
রাজা তাহাকে যে কার্য করিতে বলিয়াছেন, সে কাঁ্ধ্য করিতে রাণী এখন পরম রি 
আনন্দ অনুভব করিতেছিলেন । | টু 
অন্তঃপুরের যে পথে আমরা একদিন ছগ্মবেশধারী রাজাকে প্রবেশ করিকে 
দেখিয়াছিলাম, সেই পথে অপরাহ্নে ছুইখানি শিবিকা শুদ্ধাস্তের উপবনে প্ররেশ: 
করিল। রেবা পতিগৃহে আদিল । পাছে কেহ কোনরূপ সন্দেহ করে, মে জন 
সাধারণ শিবিকা ব্যবহৃত হইয়াছিল ; বাহকগণও অতি সাধারণ বেশে বজিত, 
ছিল। বাহকগণ চলিম্ন! যাইলে উম! বাহির হইয়া দ্বার বদ্ধ করিল: তাহার, পর. ৃ 
রেবাকে বাহির হইতে বলিল। টু 2 
_ রেবা বাঁছির হইয়া দেখিল, সে অতি রমণী উপবনে চা উপব মধ্যে ৃ 
অস্টানিকা__মতি উদ্চ__নয়নারাম। রাজার পিতা অন্তঃপুরের একাংশে আরশ্বক 
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রা সংখ্যা | 








রি দি, নিও করাইয়া ই অংশ কনিষ্টপুত্রের জন্য নির্দিষ্ট করিয়। দিয়া-. 
র্ (ছিলেন। । সে অংশও সুসজ্জিত ছিল, কিস্ত সে অংশ ব্যবহৃত হয় নাই। 
) কভার অজয় সিংহের অন্তঃপুরে কি প্রয়োজন ? রাণী সেই সকল বদ্ধ কক্ষের 
বার মুক্ত করাইয়৷ গৃহসজ্জা! পরিস্কত করাইয়া রাখিয়াছিলেন। উমা রেবাকে সঙ্গে 
লইয়া প্রামাদের সেই অংশে গমন করিল। 
-. “ অজয় সিংহ জীবনে এই প্রথম অস্ঃপুরে কাহারও জন্য অপেক্ষা করিতে- 
ছিলেন । 
-..: সেই গৃছে প্রবেশ করিয়! রেবা গৃহ-সঙ্জ। দেখিয়। বিস্মিত! হইল-__সকল দ্রব্যই 
রর কারুকার্ষাবহল__সকল দ্রব্যই বহুমূল্য। কিন্তু গৃহ যেন জনশৃন্ত ! কই কেহই ত 
"তাহার অভ্যর্থন। করিল না ! এইরূপ ভাবিতি ভাবিতে রৈবা উমার অনুসরণ 
করিয়া সোপানশ্রেণী অতিক্রম করিয়! দ্বিতলে উঠিল। তথায় অজয় সিংহ তাহার 
“জন্য অপেক্ষা করিতেছিলেন। | 
উম] চলিয়া! গেল। 
-... রেঝা মৃহুষ্বরে অজয় সিংহকে জিজ্ঞাস! করিল, “গৃহের সকলে কোথায় ? 
- অজয় সিংহ হাসিয়া বলিলেন, “এই স্থানে ।” 
::-. "রেবা বিশ্লয্নবিহবলপ ভাবে পতির দিকে চাহিল। 
. ." অজয় সিংহ হাসিতে লাগিলেন । 
5. রেঝা জিজ্ঞাস! করিল, “আমাকে বাহাদিগের গৃহে আনিলে, তাহাদিগকে ত 
-দেখিতেছি না! তাহারা কোথায়?” 
”.. অজয় সিংহ বলিলেন, “তাহারা পার্স্থ গৃহে আছেন ।" 

" রেবা মুগ্ধনেত্রে গৃহসজ্জা দেখিতে দেখিতে বলিল, এ গৃহের সবই বহুমুলা 
; দেখতেছি । এ গৃহ কাহার ? | 
... অজয় সিংহ বলিলেন, “তোমার ।” 
টি অবার রেবা হাসিল__সে হাসি অবিশ্বীমের। সে ভাবিল, তাহার শ্বাসী 
কায সহিত রহস্ত করিতেছেন ; 

রেবা হাদিতে হাসিতে বলিল, “সত্য বল,_এ গৃহ কাহার ?” 
রি নিজ আবার বলিলেন, “সত্য বলিতেছি তোমার ।” 








ঃ সিং হ্‌ দে “আমার গৃহ কি তোমার গৃহ নহে ?” 
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রেবা' বহুমুল্য গৃহসজ্জার দিকে চাহিল, বাহিরে মনোরম উদ্ভান দেখিল.।- 
তাহার মনে হইতে লার্গিল, সে যেন কোন মায়াপুরীতে প্রবেশ করিয়াছে। একি 
্বপ্র! মে কিছুই বুঝিতে পারিল না। তাহার পর সে বলিল, “এ গৃহ কি. 

তোমার ?” | 

অজয় িংহ বলিলেন, “হ11” 

“এধে প্রাসাদ ! এই তোমার গৃহ ?” 

অজয় সিংহ হাসিতে লাগিলেন । 

রেবা জিজ্ঞাসা করিল, “তধে তুমি কি সৈনিক নছ ?” 

অজয় সিংহ উত্তর করিলেন, “আমি সৈনিক ।” 

“তবে এ প্রাসাদ কাহার £” 

“আমার |” ঘা) 

বব কিছুই বুঝিতে পারিল না । সে ক্রমেই অধিক বিশ্মিতা হইতে লগিল। 
তাহার নয়ন-যুগল জলে ভরিয়া আমিল। সে বলিল, “তুমি কি আমাকে - 
সতা কথা বলিবে না ?” 

৬ তাহার সেই অশ্রসজল নয়ন দেখিয়| আর স্থির থাকিতে পারিলেম 

; বলিলেন, “প্রাসাদের এই অংশ আমার জন্ত নির্দিষ্ট । আমি রাজার আতা 
অজয় গিংহ 1৮ 0৮ 

অজয় সিংহ ! যিনি প্রেমলাভ ঘটিবে কি না, সন্দেহ করিয়া বন রাজকুমারীর 
সহিত পরিণয়স্থত্রে বদ্ধ হইবার প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন, দেই আদর্শ-. 
পুরুষ--সেই বীর-__সেই কবি অজরসিংহ তাহার জীবন সার্থক--ধন্ত করিয়াছেন! 
ূহ্র্তের জন্য রেব! চেতনাহীন মুদির মত দড়াইয়! রহিল, তাহার পর অপ্রত্যা:.. 
শিত আনন্দের আতিশমো পতির বক্ষে মুখ লুকাইয়৷ আনন্দাশ্রুবর্ষণ করিতে. 
লাগিল। বি 
অজয়. সিংহ সেই কোনলা কনকলতাকে বক্ষে ধরিয়া ধরায় অমরার হ: 
অনুভব ক্করিলেন । রে 

তাহার পর-_-আননেক্র প্রথম প্লাবন প্রশমিত হইলে অজয় সিংহ পিকে, সকল 
কথা বৃঝাইয়৷ বলিলেন। তিনি যে রাজাকে না জানাইফ্স! বিবাহ করিয়াছেদ7:. 
রাজ। যে এ কথা জানিতে পারিয়াছেন, ছুই ভ্রীতার যে কথোপকথন: ইই়াছে ॥. 
রাজা ষে আদেশ করিয়াছেন, জয় সিংহ একে একে রেবাকে দে পি কল রা, 
বলিলেন। রি 
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অজয় পল বদি, প্রাজা আজ কি জন্য তোমাকে আনিতে বলিয়াছেন, 
রী আমি অবগত নহি। জন্তব্তঃ তিনি তোমাকে কিছু জিজ্তাসা করিবেন ।” 
বে! বলিল, “কি জিজ্ঞাস! করিবেন?” 
টা হা তআমি জানি না । সেই কথাই ভাবিতেছি।” 
-. "সে জন্ত ভাবনা কেন? তিনি যাহা জিজ্ঞাস! করিবেন, আমি তাহাই বলিব ।” 
ধিনি স্বামীর ভ্রাতা_-যাঁহার যশ আজ রাজে।র প্রান্ত হইতে প্রান্ত পর্য্যন্ত 
খ্যাণ্ত-বাহার দয়া কথ! আজ লোকপ্রসিদ্ধ-_তাহার প্রশ্নে ভয় কি? তিনিকি 
কঠোর হইতে পারেন ? রেবা! সরলা-_প্রেমবিহ্বলা__-সে কথা কল্পনাও করিতে 
পা না। 
-.. অজয় সিংহ ভাবিলেন, সত্য সত্যই ভাবনা! কেন? ভাবিয়া যখন কিছু স্থির 
জানা অসম্ভব, তখন ভাবনা অনাবশ্ঠক। বিশেষ রেবাকে তিনি কি শিখাইবেন ? 
রেবার বুদ্ধির ও বিবেচনার পরিচয়ে তিনি মুগ্ধ হইয়াছিলেন। তাহার বুদ্ধি 
স্বভাবতঃ তীক্ষ। তাহার দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিয়াছিল, রাজ! ষাহাই জিজ্ঞাসা করুন, 
রেবাকে তাহার উত্তর শিখাইন্তে হইবে না। এইরূপে বিশ্বাসই প্রেমের ফল-_ 
প্রেম প্রেমিকজনকে পরম্পরের সম্থক্কে এইরূপ দৃবিশ্বাসবশবর্তী হইয়া কার্ধ্য 
রা শিখায়। 

-কাষেই সে কথ! আর আবশ্তক বোধ হইল না । 
- _ তখন রেবা বলিল, “তুমি এত দিন আত্মপরিচয় দাও নাই কেন ?” 

অজয় সিংহ হাসিয়া! বলিলেন, “তাহা হইলে কি তুমি আমাকে অধিক ভাল- 
বাসিতে ?” 

রেবা উত্তর করিতে পারিল ন|। অজর সিংহকে সামান্য সৈনিক জানিয়৷ 
সে তাহাকে যেরূপ ভালবাসিরাছে, তিনি রাজাধিরাজ জানিলে কি সে তাহাকে 
তাহার অপেক্ষা অধিক ভালবাসিতে পারিত? সে যে হৃদয়ের পূর্ণ প্রেম সেই 
সৈনিককে দিয়াছে__আর ত কিছুই অবশি্ধ রাখে নাই! সে তাহাকে তাহার 
হদয়েশ্বরের আসনে বসাইয়াছে__কোন্‌ রাঁজরাজেশ্বরের আসন তদপেক্ষ! আদরর- 
নীর; . আজ অজয় সিংহ তাহার সমগ্র হৃদয় ব্যাপিয়া বিগ্ধমান_-তাহা তিনি 
সৈনিক বলিয়া নহেন-_রাজভ্রাতা বলিয়া নহেন ) তাহার পতি-__-তাহার জীবন- 
সর্ব 'লিয়। রেবা তাহা বুঝিতে পারিল। সে আর কি উত্তর দিবে? 












পাষাণের কথা 
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পরদিন প্রভাতে অধিকাংশ নগরবামী অর্চন! কবিবার জন্য স্ত পে আসিল 1 ঃ 
হিমকণ-ধৌত হেমন্ত প্রভাতে নবজাতনূর্যাকরম্ন।ত হৃইয়! দলে রে কৌষেয়বন্ 
পরিহিত নগরবাসী স্তুপ দর্শন, প্রদক্ষিণ ও অর্চন করিয়া গে। দিনের পর . 
দিন বাইতে লাগিল, নখনিস্মিত স্তপের সৌন্দধ্যের খ্যাতি চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত হইয়া). 
পড়িল ; নান! দেশ হইতে জনসঙ্ঘ স্ত,পদর্শন করিতে আদিল। এইরূপে নবা-: 
গতের কোলাহলে কিছুকাল কাটগনা গেল। কাল-নিরূপণ করিবার ক্ষমতা . 


আমার যদি থাকিত, তাহা হইলে সমস্ত স্তপের ইতিবৃত্ত বলিয়া যাইত পারিতাম, 
কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি, সে ক্ষমতা আমার নাই। আমার জন্মের প্রথম দিবস 
হইতে চিত্রশালায় আগমন পর্য্যন্ত সমস্ত কথ! বলিতে পারি, কিন্তু কোনও ঘটনার 
সময় নির্দেশ করিবার ক্ষমত! আমার নাই। কিছুকাল গত হইলে যখন স্তপ 


পুরাতন হইল, তখন দর্শকের সংখ্য। ক্রমশঃ কনিয়। আমিল। প্রতিদিন প্রাতে 
নিয়মিত সংখ্যক স্থবির ও স্থবিরা শুুপদর্শন করিতে আসিতেন। ন্ধচিৎ কখনও 


দূরদেশাগত তীর্ঘধাত্রী তথাগতের শরীর-দর্শন-মানসে নগরে আসিতেন ; সেই দ্রিন . 
বৃদ্ধ মহাস্থবির মহোললীসে গর্ভগৃহের দ্বারোন্মোচন করিতে আসিতেন। তিনি. 
স্তূপবেষ্টনীর বহির্ভাগে কাষ্ঠনিশ্মিত সঙ্ঘারামে বাস করিতেন । একদিন দেখি- 
লাম, পুষ্পচন্দনশোভিত মহা বৃদ্ধ মহাস্থবিরের শবদেহ ভিক্ষুপঙ্ঘ নগরাতিযুখে : 


লইয়া! গেল। নগরে আর্তনাদ উিত হইল। প্রান্তরমধ্যস্থিত ক্ষ নদীতীরে ৷ 


প্রাচীন মহাস্থবিরের দেহ ভঙ্্ীভূত হইল। একদিন শুনিলাম, ঙঘারামবাসী 
ভিক্ষুকগণ রাজপ্রাসাদে আহ্ত হইয়াছেন, রাজ! অগরান্ধুর অস্তিমকাল উপস্থিত । 
অগরাঙ্কর মৃত্যু হইল। তাহার শিগুপুত্রকে সিংহাসনে স্থাপিত করিয়! বিশ্বস্ত: 
রাজকম্মচারিগণ রাজ্য রক্ষা! করিতে লাগিলেন। এইরূপে কিছুদিন কাটিয়। রি 


গেল, তক্ষশিলা হইতে গিংহ্দত্তের নির্বাণ লাভের সংবাদ আসিল । তাহার ০৪ রই. 





গ্রনয় ঝর্টিকা উথিত হইল। 


পতনোন্ুখ যবনজাতিকে, বোধ হয়, লিংহদত্তই দণ্ডায়মান রাখিয়াছিলেন। 
দেশ, স্বর শ্বভাষাচযুত যবন্জাতির মধ্যে একতার অত্যন্ত অভাব হইয়াছিল | 


ৃ ৬৯৪. ২... আর্ধ্যাবর্ত . সনবর্ব-১*ম সংখ্যা। 





ছে ব্ধনরজজ্র স্তায় কান্ঠ খগডগুলি একত্র রাখি ছিলেন। সেই 
ববজ্জ,র প্রভাবেই যবনগরণ শকজাতির প্রথম আক্রমণ রোধ করিতে সমর্থ হইয়া. 
- ছিল ।.. শকীপ ত্যাগ করিয়া পঙ্গপালের ন্যায় শকজাতি দলে দলে মহানদী পার 
হইতেছে, মহানদী আর শকযবনাধিকারের সীমা নাই । কপিশায় শকরাজ্য 
প্রতিস্থাপিত হুইগ্নাহে। গান্ধার, উদ্ভান, উরস-ও টকদেশে যংনরাজগণ আত্ম- 
বক্ষ করিতে সমর্থ হইয়াছেন বট, কিন্তু তাহাও সিংহদত্তের জন্ত-_সিংহদত্তের 
প্রন্তাবে। সিংহননত্তর অবর্তনানে আর্ধ্যাবকর্ভর উত্তন-পশ্চিম সীমান্ত রক্ষার কি 
সবযবস্থা হবে, সে ঠিস্থা মধ্যদেশের রাজগণের মস্তিষ্কে প্রবেশ করে নাই। গণচীন 
: পৌরবরাজোর অধঃপতনে তাহার! আনন্দিত হইয়াছিলেন, স্বধন্মত্যাসী প্িংহ 
; দত্তের প্রভাববুন্ধিতে তাহার ঈর্ধ্যান্বিত হইয়াছিপেন। কিন্ত সিংহদত্ত তীাহা- 
_দ্দিগের জন্য কি করিতেছেন, পিংহদন্তের অভাবে তাভাদিগের কি উপায় হইবে, 
কুরুক্ষেত্র হইতে পাটলীপুত্র পর্যন্ত কোন রাজা গ্গে দিষয়ে ঈহনাযোগ 
করেন নাই। সিংহদত্ের. অভাব হইলে মথুরার অধিকার বঞ্চিত হইয়া 
জামদন্ত সক্ষোভে বলিদ্বাছিলেন, আজ ব্্ধীপ্ান পৌরব মহাস্থবীর জীবিত 
থাঞ্লে শকগণকে স্ুবস্ত নদী পার করিয়। রাখিয়া আসিতীম। 

১ গ্রতিকিল পুর্ব তোরণের নিয়ে বমির স্তপসংলগ্ন জ্ঘারামবাসী তিক্ষুগণ আর্ধ্যা- 
বর্তের বর্তমান অবস্থীর কথার আলোচনা করিতেন। তীহাদিগের নিকটই 
 শুনিতাম যে, মহাসমুদ্রের উর্ষিরাশির স্তায় শক জাতি আর্ধ্যাবর্ত আচ্ছন্ন করিতে 
: আসিতেছে ) সিন্ধুনদের পশ্চি্ তীরে আর আর্্যাধিকার নাই । বাহ্লীকের যবন- 
ব্বাজ্য ধ্বংস হইলে পারদরাজগণ শকগ্নাবনআোত রোধ করিতে বৃথ| চেষ্ট! করিয়া- 
ছিলেন। সুদুর যোনদ্বীপে ও মিজ্রাইমে আন্তীয়ক ও তুরময় বংশীয় রাজগণ 
শকজাতির আক্রমণভয়ে কম্পিত হইতেছেন, শকজাতির গতিরোধের চেষ্টায় 
চারিজন পারদরাজ জীবন-বিসর্জজন করিয়াছেন, পঞ্চমের জীবন শঙ্কটাপন্ন । শক- 
 আ্োত ক্রমশঃ নিকটবর্তী হইল । উপনগরবাসী জনৈক ব্যক্তি জালন্মরে শকসৈহ 
: দেখিয়া আমিয়াছে। তাহার নিকট হইতে শকজাতির বিবরণ শুনিবার অন্ 
কৌশাঁখি হইতে রাজদূত আসিয়াছে। ক্রমশঃ শ্রুত হইল, মথুরায় রামদত্ত ও ত্রিগর্ডে 
উত্তমদত্তের অধঃপতন হইয়াছে ; অতি প্রাচীন চেদীরাজবংশ মতন্তদেশের অধি- 
কান হইতে বিচ্যুত ভষয়াছেন। একদিন সংবাদ আসিল যে, শকসৈন্ত নগর 
্মধিকার করিতে আসিতেছে । নগরের কথ! বলি নাই ; অগরাচ্ছুর শিলা পুত্র 
ৰ নখাসময়ে বয়ঃপ্রাঞ, জরাগ্রন্ত ও কাগকবলিত হইগ্লাছেন। তাহার পর. তত্বংশের 







শা, ১৩১৭। 1 পাধাণের কথা. 7৬৯৫, 


অপর রাজছ্বয় সিংহাসন অধিয়োহণ করিয়াছিলেন। শক আক্রমণ কালে ধিনি 
নগরাধিপতি ছিলেন, তাহার সন্বর্মের প্রতি তাদৃশ অনুরাগ ছিল না। তখন 
আর্ধ্যাবর্ডে দাক্ষিণাত্যবাসী অন্ধ জাতির অধিকার । সন্বন্মদ্বেধী হুঙ্গবংশের অধঃ পতন 
হইয়াছে । তৎপদান্ুবর্তী অহিচ্ছত্রবাসী বিশ্বাসঘাতক কাখ্বংগীয় ব্রাহ্মণগণও 
নির্মূল হইয়াছে ? আর্ধ্যাবর্তের রাজচক্রে শিথিলতা প্রবেশ করিয়াছে । পাটলী- 
পুত্রে অন্ধ রাজের জনৈক কর্মচারী বাস করেন, কিন্তু স্তাহার ক্ষমত| মগধের 
বহির্দেশে লক্ষিত হয় ৷ । যে দিন সংবাদ আসিল, শকরাজের বিপুলবাহিনী, 
নগর হইতে পঞ্চদশ ক্রোশ দূরে শিবিরস্থাপন করিয়াছে, দে দিন নগরাধিপতির সত্য 
সত্যই ঘোর ছুর্দিন। মোষ্য সাআজাজ্যের অধঃপতনের পর সুঙ্গরাজগণ কিয়ৎ পরি-- 
মানে করদরাজগণকে সম্রাটের প্রভাব অনুভব করাইতে পারিতেন ; কিন্তু পরবর্তী | 
রাজগণ এককালীন ক্ষমতাহীন ছিলেন, নামে মাত্র আধ্যাবর্ড অন্ধ সাম্রাজ্যতুক্ত 
ছিল। অধিকাংশ আর্ধ্যাবর্তবাসী অন্ধ, কি তাহা জানিত না ; কেহ কেহ বলিত 
তাহারা ক্ষত্রিপ্জাতীয়, কেহ বা বলিত, তাহারা দস্থা। দাক্ষিণাত্যের কোন 
নিভৃত উপত্যকায় অন্ধ'রাজের রাজধানী অবস্থিত ছিল, আধ্যাবর্ডে, বিশেষতঃ 
নগরে, তাহ| অনেকেই অবগত ছিলেন না । যে দিন শ্রুত হইল বে, পথশশংসহত্র 
শক অশ্বারোহী নগরাভিমুখে ধাবমান হইয়াছে, সে দিন নগরাধিপতিকে সাহাধ্য 
করে এমন ব্যক্তি কেহই ছিল ন|। আসন্ন বিপদশঙ্কায় ব্যাকুল নরনারী দলে 
দলে নগর পরিত্যাগ করিয়া পর্ধতাভিমুখে পলায়ন করিল, সভ্ঘারাম ত্যাগ 
করিয়! ভিন্দুগণ উজ্জর়িনীর পথে প্রস্থান করিলেন, নগরে এমন লোক রহিল না 
বে, নগর-প্রীকার রক্ষ। করে। শক সৈম্তের আগমন সংবাদ শুনিম্া শুরুবসন 
পরিহিতা রাজদাতা বুদ্ধের শরীরনিধাঁন সম্মুথে ভূমিশয্য| গ্রহণ করিলেন ) মুষ্টি- 
মেয় শরীররক্ষী লইয়! তরুণ রাজ! শক সৈন্তের আক্রমণ প্রতিরোধ করিতে প্রস্তত 
হইলেন। যাহার! নগর ত্যাগ করিয়া যার লাই তাহাদিগের মধ্যে অধিকাংশই 
শিক্ষিত রণদক্ষ সৈন্য, কিন্তু ভাহাদিগের সংখ্যা এত সামান্ত যে, গর্গাশৎসহত্র 
অশ্বারোহীর বিরূদ্ধে তাহার। একপদ তিঠিতে পারিত কি না সন্দেছ। 
পর দিন প্রভাতে নগর নিস্তব্ধ, জনশূন্য | প্রান্তরে কৃষক হলকর্ষণ করিতে: 
বা মেষপাল চারণ করিতে আসে নাই। গ্রাতিদিন প্রত্যুষে সঙ্ঘারামবাসী। 
ভিন্কুগণ তথাগতের শরীর অর্চনা করিতে আসিতেন, কিন্তু সে দিন বেষ্ইনী, স্ত প, | 
গর্ভগৃহ জনশৃন্ট, গর্ভগৃহ মধ্যে মৃতপ্রায়। রাজমাতা শরীর-নিধানের সম্মুখে ধূলিতে 
ঘুটাইতেছেন। বহুদূরে বহু অশ্বপদ শব শ্রুত হইল, ক্রমে উত্তরে ঘন কুষবর্ ৰ 
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মেঘের স্তার রর পুরোভাগ ষ্ট হইল, দেখিতে দেখিতে তাহারা'গ্রা রি 
-মদীতীরে আনিয়া উপনীত হঈটল। তখন নবোদিত সুর্যের কিরণমাল! আসি 
ন্‌ পের উচ্চ চূড়া কেবল স্পর্শ করিয়াছে। রক্তবর্ণ প্রন্তরনির্শিত সুগঠিত ব্ পও 
নী দেখিয়া একবার হেন তাহার! থমকিয়া ডাড়াইল, তাহার পর ুশিক্ষিত 
“ব্লবান অশ্বগণ এক এক লক্ফে ক্ষীণকায় নদী পার হইয়া আসিল। তাহা- 
.দিগের উজ্জল লৌহনিন্মিত বন্ধ শিরন্ত্াণ প্রভাত সুর্যের কিরণে উজ্জ্লতর হইয়! 
উঠিল ৷ সেই কৃষ্কবর্ণ মেষচর্মনিন্ষিত পরিচ্ছদ, অদৃষ্পূর্ব আয়ুধসমূহ ও ঘোর রক্তবর্ণ 
মুখমণ্ডল অত্যন্ত ভয়াবহ । সমান্তরালে পংক্তির পর পংক্তি অশ্বারোহী প্রান্তর 
' অতিক্রম করিয়। নগরাভিমুখে চলিয়া গেল, দ্বিলক্ষ অশ্বক্ষুরোখিত ধুলিতে প্রাস্থর 
: অন্ধকার হইয়া গেল, সর্বশেষ পংক্তি শক্রর সন্ধানে ব্তুপবেষ্টনী অভিদুখে আসিল। 
বেষ্টনী ও সঙ্বারাম তন্ন তন্ন করিয়া অনুসন্ধান জী করেকজন অশ্বারোহী 
 তোরণপথে প্রদক্ষিণের মধ্যে গ্রবেশ করিল, অশ্থপদশন্দে জস্তা কাজমাতা যেমন 
গর্ভগৃহ হইতে বহির্গত! হইতে যাইবেন, অমনই জনৈক অর্থারোহীনি ক্ষিপ্ত 
অষ্টহস্ত পরিমিত শুল তাহার বক্ষদেশ বিদীর্ণ করিল। তাহার মৃতদেহ গর্ভগৃহ মধ্যে 
পতিত হইল। স্তূপ খননকালে ্বর্ণখচিত বহুমূল্য কৌশের বন্নজড্িত রাজমাতার 
: অস্থিনিচয় তোমর! পাইয়াছিলে ; অবজ্ঞ! করিয়া তাহা সংগ্রহশীলায় উঠাইয়া 
আন নাই, পলিতকেশ শ্বেতাঙ্গ পঙ্ডিতের উপদেশ অবহেল| করিয়াছিলে । তখন 
যদি উহার কাহিনী জানিতে তাহ! হইলে নিশ্চয়ই উহ! সাদরে সংগ্রহ করিয়া 
লইয়া আসিতে । শকসৈনিক নিক্ষিপ্ত শূল রাজ্ঞীর বক্ষ বিদীর্ণ করিয়। মেরুদণ্ডে 
প্রোথিত হইয়া গিয়াছিল, শূলের ফলক ও তৎসংলগ্ন অস্থিখগড এখন বর্ধরগ্রামে 
: উপাসনার সামগ্রী হইয়াছে, অবশিষ্ট অস্থিখণ্ড ও বহুমূল্য বস্ত্র অবশেষ ধুলায় 
 মিশাইয়! গিয়াছে। নগরধ্বংসের পরদিন. সঙ্বারামের জনৈক প্রাচীন পরি- 
. চারঙ্ক অতি সন্তর্পণে আসিয়া স্তুপ, ঝে্টনী ও সত্বারাম সন্ধান করিতে লাগিল 
গর্ভগৃহের দ্বারে আসিয়৷ দেখিল য, শূলের কাণ্ঠদণ্ডের অর্ধভাগ দ্বারের বাহিরে 
. ব্লহিগ্নাছে, দ্বারদেশে ধুল)বলুষ্ঠিত প্রাণশূন্য দেহ পতিত রহিয়াছে । বহু যত্বেও সে 
: র্নেছ হুইতে শুল মোচন করিতে পাঁরিল না) তাহার জীর্ণ দেহে, ক্ষীণ হস্তে এমন বল 
ছিলনা যে, মেরুদণ্ড দৃঢ়ভাবে প্রোথিত বৃহ শূল টানিয়৷ বাহির করে। সে 
রর ধীরে ধীরে মৃতদেহ উঠাইয়! গর্ভগৃহের এক কোণে স্থাপিত করিল ও সঙ্ঘারাম ৰ 
-ছইতে কয়েকখণ্ কাঠ আনিয়া মৃতদেহের জন্ত আধার নির্মাণে প্রবৃত্ত হইল। 
'+আধার প্রা নির্মিত হইয়াছে, এমন দদগন দুরে অংপনশদ শ্রুত হইল). কা ও 
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হরির বারা গাঁরারিক পলায়নোন্মুখ হইল, স্তুপের বাহিরে আনিকা 
দেখিল যে, একজনমাত্র অশ্বারোহী স্তুপাভিমুখে আসিতেছে ও তাহার উক্ীষ. 
ভারতবাসীর স্তায়। তখন সে আশ্বস্ত হইয়া প্রতীক্ষায় তোরণদ্বারে দণ্ডায়মান 
হইল) অশ্বারোহী নিকটে আমিলে পরিচারক তাহাকে চিনিতে পারিল, নে 
নগররক্ষী জনৈক সৈনিক, তাহার সহিত নগরের পতন সম্বন্ধে অনেক কথা হইল । 
অবশেষে তাহার সাহাব্যে রাজ্ঞীর দেহ বৃহৎ কাঠাধারে আবুত করিয়া উভয়ে . 
কাষ্ঠাধার গর্ভগৃছের এক কোণে স্থাপিত করিয়! দক্ষিণাভিমুখে প্রস্থান করিল। 
গর্ভগৃহের দ্বার কিয্ৎকালের জন্য রুদ্ধ হইল। সৈনিক কহিয়াছিল, ঘুর্ণাবর্তের 
যায় শকসৈম্ত নগর প্রাচীরের উপর পতিত হইয়াছিল, অবলীলাক্রমে পরিখা ও 
প্রাচীর উত্তীর্ণ হইয়। নগরমধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল ও এক মুহূর্তের মধ্যে সব 
শেষ হইয়! গিয়াছিল। নগররক্ষীরা কেহই জীবিত নাই, একজন চলচ্ছক্তি 
বিহীন বৃদ্ধ ভিক্ষু দক্ষিণ নগর তোরণের আকাশকক্ষে লুক্কায়িত থাকিয়! সমস্ত 
ঘটন! দেখিয়াছেন। কয়েকজন নগরবাসী নগরধবংশের পর আসিয়া মৃতদেহের 
সৎকার করিয়! গিয়াছে। তাহার! সকলেই পার্বত্য-ভূমিতে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে। 
শকগণের অত্যাচারের আশঙ্কায় কেহই মমতল ভূমিতে আসিতে চাহে না। 

দিনের পর দিন ধায়, আমাদিগের নিকটে আর মানবসমাগম হয় না| ক্রমে 
্রদক্ষিণের পথ তৃণসন্ক,ল হইয়! উঠিল, ঝেষ্টণীয় মধ্যে ও প্রান্তরে নির্ভয়ে মৃগবুখ 
বিচরণ করিতে আদিত, কিছুকাল পরে দৃষ্ট হইল, নগরে 'ও নগর-প্রাকারে মহা- 
কায় বৃক্ষদকল জন্িয়াছে, পাধাণ নির্মিত প্রাটীর বেষ্টিত নগর দেখিলে বোধ 
হুইত যেন উহা! কোন শ্রেষ্ঠির সুরক্ষিত উদ্ভান। ক্রমে প্রান্তরেও বৃক্ষ জন্মিতে 
লাগিল। কিয়ংকালপরে নগর আর নয়নগোচর হইত না! । আমার পার্খে একটি 
লতা জন্মিয়াছিল, দারুণ নিদাঘ উত্তাপেও আমার ছায়৷ পাইয়া! দে জীবিত 
ছিল, সে অনেক কথা কহিত; কিন্তু তাগ্কার ক্ষীণন্বর আমার কর্ণ 
পর্্যস্ত আসিত না। সেই জন্তই বোধ হয় সে ঝেষ্টনীর স্তম্ভ অবলম্বন. করিয়! 
আমার নিকটে উঠিয়া! আসিল। সে আসিয়া! আমার পরুষ দেহ বেগ্িত করিয়া 
রহিল। সে যতদিন ছিল ততদিন তাহাকে অতীতের কথ! বলিতাম, সে শুনিয়া! 
বিশ্মিতা হইত। তাহার জীবনে সে কখন মনুষ্য দেখে নাই, সুতরাং শ্বেত, কফ, রর 
ও মিশ্রবর্ণের কথা শুনিয়৷ সে বড়ই বিশ্মিত হইত। একটি কু অ্ববৃক্ষ স্তপ-. 
শীর্ষস্থ. ছত্রের উপরে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। ক্রমে সেই ক্ষুত্র বৃক্ষ মহাকা় 
মহীরুহে পরিণত হইল। তাহার তারে এক বর্ষা রজনীতে সশবে সপ্তছত সমস্থিত : 
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জ দন তায় ডি | একদিন মৃগযুখ আসিয়া আমার দিন নিক অধো- 
দেশ ভক্ষণ করিয়! গেল, দে দারুণ মৃত্যু-বাতনায় কীদিয়] উঠিল। মৃগধুথ নিঃশবে 
-ভূগবংশধ্বংস করিয়। যাইতে লাগিল, তাহার ভাঁষ৷ কেহই বুঝিতে পারিল না। 
এধরাশারী অশ্বথের শাখাগ্রশাখাগুলি কম্পিত হইয়া সমবেদনা জানাইল ও কহিল, 
আমরাও অনুরূপ যন্ত্রণা ভোগ করিতেছি । ছুই তিন দিন সুর্ধ্যতাপে লতিকাও 
শুকাইয়া গেল, পরে সংস্কারকালে মহারাজাধিরাজ কণিষ্ের পরিচারক আসিরা 
বাহার অবশেষ দূরে নিক্ষিপ্ত করিল। 
২... একদিন মধ্যাহ্ন বহরে হস্তিপদশব্ধ শ্রুত হইল। অতীতকালে যে দিকে 
সি ছিল সেই দিক হইতে ক্রমাগত মহাবৃক্ষসমূহের পতম শব্দ, শুক্ষ পত্র- 
সমূহের মন্রধ্ধনি ও বেতম-লতার উৎপাটন শব্দ আদিতে লাগিল। ভয়ে 
_বনবাসী জীবজন্ত-সমূহ স্তপসান্লিধ্য পরিত্যাগ করিল। : বেল! তৃতীয় প্রহরে 
বনমধ্য হইতে চারিটি হম্তী কতিপয় মন্ুুষুকে বহন করিয়া লইয়া আদিল। 
ক্রমে হস্তিচতুষ় আদিয়! তোরণদ্ারে উপস্থিত ভইলে সকলে অবতরণ করিলেন, 
দেখা গেল তীহাদিগের মধ্যে দুইজন মেষচর্ম্াচ্ছাদিত, দুইজন মলিনকাধায় 
_ পরিহিত ভিক্ষু ও একজন উজ্জল বর্মাবৃত যোদ্ধা, এতদ্বাতীত প্রত্যেক হস্তীর 
 স্বস্ধদেশে এক একজন হস্তিপক উপবিষ্ট ছিল। বেষ্টনীর মধ্যে প্রবেশ করিয়। 
তাহার অধিকদূর আসিতে পারিলেন না, কারণ পদে পদে বেতস-লত! তীহা- 
'দিগের গতিরোধ করিতে লাগিল। অক্নকাল মধ্যে তাহারা ফিরিয়া আসিতে 
বাধ্য হইলেন । ইহার মধ্যে তীহাদদিগের কথোপকথনে বুঝিলাম, মেষচম্্পরিহিত 
ব্ক্তিগণের পুর্ববপুরুষগণ নগরে বাস করিতেন, শক আক্রমণে তাহারা 
গর্ববতসন্কুল প্রদেশে আশ্রয়গ্রহণ করিতে বাধা হইয়াছিলেন, অগ্ভাবধি তীাহা- 
_ দ্বিগের বংশধরের! কেহই উপত্যকাভভূমি পরিত্যাগ করিতে সাহসী হয়েন নাই। 
শকজাতি আর ভ্রমণশীল নাই। তাহার! আর্ধ্যাবর্তে বিশাল সাম্রাজ্য স্থাপন করি- 
পাছে, নবাগত কুষণ ব! গুষণ বংশ সমস্ত শকজাতিকে একত্র করিয়া অত্যন্ত 
_ পরাক্রমশালী হইয়৷ উঠিয়াছে। কণিষ্ক কুরুবর্ষ হইতে দাক্ষিণাত্যের উত্তরসীমা 
-. পর্ধাস্ত সমস্ত ভূখণ্ডের অধিকারী । আরও বিশ্ময়কর পরিবর্তন হইয়াছে। 
ঃস্ধর্ষ শকজাতি সন্ধর্থে অনুরাগী হইয়াছে । দেবতাদিগের প্রিয় মহারাজ অশোক 
+. প্রিয়দর্শীর স্তায় কণিষ সন্ধর্শের পৌষণকর্তা হইয়াছেন। আবার জম্থত্বীপ হইতে 
চীন, কিরাত, মরু, পরাণ প্রভৃতি দেশে ভিক্ষুগণ সদ্ধন্ঘ প্রচার করিতে গিয়াছেন। 
: সন্র্শের প্রাচীন তীর্থগুলির উদ্ধার করিবার চেষ্টা হইতেছে। কপিলবস্ততে, মহা- 


মাঘ, ১৩১৭। _ পাঁষাণের কথ|।। রি চি ৬৯৯, 


বোধিতে, 'বারাণসীতে, কুণীনারে, শ্রাবস্তীতে, বৈশানিতে রক্ত সঙ্কান্তে, 
' বিদ্িশায়, মথুরায়, জালম্ধরে, তক্ষশিলায়, নগরহারে, পুরুষপুরে, কপিশায় ও 
বাহলীকে সন্বর্ম্ের সংস্কার আরব হইয়াছে! কত পুরাতন কথা মনে পড়িয়া 
গেল ! উৎসবের দিন কপিলবস্ত হইতে লুঘিনি গ্রামের মৃত্তিকা লইয়া একজন: 
ভিক্ষু আম্য়াছিলেন, পাটলিপুত্রবাসী কোন মহাপুরুষ স্তপ নিম্মীণকালে বিশেষ 
সাহায্য করিয়াছিলেন, মহাবোধী হইতে একজন বর্ষীয়ান ভিক্ষু বোধীন্রম বংশজ 
ক্ষুদ্র অর্বখবৃক্ষ আনিয়া স্ত.পবেষ্টনীয় বহির্ভাগে রোপিত করিয়াছিলেন । বিদিশা- 
নগর হইতে বহুদূরে নহে, ধাহীর! বিদিশায় সারিপুক্র ও মৌদগল্যায়নের শরীর 
নির্বাধ-বিহারে রক্ষা করিতেছিলেন তাহাদিগের মধ্যে ছুই একজন উৎসবের, 
দিন আসিয়াছিলেন। মথুরায় অগরাুর পিতা] স্তপবেষ্টনীয় স্তস্ত ও স্চীদানে 
নিজের নাম চিরম্মরণীয় করিয়া! গিয়াছিলেন। তক্ষশিল! হইতে সিংহদত্ত 
আসিয়াছিলেন। পিংহদত্ত ও মহাস্থবিরের কথ৷ মনে পড়িয়া গেল । তক্ষশিলার, 
মহাবিহারের তখন কি অবস্থ। জানিরার জন্য ব্যাকুল হইলাম । আমার ভাষ! 
বুঝিবার শক্তি থাকিলে তাহার! নিশ্চয়ই উত্তর দিত, কারণ আমি এখন যে ভাবে 
কথ| বলিতেছি চিরকালই সে ভাবে বলিয়া আসিয়াছি, আমায় বথ! কখনও 
ইন্না অপেক্ষা স্পঈতর হয় নাই। 
শুনিলাম স্তপের ও বেষ্টনীয় সংস্কার হইবে, তীর্থাত্রিগণের সুবিধার অন্য 
মহাবনের মধ্যে পথ প্রস্তুত হইবে, সেইপথে রাজাধিরাজ দেবপুত্র যাহিকণি্ স্তুপ 
দর্শনে আদিবেন। ক্রমে দিবাবসান সময় আগত দেখিয়া আগন্তকগণ প্রস্থান 
করিলেন। মলিন কাষায় পরিহিত ভিক্ষুকগণ এখন উপত্যকাবাসী জনপদের 
পুরোহিতের কার্য; করিয়! থাকেন, মেষ5ম্মপরিছিত ব্যক্তিছ্বয় নগরবাসিগণের 
বংশজাত, কিন্তু বন্ম!বৃত পুরুব বিদেশীয়;তিনি শকসাম্রাজ্যের একজন সন্ত্রান্ত রাজ- 
পুরুষ, রাজাদেশে ও তথাগতের শরীর স্তুপের অন্বেষণে আসিয়াছিলেন। পর- 
দিবস প্রাতে বনের মৃধ্যে মহাকায় প্রাচীন বৃক্ষমমুহ উৎপাঁটিত হইতে লাগিল, সে 
পথ তোমরা দেখিয়াছ। বর্ধরর রমণীগণ এখনও শুষ্ধ করিবার জন্য সেই সকল ৃ 
পাষাণে গোময় লেপন করিয়। থাকে । পথ নির্মিত হইলে স্তুপ ও বেষ্টনী পরি-. 
স্কত হইল, ক্রমে বনের একাংশে শ্রম্ীবিগণের একটি গ্রাম বদিয় গেল? স্তপ-. 
স্কার আরম্ত হইল? অশ্বাচ্ছাদিত নবনিশ্মিত পথে একদিন মধ্যান্কে চক্রের 
ঘর্থর ধবনি শ্রুত হইল । আমর! শকটের আগমন প্রতীক্ষায় উৎকণ্ঠিত হইয়া! রহিলাম $ 
ভাবিলাম, বোধ হয় রান আদিতেছেন। কিন্ত ছুইঃপ্রহরকাল অতীত হইলে টং 
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জু ৃহদাকার ্ হাসি জজ সন সত ভপাতিহে থারিযেরে হ্তিষয় 
প্রত্যেক শকট লইয়া আসিতেছে । দেখিবামাত্র চিনিতে পারিলাম, দুর, হইতে 
 তাহাদিগের ভাষা বুঝিতে গারিলাম ; তাহায়াও আমাদিগের স্তায় রক্তবর্ণ পাষাণ । 
 সমুদ্রগর্ভে একদিনে একসময়ে উৎপন্ন, বহুকাল একক্র পর্বতের সামুদেশে বাঁস 
করিয়াছি, তাহার! আমাদিগেরই, নৃতন নহে। তাহারা বলিল যে, আমরা 
চলিয়া আসিবার পর বিদীর্ণবক্ষ অল্পমময়ের মধ্যেই বনরাজীতে আচ্ছাদিত হইয়া- 
: গিয়াছিল, বহুকাল আর কেহ তাহাদিগের অঙ্গে আঘাত করে নাই। কথনও 
কখনও ছুই চারিজন মনুষ্য আদিয়! তাহাদিগের অঙ্গভেন করিয়াছিল বটে, কিন্ত 
তাহারা অধিক আঘাত করে নাই। কেহ কেহ আঘাত করিয়া পাঁধাণলাভে সফল- 
কাম হইত, কেহ বা হতাশমনে গৃহে প্রতাগমন করিত। অল্দিন পূর্বে মেষ- 
. চর্মাবৃত কয়েকজন মনুষ্য পর্বতশিখর হইতে অবরোহণ করিয়া পাষাণের অবস্থা 
“দিয় করিয়। গিয়াছিল, ইহার কয়েকদিবস পরে মমুষ্যগণ আসিয়া তাহাদিগকে 
লইয়া আসিয়াছে। মন্ষ্যগণ আমাদিগকে যে ভাবে ছেদন করিয়াছিল, যে 
নগরে আনয়ন করিয়াছিল ও যে ভাবে রক্ষা করিয়াছিল, ইহা্দিগকেও তন্দরপ 
করিয়াছিল, তবে ইহারা ব্রাক্মণগণ বা সদ্র্শের অপর কোনও শক্রুর নিকট হইতে 
'কোনরূপে বাধাপ্রাপ্ত ব। ক্ষতিগ্রস্থ হয় নাই। আমরা অনুমান করিলাম, সদ্ধর্থের 
চিরশক্ বরা্মণগণ মহাকোশল হইতে দূরীভূত হইয়াছে । নূতন পাষাণে স্তপের 
ও খেষ্রনীন্ন সংস্কার আরন্ধ হইল, সপ্তচ্ছত্র-মপ্ডিত স্তপশীর্ষ আবার গগন শ্্শ 
করিল, ভগ্ন বা বিদীর্ণ প্রস্তর খণ্ডের পরিবর্তে নৃতন প্রস্তর যোজিত হইল, স্বস্থান- 
চাত পাষাণ যথাস্থানে প্রতিস্থাপিত হইল, স্তপের ও ঝেষ্টনীর শোভ! আবার যেন 
'ফিরিয়! আসিল। জীর্ণ সংস্কারকার্ধ্য কত দূর অগ্রসর হইল তাহা জানিবার জন্থ 
নুদুর মথুরা হইতে শকমম্রাট চর প্রেরণ করিতেন, উজ্জল বর্মীবৃত সকোণ শির- 
স্রাগ পরিহিত স্বপ্ন শকজাতীয় অস্বারোহিগণ ক্ষুদ্রকায় পার্বত্য অঙ্বে আরো- 
হণ করিয়া সংস্কার কার্ধ্য দেখিতে আদিত। অশ্বপদ্শব শ্রবণমাত্রই আমরা বুঝিতে 
পারিতাম যে, শকরাজার দূত আসিতেছে। 

ক্ভুপ, ঝেষ্টনী, প্রদক্ষিণের পথ ও সঙ্ঘারাম সংস্কৃত হইল। ক্রমে সঙ্ঘারামে 
] চু খা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, নানাদেশ হইতে ভিক্ষুগণ রাজানুগ্রহলাভেচ্ছায় 
বনমধ্যে সঙ্ঘরামে আসিয়া বাস করিতে লাগিলেন । বননধ্যন্থ ক্ষুদ্র গ্রাম ক্রমে 
বত গ্রামে পরিণত হইল। অপরাক্ছে ডিক্ষুগণ আসিয়! ব্তুপের ছায়ায় বিয়া 
বখোপকখন করিতেন, তহাদিগের কথাবার্তায় পৃথিবীর সংবাদ পাইতাম।. 











 শুনিলাম, হুবিষ্ক যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হইয়াছেন, কারণ সম্রাট চীন দেশে যুদ্ধ-. 
যাত্রা করিবেন। সঙ্জাট চীনরাজের কল্ঠার পাণিপ্রার্থী হইয়াছিলেন, বিশাল 
সাম্রাজ্যের অধিকারী চীনরাজ অবজ্ঞাতরে তাহার দুতের অবমাননা করিয়াছেন 
প্রতিশোধগ্রহণমানসে কণিষ চীনসাআ।জ্য আক্রমণ করিবেন, আর্যাবর্তে হুবিফ 
পিতার জীবিতকালে রাজোপাধি ধারণ করিবেন। মি 

বহু অর্থবায়ে সপ ও বেষ্টনী সংস্কৃত হইয়াছে; কিন্তু শরীরগর্ভ স্তপে তথা- 
গতের শরীর আবিষ্কৃত হয় নাই, গর্ভগৃহের ছার কোথায় অবস্থিত ছিল তাহা! * 
কেহই অবগত নছে। যক্ষগণ ভবিষ্যঘানী করিয়াছে যে, রাজা ন আমিলে 
গরভগৃহের দ্বার উদক্ত হইবে না ও তথাগতের শরীর মহুয্যের নয়নগোচর হইবে 
না। ফক্ষগণের কথ! সমাট শুনিয়াছেন, চীনবুদ্ধের আয়োজনে বিশেষ ব্যস্ত 
থাকিলেও তিনি আমিবেন। তিনি তথাগতের শরীর দর্শন করিয়া চীনযুদ্ধে যাত্রা 
করিবেন, ক্ষুদ্র ভিক্ষুপজ্ঘে এই কথাই বার বার আলোচিত হইত। 

শ্রীরাখানদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । 





অন্তিমে। 
১৯22 
ভিন্ন ভিন্ন শত পথ ধরি' নদীমাল! 
সিদ্ধুর উদ্দেশে ধায় লতিতে বিরাম; 
বিভিন্ন জীবন পথে চলিয়াছে.নর 
অস্তিমে মৃত্যুর ক্রোড়ে লভিতে বিশ্রাম 


খাপারাহ মাগার ওরা হারার 
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 বর্কমান বঙ্গ সাহিত্যের বিষয় আলোচন! করিবার পূর্বে একবার অতীতের 
বিষয়ে একটু মনোযোগ ন! দিলে সাহিত্যের বর্তমান অবস্থা সম্যক হৃদয়ঙ্গম করা 
যাইবে না) কারণ বুঝিতে হইবে, কোন্‌ শক্তির প্রভাবে ও কোন্‌ মন্তরগুণে সেই 
দুর বিস্থৃত অতীতের গভীর অন্ধকীররাঁশি ভেদ করিয়া পুরাতন কবিগণের গীতি- 
সমুচ্ছাদ আজিও অবিরত আমাদের কর্ণরন্ধে প্রবেশ করিতেছে। সে গীতি শ্রেণী- 
বিশেষের মধ্যে বন্ধ নহে। বুঝিতে হইবে, কেন বর্তমান্‌ ুগের রূপকসমাস- 
অলঙ্কারসমলঙ্কৃতা ও নবভাবে অন্ুপ্রাণিত৷ শুদ্ধ সংস্কৃত বার্ধিবদ্ধা “কোমল মধুর 
কান্ত” ভাবপটীয়সী কাব্যকবিতা অথবা 'অঘটনসংঘটনপটায়্ী কুহকজাল-সমা- 
কীর্ণ লোমহর্ষবিধায়িনী নাটক উপন্যাসাবলী প্রীরূপ মর্শভল পর্যান্ত প্রবেশ 
করে না । তাহার উত্তর এক কথায়, বর্তমান বঙ্গসাহিত্য শব্ষ*ভাব-রূপক-অলঙ্কার 
গৌরবে যতই গৌরবান্বিত হউক না কেন, তাহার সলভিত্তি নাই? ও 
যদিও কোন কাব্যে থাকে তবে সে কাব্য প্রসাদের তুলনায় অতি সামান্ত। 
কলিকাতার চৌতল পঞ্চতল মহতী অট্রালিকাশ্রেণী দেখিয়াছ, বহিঃসৌনদরধ্য-মনো- 
মুগ্ধকর, কিন্ত তাহার ভিত্তি অতি হব, তাহাদের পতন যেন একটি ভূকম্পনের 
আশায় অপেক্ষিত__আমাদের সাহিত্যের অবস্থাও যেন সেইরূপ হইয়াছে ! 
সুতরাং এ সাহিত্য স্থারী হইবে অথব! এই বর্তমান সাহিত্য বঙ্গভাষায় স্থাী 
 সম্পৎরূপে পরিগণিত হইবে কি না সন্দেহ । 

-. সনাতন ধর্মই জাতীয় সাহিত্যের মেরুদণ্ড! জাতীয় ধর্ম নীতি ও বিশ্বাসের 
সনাতন সাক্ষী জাতীয় সাহিত্য । যে জাতির যে ধর্ম, যে বিশ্বাস ও যে নীতি, 
সেই ধর্মবিশ্বাস ও নীতির প্রসারকল্পে সাহিত্য কল্পিত ও ব্যবহৃত, সাহিত্যের ইছাই 
ধর্ম । এই ধর্মাবিবর্জিত হইলেই সাহিত্য নগণ্য হইয়! পড়ে । সাহিত শুধু এই ধর্শোর 
 অস্থসরণ করিয়াই সমাজনীতি, অর্থনীতি ও রাজনীতি শিক্ষা দেয়। সাহিত্য লৌক- 
. শিক্ষক ) প্রেম-ভক্কি ও স্তযান্তায়ের বিশ্লেষণ করে বলিয়। সে অমৃতময়। সাহিত্য 
জাতীয় মনের-ও ধারণার পরিপোষ্টা । সেই হেতুই সাহিত্যে ধর্থোর প্রয়োজন_ 
৫ রং ই সাহিতের তি ৷ যেভিতি দেশকাল পা্রতেদে চিরদিন নিত্য সত" 
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উপর যদদি'কোন' সাহিত্য গ্রতিঠিত হয় ভবে সে সাহিত্যও স্বপ্নবিস্তারী এবং 
যুগ ধন্ধ পরিবর্তনের সঙ্গে পরিবর্তনশীল । এ যুগে যাহ! সুনীতি বলিয়া গণ্য হই- - 
তেছে অন্তযুগে তাহা গভীর ছুর্ণীতিছু্ট ঝলিয়! বিবেচিত হইতে পারে। স্থতরাং. 
সে যুগে এই পূর্ববকালের সাহিত্য অপাঠা হইয়া গড়িবে-_দগ্গে সঙ্গে কবির যশঃ-. 
সৌরভেরও পর্যযাবসান হইবে । ছু রর 
ভারতের ধর্মই প্রাণ__ভারত ধর্মের জন্য সব দিয়াছে, দিতেও পারে। তখন | 
সাহিত্যের ভিত্তি ধন্ম হওয়াই উচিত। এই ধর্ম যেন আবার সাম্প্রদায়িক না হয়। : 
কারণ সাহিতা সম্প্ররায়-বিশেষের নহে । এ ধর্ম বিশ্বজনীন উদার ধর্ম। যে 
সাহিত্যের এই ধর্মই ভিত্তি সে সাহিত্যের বিনাশ নাই । কারণ, ধর্শের বিনাশ, - 
বা পরিবর্তন ততদূর সম্ভব নহে। যদি সম্ভব হইত তবে দ্িসহত্র বৎসর 
অজশ্র অত্যাচরের ঝঞ্চা শির পাতিয়া সহ করিয়া আজও হিন্দুধর্ম মেঘোন্ম্ত 
শারদশশধরের মত পূর্ণভাববিশিষ্ট হইয়া বিরাজিত থাকিতে পারিত না । অন- 
ধোযর সহিত সংঘাতে বৌদ্ধের সহিত সংঘাতে, মসূলমানের সহিত সংঘাতে সমন্ত 
ংঘাতেই হিন্দুধণ্ম বিজয়ী । স্থিতিস্থাপক হিন্দ আজও অক্ষুপ্ন। 
আমর! ভারতের নর নারী । ভারতের জল, বায়ু, বিশ্বাস, ধর্ম আমাদের মেদ- 
মজ্জায় সংগ্রহিত। অন্য ভাব বা নীতি আমাদের সহা হইবে না। . আজে 
আমরা যুরোপীর আদর্শে কাঁব্য নাটকাদি রচনা করিতেছি, ইহা আমাদের আজ .. 
কালই ভাল লাগিতেছে। কিন্তু পরে এই প্রণালী কি আমাদের বংশধরদের 
ভাল লগিবে? মুসলমান্‌ আদর্শে রচিত বাঙ্গাল! রচনাগুলি কি এখন আমাদের 
ভাল লাগে? তাই বলিতেছি, সাহিত্য শাশ্বত, ক্ষণিক নহে। সাহিত্যের যে 
ধাতু, তাহাও একটি শান্ত বন্ততে মংবদ্ধ থাকাই প্রয়োজনীয়। এই 
জন্যই আজও বিষ্তাপতি, চণ্ডীদাস, কৃষ্তদাস, গোবিন্দদাস, ও সুরদাস প্রভৃতি 
বাঙ্গালী কবির গীত গাথা, কালীদাস, ভারবী, জয়দেব প্রভৃতি সংস্কৃত কবির কাব্য 
গাথা, হৃদয়ের প্রতি তন্ত্রীতে বাজিয়! উঠিয়া! আপামরসাধারণকে আত্মবিস্থৃত করিয়া ৃ 
নেয়। সাহিতোর এই ধর্ম অক্ষুপ্ন রাখিতে কবি ভারতচন্দ্র 'বিগ্যাহন্দর, ক 
ধর্দের মেরদও দিয়াছেন । 
ধর্শে ও সাহিত্যে যে কত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ সামান্ত আলোচনা! করিলেই, তা 
সুস্পষ্ট হয়। ধর্মের বিগ্লবেই ভাষার বিপ্লব সাধিত হয়। হিদুধর্শর পুর্ণ বিকা-: 
শের দিনে সংস্কৃত ভাষারই বহুল প্রচলন ছিল) 'ও সেই সময়েই সংস্কৃত ভাষার, 
চরষোৎকর্ষ সাধিত হইয়াছিল । বৌদ্ধ ধর্শের সঙ্গে সঙ্গে পালি ভাষার দিন 
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সা নু বদের পাছার শয ম্নীকেও আদেশ করিলেন, কেহ গ্নেন তাহার 
উপদেশ সংস্কৃত ভাষায় না অনুবাদ করে, কযিলে সে অপরাধী হইবে। মুসলমান্‌ 
শাসনের দিনে উদ্দু ও ফারশী ভাষার দিন হইল। আবার ইংরাজের আমলে 
ইংরাীরই গ্রচলন। মুসলমানের ভাষা ইংরাজের ভাষ! ও পূর্বের সংস্কৃত আসিয়। 
বাঙ্গাল! ভাষার পররুহ হইল। যুরোপেও দেখা যায়, রোমান ধর্যাজকদিগের 
প্রভৃত্বকালে ল্যাটিন ভাষার প্রচলন ছিল। রোমান যাজকদদের আধিপত্য শেষ 
কইল, ল্যাটিন ভাষাও বিলুপ্ত হইল। এখন আমাদের ধর্মে যেরপ স্বেচ্ছাচার, 
ভাবাচেও সেইরূপ স্বেচ্ছাচার পরিদৃষ্ট হইতেছে । 
পুর্বে এরপ ছিল না । তাই সমস্ত প্রাচীন কবিদিগের কাব্োর আখ্যান বন্ত 
ছিলি পৌরাণিক । তীহাদের শ্বীয় অসাধারণ .মনম্থিতার ও কৌশল-কলাময়ী 
উষ্তাবনশক্তির বৈচিত্রাগুণে স্ব স্ব কাব্যকে তাহারা অভিনব-সুজ্দর করিয়াছেন । 
. এই অভিনবতা ও সৌন্দরধ্যকেই কবির মৌলিকত! বলে। এই মৌলিকতার জন্ত 
কালিদাস, ভবভূতি, ভাবি, বিষ্তাপতি, চণ্ভীদাস, ঘনরাম, কবিকস্কন, ভারতচন্্ 
যেন অস্তাপি জীবিত; কিন্তু সে দিনের রঙ্গলাল ও বিহবাদ্রীলাল আজ সাক্ত্র 
বিশ্বাতিতে অন্তহিত। 
..... এই ধর্মাবিহীন, ধাতুবিহীন ও ভক্তিবিহীন সাহিত্যই এখন আমাদের বঙ্গ- 
'সাহিতা । পূর্ববের মত কবি ও লেখক এখন আর কয়েকজনমাত্রে সীমাবদ্ধ 
-নহে। সকলেই এখন ন্যনাধিক সাহিত্যিক। সকলেই ইংরাজী শিক্ষার বিচিত্র 
কুহকে মনতুগধ। ইংরাজী ধরণে লেখা না হইলে কেহ পড়িবেন না। এই জন্ত 
লেখকগণও রচন! কাঁটাইতে ও যশোলাভ্‌ করিতে__শ্বেচ্ছায় হউক অনিচ্ছায় 
হউক ইংরাজী ধরণেরই পক্ষপাতী । কাযেই এতদিনের সে সনাতন ধাতু 
.ও সাহিত্যের মর্থম্পর্শিনী ক্ষমতা তিরোহিত হইয়াছে । যাহা হইয়াছে ও হই- 
তেছে, তাহা যে শুধু বর্তমানের জন্যই লিখিত, এ সিদ্ধান্তে সহজেই উপনীত হওয়া 
বায়। বাঙ্গালার কোন কাব্য ঝা রচনা! নৃতন প্রকাশিত হইলেই আমরা ভাহাকে 
সেই শ্রেণীর ইংরাভী লেখার সঙ্গে এমন কি বাঙ্গালা কবিকেও ইংরাজ কবির সহিত' 
.তুনিত করি। এই অতুলন তুলনাশক্কির বিচিত্র উর্বরতার ফলেই আমরা মনস্থী 
'বহ্গিমচন্দ্ে সবটকে পাইয়াছি ? নবীনচন্দ্রে বায়রণকে পাইয়াছি ) হেমচন্দরে টেনি- 
সনের ও ডাপ্টের আভাস পাইয়াছি ? মধুন্ছদনে মিল্টন পাইক্লাছি ; ও রবীন্র- 
লাখে শেলীকে পাইয়াছি। আমর! মেঘনাদ বধে 'প্যারাভাইস' লগ্ের গন্ধ পাই, . 
হসেপন্দিনীতে 'আইভানহোর' ছায়৷ পাই__বৃত্সংহারে 'ইন্ফার্ণোর নমুনা পাই।. 
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না পাইলেও জোর করিয়৷ যেন কতকট! পাইতেই হইবে । এই ্ান্তিই 
যেন আমাদের চরমোৎকর্ষের পরিচায়ক । বিলাতের ওকরৃক্ষ ও ভারতের 
বটবৃক্ষ যথাক্রমে বিলাতে ও ভারতেই সম্ভব। ভারতের পারিজাত ও বিলাতের 
লিলি কখনই এক নহে, হইতেও পারে না। তবুও বিলাতী বিগ্ধা-বিপুলায় 
আমরা এমনই “সমদর্শী” ও বিলাতী সভ্যতার উদ্দাম বিছ্যুৎস্ুরণের তেজে এমনই 
অন্ধ যে আমর! সোণার পাথরবাটা গড়িয়। বসিয়া আছি। হায় অনুচিকীর্ষ। ! 
এই অনুচিকীর্যাই ভারতের কাল। যতদিন সাহিত্যে এইরূপ “যেচে মান” লইতে 
হইবে, ততদিন এ মুকপস্গু সাহিত্যের ব্যাধি উত্তরোত্তর বৃদ্ধিই পাইবে। 

বঙ্গদেশের বরেণ্য সন্তান স্বর্গীয় ভূদেবচন্দ্র মুখোপাধ্যায় বলিয়াছেন £-- 

“আমি ইংরাজী বহি পড়িতাম ও ইংরাজীতে অনেক সময় বাধ্য হইয়া পত্রাদি 
লিখিতাম বটে, কিন্তু ইংরাজ ভিন্ন কাহারও সহিত ইংরাজীতে কথ! কহিতাম না। 
আর ইংরাজীতে চিন্তা করিবার নিমিত্ত ত কখনই চেষ্টা করি নাই। প্রত্যুতঃ 
যদি কখনও চিস্তাকালীন পাপড়ি ভাঙগ। ইংরাজী গৎ মনে হইতেছে বুঝিতে 
পারিতাম, তৎক্ষণাৎ তাহ! মাতৃভাষায় অন্থুবাদ করিয়া বুঝিতাম ভাবগুলি যথার্থ 
কি না?” _ পারিবারিক প্রবন্ধ, ৪৩ পৃষ্ঠা । 

বঙ্গভাষার আ্োত এক্ষণে অন্যদিকে প্রবাহিত। আধুনিক বঙ্গসাহিত্যে একটি 
কোন নির্দিষ্ট রীতি নাই। বাহার যেরূপ ইচ্ছা, তিনি সেইরূপ গড়িয়া লইতে- 
ছেন। এ ভাষা ব্লাজভাষা নহে, সুতরাং রাজদরবারে ও আইন আদালতে এ 
ভাষা চলে ন! 3 শিক্ষিত সমাজ এ ভাষায় কথ বার্ভ! চিঠিপত্রাদি লিখিতে সম্কুচিত 
হয়েন ; দোকানদার ব্যবসারীর! এ ভাষার অন্তরূপ সংস্করণ করিয়৷ লইয়াছেন, 
ভদ্রের সমাজে অন্ত একরূপ; ব্রাহ্মণপণ্ডিতেরা এ ভাষার অন্যবিধ দ্ধপের উপা- 
সন! করেন। সুতরাং ইহা যে শ্লথ-শাসন ছুরস্ত বালকের ন্যায় উচ্ছৃঙ্খল হইবে, 
ইহা আর বিচিত্র কি? আধুনিক শিক্ষিত সমাজ কাব্যামোদের জঙ্ত মিপ্টন, 
ববাগ্নরথ, সেকৃ্পিয়র, শেলীর কাব্য গ্রস্থের শরণাগত হয়েন ? শিশুদিগকেও 'বর্ণ- 
বোধের” পুর্বে ভ্ল56 7১০০ পড়ান ; রচনায় বিদেশীয় কবিগণের প্রবচন প্রচুর 
পরিমাণে তুলিতে পারিবেন, কিন্তু আমার্দিগের বঙ্গ বা সংস্কৃত সাহিত্যর্ূপ- রত্বাকর . 
হইতে তীহারা একটি ক্ষুত্র বালুকণা ও তুলিতে পারিবেন না । এমন কি এক- 
দিন বঙ্গের উজ্জতম রত্ব মধুহ্দনই বনিয্লাছিলেন যে, “বাঙ্গালাভাষা! ভুলিয়! 
যাওয়াই ভাল।” কিন্তু তিনিই শেষে থেদোক্তি করিয়াছিলেন “হে বঙ্গ 1. 
ভাঙীরে তব বিবিধ রত্তন।* এ খেদৌক্তিটি আমাদের অঙ্থণীলনের যোগ্য । তই: 

৮ 





পের রা বান ভাষার কে আদর করে ? নব্য তত দল দন পড়েন না। 
্রাকমণ পৃঙ্ভিতগণ সংস্কৃতের চর্চা করেন) বাঙ্গালী মুলমান্গণ সাদী হাফেজ 
লইয়া থাকেন। বঙ্গভাষা এক্ষণে একট: নব্য শিক্ষিত দলেরই একমাত্র ক্রীড়নক। 
ভীষারও সক্গরত্ব আছে। বঙ্গভাষাতেও সঙ্করত পৌছিয়াছে। "পঙ্করোনরকা- 
বৰ 1৮ ভাঁষ! জননীর এখন ফার্সী-হিন্দি মীরার স্কৃত বিমিশিত এক অভি- 
ন্ব মুত্তি। 
-. বঙ্গ-সাহিত্যের উদ্নতি গৌড়ীয় যুগেই হইয়াছিল। হইবার যথেষ্ট কারণও 
ছিল । তখন স্বাধীন নৃপতিগণ ও দেশের ধনিগণ সাহিত্যের মর্দন বুঝিতেন। 
এক একজন মহাত্মা এক ঝ৷ ততোধিক কবির পৃষ্ঠপোষক থাকিতেন। যেমন 
স্কৃতিবাসের তাহিরপুরের রাজা! কংস নারায়ণ, কবীন্দ্রের নস'রৎ খঁ, বিষ্যাপতির 
শিবসিহহ, ব্জিয়গুপ্তের হোসেন শীহ, ষঠীবরের জগদানন্দ, মুকুন্দরামের রঘুনাথ 
দেব, রামেশ্বরের যশোমন্ত সিংহ, অনস্তরামের বিশারদ, রামপ্রসাদ ও ভারতচন্ত্রের 
ফচ, কবি আলোয়ালের মাগন ঠাকুর, ভবানীদাসের জয়চন্ত্র পৃষ্ঠপৌষক 
ছিলেন। তাই সাহিত্যেরও পরিপুষ্টি সম্ভবপর হইয়াছিল । আর সে দ্দিন নাই, 
সাহিত্যের সে উন্নতিও নাই। 

. সাহিত্যের বিকাশ ছুই দিকে,_এক গণ্ভে ও অন্য গদ্যে । পূর্বে গন একরূপ 
ছিলনা বলিলেও হয়। যাহা রচিত হইত, তৎসমুদ্ায় পস্ভেই হইত। প্রাতঃ- 
স্মরণীয় বিদ্যাসাগর মহাঁশয় ও মদনমোহন তর্কীলঙ্কার-প্রমুখ জনকয়েক মহাত্মার 
বন্ধে গ্রথম সুমার্জিত গগ্ঠ সাহিত্যের উদ্ভব হয়। সেই গগ্ঠ আজও পঠিত এবং 
পাঠিত হইতেছে | সেই গগ্ভই: মধুস্থদন, হেমচন্ত্র, রজনীকান্ত, যোগেন্দ্রনাথ 
বিদ্যাভুষণ, দ্বারকানাথ বিষ্ঠাভূষণ, বঙ্কিমচন্দ্র কর্তৃকও গ্রাহ্‌ হইয়াছিল। 

... কিন্ত আজ কাল আর সে দিন নাই। আল কাল বিজ্ঞানের দিন, প্রত্বতত্বের 
ৃ দিন, মৌলিক অনুসন্ধানের দিন । এক্ষণে বিশুদ্ধ সাহিত্যিকের অভাব হইতেছে । 
মৌলিক ভাষা নাই, ভাষার রীতিও নাই? মৌলিক অন্থুসন্ধান ও মেধাবী 
.পগ্িতগণের অপূর্ব ধীশক্তি বলে আমরা নিয্নলিখিত কয়েকটি বিষয় বেশ শিখি- 
'ক্লাছি £ -পলাসীযুদ্ধের পর জন কয়েক নিষ্বন্্া ব্রাহ্মণ কুটরাজনীতি চরিতার্থ 
করিতে এই সং স্কত ভাষার স্যপ্টি করিয়াছিল (7002819 ০৮, ধগ্থেদ 
রর চাষার গানঃ ৮*গোড়ীয় ভাষাগুলি কোন অনাধ্য ভাবা হইতে নিঃস্থত হইয়! 
সংস্কৃত অভিধানের সাহার্ধ্যে পুষ্ট হইয়াছে ? বুদ্ধ কোন লোক বিশেষের নাম নহে; 
র থয়াবিপ মাতৃওপ্ত ও কালিদাস একই ব্যক্তি। *-বেঙ্গভাবা ও লাহিত্য' হইতে 


মাধ, ১৩১৭। . .. বর্তমান বঙ্গপাহিত্য। ২ বি 
উদ্ধৃত কোন লৌক বিশেষের মত। ) ইত্যা্দি। পর্বত রি বি নি 
চন্রের “স্পেশালের পত্র” ও “রামায়ণের সমালোচনা” তবে করনা-সম্ভূত বর্গি 
কিরূপে? আমার বিবেচনায় প্রত্ততন্বে যে তথ্য বাহির হয় হউক কিন্তু তে: 
লিখিত ভাষার একটি শৃঙ্খলা ও নিয়ম বিধিবদ্ধ' হওয়া. উচিত। কথিত ভার্ষাঁ 
দেশকালভেদে পরিবর্তিত হইতে পারে ও হয়ও) কিন্তু কথিত বি 
সাহিত্যে স্থারী স্বান দান কর! কি যুক্তিসঙ্গত ? ূ 
কথিত ও লিখিত ভাষার মধ্ো চিরন্তন গ্রভেদ সকল দেশেই আছে। পাহি- 
ত্যের ভাষাই ভাষা শিক্ষার একটা উপায়। শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন মহাঁশর. 
বলেন, “লিখিত ও কথিত ভাষার মধ্যে একটা প্রভেদ আছে ও চিরকালই 
থাকিবে ।” শ্রীযুক্ত দামোদর মুখোপাধ্যায় মহাশয় বলেন, “এক শ্রেণীর লেখক 
কেবলমাত্র প্রচলিত কথায় রচনার পক্ষপাতী; সংস্কৃতির ও প্রাকতের মহিত 
বঙ্গভাষার যে অচ্ছেগ্য সনন্ধ আছে তাহার উচ্ছেদ করিতে তাহার! প্রায়াসী। 
সত্যকে সত্যি, এবং মিথ/াকে নিখো, হু্্যকে স্থজ্জি এবং রৌদ্রকে রন্দূর লেখা 
তাহাদের অভিপ্রায়! লিখিত ভামায় এরূপ পরিবর্তনের কোনই আবশ্তীক 
আমরা বুঝিতে পারি না। কথোপকথনের ভাষার সহিত লিখিত ভাষার পার্থক্য 
থাকা আবশ্তক। ইংপণ্ড প্রভৃতি সভ্য জনপদের ভাবাভেও এইরূপ পার্থক্য 
সযত্নে রক্ষিত হইয়। আসিতেছে ।” -_ প্রবাহ, মাঘ, ১৩১১। | 
এ কথা নিশ্চিত সত্য, কারণ দেখা যাইতেছে, কালিদীস লিখিবার সময় 
লিখিয়াছেন, “বানেন্দুবক্র পলাশপর্ন” কিন্ত কথিত ভাষাতেও কি' পররূপ প্রয়োগ 
করিতেন? জরদেব কেশর ফুলকে কেশর ফুলই বলিতেন ; কিন্ত লিখিয়াছেন, 
"মদন মহীপতিকনকদওরুচিকেশর কম 1” মধুস্দন মর্ত্যকে মর্ত্যই বলিতেন 
কিন্তু লিখিয়াছেন, “উব্বাধাম ।” ইহা সম্পূর্ণ রুচিসঙ্গত। তাই বলিয়! 76873৫8এর 
মতে কথনের ভাষ! সাহিত্যের অঙ্গে শোভা পায়, ইহা কি সঙ্গত? যদি তাহা হয়, 
তবে শুধু রাজধানীর কথাই চলিবে কেন? আমাদের উভয় বঙ্গে ভিন্ন ভিন্ন জিলা 
ভিন্ন ভিন্ন ভাষার প্রচলন আছে? সেগুলিও চলিতে পারে।  যদদি নব্য মতে. 
“কোনো১” “মতো,” *্যাচ্ছি,» *গেলুম” চলে, তবে ঢাকার পক্যান্” জীহটের 
“গ্যাছলাম্” “্যাইৰাম্‌” যশোহরের পাতি পাল্লাম না,” বর্ধমানের “ক্যানে 
গেইচি» নরদীয়ার “ইন্ছিল” বীরভূম, মানভূম অঞ্চলের চন্দ্রবিন্দু বহুল, 
ভাষা না চলিবে কেন? তবেই বঙ্গভাষা বছুরূপিণী হইবেন) ও যে পরদেশী 
লোকের রচনা, সে রচনা শুধু সেই প্রদেশেই বিচরণ করিবে। অন্ত প্রদেখ্রে 








ডজন ্ সী ই রি সং খ্যা। 








লোক যে অল্প শ্রদেশের চল ক্ষাই এ তাহা মনে করাও বৌ | 
কিক। সুতরাং তখন সাহিত্যও প্রত্যেক জিলার় ভিন্ন ভিন্ন হয়৷ পড়িবে । 
এই জন্ত দেশের নান! অংশের বিভিন্ন কথিত ভাষার প্রণালীর একীকরণ 
ও সামগ্রস্ত অক্ষুপ্ন রাখিতে সাহিত্যের এই স্বাতনটুকু অতীব প্রয়োজনীয়। এই 
সাতস্ত্য আভিধানিক বিশ্তদ্ধ ভাষ! প্রয়ে'গেই সম্ভব । 
-.... এ বিশুদ্ধি ক্ষ! দূরের কথা, "শবতব্বে, প্রতিপন্ন হইয়াছে__“কীকুড়” হইতে 
: পকীকৃরোল” শব্ধ উৎপন্ন! ঠাকুর মহাশয়কে বলিয়া দিই__“কীকুড়” ও “কাক্‌- 
. রোল” ছুইটি সম্পূর্ণ পৃথক পদার্থ। ইহাদের স্বাদ, আকার, বাহ ও আভ্য- 
 স্তরিক গঠনও সম্পূর্ণ পৃথক । প্রাকৃত ভাষায় “পাচন* ও “উনান” “অন্‌” ও 
"আন প্রত্যয়ে সিদ্ধ! “আতর দান” “কলম দান্‌” প্রভৃতি “দান্চ 
প্রত্যয়ে সিদ্ধ। ইহারা যে ফার্সী কথা, এ কথা বোধ হয় স্ত্রাহার জানা নাই। 
. আরও আছে বথা__“আকেলমন্ত” হুইল "চালাকীমন্ত” হইল না কেন? 
“খাতাধি* “চি” প্রত্যয়ে দিদ্ধ। ফার্সী কথাগুলিকে এরূপ ভাবে সিদ্ধ করিতে গিয়া 
ৃ দগ্ধ না করিলেই ভাল হইত। কথাটি “আকেলমন্ত” নহে, আসল কথ! 
- "আক্কেল মনন” যেমন “দৌলৎ মন্দ” “দানেশ মন্দ।” এ গুলি ফার্সী কথা। 
খাহাই হউক, এরূপ ব্যাকরণে ভাষার কি উন্নতি সাধিত হইতে পারে ? আমি 
-বুঝিতেছি, এরূপ তাষ! বাঙ্গালায় প্রচলিত হইলে প্রতৃত অনিষ্টই সাধিত 
হুইবে। কারণ এইরূপ এক একটি বৈদেশিক কথা আসিয়! বঙ্গভাষ! হইতে এক 
একটি কথা চুরি করিয়! লইলে ক্রমে ক্রমে বঙ্গভাষার মধ্যে আর বাঙ্গল! শববই 
থাকিবে না। অতএব এখন হইতেই এ প্রথার যাহাতে প্রসাররোধ হয় সেই 
চেষ্টা করা উচিত। 'শব্ধতত্ব ভাষার কোনই উপকার করিবে না; বরং ভবি- 
-্যতে ছাত্রদিগকে আর সংস্কৃত ব্যাকরণের সুত্র, সন্ধি, তদ্ধিত ঝ| ধাতুরূপ মুখস্থ 
হুন্ব. নাই বলিয়৷ পণ্ডিত মহাশয়ের নিকট হইতে পলাইতে হইবে রর । শ্রীযুক্ত 
“বিজয়চন্্র মজুমদার মহাশয় দুঃখ করিয়াছিলেন যে, রবীন্দ্রনাথ লালিক (7৪:০৫) 
লিখেন নাই। কিন্তু তিনি ব্যাকরণের কথা উল্লেখ করিতে ভুলিয়৷ গিয়াছিলেন, 
ক লই জর এইবার আর্য ব্যাকরণ গ্রণীত হইল। ক্রমশঃ 
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অধ্যাপক বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কে এই ছেলে-ভুলান বহি লিখিতে দেখিয়া 
আমরা যুগপৎ বিশ্মিত ও আশান্বিত হইয়াছি। ললিত বাবুর পরিহাস-রসিকতায় 
সাহিত্যের সমুন্চ প্রাঙ্গণ মুখরিত। সাহিত্য-সম্মিলনে, পুর্ণিমা-মিলনে এবং 
অন্ঠান্ সাহিত্য-মজলিশে ললিত বাবুর বিশুদ্ধ উচ্চশ্রেণীর ব্যঙ্গ কৌতুকের তুফানে 
সভাস্থল কত দময়ে উদ্বেল ও বিপ্লুত হইয়াছে | শুনিয়াছি, ছাত্রসমাজও 
তাহার প্ররুতিসিদ্ধ চাপল্যবিবর্জিত হাস্তরসে বঞ্চিত নহে। তিনি যে এই সকল 
উচ্চ আসর ছাড়িয়। শিশুদ্দিগের নিয় সমতলে অবতরণ করিবেন, ইহাতে আমরা 
' ভূমিকালেখক শ্রীযুক্ত রামেন্দ্রস্ন্বর ত্রিবেদী মহাশয়ের সহিত বিশ্বয়প্রকাশ না 
করিয়া! থাকিতে পারিতেছি না । আমাদের দেশে ললিত বাবুর মত কৃতবিস্ত 
ব্যক্তি যে শিশুদিগের মনোরপ্রনের জন্য লেখনীগ্রহণ করিবেন, ইহা বিস্ময়ের 
কথা সন্দেহ নাই। যে দেশে হাক্‌সলির মত বৈজ্ঞানিকও বালকশিক্ষার জন্ত 
পুস্তক রচনা! করিতে কুষ্ঠিত হয়েন না, সে দেশের কথা স্বতন্ত্র । সে দেশে শিঞু” 
দিগের শিক্ষাই জটিল শিক্ষাসমস্তার কেন্দ্রস্থল অধিকার করিয়! রহিয়াছে | কাষেই 
শিক্ষার সহিত সংশ্লিষ্ট গ্রতিভাবান ব্যক্তিও বালকবালিকাদিগের প্রাথমিক শিক্ষার 
বিষয় ভাবিতে বাধ্য হয়েন। সরল ভাষায় পুস্তক রচন! করিয়৷ সরলমতি শিশু-. 
দিগের শিক্ষার ভিত্তি প্রোথিত কর! তাহাদিগেরই সাজে । 
আমাদের দেশে শিশুশিক্ষ! প্রথমতঃ ঠানদিদির হাল্কা রূপকথা ও গুরু- 
মহীশয়ের কঠোর বেত্র মাহাজ্য্ের দ্বারাই নির্বাহিত হইত। তাহার পর বিদ্তা- 
সাগর মহাশয় ব্বর্ণপরিচয়”্জছলে যখন বানানের ছুর্ভর চাপ বঙ্গীয় শিশুগণের . 
কোমল স্কন্ধে অনেকস্থলে স্তন্ত করিলেন, তখন সে গুরু ভারে যে তাহাদের .. 
দুর্বল কুন্ম-পেলব স্বন্ধ অনেকস্থলে ভাঙ্গিয়া পড়ে নাই, তাহা! কে বলিবে? প্রতি 
বানানের সঙ্গে যখন শিক্ষার্থীর দেহ বেত্রত্রণাঙ্কিত হুইয়! উঠিত, তখন কত ছাত্র 
ড়া ও গর উললিতচজ বলোপাধ্যার পরদীত। কলিকাতা কলে ইট, তার এও. 
কী প্রকাশিত। মূলা ডি আন। মাত্র। 
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'ষে বরণপরিচয়মাত্রের সঙ্গে পাঠশালার রি শেষ শ্রবং কত 
'ভরধার পাত্র যে পাঠশালাকে দুর হইতে নমস্কার করিয়া পরশুরামের ন্যায় কুঠার 
খা হলধরের ত্যাক্স লাঙ্গল গ্রহণ. করিয়াছে, কে তাহার ইয়ত্র। করিবে? যাহা 
হউক, বিদ্যাসাগর মহাশয় শিশুপাঠ্য পুস্তক রচনা করিয়া শিশুশিক্ষার সম্স্থে 
লমাজের যে গুরুতর দায়িত্ব আছে, তাহার প্রতি লোকের চক্ষুরুনীলন 
করিয়া দিলেন। শিশুদিগের শিক্ষাগ্রণালী সম্বন্ধে এখন অনেক নূতন তথ্য 
উদঘাটিত হুইয়াছে।: কাষেই নুতন নূতন গন্থ। আবিষ্কৃত হইতেছে। পূর্বে 
.ষে স্থানে শিশুদিগকে শুধু বানান শিখাইগ্না এবং বানান শিক্ষান্তে গম্ভীররসাত্মক 
উপদেশ গলাধঃকরণ করাইস্না শিক্ষাকার্যের পরিসমাপ্তি হইত্ত, এক্ষণে সে স্থানে 
সমঞ্জসীভূত, সমগ্র একটি মানসিক' পরিণতি লাভ করিবার জন্য ব্যগ্রতা দেখা 
দিয়াছে।: যে সকল বিচিত্র উপাদানে শিশুর মন গঠিত, সে গুলির সম্যকৃ অঙ্গ- 
শীলনে যাহাতে মনের স্বাভাবিক এবং স্তুস্থ অভিবাক্তি হইতে পারে, সেইরূপ, 
নুতন নূতন উপায় উদ্ভাবিত হইতেছে । মনস্তত্বের আলোচনা ফলে এই নূতন 
দায়িত্বের উপলব্ধি শিশুশিক্ষা জগতে এক নূতন যুগের উদ্বোধন করিয়াছে। 
পুর্ণ মীনব গ্রস্ত করিতে হইলে পূর্ন শিশু প্রস্তুত করিতে হ্য়। যে' শিক্ষা- 
পর্ধালীতে পালকের মন সমগ্রভাবে ও স্বচ্ছন্দে ক্ষ্তিগাভ করে, তাহাই আদর্শ 
শিক্ষাগ্রণালী বলিয়া স্বীকৃত হৃইয়াছে। পূর্বে যে ধারণার ফলে বালকদিগের 
প্রৃত্তি গুলিকে সর্বতোভীবে নিরোধ করিয়! তাহাদিগের স্বাভাবিক প্রকৃতিকে 
বিনষ্ট করা! হইত, এখন সে ধারণ পরিবঞ্ঠিত হইয়াছে । নিরোধের স্থলে পোষণ, 
রিয়োধের স্থলে মিলন, শাসনের স্থলে ন্নেহ, কঠোরতার স্থলে আমোদ-_শিশু- 
শিক্ষার মূল নীতিকে আশ্রয় করিয়াছে। 

_. যদিও এখন সুদূর গগগ্রামে গুরুমহাশয়কে তাহার বেত্রের মহিমাগ্রচারে 
অব বিশেষ. আলম্ত করিতে দেখা যায় না, তাহা হইলেও সহরে ও সহরোপান্তে 
হত উপায়গুলি ক্রমশঃ প্রবর্তিত হইতেছে । 

_উপদেশাত্মক গল্পই যে শিশুশিক্ষার একমাত্র প্রথম সোপান, তাহা স্বতঃসিদ্ধ 
বলিয়া মদে করিবার কোন কারণ নাই। নীতিকথা শিখাইয়' বালকের চরিত্র- 
গঠনৈর ভিত্বিপত্তন করা অনেকের নিকট প্রককষ্ট পন্থ। বলিয়া মনে হইতে পারে । 
কি মর্ম যখন ম্বভাবতঃই পাপম্পর্শকলুষিত নহে, তখন কেবলই পাপ: ও' 
তার শাস্তিতসন্বন্ধীয় উপাখ্যানগুলি বালকর্দিগের সমক্ষে ধারণ করিলেই বে 
ভবিষাতে পাপের সম্ভাবনা কমিয়া যার, ইহীতে লৌহ -করিধার ' যথেষ্ট কার 
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. আছে। কট পুস্তক হইতে নীতিকথাকে নিন পপ মন : 
কথা বলিতেছি না। নীতিকথার প্রয়োজনীয়ত| জাছে। কিন্ত তাহাকে অন্বাতা” 
বির রূপে বাড়াইয়৷ তুলিবার কারণ আছে রলিয়৷ মলে হয় না. বয়ন্কের খন 
শিশুদিগের সহিত কৃথোপরুথনে প্রবৃত্ত হয়েন, তখন সে কথোপকথন নীতিগর্ 
বক্তৃতার মতই হইয়া! যায়। আমরা ইহা কদাচ ভুলিতে পারি না যে, শিগুগণ 
সরুল সময়েই উপদেশ্ঠ । শিশুগণের সম্বন্ধে আমরা সর্বদাই উপদেষার আসন - 
লইয়! বসিয়া আছি। কবে কোন্‌ রাজপুভ্রের জন্য কাক-শৃগাল-মুধিকের 
. কথাচ্ছলে “হিতোপদেশ” রচিত হইয়াছিল, তাহার সাহায্যে আজিও নরশিশুর. 
চরিত্রনীতির বর্ণপরিচয় হইতেছে । বস্তর সহিত যে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আজীবন 
মানবজ্ঞানের সহচর, সে বস্তজ্ঞান-লাভ করিবার সম্যক স্থবোগ শিশুগণকে গ্রদ্থান 
কর! হয় না! যে সকল অনুভূতি ও প্রবৃত্তি পরিণামে চরিত্রসম্পূর্ণতার সুগ্ধ্য 
বাঁধন হয় সে সকল অনুভূতিরও প্রবৃত্তির পরিপুষ্টি সম্পাদনের জন্ত সবিশেষ 
যত্্র করা হয় না। শিশুশিক্ষা, প্রণালীতে এই ক্রটগুলি নিরাঁকরণের প্রয়োজনীয়ত। 
এখনও যথেষ্ট রহিয়াছে । 

সৌভাগ্যক্রমে বাঙ্গালার শিশু-সাহিত্য ক্রমশঃ উন্নতি লাভ করিতেছে । ইতো- 
মধ্যেই ছেলে-ভুলাঁন ভাষায় অনেক ছেলে-ভুলান কথ পুস্তকাকারে প্রকাশিত 
হইয়াছে । এতন্তিক্ন রামায়ণ ও মহাভারতের প্রাঞ্জল সংস্করণ প্রকাশে শিশু-সাহি- 
ত্যের সমৃদ্ধি অশেষরূপে বদ্ধিত হইয়াছে । ললিত বাবুর পুস্তকখানি শিশুসাহিত্যের . 
মধ্যে যে, একটি উচ্চস্থান অধিকার করিবে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই॥ সরল ও তরল 
_ ভাষায় যাহাদের হস্তে দিবার জন্ত ললিত বাবু এই হ্থন্দর স্তৃস্ পুম্তকখানি প্রণয়ন 
করিয়!ছেন, তাহারা যে ইহা! দেখিয়! ভুলিবে, তাহা! স্বাভাবিক ) তাহাদের বয়ো- 
জ্যেষ্টেরাও যে পুস্তকখানি প্রচুর পরিমাণে উপভোগ করিবেন, তাহা নিঃসন্দেহে 
বল! যাইতে পারে। এই বিচিত্র ও দ্বতংস্ুর্ভ আনন্দের উপকরণগুলি সম্পূর্ণ 
স্বদেশজাত ; ইহাই আলাচ্য পুম্তকের প্রধান বিশেষত্ব। যে সকল রূপকথা 
চিরকাল আমাদের নিতান্ত ঘরের সামগ্রীর মত বাল্যজীরনকে সোহাগে আদরে .. 
বর্ধিত করির৷ আদিতেছে চিরকাল যাহ! আমাদের কুমার শিশুগণের কোমল. 
অধরে হাসির অমল গুভ্রজ্যোতিঃ ফুটাইয়৷ আমাদের চিরপ্রিয় গৃহপ্রাঙ্গণকে 
আলোক-পুলকে ব্যাকুল করিয়া রাখিয়াছে, তাহারই ভাগার হইতে বাছিয়া. 
কয়েকটি ছড়া ও গল্প এই পুম্তকথানিতে সন্নিবেশিত করিয়া লণিত বাবু শিশু রং 
ৰয়োবৃদ্ধদিগের ধন্তবাদভাজন হইয়াছেন। ৬ 
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ৃ ্্ স্ৃ শ রই ক্র গওনিকে হারলে 
| টি করিয়া শিশুদিগকে উপহার দেওয়া হইয়াছে। হান্তরস শিশুদিগের 
উপভোগযোগ্য করিয়া উপস্থিত করা অতি কঠিন ব্যাপার। কেহ কেহ চেষ্টা 
করিয়া থাকিলেও এ বিষয় অতি অল্পলেখককেই ক্কতকাধ্য হইতে দেখিয়াছি 
ললিতৰাবু এ বিষয়ে যশশ্বী। তাহার কৃতকার্ধ্যতা শিশু-সাহিত্যকে অলঙ্কৃত করি- 
“স্বাছে। সাহিত্যদর্পণকার হান্তরসের স্বরূপ নির্ণয় করিতে গিয়া বলিয়াছেন যে, 
হ্যান্তরস শুভ্র। শারদ কৌমুদীর ন্যায় নিলঙ্ক শুত্র শৈশবে শুত্র হান্তরদের জ্যোতি 
:. অতি রমণীয় ও ন্গিগ্ধ। গম্ভীরভাবে উপদেশ দেওয়া সহজ, কিন্তু হাস্তরসের সহিত 
 মিশাইয়৷ সে উপদেশ গুলিকে মনে চিরস্থায়িভাবে মুদ্রিত করিয়া দেওয়া বড়ই 
-ফঠিন। এ বিষয়ে ললিত বাবুকে কৃতকার্ধা হইতে দেখিয়া আঙ্নরা সুখী হইয়াছি। 
পরিহাস-রসিকতা৷ ললিভ কলার (ড্7)0 475) স্বাধীন অভিব্যক্তি ॥ সুস্থ সরল 
 ছান্তকৌতুকে বানান-বাহল্য-নিপীড়িত ও অতি সাধারণ উপদেশাবলি-কণ্টকিত 
-শিশুজীবনে সহজে প্রফুল্ল স্ফুরণ অন্তভব করিতে পাঁরা শিশু শিক্ষার একটি অতি 
. প্রয়োজনীয় অঙ্গ বলিয়া বোধ হয়। সে হিসাবে ললিত বাবুর পুস্তকখানি শিশু- 
সা সামিত্যের একটি অভাব পূর্ণ করিবে। 


সন্ধ্যা । 


এল সন্ধ্যা শাস্তিময়ী, ধুসর অঞ্চল 

ছড়াইয়া নীলাকাশে জুড়া'য়ে ধরায় 

ডুবাইয়! ধরণীর কল কোলাহল 

দিবসের রেখ! মুছি' আকাশের গায় | 

কি পবিত্র কি মহান্‌ কি ন্গিগ্ধ পরশ ! 

এমনি প্রশান্ত পর্দে মরণের তীরে 

মুছাইয়৷ পরাণের ছখের হুতাশ; 

জীবনের শ্তাম সন্ধা নেমে আসে ধীরে। 
শ্ীলাবণ্যময়ী বনু! 


্ মাঘ, ১৩১৭ | য় রর খ্েহ। টু রঃ রা রি এ লি রা ৭১৩: 





সংগ্রহ ৷ 


তিক্ত 


সাহিত্য | 


উপন্যাসের ভবিষ্যত । 
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গত পৌধমাসের “আর্ধ্যাবর্তে ফরানী উপন্যাসের আলোচনায় দেখা যায়, লেখক এই-মত .. 
প্রচারিত করিয়াছেন যে, উপন্যাসের অবনতিই তাহার স্বাভাবিক পরিণতি । সংগ্রতি.. 
কিন্ৃস্থান রিতিউ' পত্রে উপন্যাসের ভবিষ্যৎসন্বদ্ধে আর্ধ্যাবর্ত সম্পাদকের একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত . 
হইয়াছে । উপন্যাসের বিলোৌপসন্তাবন! থে ুদূর-পরিহিত ইহাই প্রবন্ধের প্রতিপাদ্য বিষয় 1... 
লেখক প্রবন্ধারস্তে জুল ভার্পের বিরুদ্ধ মত উদ্ধত করিয়াছেন ।-_ভার্পে বলিয়াছিলেন, পঞ্চাশ .. 
বা শত বৎসর পরে উপন্যাস থাকিবে না। সংবাদপত্র সে স্থান অধিকৃত করিবে । এখনই 
উপন্যাসের অনাদর আরন্ধ হইয়াছে। পাঠকসমাজ সংবাদপত্রই পাঠ কল্সিবেন। সংবাদ-.. 
পত্র-লেখকগণ দৈনন্দিন জীবনের ঘটনাগুলি বিচিত্রবর্ণে রঞ্রিত করিয়া পাঠক সমাজে উপস্থিত 
করিবেন। প্রসিদ্ধ ফরাসী লেখক গিদে মোগপাঁস! ইহ! বুঝিয়াছিলেন, তাই তাহার ছোট গঞ্স- .. 
গুলি অত্যন্ত ক্ষুপ্রায়তন। রঃ 
লেখকের মতে ভার্ণের ভুল এই যে, তিনি উপন্যাসে ও ছোট গল্পে প্রতেদ .. 
বুঝেন নাই। এই ছুইটির স্বাত্থ হুম্পষ্ট ও সযুজ্জল। ছোট গল্প আর বাছাই... 
হউক ন| কেন, উপন্যাস নহে। হুসম্বদ্ধ আখ্যানবন্ত ব্যতীত উপন্যাস হুয় না; ছোট গল্পে 
আখ্যানবন্ত থাকে ভাল, না! থাকিলেও কিছু আইসে যায় না। উপন্যাসিক অভিনেতা ও 
অভিনেত্রী হুশোভিত রঙ্গম্ চিত্রিত করেন। ছোটগঞ্প-লেখক একটিমাত্র ঘটনার উপর. না 
আলোকপাত করিয়। তাহারই প্রাধান্য প্রতিপন্ন করেন। যে ঘটনায় ছোট গল্পের মেরুদণ্ড... 
রচিত হয়, উপন্যাসের হিসাবে তাহ হয় ত অকিঞ্চিতকর। মহাকাব্য ও গীতি কবিতা নর 
নহে ; এক হইতে পারে না। মর 
ছোট গল্পে মৌলিকতার প্রয়োজন ; সংক্ষিপ্ততা তাহার সর্ব প্রধান গু | 
ছোট গল্পে বাহল্য বর্জনীয় ; সেই জন্যই বহু প্রসিদ্ধ শুপন্যাসিক ছোটগল্প: 
রচনায় কৃতকার্য হইতে পারেন নাই। সাহিত্যে লৌনাধাই স্থায়িত্বের উপাদান। : উপন্যা্গ: 
মানব চরিত্রের বধার্থ বর্ণনায় সেই সৌনধ্য। কেবল উপমায় ভাষা যেমন কবিতা হয় না: 
ফেব বর্ণনায় বা! ঘটনায় তেমনই উপন্যাস হয় না। মানবচরিত্রচিতরণে লাফল্যই উপন্যাসিকের.... 
রচনার সায়িদের কারণ। বত দিন মানুষ সৌনধ.র আদর করিবে তত দিন উপন্যাসেক় ২; 

রি এ 


ভ্রম? 


ছোট গল্প। 





38, : ৯০১ আর্ঘাবির্ত। ১, বব, “মসংখ্যা। 
নানান না । মেঞলে এক কালে বজিলাহিল বিজ্ঞানের উপ্নতির সঙ্গে' সঙ্গে কৰি- 
তায় বিলোপ অবস্থস্তাবী। সে ভবিধাদাবামী ফলে নাই । বরং দেখা গিয়াছে, টেনিসন প্রস্ৃতি 
্িতবান কবিরা বৈজ্ঞানিক সত্যে কবিতার প্রসাধন করিয়াছেন । 
বাহার! বলেন, ভবিযাতে পাঠকগণ উপন্যাস ছাড়িয়া সংবাদপত্ত পাঠ করি- 
রা বেন, তাহারা বলেন, ভবিষ্যতে লোকের আর অধিক অবসর থাকিবে না। 
বরং দেখা যাইতেছে বিজ্ঞানের কৃপায় দুঃসাধ্য কার্ধয সাধ্য হইতেছে-__মানবের অবসর বর্জিত 
হইতেছে। । তবে আর তাহাদের যুক্তির সার্থকতা কোথায়? উপন্যাস শিল্পকীর্তি। তাহ 
১ দা সঙা। মানব চরিত্রের নিত্য সত্য বস্ত লইয়! ব্যাপৃত। ক্ষণস্থায়ী ব্যাপারের ভিত্তির 
রি উপর প্রতিভিত উপন্যাস স্থায়ী হইতে পারে না। উৎকৃষ্ট উপন্যাসে মানব 
চরিত্রের কোন না কোন নিত্য সত্য সমুজ্ল বর্ণে চিত্রিত হয়। প্রধা্গ প্রধান উপন্যাসিক- 
গণ খানব জীবনের বিস্ত তপ্রবাহের চিত্রই চিত্রিত করেন--অন্যান্য নর ভাহাদিগের নিকট 
উপেক্ষনীয় | 


২. অতাষত। 


সার সুজি 


১৮৯৩ খ্‌ ্টাঝে সমালোচক ফেডরিক হারিসনও বসিয়া হিলেন, উপন্যাসের 
রর বিলোপ অনিবার্য । মানব জীবন দিন দিন রহৃত্তস্্ীন,। বর্ণ-বৈচিত্র্যবর্জিত 
-সুইতিছে। আমাদের মনে হয়, সমাজের জটিলতার সঙ্গে সঙ্গে মানৰ জীন দিন দিন অধিকতর 
সহন্মর ও বিচিত্রবর্ণবহল হইতেছে। বাম্পীয় যান, বাম্পীর় পোত, টেব্রিগ্রাফ, গ্রামোফোন-_-এ 
বলের আবির্ভাবে উপন্যাসিকের পক্ষে অনেক অপূর্ব নূতন ঘটনার সমাবেশ-সম্ভাবনা ঘটতেছে। 
প্রসিদ্ধ উপন্যাসিক ক্রকোর্ড বলিয়াছিলেন, প্রেমই উপন্যাসের মেরুদণ্ড । প্রেমের মত সর্বঙয়ী 
সক্কগামী, সর্বঘতরিয বৃত্তি জার নাই। এ কথা অনেকটা সত্য। কিন্ত প্রেম ব্যতীতও যে 
্ গল্প চিত্তাকর্ষক হইতে পারে, বলজাক তাহার .861)61868 1158৪এ তাহা দেখাইয়াছেন। 

প্রকৃত ক্ষমতাশালী লেখকের হস্তে উপন্যাস শাশিত অস্ত্রের মত প্রতীয়মান হয়। ডিকেন্স উপ- 
; ম্যাসের সাহায্যে বহু অনাচারের সংস্কারে সমর্থ হইয়াছিজেন। মেরী করেলীর চেষ্টাও সম্পূর্ণ 
: সবে ব্যর্থ হয় নাই। মিষ্টার গ্রাল্সাণ্ডের মত আমরাও বলি/কোন সংবাদ-পত্রের প্রচার-বাহল্যে 
.. উপন্যাসের অনাদর হওয়া! দুরে থাকুক, বরং, বোধ হুয় উপন্যাসের আদর দিন দিন বাঁড়িতেছে। 
: হয় তকোন কোন দেশে বর্তমান সময়ে উপন্যাসের অরনতি লক্ষিত হইতেছে * কিন্তু তাহাতে 
উপন্যাসের, বিলোপ শুচিত হয় না । এক কালে গ্রীসে নাট্যসাহিত্যে অবনতি লক্ষিত হইয়া- 

ূ ছ্রেন।- এফ কালে ইটালীতে ইতিহাসের ও ক্ষান্গে নুখাত্তক নাটকের অবনতি লক্ষিত হ্ইয্া- 
ছিল। ইংলণডে বহবার উপন্যাসের অবনতি লক্ষিত হইয়াছে ; কিন্ত কোন ক্ষেত্রেই অবনতি 
এ বা হয় নাই। স্থতরাং উপদ্যাসের বিলোপ-সন্তাবনা নাই। 


মাধ) ১৩১৭0 সংশ্ুহ 11110000৭১৫, 





বিবিধ । 
সংক্রামক কলেরা | 


গত ওর! জানুয্লারী তারিখে বাঙ্গালার এসিয়াটিক সোসাইটীর মাগিক অধিবেশনে মেজর 
লিওনার্ড রজাস“ "সংক্রামক কলের!” সম্বন্ধে একটি সুন্দর বক্তা করিয়াছিলেন । বজ.ঙা-. 
টিতে সাধারণের অনেক জ্ঞাতব্য কথ! আলোচিত হইয়াছিল, সেই জন্ত আমর! লিয়ে তাহার 
কয়েকটি আবগ্তক কথার সারসংগ্রহ করিয়! দিলাম । 
ইদানীং কলের। রোগ বার বার যুরোপে আত্মপ্রকাশ করিতেছে ; সেই জন্য ইহার ইতি- 
হাস জানিবার জন্য অনেকের কৌতুহল উদ্দীপ্ত হইতেছে। খ্রষ্ট জন্মি- 
বার চারিশত বর্ধ পূর্ব্ব লিখিত সংস্কৃত গ্রন্থে এবং হিপেক্রিটেসের গ্রন্থে 
এই রোগের উল্লেখ দেখিতে পাওয়। যায়। ১৫*৩ এবং ১৮১৭-৬৬ খ্রীষ্টাব্দে এই রোগ ভারতে 
আবিভূত হইয়াছে ;--ইহা! ম্যাক ফার্সনের লিখিত বিবরণে সপ্রকাশ। . কিন্তু প্র লময়ের শেষ 
২৩ বৎসর এঁ রোগের বিশেষ কোনও সাড়াশব্দ পাওয়া বায় নাই। ১৮১৭ শ্রীষ্টাব হইতে 
১৮২৩ স্রষ্টা পর্যাস্ত ছয় বৎসর কালমধ্যে এই রোগ সমস্ত ভারতবর্ষে পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়ে। 
এবার দক্ষিণ বঙ্গেই (জিল। ঘশোহরে ) এই রোগ প্রথম দেখ! দেয়। তথন উহা নূতন রোগ. 
বলিয়াই অনুমিত হ্ইয়াছিল। এই সময় হইতে এই রোগ সম্বদ্ধে আমাদের প্রকৃত জ্ঞান আরম 
হইয়াছে। বায়ুমণ্ডলের তাড়িত অবস্থার বিপর্যয় ফলে এই রোগ আবিভূত হইয়া! থাকে 
এবং উহ৷ বায়ু কর্তৃক বাহিত হয়, তখনকার লোকের এইরূপ ধারণ! জন্মিয়াছিল। ডাক্তার 
রঙা” প্রাচীন বৈদ্যক শাস্ত্রে উল্লিখিত “বিসুচিক|” রোগ্নকেই কলের! বলিয়। সিষ্ধাত্ত করিয়- 
ছেন। আর রাজ! রাধাকান্ত দেবের প্রসিদ্ধ 'শব্বকল্পদ্রম' অভিধানেও বিস্চিক! শৰের অর্থ 
ওলাউঠাই লিখিত হইয়াছে । কিন্তু কলের। বাস্তবিকই বিহ্ুচিক1 কি না, সে. সম্বন্ধে সনেছের 
বথেষ্ট অবকাশ আছে। আমর! অনাবশ্তক বোধে এ স্থলে তাহার আলোচনা করিব না। 
১৮২৬ খ্ী্টাব্ডে বাঙ্গালায় আর একবার ওলাউঠ৷ রোগ বিধ্বংসিনী মুক্তিতে আত্মপ্রকাশ 
করে এবং পাচ বৎসরের মধ্যে ভারতের উত্তর-পশ্চিল অঞ্চলে আফগান রাজ্যে, পারত্তে এবং 
দক্ষিণ পুর্বব রুসিয়ায় পরিব্যাপ্ত হইয়। পড়ে। এইবারকার ওলাউঠার সংক্রামক প্রবাহ .১৮৩৭ . 
বীষ্টা্দ পর্যন্ত সময়ে মুরোপের গ্রেটবুটেন পধ্য্ত প্রন্থত হয়। ১৮৩২ খ্রষ্টাৰে ইহা দবটলপ্ডের ্ 
এডিনবর1 সহরে ভীষণ! মুর্তি পরিগ্রহ করে। এ সময় তথায় শিরার মধ্যে “ন্যালাইন সলি- . 
উসন* প্রবিষ্ট করণের উপকারিতা পরীক্ষিত হয়, কিন্তু তাহ! বিশেষ ফলোপধায়ী হয় নাই. ।. 
১৮৩২-৩৩ খ ষ্টান্দে এই ছুরত্ত ব্যাধির আক্রমণে আমেরিকার কানেড! ও মার্কিণ রাজা প্গীড়িত 1 
হইয়াছিল। যুরোপের এই সংক্রামক ব্যাধির বিসর্পণ সন্বর্ধে টবজ্ঞাদিক- রর 
গণ অনেক বিশেষ তধ্য অবগত হ্ইয়াছিলেন। অপীতিবরধপূর্্ধ বাতা”. 
রাতের বিশেষ সুবিধা! ছিল না । সেই অন্ত এই ব্যাধি ক্ষিপ্রতার সহিত অগ্রসর হইতে পারে... 
নাই।. এবার এই ব্যাধির নিদান সন্বদ্ধে কোনও নুতন তথ্যই আবিষ্কৃত হয় নাই। রি 


প্রাচীন গ্রন্থে উল্লেখ। 


বঙ্গে আবির্ভাব। 





্ ব-১৭ ধম নংখা। রী 








পট ১৮৫, কান ই ১৮৪৯ ডিন রধ্যে জব রোগ খিতী়বার ধ্বং বদ র্তিত 
রঃ কাশি হইয়াছিল। এবার ইহার বিসর্পণে বিশেষ বৈচিত্রা দেখা শিয়াছিল। কলিকাতা 
রর _ হুইভে কতকগুলি সিপাহী সিঙ্গাপুরে ও চীনে প্রেরিত হয়।' ইহারাই 
এ স্থানে এ রোগ বিসর্পিত করে। চীন হইতে এ ব্যাধি ক্রমশঃ পশ্চিমা- 
রর ভিমুখে সংক্রমণ করিয়া! চাইনিজ তুর্কিস্থান, আফগানিস্থান,। পারস্ত, 
সুরোপ, এবং ১৮৪৯ হ্রীষ্টান্দে আমেরিকা! পধ্যন্ত বিসর্পিত হয়। আবার পথে বক্র গতিতে ব্রন্ধ 
হইতে ভারতে এবং আফগান রাক্্য হইতে পঞ্চনদে প্রবেশ করে। সেবার এই সাংঘাতিক 
. ব্যাধিতে কেবলমাত্র রুস রাজ্যেই দশ লক্ষ লোক, ইংলণ্ডে ৫৩ হাজার ২ শত ৯৩ জন মৃত্যুমুখে 
“পতিত হয়। এই সমর স্বো এরং বাড, নামক ছুইজন চিকিৎসক বহু গবেষণার দ্বারা সিদ্ধান্ত 
ক্রেন যে, বারি কর্তৃকই এই বিষম ব্যাধি জনসমাজে বিদর্পিত হইয়া থাকে । কিন্ত অধিকাংশ 
- প্রামাণ্য চিকিৎমক তখন এই সিদ্ধান্ত আস্থা স্থাপন করিতে পারেন নাই; ভাহার। এই 
| রোগকে বারিবাছিত মনে না করিয়া বায়ুবাহিত মনে করিতেন। ল্লোকের মনে একবার 
| একট! সংস্কার বন্ধমূল হইলে তাহ! সহজে উৎপাটিত হইতে চাহে না।. 
ত -. ১৮৫০ ্বীষ্টাবধে সংক্রামক ওলাউঠা বোম্বাই হইতে পারস্য উপসাগরে বিসর্পিত হয় পর 
বৎসর উহ পারস্তেই লোকসংহ্থার করিয়া তৎপর বৎসর অর্থাৎ ১৮৫৩ ধ্রীষ্টাবে রুসিয়ায় প্রবেশ 
" ছে করে। এ বৎসরই এ্র রোগ আমেরিকা পর্যযস্ত প্রশ্থত হয়। কলেরা 
১ রি ঃ রোগীকে সম্প স্বতস্ত্রভাবে রক্ষা) করিবার ও কলের! প্রপীড়িত স্থান 
| প্রতিষেধ ব্যবস্থা। হইতে বানাদির গতায়াত রুদ্ধ করিবার আবশ্তকতা এই সময়েই অনুভূত, 
হইয়াছিল ডাক্তার সিম্ন, এই সময় লণনে “কোয়ারাপ্টাইন” * বিধি প্রবন্তিত করেন। 
'ভ ্্রীস্থ কলের জলাধার সম্পর্কিত ব্যাপারের অনুসন্ধানে কলেরা যে বারিবাহিত, তাহা! 
স্পষ্টই সপ্রমাণ হয়। এই জলাধারের সান্নিধ্যে ময়ল। আবর্জনাময় জলপুর্ণ একটি গহ্বর ছিল। 
. উহ হুইতে দুষিত জল কলজলাধারের বলে মিশ্রিত ও সাধারণের পানীয় জলকে দুষিত করিত। 
সেই জলাধারসংঙ্লি্ নলের জল ধাহার! পান করিত, তাহাদের মধ্যে এই রোগ বিকট মুক্তিতে 
২ঞরকট হইয়া পড়ে। কিন্ত কুসংস্কারের এমনই প্রভাব যে, এই সম্বন্ধে যাহারা অনুদদ্ধানে 
: নিযু হুইয়াছিলেন, ভাহারা তখনও উহা! বায়ুবাহিত বলিয়াই মিদ্ধাত্ত করিয়াছিলেন । যাহা 
স্থউক, এইবার লগ্নে ও নিউকা সেলে প্রাপ্ত অনেক তথ্যের হার] সপ্রমাণ হয় যে, এই রোগ 
| ধারিদ্বার! বিসপিত হয়। এই উপলক্ষে সহরের জল সরবরাই সম্পর্কে নুতন বিধি প্রণীত হয় 
এবং তাহার ফলে লণ্ডন সহরের স্বাস্থ্য বিশেষরূপ উন্নতিলাভ করিয়াছে । 

১৮৫৫ হ্ীষ্টান্দে মুরৌপ আবার এই রোগ জনপদ বিধ্বংসী রূপে ফেখ। দিয়াছিল। এইবার 
এই রোগ বোম্বাই হইতে মকায় খায়। এ আক্রমণে ৯* হাজার মন্ধা যাত্রীর মধ্যে ৩ হাজার 








আন্িস্িস্িস্ত্িন্ি 





৯ 'রোগাজানত স্থান হইতে জাহাজাদি বন্দরে উপস্থিত হইলে উহা নি দিন আবদ্ধ রাখ) 
হই) 1 বাত্রীক্বাও ই সঙ্গে সঙ্গে আটক ধাকিত। 


৮4৭ দিও 





| লিদান নির্ধ।. এই রোগে মরে। দেবার এই রোগ আরব হইতে. মিশরে এবং মিশর, 

ৰ হইতে ভূমধ্যসাগরের উভয়কুল উৎসন্ন করিয়া আমেপিকার পঁহছে। 
প্রযাগ ও মক্কা বাত্রিগণ কর্তৃক এই রোগ ক্রুডতাবে বিসর্সিত হই! থাকে । লওদ সহরে 
এইবার একটি বিষয় বিশেষরূপ লক্ষিত হুইয়াছিল। লী নদী হইতে বাহাদিগকে অপরিষ্কৃত- 
জল সরবরাহ কর! হইত, তাহাদ্দিগের মধ্যে হাজার করা ৭২ জন এই রোগে মরিয়াছিল। 
কিন্তু অন্থস্থান হইতে যাহাদের জল সরবরাহ হইত, তাহাদের মধ্যে হাজার কর। ৩ হইতে | 
৮ জনের অধিক লোক এই রোগে মরে নাই। ১৮৬৯ শ্রষ্টান্দে আবার এই সাজ্বাতিক রোগ 
আফগানিস্থান ও পারস্ত হইয়] রুসিয়ায় প্রবেশ করে এবং ১৮৭৩ খৃষ্টা পর্যন্ত লোকসংহার 
করিতে থাকে । তাহার পর কিছুদিন এই রোগ কতকট' শাস্ত ছিল। ১৮৮৩ খ্টাবে বোম্বাই 
অঞ্চল হইতে ইহা আবার মক্কায় ও মিশরে বিস্পিত হয়। এইবার স্ুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার ক 
এই রোগের বর্তম।ন নিদান নিণীত্ত করেন। তিনিই সিগ্ধান্ত করেন যে, কমার (১) মত 
আকৃতি বিশিষ্ট এক প্রকার জীবানুই ক্েক্স। রোগের উৎপাদক ইহার ফলে এই রোগের 
চিকিৎসা ও প্রতি'ষধের উপযুক্ত উপায় নির্ধারিত হইয়াছে। ইহার পূর্বে কলিকাতার ভাক্তার 
কে. সি. ম্যাক-নামার1 রোগবীজানুসম্পর্কে এই রোগের নিদানানুসন্ধান করিষ্ঠে বলেন, কিন্ত 
াহার প্রার্থনায় ৬খন কেহই কর্ণপাত করে নাই । সুতরাং অন্য দেশীয় লোক এই আবিফারের ৃ 
খ্যাতিলাভ করিল। 

১৮৯২ খু ষ্টাব্দে হরিদ্বার হইতে আফগ্রানিস্থানে ও পারস্তে লোক ক্ষয় করিয়া এই বোগ 
আবার রুসিয়া ও জন্মানীর হাম্বার্গ পধ্যন্ত বিস্তুতিলাভ করে। . পাঁচমাসকালমধ্যে এই রোগ 
ডিনরললতাতীর এই বিস্তৃত তুখও পরিব্যাপ্ত করিয়৷ ফেলে। যাতায়াতের হৃবিধাই 
এই রোগ বিসপ'ণেৰ ক্ষিপ্রতার কারণ। এই বৎসর ইংলগ্ডের কয়েকটি 
সহরেও কয়েকটি কলেরা! রোগ আমদানী হইয়াছিল, কিস্ত তথায় 

তন্বাবধানগুণে এ রোগ কোথাও বিস্ততিলাভ করিতে পারে নাই। 
বিংশ শতাব্দীর ১৯০৪ খ্‌ ্াব্দ পর্য)স্ত যুরোপে কলেরার প্রকোপ হয় নাই। ১৯*৫ খ্টটাবে 
দক্ষিণ রুসিয়ার আবার এই রোগ আবিদ হন়্। ১৯০৮ খূষ্টান্দে ভারতে এই রোগ প্রবল-. 
ুত্তি ধরে এবং শরৎকালেই রুসরাজ্য পর্যযগ বিস্তারলাভ করে। এ সময় 
এক সেপ্টপিটাস'বর্গ সহরেই ৬ হাজার লোক এই রোগে আক্রান্ত হ্ইয়া- ৃ 
ছিল। ১৯০৯ খু্াবেও রুসিয়ায় এই রোগ্ন ভীষণ আকার ধারণ করে। এ বৎসর আগ মাসের. 
মধ্যেই তথার ৬ হাজার লোক মৃত্যুমুখে পতিত হয় । বৎসর হলেও এ রোগ দেখা দ্িয়াছিল।, 
১৯১০ খ্রীষ্টাব্দে এই রো'গ আবার রুসিয়ায় সংহারিণী মুর্তি পরিগ্রহ করিয়া লোক ক্ষয় করিতে. 
থাকে । এবার তথায় ২ লক্ষ লোক এই রোগে আক্রান্ত ও ৯* হাজার মৃত্যুমুখে পতিত হয় 8. 
মেজর লিওনার্ড রজাস “বলিয়াছেন, এ বৎসর তথায় যত লোক বমালয়ে গিয়াছে, ভারতে কয়েক. 
বৎসরে তত লোক শমনসদনে নীত হয় ন। এ হিসাব কিরাপ তাহা। আমর! বুঝিয়! উঠিতে- 
পারিলাম ন1। বাঙ্গালার স্বাস্থ্য কমিশনারের র্িপোর্টেই প্রকাশ বে, অর্থ বঙ্গেই প্রতিবৎসর. 
প্রায় ছুই লক্ষ লোক কলেরায় মরিয়! থাকে । প্র বৎসর ইটালীতেও এই রোগ সং কামক র্িত, 
হি নু রা কু ৪ 


শেষে। 


বিংশ শতাব্দীতে । 





৯ম ব্ব-১০ পম জখ্া 


ও আদ্মপ্রকাশ- করে এবং মুক্লে সের ও মাসেই দেপলস দিলারা সহশ্র লোকের ্রাবিযোগ 
হইছে ॥ 

১, ইনার পর হইতেই সংবাদ পাওয়া রি যে, গর্ত গালের ও মেদিরা স্ীপপু্জে এই 
রোগের প্রকোপ হইয়াডে। ইহ! ভিন্ন জর্দাখর পূর্বখণ্ডে ও অন্ঠান্ত স্থানে এই রোগ 
কলা তবিবাহানী। দেখা দিয়াছে। ভ্তরাং লপষ্টই বুঝ! বাইতেছে যে, এই বৎসরও মুরোপ 
০ এই ভীষণ রোগ কর্তৃক আত্রান্ত হইয়াছে । এই রোগ সংক্রমণের ইতিহান 
পর্যালোচনার বুঝিতে পারা যায়, শীতের করেক মাস এই ব্যাধির প্রকোপ অপ্রকাশিত থাকে ; 
(“সন্ভবতঃ দারুণ শীতে ইহার সংক্রমণ শক্তি লুপ্ত হইয়া যায়। কিন্তু অন্যান্ত লক্ষণ দ্বার স্পষ্টই 
প্রতীয়সান হইতেছে যে, ১৯১১ থুষ্টাকে যুরোপে__বিশেধতঃ দক্ষিণ যুরোপে--এই ব্যাধি ভীষণ 
 মুর্কি ধরিয়া লোক ক্ষয় করিবে। ১৮৮৩ থুষ্টাৰো মিশরে :ও দক্ষিণ স্ুরোপে কলেরার যেরূপ 
. প্রকোপ হইয়াছিল, তদপেক্ষাও এবারকার আক্রমণ গুরুতর হইবার সন্ভাবনা । তবে এ বিষয়ে 

. ইংলণ্ডের বিশেষ আশঙ্কার কারণ নীই। বিলাতের তত্ব$বধানের ব্যবস্থ/ অতি হুন্দর। তথা- 
কার সহরে জল সরবরাতের স্থবন্দোবস্তগুণে এই ব্যাধির প্রধান বিষাণ ভগ্ন হইয়া গিয়াছে। 
-ফ্কা্গ ও জর্দাণীর সম্বন্ধে অনেকট। রূপ মন্তব্য প্রকাশ কর! যাইতে পারে ; কিন্তু দক্ষিণ মুরো- 
- €পের-নগরে নগরে স্বাস্থ্য সম্বন্ধ সুব্যবস্থা হয় নাই, সেই জন্য তখায়ই গুরুতর আশঙ্কার কারণ 
: বর্তমান। 

.. ডাকার রজাস “এই রোগের চিকিৎস! সম্বন্ধে অধিক কথা! বলেন নাই । তিনি বলিয়াছেন 
- বে, বর্তমান সময়ে বদি ভাল তাবে চিকিৎসাকার্ধ্য নির্বাহিত হর, তাহা হইলে এই রোগে মৃত 
. সখ্য! অত্যন্ত অল্প হয়। কলিকাতার মেডিকেল কলেজে পূর্বে কয়েক বৎসর শতকরা ৫৯ জন 
কলের! রোগীর প্রাণাবসান হইত। গত বৎসর কলের! রোগীর মধ্যে শতকরা! ২৩ জনের জীবনান্ত 
. হুইয়াছে। আর গত তিন বৎসরে গড়ে শত কর ৩* জনেরও কম রোগীর মৃত্যু ঘটিয়াছে। যে 
সমর কলের! রোগ প্রকাশ পার, সে সময় সকল জিনিসই হসিদ্ধ করিয়া খাওয়া! কণ্তব্য। বিশে- - 
এহতঃজল তাল করিয়। না ফুটাইয়! পান করা কর্তব্য নহে। জেলি খাওয়। পরিত্যাগ কর 
1 বিষের । সোড! ওয়াটার এক সপ্তাহকাল নির্দোব থাকে; কিন্তু যাহারা জলকে শোধন 
রঃ করিয়া! উহ বীজান্ু শুন্য করিয়া (9097011563 ৪6৪7) উহাতে সোড। প্রস্তুত করে, তাহাদের 
:: কাক্খাসার' সোড। ব্যবহার বিধেয়। 





পুরাতন । 
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(১) 
যাই-_-তবে যাই! 
দিনাস্তে এ শ্রান্ত পান্থ সাথী কারে পাই! 
তুমি আসিয়াছ আজি 
বিচিত্র শোভায় সাজি 
ভামি চলিয়াছি ত্যজি' যা” পেয়েছি তাই! 
আজ সান্ধ্য সমীরণে 
এ বিশু উপবনে 
কি ফুলে তুষিব তোম! ? ফুল আর নাই। 
তোমারি ও পথ চাহি, 
এ জীবন গেছে বাহি', 
আজ আসিয়াছ ; নাই বসাবার-ঠাই। 
ভাঙ্গিয়৷ চলেছি সব ;--যাই__ আমি যাই । 


(২) 
কেন এলে আজ; 
সঙ্গে যবে তোমা ছাড়া জীবনের কাষ ? 
সে অর্চনা, উপহার, 
ব্যাকুলতা, আখিধার 
তোম| তরে সেই নিত্য অভিনব সাজ ) 
নিত্য ডাক! নিরবধি, 
তখন আসনি যদি 
কেন এলে আজ? এ যে সীমাহীন লাজ। 
বিদায়-আহ্বান শ্বর | 
ভরিছে এ ভাঙ্গাঘর ; 
আহ্বান কোথায় দিব বিদায়ের মাঝ 1 
এপ্ডদিন আস নাই ) কেন এলে আজ 1. 





আবরবারর্ত। ৯ ব্য সা 





রি 
মিছে কেন আর ? 
বিদায়ে দাড়ান মিছে জুড়ি' ভাঙ্গান্বার। 
আজ নব স্থুখ আশ 
অনৃষ্টের উপহাস ) 
বাতনে সুখের হাসি গুধু হাহাকার । 
যে জীবন গেছে কেঁদে 
ভাঙ্গাবুকে বল বেঁধে 
তা+রে রাখা ছটো দিন আলোকে আধার.) 
ঘাটে নৌকা, ডাকে নেয়ে, 
অন্ধকার আসে ছেয়ে ; ৃ 
গোধূলি আধারে ফুটে আলো! তারকার, 
আমি চলিয়াছি-__মোরে ফিরায়ো৷ না আর। 
(৪) 
সাঙ্গ মোর সব 
উঠিছে নবীন ববি নব কলরব। 
মোর সুখ, মোর আশা, 
মোর তৃষা, ভালবাসা, 
সে সব মলিন আজ-_ব্ছ্যিত গৌরব । 
হেথা'ভগ্ন জীর্ণ প্রাণে 
রব কি আশার টানে? 
পরিচিত পুরাতন কোথা সেই সব ! 
মোর জীর্ণ ভাঙ্গ৷ ঘর 
ভেঙ্গে পড়ে ধূলী'পর ; 
মোর কি লাগিবে ভাল নবীন উৎসব ! 
আমি যাই__আমি যাই ) সাঙ্গ মোর সব। 
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পুরাতন প্রনঙ্গ। 


সা ৫ (৫8 
(৪) 
১৫ই কার্তিক ১৩১৭ পু 
পণ্ডিত মহাশয় বলিতে লাগিলেন, “৬দ্বারক! নাথ মিত্রের কথ! আমার 
নিকট হইতে শুনিতে চাহ) সে ত এক আধ ঘণ্টার কর্ম নহে। এতাবৎ 
আমার যত লোকের সঙ্গে আলাপ পরিচয় হইয়াছে, তাহার মধ্যে ৮ঘারক। 
নাথ মিত্রের যত সমুজ্থবল ধীশক্তিসম্পরন লোক, এমন 111111906 10651190 
আমার নয়ন-গোচর হয় নাই । বাইশ বৎসর বয়ঃক্রম কালে তিনি হাইকোর্টে 
ওকালতী করিতে আরম্ভ করেন $ বত্রিশ বৎসর বয়ংক্রম উত্তীর্ণ ন। হইতেই 
ওতিনি হাইকোর্টের জজ হয়েন। অন্ততঃ দশ বৎসর ওকালতী ন। করিলে 
হাইকোটের জজ হওয়া যায় না, এই নিয়ম না! থাকিলে তিনি যে আরও পূর্বে 
জজ হইতেন না, এমন কথা বলা যায় না। গ্রে সাহেব তখন বাঙালার 
ছোটলাট; সার বার্প্‌স্‌ পীকক্‌ হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি । বখন 
সকলেই মনে করিয়াছিল যে, জগদানন্দ মুখোপাধ্যায় হাইকোর্টের জজ হইবেন, 
তখন হঠাৎ এক দ্দিন লাট সাহেব দ্বারি বাবুকে ভাকাইয়! জিজ্ঞাস করিলেন--. 
“আপনার হাইকোর্টের জজ হইতে আপত্তি আছে কি ?, দ্বারি বাবু উত্তর 
করিলেন, “ন1।” লাট সাহেব বলিলেন 4010 5০4 ৪1019 0০7 03৩ 1009৮?” 
উত্তর হইল ২০, 7] 00021 0796 07555 210100700575769 01৫ 006. 
£০ 2 81021102707 কয়েক দিবস পরেই তিনি হাইকোর্টের বিচারপতি রঃ 
হইলেন। রাসবিহারীর ভাষায় বলিতে গেলে এত দিন পরে ত্বারি বাবু... 
155 07586 010%551)50 এর দল হইতে বাহির হইলেন। পু 
“ভাহার সহিত আমার প্রথম আলাপ হয়, আমার বন্ধু যোগেম্রচজ. 
ঘোষের বাড়ী। প্রেসিডেন্ি কলেজে যোগেন্দ্র আমার সহাধ্যায়ী ছিলেন? 
দ্বারি বাবু শুনিয়াছিলেন যে, আমি কিছু কিছু কোম্ৎ পড়িতাম ? তাই আমার 
সহিত আলাপ করিতে তাহার ইচ্ছ' হয়; দ্বারি বাবু তৎকালে কোয্তের ... 
পাক! শিষ্য হইয়াছিলেন। আন্দাজ ১৮৮৫ সালে তাহার স্ছিত. না 
প্রধন আলাপপরিচয় হয়। ওকালতীতে তখন স্বারি খবর ব গালাজি 





0 আরাবর্ত। দ্ব- সঙযা। 








্ পের পক্ষ অবলম্বন করিয়া যে বিরাট যোকরমা তিনি চালাইয়া- 
বি লেন, সেটা! 17৩ 0:58 [২7 0236 নামে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। 
প্রধান বিচারপতি পীকক্‌ তাহার প্রতিভার প্রশংসা করিলেন। হ্বারি বাবু 
বশ বৎসর ওকালতী করিলেন ; কিন্ত একদিনের জন্যও কার্য শৈথিল্য 
প্রকাশ করেন নাই। প্রত্যহ রাত্রি দুইটা তিনটা পর্যন্ত মোকর্দমার কার্য 
করিতেন, তাহার পরে কোষ্তের এক 0727: না পড়িলে তিনি কিছুতেই 
খুমাইতে পারিতেন না। বেলা আটটা নয়টার সময় তিনি শয্যা হইতে 
উঠিতেন। বেড়ান কি অন্য কোন রূপ ব্যায়াম তাহার ছ্থিল না; আদালতে 
'যাওয়াআসা গাড়ীতেই হইত। তিনি পাশ! খেলিতে খুব ভাল বাসিতেন, 
ফাবাও খুব ভাল খেলিতে পারিতেন, কিন্তু পাশাই খুব ৰেশী খেলিতেন। 
“জজ হইয়া প্রথম প্রথম তিনি প্রধান বিচারপির সহিত বসিতেন। 
তিমি বলিতেন, “দেখুন, আমি চিফ. এর সঙ্গে বোসে অন্নেক শিখচি।' সার 
বাখস্‌ ও প্রত্যহ রাত্রি দুইটা পর্য্যন্ত আইন অধ্যয়ন কর্িতেন। দ্বারি বাবুর 
প্রতি তাহার প্রগাঢ় স্বেহ ছিল। যে দিন একটা ইংরাজী গত্রে জনৈক শ্বেতাঙ্গ 
'শ্বারি বাবুর, তথা হাইকোর্টের প্রতি, বিদ্রপ করিয়া একখান! চিঠি লিখিয়া ; 
কলিকাতা হইতে সরিয়। পড়িয়াছিল, সেই রাত্রিতে সার বার্ণস্‌ দ্বারি বাবুকে ; 
 ভাকাইয়। সেই অপরাধীর নামে এক পরোয়ানা জারি করিলেন। সাহেবকে কে? 
ধরিয়া আনা হইলে সে ক্ষম। প্রার্থনা করিল। ৃ 
_: '*সার বার্ণস্‌ কার্ধ্য হইতে অবসর লইলে একবার হাইকোর্টের অন্তান্ত 
' বিচারপতিদিগের সহিত দ্বারি বাবুর মনোবাদ হয়; তিনি আমায় বলিতেন, 
*দ্বেখুন, [531৫:2900 ( পদত্যাগপত্র ) আমার পকেটে রেখে দিয়েছি, যখন 
ইচ্ছে দোবো।? আদালতের কার্ধ্য প্রণালী সন্বন্ধে বিচারপতিগণ একক্র মিলিত 
হইয়া মধ্যে মধ্যে ব্যবস্থা করিয়। থাকেন ; একবার তর্কস্থলে সার লুষ্টস্‌ জ্যাক্‌- 
-সন 188৮ 175 2521 110৬ বলিয়া সম্বোধন করায় তিনি বলিয়। উঠিলেন, 
গু 0:0৮69 22819006105 200193960. 12 11)20125.) জ্যাকৃসন্‌ সাহেব 
ক্ষমা ্রার্থন! করিলেন। কিন্তু ঘারি বাবুর মৃত্যুতে যখন হাইকোর্ট শোক 
প্রকাশ করেন, এই জ্যাক্সন্‌ সাহেব জজদিগের তরফ হইতে তাহার যেরূপ 
ঃ প্রশংসা করিয়াছিলেন, সেরূপ প্রশংসাবাদ আর কখনও হাইকোর্টে শুনা 
হা নাই। প্রধান বিচারপতি সার রিজার্ড কুচ আইন সম্পকী ছাড়া 
[জগ বিষয়ে বড় একটা বেনী কথাবার্তা হিতে পারিতেন না ভাই শোক- 








কানন, ০১৯৯): পুরাতন প্রলঙ্গ । 


শিপ পাপে 
গ্রকাশ করিবার তার জ্যাক্সন্‌ সাহেবের উপর পড়িয়া ছিল। আমি সে সমর 
আদালতে উপস্থিত ছিলাম । এখনও জ্যাকসন সাহেবের কথাওলি আমার 
বেশ মনে পড়ে। | 
“ইংরাজী সাহিত্যে ও অন্বশাস্ত্রে তাহার অসাধারণ নি ছিল .. 
তখনকার দিনে লাইব্রেরী পরীক্ষা দিতে পার! বড় সম্মানের বিষয় ছিল। 
তিনি হুগলি কলেজ হইতে লাইব্রেরী পরীক্ষা দিয়াছিলেন। পরী পরীক্ষা! 
দিবার জন্য তিনি 41150015 [50:096এর আট ভলুষম আট দিনে পড়িয়া 
ফেলিয়াছিলেন। তিনি আমাকে বলিতেন যে, অন্কেও তিনি প্রথম স্থান .. 
অধিকার করিতে পারিতেন? অন্যায় করিয়| তাহার প্রতিত্বন্দী হিন্দু কলেজের রঃ 
জনৈক ছাত্রকে সর্বোচ্চ স্থান দেওয়। হইল। তিনি স্বয়ং দেখিয়াছেন.ষে, : 
হলে একজন পরীক্ষক উক্ত ছাত্রের খাতায় অন্ধ কসিয়া দিলেন। এখন 
তীহাদের কেহই জীবিত নাই। তাহাদের নাম উল্লেখ করিয়। এ কলক্ষের 
কথা প্রকাশ করিবার প্রবৃত্তি আমার নাই। | 
“কোম্তের দর্শন শাস্ত্র যে ঘ্বারি বাবুর জীবনে কিরূপ আধিপত্য বিস্তার 
করিয়াছিল, তাহ। চিত্ত করিলে চমংকৃত হইতে হয়। বাস্তবিক কোম্‌ৎ দ্বাত্তি 
বাবুর ধর্ম্মোপদেষ্ট। গুরুর স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। তিনি কেবলই বলি- 
তেন যে, হয় আমর! কোমৃৎকে সমগ্র মানব-সমাজের গুরু বলিয়া গ্রহণ করিব, 
নহে ত মানব-সমাজ উৎসন্ন হইয়া যাইবে । ষ্য়াট মিলও এক দিন এ কথা 
বলিতে বাধ্য হইয়াছিলেন যে, সমগ্র মানবসমষ্ির পূজা একটি অত্যন্ত সুন্দন্ন 
10921 দ্বারি বাবুকে মিল্‌ এর মত নাস্তিক না বলিয়৷ আমি তাহাকে . 
অজ্ঞেয়বা্দী (£21795%10 ) বলিতে চাহি | তিনি ঈশ্বর, পরকাল, স্বর্গ নরক রর 
ইত্যাদি কিছুই মানিতেন ন।। রঃ 
«“কোমৃতের পুস্তক যখন তিনি পড়েন নাই, তখন প্রথম 'নেপোশিয়ানের টা 
প্রতি তাহার প্রগাঢ় ভক্তি ছিল; কিন্তু কোম্‌ৎ পড়িয়াই তাহার মতের সম্পূর্ণ রি 
পরিবর্তন হইল। কোষ্‌ৎ নেপোলিয়ানকে যেরূপ গালি দিয়াছেন. বোধ হ্র রঃ 
আর কেহই সেরূপ দেয় নাই। দ্বারি বাবুও শেষাশেষি নেপোলিয়্ানকে. 
অত্যন্ত স্বণার দৃষ্টিতে দেখিতেন। [721700-1051590 ড/% এর. সময় যে রঃ 
দিম কলিকাতায় সংবাদ আসিল যে, সেভান্‌ ক্ষেত্রে ফরাসী সম্রাট দেডুক্ষ 
ফৌজের সহিত বিপক্ষহত্তে আত্মসমর্পণ ক'রয়াছেন, সে দিন ত্বারি বাবুর: 
রাখে যেন একটা ছটফটানির মত দেখিলাম তিনি দ্বণায়, কসিকার ও: 












৯ ্ব-১৪ল মধ্য 


কা লে লী িযেজব কা ক বাত করিলেন? এখনও রত 
তাহার সেই মুর্তি আমার স্থৃতিপথে জাঙ্্বল্যমান রহিয়াছে, এবং তাহার 
ল তীক্ষতা মনে করিলে এখনও আমার হাঁসি আসে । | 
..*কোম্ৎ তিন প্রকার বিবাহের কথা উল্লেখ করিয়াছেন ₹_ প্রথমতঃ 01 
ৃ ইটা স্থলে বিবাহ একটা চুক্তিমাত্র, দম্পতীর অমিল হইলে এ বিবাহ 
বিচ্ছি হইতে পারে। দ্বিতীয়তঃ [২61181015 12817782৩) এ সম্বন্ধ ধর্মের 
'সন্বজধ। ইহ! চিরদিনের জন্য অবিচ্ছিন্ন, বিপত্ীক কিন্বা। বিধৰা। কেহই দ্বিতীয় 
বার বিধাহ করিতে পারিবেন না। আর একপ্রকার বিবাহকে তিনি 09859 
'গাঃতাাথত আখ্যা দিয়াছিলেন, এ বিবাহে ্ত্রীপুরুষ বক্বপ্ক হইয়াও কোন 
-ফ্কারণ বশতঃ সহবাস করিবে না )- হয় ত শারীরিক ব! মাসিক ব্যাধি এমন 
কিছু আছে, যাহ। সন্তানের পক্ষে মঙ্গলকর নহে। র 
১ ,*কোম্তের তক্তশিব্য দ্বারি বাবু স্ত্রীবিয়োগের পর তীয় বার দার- 
| পরিগ্রহ করিয়া! প্রকাণ্তত: কোম্তের আজ্ঞা! এক প্রকার উন্লক্ন করিয়া- 
ছিলেন বটে, কিন্তু সে কার্য অত্যন্ত কুষ্িত তাবে তাহা কর্তৃক কর! হইয়াঁ 
ছিল। সে সম্বন্ধে তিনি কেবল এইমাত্র দোধপ্রক্ষালন স্বরূপ বলিতেন, “কি 
রি প্রতিদিন আহারের সময় ম। নিকটে আসিয়৷ চোখের জল ফেলেন; 
আর কত দিন মা'র এই ভাব দেখিতে পারি? কিন্ত আমার দোষ হইয়াছে . 
বলিয়া আমার গুরুদেবের উপর দোষ স্পর্শ হওয়া! ত উচিত নয়। ততুতরে 
আমি কেবল এই মাত্র বলিয়াছিলাম, লোকে বোলবে কি জানেন? যে 
টু 3০০৮10৩ লোকের ০০৫০ 1052175 কোরুতে না পারে তা র ৮৪116 
২, - *প্যারিয়টের” সম্পাদক হরিশচন্দ্র যুখোপাধ্যায়ের কিছু কিছু পান-দোষ 
সেই দেখাদেখি £০-৪1;68 যুবকের দলের অনেকে মদ খাইতে 
 শিখিয়াছিলেন; বোধ হয় দ্বারিবাবু ও প্রথম তাহাদেরই দলের একজন হইয়া 
'ছিলেন। কিন্তু কোমূতের পুস্তক পাঠ করার পর তিমি মদ একেবারে ত্যাগ 
'করিলেন। নেক দিন পর্য্যন্ত তিনি মদ স্পর্শ করেন নাই? কিন্তু শেষাশেষি 
তিনি পুনরায় মদ ধরিয়াছিলেন। কোম্তের নিষেধ যে তিনি এতদিন 
7 : মানি চলিতে পারিয়া ছিলেন, ইহা তাহার পক্ষে কম গৌরবের কথা মহে। 
৭4101500000 9৫ 100)0007, অর্থাৎ অধিকারতেদ--কোমৃতের একটি 
টুরখান। কষা ।.7:64709] ৮0৭: ও 92718581 2০৭৩: সত হওয়া! চাহি 





না মর প্রসঙ্গ? 1 চি বা ২ 


ইহ তাহার দর্শনের চরহ [১০102 ্বারিবাবৃও বোধ হয় সকল নর 
এই মতের অন্ুবত্তাঁ হুইয় চলিবার চেষ্টা করিতেন। কারণ, তাহার মুক্চে 
শুনিয়াছি যে, 1:581910£ এবং [9৫8০ ছুইজনের কায সম্পূর্ণ স্বতন্্। 
উভয়ের মধ্যে একজন অন্যের কার্ধে হস্তক্ষেপ করিতে পারিবেন না। একবার 
লাট সাহেবের ব্যবস্থাপক সভা হইতে একটা আইন সম্বন্ধে হাইকোর্টের 
মত জানিতে চাওয়। হয়। দ্বারিবাবু মত দেন নাই | তিনি লিখিলেন, %% 3. 
1706 200 20000102015 (91070010115 60 1109109৮019 19৬ 7100% 
00 78910 05 18 সকলেই বুঝিলেন যে, তিনি কেন করিয়! সা 
010976 হইতে 3 ছ০৪:৪ পৃথক রাখিতেন। চা 

“বারি বাবু সংস্কত জানিতেন না? কিন্তু £0100 [এম সন্বন্ধে যে কট রর 
নজির রাখিয়া গিয়াছেন তাহা তাহার পাণ্ডিত্য, হুঙ্দর্শিতা ও সারগ্রাহিতা্ 
পরিচায়ক । দায়ভাগসন্মত উত্তরাধিকার-ব্যবস্থা [7:2৬ ০1 [70757121505 : 
80 50০০639100-_-তিনি যেরূপ শৃঙ্খলাবনদ্ধ রূপে ব্যাখ্যা করিয়া! দিয়াছেনঃ 
আমার বোধ হয় যে, আমাদিগের কোনও অধ্যাপকের দ্বার তাদৃশ অতি 
পরিষার ব্যাখ্। সম্পাদিত হইতে পারিত না। তাহার একটা বিশেষ চেষ্টা 
ছিল যে, হিন্দু বিধবা যদি স্বামীর বিষয়ের উত্তরাধিকারিণী হইয়া ভ্র্ট হয়। 
তাহা হইলে সে সেই বিষয় ভোগ করিতে পারিবে না, এই রকঘ কিছু করা 
যায় কি না। ফুলবেঞ্ে চৌদদজন জজের মধ্যে এই বিষয় মীমাংসিত হয় ) 
-স্বারিবাবুর পক্ষে মাত্র ছইজন জজ-_-10000093 7677 2:00 09195৩7 ৮ 
মত দিয়াছিলেন। রে 

“পিতার মৃত্যুর পর ঘবারিবাবু পিতৃশ্রাদ্ধ করেন নাই। তিমি ব্িডেন, . 
“আমার যখন কিছুতেই বিশ্বাস নাই; আত্মা, ভগবান, পরকাল কিছুতেই. 
বিশ্বীস নাই, তখন আমি লোক-দেখানো৷ কেনই বা! পিতৃশ্রান্ধ করিতে বাই? 
কিন্ত আমার বোধ হয় যে, তৎকালে যদি তাহার কোম্তের সহিত বিশেষ 
পরিচয় থাকিত, তাহা হইলে তিনি সামাজিক নিয়মে পিতৃশ্রান্ধ কত্সিতে 
পন্বান্থুখ হইতেন না। কারণ, কোম্তের আর এক প্রধান কথ৷ এই--]০ 
059৮:০7+ 00 77036 £91809, অর্থাৎ যতক্ষণ সাবেকের বদলে এ ক্ছি 
জুটাইতে পারিতেছ না, ততক্ষণ সাবেক বাজায় রাখাই কর্তব্য. অন্যান্ত: 
পূর্প্রবর্তকন্িগের মত কোম্‌ৎ নূতন ধর্মপ্রচারকালে গ্রাচীন নী, ্ঁ 
খনির প্রতি কিছুমাত্র দোধারোপ বা কটাক্ষপাত করেন নাই। তিনি 





ফাদ, ১১৭)... 
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খদেফ বার রোমা বনিক সদাযকেচাদারণ টাকা দিছেন . মি 
"বলিতে কেন দিব না? ক্যাথলিক ধর্ম এক.সদয়ে কগতের ক্মনেক 
উপকার করিয়াছে, এখনও করিতেছে, আমি সেই জন্ত তাহাকে শ্রদ্ধা করি ।” 
উনি তাহার দর্শন শান্ত্রের এক স্থানে লিখিয়াছেন--[১0310519) 1988105 
ঞা। 8৫ 99 075503 23 30 7721 0:9102181019 10£ 006 ৫910189- 
এ ভাট)। কোনও ধর্সন্প্রদায়কে অবজ্ঞা কর! বায় না। তবে 
ঘি সমাজকে এরূপ ভাবে আঘাত করা কি উচিত? 

রর শশার একটি কথা। শ্রান্ধের উৎসবের অনুরূপ একটি অনুষ্ঠান কোম্‌- 
টি পণজকাতেও রহিয়াছে ; তফাতের মধ্যে এই যে, গধু আমার পিতৃ 
'পুক্রধের * শ্রান্ধের একটি দন তাহাদের উদ্দেশেই উৎসরগাঁকুত'না করিয়া 
সমস্ত মানবসমাজের পক্ষ হইতে যাবতীয় পূর্বতন মৃতব্যক্তি স্ঈগের নামকীর্ডন- 
স্বরূপ একটি অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা তিনি ক'রয়া দিয়াছেন॥ একটু পরিষ্কার 
কিয় কথাটা বলি। অন্ধসংস্কারবশতঃ মাসের নামকরণ .দেবতাদের নামে 
ক্যা হইয়াছে ; তাই তিনি সমগ্র মানবসমাজের মধ্য হইক্রে তেরজন লোকের 
“আলাম তেরটি মাসের নাম করিয়াছেন ; তাহার বৎসরে তের মাস $ যথা 74০- 
38৬৯১7070৩5 201900065 41001075059 0990? 95 টি 01016 
) ইজ, 10911) 300901006, 10৩5০97095১ 91181555080, 790০1- 
8806. 015 01580) 81019 1 প্রত্যেক মাসে ২৮ দিন? সেই দিনগুলির 
ট ামকরণও এক একজন মহাপুরুষের নাষে হইয়াছে ? যথা মন্ু, মহম্মদ, বৃদ্ধ, 
“নিউটন্‌, কলম্বস্‌, বেকন ইত্যাদি । এই হিসাবে ৩৬৪ দিন পাওয়া গেল। 
একাকি এক দিন যাহা রহিল, সেইটাই শ্রাদ্ধের দিন, তাহার নাম দেওয়া 
এহইয়াছে, ৪৩৪৩৮ ০1 ৪11 0০ ৫৩৪৫ । চারি-বৎসর অস্তর আর একটা শ্রান্ধের 
বিন ধার্য করা হইয়াছে-_[3550%81 ০£ ড170055 ভা 0162 

+4দকোমৎ এই ব্যবস্থার নাম 109105156 081500087 দিয়াছেন । এ সম্বদ্ধে 
& পাট মিল খলিয়াছেন যে এই পঞ্জিকাতে পরম্পরবিরুদ্ধ বিভিন্নমতাবলশ্বী 
ঘন খ্যতিদিগের দাম একত্র সংযোজিত কর! হইয়াছে, ধাহারা জীবিতা- 
হার পরম্পর একত্র দেখা হইলে গলা ০ করিতে প্রত্তত মাযার 1 



































ফলতঃ বিল নলের কার জার যে, ইহাতে বিজ গাপনা ও 
অপক্ষপাতিতা ও সর্ধবসংগ্রাহিতা (০2010110165 ) প্রদর্শিত হইয়াছে ।- 

 কোম্‌ৎ যেমন একটি পঞ্রিকা করিয়া গিয়াছেন, সেইরূপ তিমি টপ 
লাইব্রেরী স্থির করিয়া গিয়াছেন। তাহার মতে, শরীরের সুস্থতা রক্ষার্থে 
আহারীয় দ্রব্যের গুণাগুণ সম্বন্ধে আমাদের যেরূপ সাবধান হওয়া উচিত). 
যাহা তাহা না খাইয়। বিশেষ পরীক্ষা পূর্বক আহার্ধ্য দ্রব্য বাছিয়া লওয়া যেমন. 
কর্তব্য, মস্তিষ্কের সুস্থতা রক্ষা করিবার জন্য তদস্থরূপ একটি নিয়ম পালন করা: 
আবশ্তক, যাহাতাহা পড়া অত্যাস থাকিলে মস্তিষ্ক কখনই সুস্থ থাকিতে পারে :. 
না। এই নিমিত্ত তিনি প্রাচীন জীক্‌, ল্যাটিন, এবং'আধুনিক ইংরাজী, ফরানী:.. 
প্পেনীয়, ইটালিয়, ও জঙ্মান এই সপ্ত ভাষার মধ্য হইতে যত সর্ধ্যোত: 
গ্রন্থ আছে. তাহা বাছিয়! লইয়া 7১051059 [71021 বলিয়। একটি পুস্তকের... 
তালিক! দিয়াছেন। পুস্তকের সংখ্যা আন্দাজ আড়াই শত হইবে। সেগুলি 
চারি শ্রেণীতে বিভজ্ঞ,__যথা, কাব্য, ইতিহাস, বিজ্ঞান এবং সয৩৪1 
অস্যুৎকষ্ট পদ্যগ্রন্থগুলিও কাব্যশ্রেণীর অন্তর্গত। ইহাতে দেখা যায় ষে, 
আমাদের সংস্কৃত ভাষায় কাব্য কথাটি ইংরাজি 0০9৮ শব্দ অপেক্ষ। উৎষ্ 
তর; কারণ ছন্দ ব্যতীত 2০০৮ হয় না, কিন্তু কাখ্য বলিলে রঘুবংশও 
বুঝ।য় কাদম্বরীও বুঝায় । এই লাইব্রেরীর কতকগুলি গ্রন্থের. নাম উ্লেখ 
করিলে ইহা যে কতদূর সর্বসংগ্রাহিত্াসহকারে সঙ্কলিত হইয়াছে তাহা... 
বুঝা যাইবে, -]301191 ৮1701]) 9121:536219১ 10219, ক্কটের তল 
উতর আখ্যায়িকা, গোল্ডন্মিথের তিক।র, ফিল্ডিঙ্গের টম্‌ জোন্স্‌, বা বায়রণের 
বাছ। বাছ! কাব্য, পলবাঞ্জিনিয়, ইত্যাদি কি ছোট, কি বড়, বোধ হয়: 
কোনও ভাল গ্রন্থ তিনি ভুলিয়া যায়েন নাই। সেই লাইব্রৌর সংগ্রহ করিবার 
জন্য বারি বাবুর কতকট। চেষ্ট। ছিল ; কতক সংগ্রহও করিয়াছিলেন |. 

«এই লাইব্রেরী সম্বন্ধে মিল কিন্তু বিলক্ষণ বিদ্ূপ করিয়া গিয়ছেন।:: 
এই গ্রনগুলি ব্যতীত আর কোনও গ্রন্থ পাঠ কর! হইবে না, এই কণা তিনি 
4853০0যাগ্রর লাইব্রেরী দ্ধ করার সহিত তুলনা করিয়া! বলিম্নানছেন যে, 
ইহা! একপ্রকার ৪৮991913€ 110100803% 06 10015, কিন্ত মার যোহর. 
এস্থলে কোম্তের অতিপ্রায়ের মিল বিকুত বর্ণনা করিয়াছেন 1.. কোদ্‌ ামৃড়ের 
উদ্দেশ্য আর কিছুই ছিল না, তিনি জানিতেন যে, সাধারণ লোকে; বড; 
একটা বোধে না কোন বহি পড়া, তাল আর কোন হি, ? প ডাল: 














সম ব-১১ ্ং যা 1. 





ম্ঢ তে আন্ত, যখন যাহ! পার তাহা টা ই কমত্যাসথারণের 
নিহিত: যেরূপ পুস্তক পাঠ করা আবশ্ক তাহারই একটি পরামর্া 
নু চি মি দিয়া গিয়াছে । | 

:৮কোমুৎ ভালরূপে পড়িবার নিমিত "শেষাশেবি দ্বারিবাবু ফরাসী তাষ! 
কিং উড়কটা আরত করিয়াছিলেন। অগনকালমধ্যে এ ভাব! সম্বন্ধে তাহার 
এমন পরিপাট্য জন্মিয়াছিল যে, আমি স্বয়ং দেখিয়া।ছ যে, ফরাসী ভাষায় 
লিখিত 0516৩ চ71103011:5বহি খানি হাতে লইয়। তিনি এরূপ অনুবাদ 
(ফ্রি যাইতে পারিতেন যে. লোকে মনে করিত বে, তিনি একখানি ইংরাজা 
"বহি পড়িয়া! ঘাইতেছেন ) কেহ বুঝিতে পারিত না যে, তিন্নি ফরাসী হইতে 
ইরানী অন্থবাদ করিতেছেন। কিছু দিন পরে তিনি কোম্ত প্রণীত 
উর 039078605 খানি ফরাসী ভাষ হইতে ইজ্জাধীতে অনুবাদ 




















কোষের দরশণশান্ত্র স্ালোচন! করিয়া মিল একখানি পুস্তক লিখি- 
নং সেই গ্রন্থ পাঠ করিয়া আমি কতকটা “থ" হইয়! গিয়াছিলাম। 
আমার মেই ভাব দেখিয়। দ্বারি বাবু একদিন বলিলেন, “আপনি অত 
ষ্চল হইযেন না। আমি মিলের বহি খুলিয়। প্রত্যেক ছত্র ধরিয় দেখাই 
বি ে, তাহার গ্রন্থের তিতর কতকটা! আইনের চালাকির মত বদমায়েসি 
'আছে।' কিন্ত দেখাইয়া! দেওয়া আর ঘটিয় উঠিল না) ইহার পরেই তিনি 
'জীবনাত্তকারী ব্যাধিতে পড়িলেন। তীহার যে 0210৩ ব্যায়রাম হইয়াছিল, 
১ ইহ ১ বোধ হয়, সর্ব প্রথম ম্ুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার মহা চন্দ্রকুমার দে-- 
"রিমি দ্বারি বাবুর খুয়তাত স্বরূপ ছিলেন,__তিনিই বুঝিতে পারেন। এই 
ভাঙার একজন বিশিষ্ট বিদ্বান ব্যক্তি ছিলেম। ইং্বাজী ডাক্তারি বিদ্যায় 
বীনা পারদর্শিতা লাভ করিয়1 তিনি জন্্ান্‌ ভাষা! হইতে ভাক্তারি গ্রন্থ 
ইাীতে অনুবাদ করিয়াছিলেন; ফরাসী তাষাও বেশ জানিতেন। 
ফা রির পেশাদারি চালচলন তিনি বড় একটা জানিতেন ন|। | 

ৃ 0০ এয কথ! শুনিয়। দ্বারি বাবু একপ্রকার হতাশ্বাস হুইয়। পড়ি- 
গন, কারণ আযালোপ্যাধি মতে 020৩. সম্বন্ধে ডাক্তাররা! একপ্রকার 
ক্রুজ জবাব দিয়া বসিয্বাছেন, তাহারা নিজেই বলেন যে, এ রোগের বধ 
সাই: :স্থারিবাতুর চিকিৎসা নানা মতে হইয়াছিল ঘটে; কিন্ত আদার 

নিও যে: এণালী সঙ্গত রূপে হর নাই। আমার দলে হয় বে হ্যোং যা ধি. 























ফাস, ৯৯১৭. 4. 





বা কিবা বাযাযাহিকরনে ক রও হইলে, চহদস্ সু ্ 


তিনি 'এতাবৎকাল এক প্রকার জীবিতাবস্থায় থাকিতে পারিতেন।  উজ্জ 


পীড়ায় তাহার মুখাকৃতির কিঞ্চিৎ বক্রতা আপিয়াছিল ; সেইটি উপবক্ষ্য 


করিয়া আমার একজন পরমাস্মীয় গোঁড়া ব্রাহ্ম বন্ধু সময়ে মময়ে একটা কথা 


বলিতেন যাহ! আমি 9115 না বলিয়া থাকিতে পারি না। তিনি বলিতেন, 
“দেখেছো, কৃষ্ণকমল, অমি এইটি লক্ষ্য করেছি যে, দ্বারি বাবু ঈশ্বর, পরলো . 
ইত্যাদি দৈব বিষয় সম্বন্ধে যে রকম মুখতঙ্গী করে তুচ্ছতাচ্ছিল্যের কথাবার্থী 
উচ্চারণ করেন, রোগে ওঁর ঠিক সেই বিরুত মুখতঙ্গী করে দিয়েছে, এতে 


আমার মনে লাগে যে, সাক্ষাৎ ভগবান তার এই শান্তি দ্িয়েছেন।* তাহার 
মুখে এই কথা গুনিয়। আমি ত অবাক হইয়া যাইতাম. এবং বিদ্যাবুদ্ধিসম্পন্.. 
উচ্চ শিক্ষায় শিক্ষিত কোনও এক ব্যক্তির মুখ হইতে এরূপ অসন্বদ্ধ প্রলাপ. 
কখনও নির্গত হইতে পারে তাহা ধারণা করিতে পারিতাম না। ইহা আম্মি: 


কেবল তাহার গৌঁড়ামির উপহাস ব্যতীত আর কিছুই মনে করি নাই । 


“বারি বাবুর সহিত শেষ সাক্ষাৎ আমার স্্বতিপথে এক প্রকার অঙ্কিত 
হইয়া আছে। তিনি তীহার নিজ জন্মভূমি আমৃতার নিকটবর্তী আগুন্সি : 
নামক গ্রামে প্রাণত্যাগ করিতে যাইবার কালে হাইকোর্টের নিকটবর্তাঁ - 
গঙ্গাতীরে কিয়ৎক্ষণের জন্য ফেটিন গাড়ীতে শয়ান অবস্থায় অপেক্ষা করিয়া- 
ছিলেন, সেই সময়ে আমি ব্যস্তসমস্ত হইয়। তাহাকে দেখিবার নিমিত্ত গাড়ীর: 
নিকটে গেলাম। আমাকে দেখিয়! ব্যগ্রতা সহকারে ঘাড় একটু তুলিয়া. 
তিনি নমস্কারহৃচক হম্ত-সঞ্চালন করিলেন। সেই আমার তাহার সহিত 


শেষ দেখা। 


“সে প্রায় চল্লিশ বংসর অতীত হইল। কিন্তু বারি বাবুর লিলি রি 
আমার চিতক্ষেত্রকে এরপ প্রগা়রূপে অধিকার করিয়া আছে যে, এখনও... 
বৎসরের মধ্যে ৫1৭ বার তাহাকে স্বপ্নে দেখিতে পাই। কেবল আর. একটি: 
ব্যক্তি আমাকে বৎসরের মধ্যে ৫1৭ বার স্বপে দেখা দিয়! থাকেননি টি 


৮৮৯৬ সহোদর ।” 








্ ব-১১ সংখা! 





তত্ব আলোচনা। 


পাটি 
- (১) 
১ রনেকেই আক্ষেপ করিস! থাকেন যে, ভারতবর্ষের প্রাচীন মুনখবিগণ 
এ নে বিদ্যারই সম্যক আলোচন! করিয়াছেন, কিন্তু কৃষিবিদ বিষয়ে তাহার। 
এত উদ্দাসীন ছিলেন কেন? কৃবিবিষয়ে তাহারা তাবশেষ কোন কথাই 
লিখেন নাই। হুর্বোধ্য জ্যোতিষশান্ত্র হইতে আরম্ভ করিয়া, জনসাধারণের 
বিশেষ আবশ্তক চিকিৎসাশাস্ত্র পর্য্যস্ত তাহার! বিস্তৃতভাবে পুঙ্খানুপুত্খরূপে 
-পর্ধ্যালোচনা করিয়াছেন, কিন্ত কৃষিজীবী ভারতবাসীর পক্ষে যে বিদ্যা 
- সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয়, যে বিদ্যায় অবহেলা করিলে জরতবাসীর খাইতে 
'পরিতে সকল দ্দিকেই মহা! অসুবিধা ভোগ করিতে হয়) কি আশ্শর্য্য 
: প্রাচীনের! সেই বিষয়ের কোন ধারাবাহিক আলোষ্ঠনা করেন নাই; 
এমন কি এই সম্বন্ধে তাহারা একেবারেই নির্ববাক”-যেন: এ একটা কোন 
কাধের; বিষয়ই নহে। বাস্তবিক এইরূপ আক্ষেপোর্তি যে তিভিশূন্য,_ 
আমরাও এমন কথ! বলিতেছি না। তবে কেন তাহারা কৃষিকার্যয সম্বন্ধে 
/বিশেষ কোন উপদেশাদি প্রদান করেন নাই, একটু অনুধাবন করিলেই 
তাহার কারণ বুবিতে পার! যায়। 
:.. প্র্বকালে আমাদের জন্মভূমি প্রকৃতই সজল, নুফলা, শস্য-শ্যামল। 
যু ছিলি। আধুনিক কবি বর্তমান সময়েও ইহাকে "সুজলাং সুফলাং মলয়জ- 
.. শীতলাং শশ্শ্তামলাং” বলিয়! সম্বোধন করিয়াছেন বটে; কিন্ত সেটা জোর 
করিয়া। সত্যই কি আমাদের দেশ এখনও এ সকল বিশেষণে বিভূষিত 
হইতে পারে? না, এখন আর দেশের সে শশ্তশ্তামল! অবস্থা নাই, কিন্ত 
শুর্মেছিন। এখনকার মত সেকালের লোক “হা অন্ন হা অন্ন” করিয়া দিন 
“যাপন করিত না' “অন্নচিস্তা ভয়ঙ্করী”--তখনও তাহাদের মনে শেল বিদ্ধ 
. করিতে আরম করে নাই, এখনকার মত তখন তাহারা নিত্য ছুতিক্ষ-প্রপীড়িত 
হই য় ॥ অকালে শমন-সদনে গমন করিত না। তখন প্রকৃতই ভূমি জলা 
১ নদনদী, খালবিল, পুকুরডোবা! জলে পরিপূর্ণ হইয়৷ থাকিত, ছুই এক 
. লর রপরিষাপে বাষ্ট হইলেও কুষকরা৷ ছেচ দিয়! শস্ত রক্ষা! করিতে 
রা সা কখন এক বিন্দু বাযিগাত ত হইবে তবে, শন্ত-ক্ষা কা হইবে, ই ভাব- 

















| ফান, ১৩১৭ । | চে বত 3. 
নাহি হত চাতকের ন্যায় লে গগনে নবি নয়নে ছুটি 
নিক্ষেপ করিত না। তখন প্ররুতই ভূমি সুফল] ছিল; -যাটির উর্বরতা 
শক্তি তখনও প্রায় সম্পূর্ণ বর্তমান, সামান্যরূপে ভূমি কর্ষণ করিয়া বাঁজ. বপন, 
করিলেই যোল আন! ফসলে মাঠ ভরিয়া যাইত, ক্ষেত্রে এখনকার মত অধিক 
পরিমাণে সার প্রয়োগ করিতে হইত ন1। আর ভূমি সুজলা, সুফল! বলিয়া! 
শস্য-স্তামল! হইয়া কৃষকের মনে সুখের হাট বসাইয়। অন্নপূর্ণারুপে বিরার্জ- 
করিত। তখন বাস্তবিকই “মাঠে মাঠে ধান ধরে নাক আর” ক্ষেত্রের 
এইরূপ ভাব ছিল। তখন জন্মভূমি স্বীয় পব্য্যতারে উৎফুল্লা হইয়া স্কীতবক্ষে 
বিরাজ করিতেন। এক কথায় সেকালে জমীতে এরূপ তেজ ছিল, জমীরু 
উর্বরতা শক্তি এত অধিক ছিল যে, সামান্যমাত্র পরিশ্রমে জমী একটু আঁচ-. 
ডাইয়া , কর্ষণ করিয়াও নহে ) বীজ ছড়াইয়! দিলেই প্রচুর শস্য উৎপন্্ 
হইত। তাহার উপর অধিকাংশ জমীই তালরূপে জলসম্পোষ্য ছিল,-_ 
“শুকো? হইলেও শস্তের অনিষ্ট হইত না। সুতরাং মাথার ঘাম পায়ে না. 
ফেলিয়াও কৃষকর! অক্রেশে অস্নের সংস্থান করিতে পারিত, অনায়াসে পরি : 
বার প্রতিপালন করিত। তখন তাহাদের গোলাভরা৷ ধান, গোয়াল ৫ ৃ 
গরু, গালতরা হাঁসি। বি 
তৎকালে ক্লষিজাত দ্রব্য এইরূপ অনায়াসলন্ধ ছিল বলিয়া, প্রাচীন ' মনী- 
ধিগণ কৃবিকার্য্যের উন্নতিকল্পে সচেষ্ট ছিলেন না, তাহি তাহারা এই বিষয়ে 
উপদেশাদি প্রদান করিয়া যায়েন নাই এবং সেই জন্যই আমাদের কৃষিবিজান 
সম্বন্ধে স্বতন্ত্র গ্রন্থাদির বাহুল্য দেখিতে পাওয়া যায় ন|। ্ 
এখন দেখ! যাউক, আমাদের কৃষিকার্য্যের এইরূপ অধঃপতনের, কারণ. 
কি। কৃষিকার্যের এইরূপ অবনতির কতিপয় প্রধান কারণ আমরা নে রা 
লিপিবদ্ধ করিতেছি। রর 
১। প্রাক্কৃতিক পরিবর্তন । পূর্বে আমাদের দেশে যে পরিমাণে বৃষ্টি হত রি 
এখন আর সেরূপ হয় না; বৃষ্টির পরিমাণ এখন অনেকাংশে কমিয়। গিয়াছে। রর 
রা এখন কেবল বৃষ্টির উপর নির্ভর করিয়া ক্ষিকার্ধ্য চলিতে পারে ন1।. ... 
|  জমীর উর্বরত। শক্তির হাস। জমীর উর্ধবরতাশক্তি ক্রমাগত কমি যা. 
০ রা জমী প্রায়'নিস্তেজ হুইয়া পড়িয়াছে । একই জমীতে ক্রমাগত রি 
ফসল উৎপাদন করিলে, সেই জমীর উ্বারতাশক্তি কমি যায়, এ কথা সক" ্ ্‌ 
লেই স্বীকার করিবেন। জমীর উর্ধারতাশক্তি অ্ষু্ রাখিতে হইলে, , উহীকত র্‌ 














হইতে যে পরিমাণে শস্তের খাক্ত নিঃশেবিত হইতেছে, সার প্রয়োগ কিয় 
রি রি পরিমাণে শস্তের খাদ্য জমীতে পুনঃ সংস্থাপন করিলে, তবে জমীর 
এউর্বরতাশক্তি বা তের অক্ষু্ণ থাকে । অথবা কোন জমীতে উপযুণপরি 
্ বৎসর চাষ আবাদ করিয়া, পরে ৩ বৎসর আবাদ ন! করিয়! সেই জমী; 
ফেলিয়া রাখিলে প্রাকৃতিক নিয়মে জী প্রায় পূর্বের স্ঠায় সতেজ হয়। কিন্ত 
আমাদের দেশে উপযুক্ত পরিমাণে সার প্রয়োগ করিয়া অথবা উপর্যন্যপরি 
হাত বৎসর জমী আবাদ ন| করিয়। ফেলিয়া রাখিয়া, জমীর তেজ বজায় রাখি- 
বার চেষ্টা কয়জন কৃষক করিয়া থাকে? তাহাদের সেরূপ সামথ্য নাই। 
অধিকাংশ কুষকেরই সার কিনিয়া ক্ষেত্রে ব্যবহার করিকঝ্ঝ্টর ক্ষমতা নাই। 
'সিজের হালের গরু হইতে যে টুকু সার পায়, জমিতে সেই সার দিয়াই, 
তাহারা সন্তষ্ট থাকে । বোধ হয় বলিতে হইবে না৷ যে, এই যৎকিঞিত সার 
আবীর উর্বারতাশক্তি অক্ষু রাখিবার পক্ষে সম্পূর্ণ অনুপযুক্। তাহার পর, 
অকর্ধিত অবস্থায় ফেলিয়। রাখিতেই বা ভাহাএা পারে কৈ? তাহ৷ হইলে 
+'ভাহাদের “পেট চলে” কিরূপে? কাষেই এইরূপে আমাদেক দেশের জমীর 
সারাংশ ক্রমেই শোষিত হইয়া এক্ষণে জমী এত নিস্তেজ হইয়া পড়িয়াছে 
থে, পুর্বে ষে গমীতে যে পরিমাণে ফসল পাওয়া যাইত, এক্ষণে তাহার অর্ধ- 
কও পাওয়যায় না। 

-৩। দেশে বন্যার অতাব 1 পুর্বে অধিকপরিমাণে বৃষ্টি হইত বলিয়া! ২১ 
. বৎসর অস্তর নদনদী তরিয়। গিয়া! দেশে বন্য হইত। যে বৎসর বন্যা 
. হইত, সে বৎসর “হাজা? হইয়া শস্যের অনিষ্ট হইত-_-সন্দেহ নাই; কিন্তু এই 
সপ ধন্যায় জমীর উপর পলি পড়িত, ফলে জমীর উর্বরতাশক্তি বর্ধিত হইত । 
এখনও পূর্ববঙ্গের অনেকস্থলে এইরূপ বন্যা হয় বলিয়া, সেই সকল স্থানের 
করা ক্ষেত্রে সার ন৷ দিয়াই শস্ত উৎপাদন করিয়। থাকে। 

৪. দানের অপচয়। আমাদের দেশে সারের অন্ঠায়রূপ অপচয় হই- 
তেছে। :ছেশ হইতে ক্রমাগত অস্থি সকল বিদেশে চালান হইতেছে । এমনই 
ন্যাপ ার। যে, ক্ষেত্রে ছুই দশখানা হাড় পড়িয়। যে ক্ষেত্রের উর্বরতাশজি বৃদ্ধি 

কারিবে- পোড়া দেশে সে উপায়ও নাই। অনুসন্ধান করিয়া দেখিবেন, 
ভেশের ত মি (পতাগাক়াই, মহাজনর! জমা লইয়াছে এবং লোক: নিযুক্ত 
সহ করিতেছে। এই সক্ম হাড় সংগৃহীত হইয়া বিদেশে 
























১১ কৃষিতন্ের 'আহলাচনা। 








জর সর সোরা কটা প্রধান সার।: কে গাব, রোগাই 
মাত্রা; ত্রিহত গ্রতৃতি নানাস্থানের মাটিতে প্রচুর পরিমাণে সোরা, মিলি 
আছে। নুনিযা নামক নিয় শ্রেণীর লোক মাটি হইতে সোরা গ্রস্ত করে 1 এই. 
অপরিস্কত সোরা ২২। টাক! মন দরে বহুপরিমাণে বিদেশে রপ্তানী, হর). 
বিদেশে অপরিষ্কত সোরা সারের জন্য এবং পরিষ্কত সোরা বারুদ তৈয়ার 
করিবার জন্য ব্যবহৃত হয়। অথচ সারের জন্য সোর! ব্যবহার করিতে: 
হইলে আমাদিগকে ৭1৮ টাকা মন দরে বাজার হইতে সোরা ক্রয় করিতে | 
হয়। কি বিড়ম্বনা! অধিকাংশ গোময়ই কুষকগণ পোড়াইয়া থাকে । অতি 
অল্প পরিমাণ সারের জন্য ব্যবহৃত হয়। অবশ্ত ঘুঁটের ছাই জমীতে 
প্রয়োগ কর! হয়, কিন্ত গোময় অপেক্ষা হিযিউ সারাংশ অনেক পরিমাণে 
কম। টু 
৫। দেশের শক্ত দেশে না থাকা । দেশের উৎপন্ন শস্য দেশে থাকি 
লেই, জমীর তেজ অনেক পরিমাণে অঙ্গুঞ্ণ থাকে । সেই উৎপন্ন শস্যগুল্সিই : 
পুনরায় অন্ত প্রকারে (ষথা-_জীব জন্তুর বিষ্ঠা, শস্যের আবর্জনা খড়, খইল, 
প্রস্তুতি) মাটিতে পড়িলে তবে মাটির শোধিত সার|ংশ বর্ধিত হয়): 
ভারতবর্ষে প্রতি বৎসর প্রায় ৮ কোটি টন খাদ্য শস্য উৎপন্ন হয় এবং 
তন্মধ্যে ২৫ লক্ষ টন, প্রতি বৎসর বিদেশে রপ্তানী হইয়া থাকে ; অর্থাৎ 
উৎপন্ন খাদ্যশস্যের শতকরা ৩ ভাগ বিদেশে চলিয়া যায়! তত্তি্ন তৈলপ্রদ্দ 
বীঞ্জ__রেড়ি তিসি, চীনার বাদাম প্রস্তুতি প্রচুর পরিমাণে বিদ্বেশে 
প্রেরিত হয়। এইরূপেও প্রতি বৎসর আমাদের দেশের জমী সারুশুন্ত 
হইতেছে । রি 

৬। কৃষিযন্ত্রা্দির পরিবর্তন না হওয়া । দেশের রী অবস্থার বিলে, 
পরিবর্তন হইয়াছে, কিন্তু কৃষি যন্ত্রাদির বিশেষ পরিবর্তন হয় নাই। বারি- টা 
পাত কমিয়া যাওয়াতে, জলের অল্পতাপ্রযুক্ত জমী ক্রমশঃ কঠিন হইতেছে, 
কিন্ত'জমী কর্ণ করিতে আমরা যে লাঙ্গল ব্যবহার করি, নু নাল. 
রা ম্যায় আছে, উহার কোনকপ পরিবর্তন হয় নাই। বন, রা রা 

















এ জীব উর্বরতা শি অধিক পরিমাণে ্ধি মতে রা টা ্ ৃ 
এইনগ তাবে অপেক্ষাকৃত গভীর করিয়। ক্ষণ করিলে; মাটির ভিতর হই 

















টা নে 1 জল কমিয়া গিয়াছে। সুতরাং পুর্বে সেগুলি রি থাকার 
টা যন্ত্রের ( সিউনি, ডোল প্রস্থৃতি ) সাহায্যে ক্ষেত্রে জল-সেচন করা 
এটি, এখন সেগুলি দ্বারা স্ুচারু রূপে জল-সেচন হইতেছে না। ম্মুতরাং, 
জী পরিবর্তনের সহিত, কৃষি যস্ত্াদির পরিবর্তন অথবা! নত যস্ত্রাদির প্রবর্তন 
লা হায়, কুবিকার্য্ের অবনতি হইতেছে। 

++. গোবংশের অবনতি । আমাদের . দেশে গোবংশের উত্তরোতর 
অবনতি হইতেছে। পুর্ব্ের স্তায় বলিষ্ঠ, হষ্টপুষ্ট, কর্ণঠি বৃষ এখন প্রায় 
7 ছজাপ্য | গোবংশ ক্রমশঃ হুর্বল ও . হীনবীর্য্য হইতেছে। যে সকল বৃষের 
স্বায়া এক্ষণে কৃবকগণ হলচালনা করে, সেগুলির শোচনীয় "অবস্থা! দেখিলে 
'্বান্তবিকই ছুঃখ হয়। ক্ুষকরা অযথা গালি বর্ষণ করিয়া ক্রমাগত প্রহার 
 করিলেও ইহাদ্বিগকে প্রকৃত কর্মক্ষম করিতে পারে না। অনেকের বিশ্বাস 
ৰ গবোবংশের এইরূপ অবনতির প্রধান কারণ দেশে গোচারণ “ভূমির অভাব। 
ভাহার। বলেন,--*পূর্বে প্রতি গ্রামে গোচারণ ভূমি যথেষ্ট ছিল। গবাদি 
'পঞ্জগণ উক্ত মাঠে দিবাতাগে যথেচ্ছ বিচরণ করিয়া! দেহের পুষ্টিসাধন করিতে 
রা পারিত। সম্প্রতি জমীদারগণের অর্থ-পিপাসায় এঁ সমস্ত গোচারণ ভূমি নষ্ট 
হ যগিক্সাছে। কুষকগণ যে সমস্ত স্থানে গবাদি পণ্ড রক্ষা করে, তাহ। 
নিক্কাত্ত কর্ধ্য। তাহার! এ সকল পশুকে যথেষ্ট যত্র করেনা ও উপযুক্ত 
: আহার দেয় না। এরূপ নান! কারণে উক্ত পণুগণের স্বাস্থ্যহানি হইতেছে ও. 
উহার! হীনবীধ্য হইতেছে।” গোচারণ ভূমির অভাব যে একটা কারণ, 
মেকথা আমরাও দ্বীকার করি; তবে ইহাই প্রধান কারণ নহে। নুতরাং 
'রেবন 'জীদারের অর্থ-পিপাসায় যে গোবংশের দিন দিন অবনতি হইতেছে। 
লা কথা, আমর! স্বীকার করি না। আমাদের বিশ্বাস, এই আবনতির 
ধান: 'কারণ,--বলবী্্যশালী বৎসোৎপাদনকরণার্থ দেশে দুস্থ ও বলিষ্ঠ 
“খলীবর্দের অতাব বৃদ্ধি হইয়াছে। আজকাল যে সকল বৃষ গোবংশ রক্ষা 
'ক্ষরিতেছে, সেগুলি এই কার্য্ের সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত। এইরূপ দুস্থ ও সবল 
[হয শতাদ এরতিদিন. বর্ধিত হইতেছে বলিয়া গোবংশ: এত দ্রুত অবনতির 
টো দরসর রইতেছে |... এই অভাব মোচন কনিরার লনতপৃর্বে আরামের 



































সধা্গে অভি হুর বযবসথাছিল। তল হ্্‌ জিততে শাসথাধান ছিলেন; 
শ্রাঙ্ধাদিতে বৃষ উৎসর্গ করিতেন। সেই বৃ ইচ্ছামত গল্ীমধ্যে -বিটরপ- 
করিয়। বেড়াইত, গৃহষ্থের দ্বারে গেলে অধিবাসীরা সযত্ধে, তক্তিতরে, তাহাকে 
আহার গ্দ্ান করিত। সে এই ভাবে পল্লীবাসীর আদর-যর়ে লালিত্‌, 
পালিত হুইয়! পল্লী-জীবন যাপন করিত। হিন্দুদিগের উৎসগাঁকৃত বধ. এষং 
মুসলমানদিগের উৎসর্গীকুত খাসী এইরূপ আদর-যত্বে প্রতিপালিত হইয়া 
মনের আনন্দে স্বেচ্ছায় বিচরণ করিত বলিয়া, আমাদের দেশে “ধর্দের বড়” 
ও “খোদার খাসী” প্রবাদ বাক্যে পরিণত হইয়াছে । যে ব্যক্তি কোন 
কাষকর্ম না করিয়া, কেবল খাইয়া) খেলাইয়া, নধর কান্তি লইয়। বেড়াইয়া। 
বেড়ায়ঃ তাহাকে লোকে এখনও “খোদার খাসী” বা «ধর্মের ষাড়” নামে 
অতিহিত করে। তখন এই সকল নধর কাস্তি, হষ্টপুষ্ট বৃষ গ্রামে ছুই চারিটি 
থাকিত বলিয়া, গোবংশের অবনতি হইত না। গোজাতি ক্রমশঃ হীনবীর্য্য, 
ও খর্ধবা্কৃতি হইতেছে বলিয়া, কৃষিক্ষেত্রে তালরূপ হল-চালন। ৪৪০ মা। 
ইহাও কুষিকার্ধ্যের অবনতির অন্যতম কারণ। 

৮1 অস্বাস্থ্যতা। দেশের জলবায়ুর পরিবর্তনের জন্ত দেশের টি 
জঘন্য হওয়ায় কৃষকর! ক্রমেই দুর্বল হইতেছে । ম্যালেরিয়। প্রভৃতি 
রোগে পীড়িত হইয়া তাহারা ক্রমশঃ অকর্শণ্য হইয়া উঠিতেছে। অলস 
পরিশ্রমে তাহারা কাতর হইয়া পড়ে, এখন আর পূর্বের মত অষ্টপ্রহর পরিশ্রম 
করিতে পারে না। 

৯। বিলাসিতা। কৃষকর! পূর্ববাপেক্ষা অধিক বিলাসপ্রিয় হইয়াছে 
এই বিলাসসিতায় তাহাদের অধঃপতনের সুত্রপাত। তাহারা বিলাসী হইয়া! 
ক্রমেই অলস হইতেছে বলিয়া, আর পূর্বের স্তায় পরিশ্রম করিতে অসন্মত।. 
বিলাসের অব্য সন্থুলানের জন্ত সময়ে সময়ে তাহারা বীজ শল্য পর্য্যন্ত বিক্রয় 
করিতে বাধ্য হয়। স্বীয় পরিবারের গ্রাসাচ্ছাদনই তাহার! সক 
যোগাইতে পারে না তাহার উপর আবার বিলাসিতার আশ্রয় লইলেঃ: 
তাহার! ত জীত্রষ্ট হইবেই। বিলাসিতাই দরিদ্রের লক্ষীতী। নষ্ট করিবার 
প্রধান ষামগ্রী। আমি স্বয়ং দেখিয়াছি, সামান্ত কৌপীনধারী কৃষক শারদীয়া 
পূজার সময় স্ীয় পরণস্রিনীর জন্ত ১২২ টাকা নূল্যের পারসী সাড়ী এবং 
টাকা ধামের সেমিজ ক্রয় করিতেছে। এইরূপে রূকরা বিাসিতার, র্‌ 
খাইয়া করবেই খপগ্রপ্ত হইতেছে। সকলেই জানেন) আজকাল: কাধু়ীরা? 




















পি হইতে শন্তদি লইবে। তাহাদের লাঠির ভয়ে তখন বাঁ নিশতি 
করিবার উপায় নাই। স্বর্গীয় মাননীয় নৃত্যগোপাল মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
নিথিয়াছেন,_ ৬১০০ 83 005 [00128 19192 1393 2159 ১990) 1013 
আট £ 15 70% 23 17603৩ 20 29 16 8560. 00 195 200. 119 ০) 
০ 60 89970 10075) 01) 11006 10007153 10101 ও (0190015 
আওতা 01522 01918105108. হইতে পারে কুষকগণের অবস্থা পূর্ববা- 
পক্ষ! উন্নত হইয়াছে, কিন্ত বিলাসিতাই যে তাহাদের অগ্নুঃপতনের যুল-_ 
ইহাই আমাদের গ্রব বিখাস। আমাদের ক্ুষকগণের আর্থিক অবস্থ। অপেক্ষা- 
স্বত উন্নত হইলেও) তাহারা যে পূর্ববাপেক্ষা অধিক খণৃ্রস্ত_সে সমন্ধে 
কপামাত্র সন্দেহ নাই। একটু অন্থন্ধান করিলেই দেখিতে পাইবেন যে, 
সাহারা বিলাসিতায় মঞ্রিয়াছে, তাহারাই আপাদমস্তক খপগ্রস্ত। খণ করিয়া 
সবাধুগিরি করা৷ অপেক্ষা পূর্বপুরুষদিগের ন্যায় মোটা ভাত, মোট! কাপড়ে 
কট খায় মীবনবানা নির্বাহ কর! ভাল নহে কি? 
৮ ক্কষিকার্ধ্য ছাড়িয়া তেজারতি ব্যবসায় অবলম্বন । যে সকল র্ুষক 
-কহি বি যে ছুই টাকা জমাইতে পারিয়াছে, তাহারা আর ক্ৃষিকাধ্য করিতে 
চাহে না। তাহার! সেই অর্থ লইয়া নিজগ্রামে তেজারতি ব্যবসায় করিতেছে, 
শে টাকা খাটাইতেছে। এইরূপে অনেকে বেশ উপার্জন করিতেছে বটে, 
টি কেও কুধিকার্য্যের উত্তরোত্তর অবনতি হইতেছে । 
১৯৯, ক্লষক বালকদিগের গ্রথমিক শিক্ষার ফল। এতদ্দিন যাবৎ যে 
সফল ককষক পুরুযান্থক্রমে স্বহন্তে চাব আবাদ করিয়। আসিতেছিল। তাহাদের 
/ ্ট পাঠশালায় প্রাথমিক শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া ছুই পাতা ছাপার হি 
গুনিক্েশ করিতে ছে ছে না) আর নিঙ্গের হাতে লাল চালাইতে চাহে না। 
| য় জাতীয় ব্যবস! পরিত্যাগ করিয়া--চাবধাসে মনল. দিয়া 
লিক পলা ফিতে এত হইজেছে। ইহা একস 


































কহিলেই উনিতে গাইবেন, তাহারা আপনাদের এিক্ষিততস সম্তানগণের রঙ 
আক্ষেপ-করিতেছে। “শিক্ষার” এইরূপ বিসদৃশ ফল হাতে হাতে, ভোগ রর 
করিয়া, গ্রামের প্রবীণ কৃষকগণ তাহাদের অন্ঠান্য সন্তানদিগকে আর পাঠ-.. 
শালায় পাঠাইতে সম্মত নহে। পাঠশালায় যংকিঞ্চিৎ শিক্ষা লাত করিয়াই,, রদ 
আধুনিক ক্লবক-সন্তান লেখাপড়া ছাড়িয়া দেয় এবং নিজের জাতীয় ব্যবসায়ে: 
যন না দিয়! কিরপে পাঁচ জন নিরীহ প্রতিবেশীকে ঠকাইয়া! ২৫২ টাকা 
হস্তগত করিতে পারে, সেই চেষ্টায় সন্বদা ঘুরিয়া বেড়ায়। তাহাদের 
মধ্যে যাহার! আবার অধিক মাত্রায় চতুর, তাহার! নিকটস্থ সহরে আসিঙ্বা 
উকীলের দালালি করে। কিরূপে গ্রামের মধ্যে অনর্থক বিবাদ্দ-বিসম্বা্দ 
উপস্থিত হইয়া, ছুই দশটা মামলা-মৌকর্দমার স্থষ্টি হয়, তাহারা সেই 
চেষ্টায় ব্যস্ত থাকে । এই সকল দালালদিগের পরামর্শে, যে সকল কৃষক 
পূর্বে কখনও আদালতে উপস্থিত হয় নাই, তাহারাও মামলা-মোকর্দমা 
করিয়া ক্রমে সর্বস্বাস্ত হইতেছে। "অল্প বিদ্যা ভয়ঙ্করী”্র কি চির 


বিষয় ফল! 
ওমরের রর পথে | 
মেল নিদ্রা-নিমীলিত নীলা নয়ন; 
প্রাচীমূলে ফুটে, হের, তরুণ তপন $-- 
আপনার ছায়াত্রস্তা কুরঙ্গিণী সম 
অন্ধকার ধর! ত্যজি' করে পলায়ন । 
সুপ্তি'পরে চেতনার প্রথম আভাস-_ 
বিহগ-বিরাবে তা'র শ্বাগত সম্ভাষ ; 
গলিত-কাঞ্চন-আভা৷ পুর্বমেধজালে-__ 
রঞ্জিত বিচিত্র বর্ণে উষার আকাশ । 
গেহে কাল- লয়ে তা র সুখ, দুঃখ? ভয় 
আধ এ নূতন ধরা-_-নব আলোময় ? 
সঞ্চিত আশঙ্কা, আশা কাল ছিল বত 
অতীত অতলে কোথা পেয়েছে বিলয়। 
| _ অনিশ্চিত ভবিষ্যত সুখের আশায় 
কে ত্যজিবে বর্তমান_এ মর ধরায়? 
7 আজ আমি আছি, আছে বিচিত্র এ ধরা নু 
৩ টা জানে চিনি কান 1 কোথা না 
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খ্ষঃ ॥ আইি, _ চিনির্াসিত 1 

; "দিন ধার, সন্ধ্যা হয়; আবার দিন আসৈ,_আমার দিন ফুরায় না! এ 
রি প্রা রবি ছবিখানি” ধীরে ধীরে পশ্চিম গগনে মিলাইয়া যাইতেছে। 
রা পন্চাতে অন্ধকীর। ততোহধিক অন্ধকার আমার হৃদয়ে । ূ 

++ সন্ধ্যার অদ্ধকার চন্দ্রালোকে অপনীত হয়; অমানিশার অন্ধকার উধার 
অরুণ বাগে তিরোহিত হয় ;__আমার মনের অন্ধকার ব্য দূর হয় না। 
সে অন্ধকার অনন্ত, অব্যয়, অবিচ্ছিন্ন! 

.. দিবসে পাথর ভাঙ্গি ; রাত্রিতে দিন গণি। পাথর ভাঙ্গা নির্দিষ্ট কায? 
দি গরণা তাহা নহে, তবু গণি । গণিয়া লাভ নাই, তথাপি গণি। ভ্রান্ত 
মন বুঝিয়া ও বুঝিতে চাহে না, তাই গণি! গণিতে গণিতে: এক এক দিন 
রাজি প্রভাত হইয়। যায়; অবসন্ন দেহে পাথর তাঙ্গিতে ফিরিয়া আসি 7 
তবু গনি! ৃ 

দীর্ঘ বিনিদ্র নিশীবসানে মনে হয়, অতীত স্বপ্ন ; বর্তমাঁন চিরসত্য। 

.':  পীচ বৎসর? দীর্ঘ_বড় দীর্ঘ! যে মুক্ত, স্বাধীন তাহার নিকট সে 
চপ | আঁমার নিকট সে এক ঘুগ-_এক কল্প) তদপেক্ষাও দীর্ঘ। 

২. যখন চিন্তাকিষ্টহৃদয়-ভারে কর্মরাত্ত হস্ত শিথিল হইয়া আইসে, তখন 
্ অনিমেষ নয়নে এ বাত্যাবিতাড়িত বীচিবিক্ষুন্ধ বিশাল বারিধি-বক্ষের বিচিত্র 
রঃ শীল! অবলোকন করি। 

) টা : উহার বক্ষে যেমন তরঙ্গের পর তর, তৎপম্চাতে তরঙ্গ দীর্ঘ, খন, 
১. ক্র, বিলঘিত? আমার ক্ষুদ্র হদয়েও তেমনই ঘাত-প্রতিথাত, তরঙ-সংঘর্ষ। 
সমুদ্রের এড নাই, আমার হৃদয়-সংগ্রামেরও বিরাম নাই | কষুত্র বিশালের 








্ হন তত অপি গগড গড়াইয়। হস্তস্থিত শিলাখণড সিক্ত করে, 
তখন সনে করি, পাষাণের প্রাণ আছে; ব্যঘিতের বেদনায় তাহায়ও হৃদয় 






রি নিক 1 রি করিয়াছেন, পাষাণের পীড়া আছে। যাহার গড় 
দা মিক্ডিকাট তাহার প্রাণ আছে 1 খন মনে হর, পাষাণ সঞ্সাণ? আদার, 


বানন, ১৭। .. : বুহুত্তের ভুল। ১০৯ তই 
ৃ ছে তাহার অশ্রু বরে, তখন মনে কেমন এক হর নাভি আইসে।. 
কর্কশ হাস্তে অশ্ব মুছিয়া, কর্তব্যের অবসরে কারাগৃহের শীতল শ্যা 
আশ্রয় গ্রহণ করি। হায়, উদ্‌ভরাস্ত মন! | 
* কিন্তু নিদ্রা হয় না। সর্ববসন্তাপহারিণী নিদ্রার আরাধনায় নয়ন নিমীলিত 
করি-_-আর অবাধ্য মন পক্ষ বিস্তার পুর্ববক শুন্য পথে প্রয়াণ করে । : :-:. 
নদ, নদী, পর্বত, প্রান্তর অতিক্রম করিয়! মন এক ক্ষুদ্র পল্লীর গ্রাম্য; 
পথে উপস্থিত হয় ; তথায় এক ক্ষুদ্র গৃহের অনুসন্ধান করে । একদিন সেই: 
গৃহ আমার ছিল। 
আমি সেই গৃহের একচ্ছত্র নৃপতি ছিলাম। তথায় এক পশ্লীরানী স্বাদ] 
আমার সব্বর্ধনার নিমিত্ত উৎসুক থাকিতেন। সেদিন এখন আর নাই। 
অতীতের অনন্ত গর্ভে-_বিস্বৃতির অন্ধ বিবরে তাহা! বিলীন হইয়াছে। 
সেই গৃহ, বিদায়ের দ্বিন তাহাকে যেমন দেখিয়া আসিয়াছিলাম, মন 
তাহাঁকে কল্পনায় আঁকিয়া তেমনই দেখিতে পায়। হয় ত তাহার অনেক 
পরিবর্তন হইয়াছে ? হয়ত সে স্থানে সে গৃহ আর নাই! কিন্তু মন তাহা 
ভাবিতে পারে না। সে কথা মনে করিতেও ব্যথা বড় গুরু বাজে । 
সে গৃহের.অধিষ্ঠাত্রী দেবী হয় তসে গৃহ পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন।, 
কিন্ত মন তাহা কল্পনায়ও আনিতে চাহে না। সে বিশ্বাস করিয়। সুখী 
হয়--বিপদ-বিষপ্ন, বিরহ-ক্লিষ্ট পলীরাণী তাহার হৃদয়ের সমস্ত ভক্তি, ভালবাসা 
এবং নির্ভরতা লইয়। দ্রিনের পর দিন, এই স্সেহবিচ্যুতের আগমন প্রতীক্ষা রা 
করিতেছেন। | 
দুর্বল মন সেই অন্ধ বিশ্বাসে নির্ভর করিয়া সেই গৃহ-সন্নিধাঁনে থাকিতে | 
চেষ্টা করে ; যদি দর্শনলাত ঘটে ! ৃ 
শ্বেত দ্বীপের এক মহাঁকবি গাহিয়াছেন,_ যেমন নক্ষত্র হইতে নর 
স্তরে আলোক-তরঙ্গ প্রকম্পিত হয়, তেমনই আত্মা হইতে আস্মান্তরে ভাব- 
তরঙ্গ বিকম্পিত হয় যদি তাহা সত্য হয়, তবে মন কেন কিছুই অন্থভব.. 
করিতে পারে না; সেস্থানে যাহা ছিল তাহা! আছে কি নাঃ মন. তাহা 
বুঝিতে পারে না.কেন? 2 
এ যে কি কষ্ট, _এধে কি নিদারুণ নিরাশীর যথা, তাহা কে ক 
করিবে? . ১. 
বর পর আয়া খন দেহছত হইয়া পরে $লোকে লা 
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কারে খ, [জাহা র দেহ থাকে সা, কিন্তু অভি থাকে ) লালসা থাকে, 
কি ভোগের উপায় থাকে না, বাসনা, থাকে; কিন্ত গ্রন্বতির পরিতৃপ্ত 
করিবার ক্ষমতা থাকে না। 

. সা তখন তাহার পরিতাক গৃহে প্রত্যাত হইলে যেমন গৃহের সকলকেই 
দেখিতে পায়, অথচ আপনার উপস্থিতি বিজ্ঞাপিত করিতে পারে না, অথব! 
পূর্ষের মত তাহাদিগকে আপনার ইচ্ছায় পরিচালিত করিতে পারে নাঃ 
্ [ীর মনও তেমনই সেই গৃহের সন্নিধানে উপস্থিত হইয়া পূর্বববৎ গৃহের 
স্‌ লই আছে মনে করে, কিন্তু যথার্থ অনুভব করিতে পারে 

কেমন করিয়া বুঝাঈব, মনের কি কষ্ট! তীব্র বেহ্ননায় হৃদয় ক্রমে 
বল হই আইসে। মনে হয়, কেহ হ্ৃংপিও টানিয়া। ছি'ড়িয়া লইয়া, 
শিধাইর রক্তশূন্য করিয়া! ফিরাইয়। দিয়াছে ! ৃ 
আবার দিন গণি, কিন্তু এ অফুরস্ত সমূদ্র তরঙ্গের মত অফুরন্ত দিন। 
দিনের পর দ্রিন,_তাহার পর দিন, আবার দ্রিন। মৃত্যু নাই- মুক্তি নাই; 
আছে কেবল বেদন। ! 
অশ্রু! তুমি ও কি অফুরস্ত! পাঁচ বৎসর দরবিগলিত ধারে গঙ্ 
গড়াইয়াও কি তোমার উৎস শুক হইবে না? 

; এই যে পাথর ভাঙ্গিতেছি; প্রতি শিলাখণ্ড অশ্রুসিক্ত করিয়া পর্বত- 
প্রমাণ শিলান্ত প রচনা করিয়াছি, ইহারা কি তোমার প্রত্রবণ বিশুদ্ধ করিতে 
পারিবে না? দিন নাই রাত্রি নাই ? তুমি বিশীর্ঘ গণ্ড মস্থণ করিয়া আছ। 
উপাধান নাই সিক্ত করিবে ? শয্য। নাই তোমাকে লুকাইয়! রাখিবে ; কোমল 
ফরপল্পব নাই-_ন্সেহ, ভক্তি অথবা ভালবাসার সহান্ুভূতিতে.মুছিয়া! লইবে। 
তবে কোন্‌ লুৰ্ব আশায় টপটপ, করিয়া ঝরিতেছ? গণ্ড তিজাইয়া, বক্ষ 
স্চাসাইয়া শুধু শিলাখণ্ড সিক্ত করিয়া কি লাত? 

শুধু হদয়ের দুর্বলতা! | মনে করিয়াছ, পাবাশে প্রাণ আসিবে | হায়! 
হ্তাগা চিরনির্ববাসিত ! 

. কিন্ত পাপ ত করি নাই? জ্ঞানত £ ধর্শতঃ কোন অপরাধ করি নাই; 
তবে এ কঠোর শান্তিকেন, প্রভো ? বে ভুল__সে ত মলের 
'জ্গনীত হইতে পারিত? 
আপ ঠা | (কেমন করিয়া সু, হত যূ হইয়াছিল ্বাবীন চরণ, সণ 
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তখন কৈশোর অতিক্রয করিয়া যৌবনে দাদ করিাহি। ) শিতা মাতা 
ছিলেন - হয় ত এখনও আছেন) ভ্রাতা ভগিনী ছিলেন, হয় ত. এখনও 
আছেন ।এর্যয ছিল না; অভাব ছিল সত্য, কিনতু পাপ করিবার প্রসন্ন 
ছিল না। একরপ সুথে হ্বচ্ছন্দে দিন কাটিয়া যাইত। রা 
অপকার করি নাই, অপহরণ করি নাই, _তবু শক্রছিল। সে. জাতি: 
শত্র। শক্রর শক্রতা যতদিন সে জীবিত ) মৃত্যুতে সে যে আমার জীবনদ-: 
মৃত্যুর ব্যবস্থা করিবে, তাহা কেহ কল্পনা করিলেও তাহাকে বাতুল মনে: 
করিতাম। রি 
কিন্তু অসম্ভব সম্ভব হইয়াছে । ইহ! অনৃষ্ট, অথবা! প্রাক্তন কর্ম; ৮. 
মানবের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে অন্যায় অবিচারের পরাকাষ্ঠ!। | 
পল্লীগ্রামের অধিবাসী । গ্রামে হাট বসিত না; গ্রামাস্তরে হাট করিতে 
যাইতে হইত। প্রতি হাটে বাজার করিতে যাওয়া আমার একটি নির্দিষ্ট 
কার্য ছিল। 
একদিন-_-সে কি ভয়ানক দিন! যদি সে দিন না আসিত 7 যদি ভরীবন- 
পট হইতে সেই দিনটিমাত্র মৃছিয়া ফেলিতে পারিতাম; হায় যু 
কল্পনা! 
সেদিন একাদশী! সমস্ত দ্রিন জল গ্রহণ করি নাই। হাট হইতে 
ফিরিয়া আসিয়া জলযোগ করিব, তাই সন্ধ্যার অব্যবহিত পরে হিট 
যাত্রা করিলাম । 
সে দিন বাজারে বারোয়ারী উপলক্ষে ভাল যাত্রা হইতেছিল। গ্রামের 
সকলেই যাত্রা শুনিতে বসিয়া ।গয়াছিল; সুতরাং সঙ্গী জুটিল না একাকী | 
পথ চলিতে লাগিলাম। ও 
কৃষ্ণপক্ষ। অন্ধকার ঘনাইয়া৷ আসিতেছিল, দ্রুতপদে ৪ শা র 
লাম। 
গৃহ হইতে অনতিদুরে, রাস্তার ধারে, নর্দমার মধ্য হইতে যেন, আহ 
অন্ফট আর্তনাদ শুনিতে পাইলাম ! চমকিয়া দাড়াইলাম। চু পরে মে 
হইন-_“ব-_ল" ৃ রি 
মুর গীগ ক$শ্বর | ১ 
- ছু হস্তে ভূমি স্পর্শ করিতে করিতে শনযাভিসুখে চিলাম। । হনে জা 
তা ল্ঠন ঠোকল ॥ তাহার পর কোন শীতল পদার্থে হাত ঠেকিল 18 থে বাধ 
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খে বা বাবা রক্ত, টক পরে রি জবান অস্ত্র হত্তে ঠেক্দি । আহ- 
তেব 'নিফটে' এক খানি দা) বোধ হইল, রক্ত মাখ।। শরীর শিহরিয়া' উঠিল 
রর খু কে আহত ব্যক্তিকে পথের উপরে আনিলাম। অঙ্গের যে কোন 
নল 'হস্তার্পণ করি, ক্ষত! পরিধেয় বস্ত্র ছিন্ন ভিন্ন, শৌণিতসিক্ত। মুহূর্য, 
নু যাঁচঞা। করিল--“জ-_ল” ! সেই প্রার্থনার সঙ্গে সঙ্গে তাহার প্রাণ 
শা নে দিশা গেন 

রঃ ১ পরমুহূর্ডেই স্বতের মস্তক আমার ক্রোড়বিচ্যুত হইয়া ভৃমিতে ও 
২ পড়িল । প্রাণে সহসা বড় আতঙ্ক জন্মিল। পশ্চাতে চাহিয়া দ্বখি+ দুরে এক- 
জন লোক আলোক হস্তে অগ্রসর হইতেছে। মার বিপদা- 
শঙ্কায় গৃহাতিমুখে ছুটিয়া চলিলাম । 

হায়! মুহূর্তের ভূল ! ৃ 

-.. অন্দরে সাত আট জন লোক লণ্ঠন হস্তে ছটিয়া আসিতে । আমাকে 
বাক কলেবরে ছুটিতে দেখিয়া! ধরিয়া! ফেলিল। আমি কিছু বলিবার পুর্বে 
সাহারা বলিয়া! উঠিল «খুন করিয়া! পলাও কোথায় 1” আশঙ্কা সত্যে পরিণত 














হুইল | 
... আমি বজ্লাহত পথিকের স্ায় নীরব হইয়া দাড়াইয়! রহিলাম। আমি যে 
নির্দোষ _আমি যে আহতের সাহায্য করিতে গিয়াছিলাম, সে কথা আর 
্ নব হইতে বাহির হইল ন1। 

খন আকশ্মিক বিপক্জনিত কিংকর্তব্যবিমূঢ়তা কিঞ্চিৎ প্রশমিত হইল 
- এবং দেখিলাম, লোৌকগুলি সকলেই আমার শক্রর আশ্রিত, প্রতিপালিত এবং 
চু অনুগৃহীত, তখন যেন আমার চমক ভাঙ্গিল। আমি বিকৃতক্ঠে চীৎকার 
করিয়া বলিলাম, “আমি নির্দোষ আমাকে ছাড়িয়া দাও 1” 

.. কেহ সে কথায় কর্ণপাত করিল না। 

রর ক্রমে আরও লোক জমিল। সকলেরই ধারণা হইল, আমি খুন করিয় 
চু পঙ্গাইতেছিলাম; কারণ, যে ব্যক্তি খুন হইয়াছে সে আমার প্রধান চি 
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নাং একাদশীর ভন জার আলোকের সঙ্গে, দে 
.কারীগৃহের- কুক্ষিভুক্ত হইলাম। কারাত্ার আমার জঙ্ত চি: তরে রুদ্ধ 
হই্ল। | রা 
তার পর বিচার। বিচারকের বিচক্ষণতার অভাব ছিল চি: লী 
ত্রুটি ঘটে নাই ) তথাপি বিচারফলে আমার চিরনির্বাসনের ব্যবস্থা 
হায় মানবের,ক্ষুদ্র বিচার ! কি 
আমার অনুকূল যুক্তির মধ্যে একটি কথা বিচারকের মনে, বোধ টা 
সন্দেহের-জাল স্থজন করিরাছিল। তিনি পুনঃ পুনঃ জুরীদিগকে বুঝাইয়া 
দ্িয়াছিলেন যে, অসম্তব'ন! হইলেও দোষী ব্যক্তির পক্ষে প্রকাশ্য রাজপথ 
অবলম্বন করিয়! দৌড়াইয়! পলায়ন সচরাচর, এবং সাধারণ আসামীর পক্ষে 
সম্ভব নহে। 
প্রতিকূল যুক্তির অবতারণা করিয়! বিপক্ষ পক্ষ দর্শনশাস্ত্রের অনেক স্ 
এবং জটিল রহস্য-তথ্য উদ্ভাবন করিয়াছিলেন; ফলে নিয়তির নির্দেশে : 
আমার দণ্ড নির্ধারিত হইয়া! গেল। 
বিচারক বলিয়াছিলেন,_-“আইনের বিচারে তোমার চিরনির্বাসনের 
ব্যবস্থা হইল। মানবের বিচার-শক্তি ক্ষুদ্র গণ্ডীর মধ্যে পর্যবসিত 
যদি তাহাতে ভ্রম প্রমাদ্দ ঘটে, বিচারকের বিচারক তাহার দি 
করিবেন।” | 
বিচারকের বিচারক ! কোথায় তুমি অনাথ-শরণ, দীনবন্ধু, রডের 
আশ্রয়। তুমি ত জান আমি নির্দোষ। তবে এ কঠোর শাস্তি কেন, 
পরতো? পাঁচ বৎসর প্রতিপল তোমাকে ভাকিতেছি। পাঁচ বৎসর পাথর 
ভাঙ্গাতেও কি পূর্বজন্মার্জিত পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয় নাই? যদি না হইয়া 
থাকে, প্রতো। মৃত্যু দাও । মুরহ্ু চাহি না; মুক্তি বন্ধন, মৃত্যু মোক্ষ। সত্য রঃ 
মৃতযু-_মৃত্যু! এস বাঞ্ছিত, এস অমৃত, এস চিরমুক্তি_আমি স্বেচ্ছা তোমাকে ্ে 
আলিঙ্গন করিব। 28 
ক ্ ক ক এ 
| আহার পর আরও চার বৎসর কাটিয়া গিয়াছে। যে হজ কী 
হদয়ের রক্ত দিয়া প্রাণের ভাষায় তাহার অশ্র-অঞ্জলি রচনা ফি ছিপ... 
আজ সেমুজ্স) বিষান-বিহারী রিহঙ্ম সদৃশ স্বাধীন: 













- ই ১ না নি 


পল মস্ত সির হত 
খিন়াছে  ছ ্ষ ্ধদন্যুর উদ্ধত কুপাণ হইতে, নিজের বক্ষ পাঙিয়া, ও 
কি গা রণ করছি শির রক্ষা ক'রয়াছিল। সে হবেচ্ছায় মৃত্যু আহ্বান করিয়া 






টা ডঃ ডি, রি: জীষতীন্দ্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়। 


৬ প্রভাত। 


স্পটে €১৫১১০০ 


উবার কিরণ পশিল কাননে, 
সেআসি' দিল না দেখা; 

শিশিরসিক্ত তৃণ'পরে রাখি? 
চরণালক্র-রেখ।। 

আজি হেথ! ফুল কে করে চয়ন, 
রয়েছে শৃন্ত ডাল! ; 

হেখা তরুতলে রয়েছে পড়িয়া, 
মলিন পুষ্পযালা। 

গাহিতে গাহিতে থামিল কোকিলঃ 
ভ্রমর ভুলিল তান 7 . 

সযতনে বীণা কোলে তুলে লয়ে 
কে আজি গাহিবে গান 


প্রভাত-পবন খেলিবে আজিকে 
.... মুক্ত অরকে কার ! 

কোন্‌ দুর হতে তেসে আসে যেন 

 দেহ-সৌরত তা'র। 


 পরদসীমোহন শো । ঘা. ্ 
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বর্তমান ব্গগাহিত্য।... 


(২) 


আমার বক্তব্যগুলি আরও বিশদ ভাবে বলিতেছি !-- এ 
প্রথমতঃ যে সমস্ত প্রক্ষিপ্ত বৈদেশিক শঙ্দ এই বঙ্গভাষায় আসিয়া ্ 
পড়িয়াছে, সেগুলি যতদূর সম্ভব পরিত্যাগ করিয়! তাহাদের স্থানে ার্িত 
সংস্কৃত শব লইলে ক্ষতি কি? . রে 
দ্বিতীয়তঃ, আমাদের স্বীয় ভাব প্রকাশ করিতে পরের দ্বারে ভাবা 
ভিক্ষা করা কি বাস্থনীয়? এই ভাব! ভিক্ষাতেই বঙ্গসাহিত্যের আছিও 
পুর্ণ উন্নতি হয় নাই। ূ 
তৃতীয়তঃ, এ ধার করা শব্গুলিকে যাঞ্জিয়া ঘসিয়া সাহিত্যে 
চ/লাইবার পন্থ! করিয়! দেওয়ই কি সাহিত্য-সেব। ? ূ 
গায় ঘারকানাথ বিদ্যাভ্বধণের কথায় বলিতে গেলে "্মড়াদাহ” «শব- 
পোড়।” ভাবাই এই আধুনিক বঙ্গভাষ!। যদ্দি আমাদের সাহিত্যিকগণ 
মনস্বিতার পরিচয় দিম! এই সকল বৈদেশিক বাক্যগুপি বাহির করিয়! 
তাহাদের সমার্ধবাচক বাঙ্গাল! প্রতিশব্দ প্রকাশ করিতেন, তবে তাহাতে 
ভাষার প্রহৃত য্গল সাধিত হইতে পারিত। বাঙ্গাল! অক্ষরে কাব্য লিখিলেই... 
বাঙ্গানা হয় ন। এই সব বৈদেশিক শব্দের সম্মিলনে যে বঙ্গভাযা সৃষ্ট. 
হইয়াছে, সে ভাবার কোনই নিয়ম বা শৃঙ্খল! নাই, ব্যাকরণ নাই, স্বাতন্ত্র্য: 
নাই। যদি বঙ্গতাধায় অনভিজ্ঞ কোন ব্যক্তি বঙ্গভাষা শিখিতে চাহেন, তিনি... 
কিছুই শিখিতে পারিবেন না। বরং তিনি দেখিবেন যে, বঙ্গতাষা লকল 
ভাষার সংমিশ্রণে একটি অস্ভুত ভাবা-শঙ্কর। কিছুদিন পরেই হয় ত কোম. 
 প্ররতববিৎ বলিবেন, বঙ্দেশে মূসলমান্‌ ও ইংরাজ রাজদ্বের পূর্বে কোন: 
ভাষাই ছিল না। কিন্বা তিনি 7798১0 0910৩], £001300).148807 
১) প্রস্থৃতির সহিত এক মতাবলম্বী হইয়া বলিষেন : বে ইহা একটি 
া্য জাতির ছুর্বোধ্য ভাবা। 2 
এই গ্বেচ্ছাকত বিশুদ্ধিহানির ফলে গাধা ছাতার এব হ 















র এইরূপ স্বেচ্ছাচারের যুগে ব্যাকরণ কখনও থাকিতে পারে না; 
গা বাস্তবিক নাইও। কারণ, দেশে যখন রা্রবিত্লব উপস্থিত হয়ঃ তখন 
'কেহ আইন মানে না, সকলেই আত্মরক্ষায় সচেষ্ট হয়ঃ তেমনই 
তাষা-বিপ্লব্ে দিনে সকলে স্ব স্ব রচনা রক্ষা করিতে সচেষ্ট । অনেকে 
লেন, ভাষায় ব্যাকরণ একটি প্রতিবন্ধক__অন্তরায়। ব্যাকরণ ভাষার 
অনুসরণকারী । ব্যাকরণের পদাক্ক অন্থসরণ করিয়া তাহ চলিবে, ইহা বড়ই 
ক্ষার কথা। বন্ধন সকলের জন্তই আছে। দেশের বন্ধন আইন, মন্ষেযর 
ত্ধন সমাজ, ভাষার বন্ধন ব্যাকরণ ব্যাকরণ লেখকের ্বাধ্ীনতাপহারী নহে, 
'ব্যার রুরগ তাষায় ্বেচ্ছাচারজনিত যে উচ্ছজ্খলতা জন্মে ক্াহারই নিবারণ 
“করে। ব্যাকরণ ভাষার তুলাদণ্ড, ভবিব্যত যুগে পাঠকন্িগের শিক্ষক ও 
১বোধয়িতা | অপরিমিত স্বাধীনতায় উচ্ছঙ্খলতা আইতুস. সুতরাং এই 
"সামার ক্মধীনতাটুকু সখের । স্বাধীনতা উচ্ছ লতার জন্তী নহে, স্বাধীনতা 
রঃ ও সামব্রস্তের জন্য । সেই হেতু ্বাধীনতারও সীমা আছে | 

:,. ক্যাকরণের উপকারিতা, আমাদের সংস্কত সাহিত্যে নষ্ট উপল 
বা । সংস্কত ভাষা আমর! অতি কঠোর মনে করি। কিন্তু সংস্কত ব্যাকরণ 
ও. অভিধানের সাহার্ধ্য লইলে আমরা তাহা সহজে বুঝিতে গারি। 
: দি এই সংস্কত সাহিত্য বর্তমান বঙ্গসাহিত্যের মত বিপথগামী হইত, তাহা 
হালে আজ, বোধ হয়, আমরা এ রসজলধি হইতে একবিন্দু রসও তুলিতে 
'গ্লারিতাম না। এই আমার ছুংখ যে, তথাকধিত “কঠোর” সংস্কত ভাব! 
তে পারি, বৈদেশিক ভাষা বুঝিতে পারি ? কিন্তু আমার জাতীয় বঙ্গতাবার 
; আধুনিক সাহিত্যগুলি সম্যক্‌ বুঝিতে পারি না। তবে কি বলিব যে, সংস্কত 
ভাষা ব্যাকরণ যাশিয়া চলে বলিয়া উহাতে স্বাধীন কবিত্ব বা কর্নার 
: উল্সারজিনী. ক্ষমতা নাই ; 'আর বঙ্গতাষ| ব্যাকরণ মানে না বলিয়। উহার 
এক্বাধীন কবিত্ব আমাদের বুঝিবার শক্তি নাই? তাহা, নহে। সস্কত ভাষা” 
 নুচ্ছখল স্বাধীন, আর বাঙ্গালা তাষা উচ্ছঙ্ল শ্বাীন। 
র্‌ গা সে যে বিষময় ফল নউৎপর হইতে গ পারে [ভাহার উদাহরণ 




















কান৮১০১)। বর্তমান রদসাহিত্য। ৭ 
নিধ্রাছেদ। হিকানে বাংলাভাষা! ভি হেয় ও গলপ, অবস্থায়, ্ কে ্ 
'মেঠোস্থারে ও প্রবা বচনে কথঞ্চিত.আত্ম-রক্ষা করিয়! গল্লীকুটারের, একানে 
ুক্কাইত ছিল।” দীনেশবাবুরই রচনায় হইতে দ্বিতীয় উদাহরণ *উ্মাদিগী 
কেশরী।” ১৩১২ সালের আনন্দবাজার পত্রিকায় শ্রীযুক্ত হারাণচন্জ 
রক্ষিত মহাশয়ের একখানি পুস্তকের সমালোচনায় দেখিয়াছি যে. লেখক: 
“শুর” বুঝাইতে *শ্বএরদেব” পদ প্রয্বোগ করিয়াছেন। রবি বাবুর 'চোখে ধর 
বালিতে' আছে, «মা তাহাকে ট্রামবোটের পশ্চাতে আবন্ধ গাধাবোটের মত, 
মহেন্দ্রের একটি আবশ্ঠক ভারবহ আসবাবের মত দেখিতেন ও সেই হিসাবে: 
মমতাও করিতেন।” 'এখন পাঠক বলুন, এ সকল রচনার তাষ! কি? এক্সপ 
ভাবা, যদি চলিতে পারে, তবে “হুতোম প্যাচার? ভাষ! ব! 'আলালের খবরের 

ছুল।লের; ভাব কোন্‌ দোষে নির্বাসিত হইয়াছে? ব্যাকরণ-নির্ববাসন ও 
ইংর|ঞার অস্থকরণের ফলে সাহিত্যে যে নব হান্তরসের অবতারণ! হয় তাহাই. 
দেখাইবার জন্য আমি এ কয়টি রচন! উদ্ধত করিলাম । জিজ্ঞাসা করি) 
ই'হার! কি “ভবিষ্যৎ যুগের দত” যে এখন ইহাদের রচনা আমাদের বোধ-.. 
শক্তির অতীত ? (শ্রীযদুনাথ সরকার, “প্রবাসী? ভাদ্র, ১৩১৪ ) না [78585 
15 £1$60 0 & [2210 0 0013098] 115  0170081) ভাবগোপনের 
জন্যই ভাষার প্রয়োজন, ইহারা এই বাক্যের সার্থকতা! ৮ 
করিতেছেন। এ 
যাহা হউক শাসনের শৃঙ্খল! যেমন আইন রাখে, ভাষার পৃখলাও নেই 
ব্যাকরণ রাখে। অতএব ভাষার শৃঙ্খল! ও রীতি অক্ষুণ্ণ রাখিতে যে 
ব্যাকরণের প্রয়োজন, এ কথ! অস্বীকার করিলে চলিবে কেন? 0028 
19 009 2%% 01 309911006 2110 11016 00179061% “ব্যাক্রিয়ন্তে অনেন.. 
ইতি ব্যাকরণম্‌”। ভাষার শুদ্ধ ্রয়োগকল্পে ব্যাকরণের প্রয়োজন। ইহার : 
উপরেও যদি কেহ বলেন, মাতৃভাষা শিখিতে ব্যাকরণ অনাবশ্তক, তাহার. 
সহিত আমাদের মততেদ অনিবাধ্য। মাতৃভাষার ছুইটি স্তর আছে, এক 
লিখিত ভাষা, অন্ত কথিত তাবা। কথিত ভাষার জন্য ব্যাকরণের প্রয়োজন... 
না হইতে পারে ; কারণ, কথিত.ভাষ৷ কখন এক থাকে না; রি লিখিত. 
ভাব! একই থাকে; তাহার জন্তই ব্যাকরণ। যদি তাহা না হ ্‌ তা 
বনে: কোন দেশের মাতৃভাষার জন্যই ব্যাকরণ প্রণীত হইত না।, : 
- কেহ কেহ বলেন যে, আমাদের. এখনও ব্যাকরণ: প়্নের ২ সা হর 






























নও মভিবাতই তাহার অর্থ বোধ হয়, তাহাকে হারান 
ছিায়োগ বলেন। বৈয়াকরণগণ সেইরূপ প্রচলিত শুদ্ধ প্রয়োগগুলিকেই 
বন্ধ করেন ও তাহাই ব্যাকরণ বলিয়া বিখ্যাত হয়। এই ব্যাকরণ- 
জপয়ণে যতই বিলম্ব হইবে ততই আরও ব্যতিক্রম আসিয়া, জুটিবে। কিন্ত 
না বৈয়াকরণিক নিয়মাবলী লিপিবদ্ধ হইলে, আর তাহা লক্ন করা 


তি, -্যতিক্রষ ষ্ঠ হয় শুধু ব্যাকরণ-প্রণয়ণে বিলম্ঘই জ্টাহার একমাত্র 
ক্কারণ। যত অধিক বিলম্ব হইবে ততই স্বর ও বয্জিক্রতার অধিক 
হইয়া পড়িবে। 
আরার কেহ কেহ বলেন যে, ব্যাকরণ দিয়া বন দিলে ভাষার 
বীনগ বন্ধ হয়; অতএব ব্যাকরণ হওয়া উচিত নহুহ। এ যুক্তিও 
ম্পূর্ণ অসার । আমরা মনে করি, উচ্ছ অবলতাই স্বাধীনতা। তাহ। নহে। 
সকল দেশই ব্যাকরণ মানিয়া চলিতেছে, তবে কি সক দেশেই ভাষার 
অবাধ প্রবাহ রুদ্ধ ? ভাবার ম্বেচ্ছাচার ও উচ্ছ লতা নিবারণ করিতেই 
্যাকরণ। মাস্থষকে সংযত করিতে এতাবৎ অনেক ধর্ধশান্স, নীতিশাক্, 
'খ্যবহারশান্ত্র, শাসনশাস্ত্ প্রত্ত হইয়াছে কিন্তু সকল মানুষই কি সংযত ও 
নিরিত হইয়াছে? অনেকে হইয়াছে ও অনেকে হয় নাই ? বাহার হয় 
বাই ভাহারাও হইবে । তবে কিছু পরে। কিন্তু তাহ! বলিয়া কি বলিতে 
হইবে যে, ধর্শান্ত্রাদির কোন প্রয়োজন নাই? যদি তাহা না থাকে 
বে ব্যাকরণেরও নাই। 
শিশুকে প্রথম চলিতে শিক্ষাদদিবার সময় যেমন তাহাকে হাত ধরিয়! 
্ালাইিতে হর তাহাতে সম্পূর্ণ ্বাধীনতা দিলে তাহার পতন অবশ্তভ্ভাবী ? 
- ইয়গ শিশু বঙ্গভাষাকে এগন সম্পূর্ণ ্ধারধীনতা দেওয়া! কোন মতেই উচিত 
হে। এতদিন [ভা সংস্কতের নিকটে থাকিয়া সংস্কত তাবেই অনুপ্রাণিত 
কাষেই সংস্কত ব্যাকরণের ার্শে আমাফের ব্যাকরণ রচিত 





















যাধহোপাধ্যায় পতিত যুক্ত হরএসাদ শ্তী বাপের না বাঙাল 
ৰ রম ও বাদল ব্যাকরপকে সংগত, হইতে, সম্পূর্ণ পৃথক্‌ করেন): তিনটি 
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শু দেন। ইহাতে বানা 
কিউপকার হইবে? আর সংস্কতের সহিত বঙ্গতাষার সম্বন্ধ. রা [কিলেই, 
বা বঙ্গতাষার কি অনিষ্ট হইতেছে? ক 
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র বিদ্যাভূষণ মহাশয় বলেন: নর 
বাঙ্গাল! ভাষ! প্রাক্কতের কন্যা অতএব প্রারুত ব্যাকরণমতে বাঙ্গাল! ভাষা: 
গঠিত হউক। ইহাতেই বা কি লাভ? সতীশ বাবু চলিত কথিত. ক 
প্রার্দেশিক ভাষার এক শত পৃষ্ঠ। ব্যাপী এক সুদীর্ঘ তালিকা প্রস্তুত করিয়া: 
ছেন;ঃ তাহার ঘ্বারা প্রচলিত শব্দের বুযুৎপত্তি ও অর্থ শিক্ষার পথ. সুগম 
করিয়াছেন। পাঠকের কৌতুহল নিবারণার্থ কয়েকটি দৃষ্টান্ত এই স্থানে উদ্ধৃত: 
করিতেছি। যথা» _রেলের-গাড়ী- রেলগাড়ী ; গোরাদের জন্য বাজারস্ম 
গোরাবাজার 7 ঠাকুর অর্থাৎ পৃজনীয় দাদ1-্ঠাকুর দাদা; বাবাই অর্থাৎ, 
পুত্রার্দিই জীবণ-্বাবাজীবন, জলের অর্থাৎ মাছের ন্যায় জীবস্তসজলনীবন্ত 
ইত্যার্দি। যাহা হউক গোরাবাজার যেরূপ সমাস হইল ( তৎপুরুষ ) বৌবা- 
জার, শ্তামবাজার, ফিরিঙ্গি বাজার, ককৃস, বাজারও কি সেইরূপ তৎপুরুষ 
সমাস? সাহিত্যের ভাযার জন্য ব্যাকরণ স্থষ্ট হয়? প্রচলিত কথোপকখনের 
ভাষার জন্ত নহে। এরূপ চলিত কথা সাহিত্যে কখনও স্থান পাক ০ পা- 
যাও বাঞ্ছনীয় নহে। 
এদিকে আবার শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি মহাশয় বাঙ্গালা 
(যুক্তাক্ষর উঠাইতে কুতসম্বল্প হইয়াছেন। তবেই দেখা যাইতেছে, বহার 
যাহ। ইচ্ছা তিনি তাহাই কার্ধ্ে পরিণত করিতে চেষ্টা করিতেছেন। এই 
রূপ সাহিত্যে প্রচলিত কথার প্রবেশাধিকার দিয়া যুক্তাক্ষর উঠাইয়া ঠ 
ভাষাকে ব্য।করণবন্ধনুক্ত করিয়া, বৈদেশিক ভাষাকে সাহিত্যে আ:সতে। 
দিয়া, _-বঙ্গসাহিত্যে ত্র্যহন্পর্শ ঘটিয়াছে। প্ডিতগণ ইহার শাস্তি বিধান ক্রুন। ). 
উপসংহারে আর একটি কথা বলিয়া আজ বিদায় হইব। আমাদেক; 
সাহিত্য দিন দিন ধর্মহীন হইয়। পড়িতেছে ; সাহিত্যে ধর্মভাব প্রচলিত, 
| করিলে লেখকের ও পাঠকের উভয়েরই মঙ্গল সাধিত হইবে। . ০ ১ 
রী ভ্ীবসম্তক্মার চক্টোপাা 7 

















স্পট 


 অবম পরিচ্ছেদ । 


টি িযত-০০ 


রাজসমীপে। 


- সথামী তাহাকে সে কার্ধ্য নী রা বলিয়া রাণী সোৎসাহে 
নি সিংহের পত্থীর সম্বন্ধে রাজনির্দিষ্ট কার্ধে রত হইয়াছিলেন। তিনি 
উমাকে পুঙ্ান্পুখরূপে উপদেশ দিয়। রেবাকে আনিতে 'পাঠাইয়াছিলেন 
রি তাহাকে পাঠাই! দিয়। স্বয়ং তাহাদের আগমন এতীক্ করিতে 





সেই দীর্ঘ প্রতীক্ষার সময় রাণী আপনার কথা৷ ভাবিতেছিলেন | রাজ! 

বলিয়াছেন, অয় তাহাকে না জানাইয়! বিবাহ করিয়াছে, কিন্ত তিনি বিবাহ 
সিদ্ধ বলিয়। গ্রহণ করিতে অতিলাধা; কারণ, অঙ্জয় ভালবাসিয়া বিবাহ 
ক্ষরিয়াছে। তবে ত রাজা ভালবাসার সম্মান করিতে ভালবাসেন। কিন্ত 
ছাক-ভাহার তাগ্যে কি স্ব/মীর সেই ঈপ্দিত তালবাসালাত ঘটিবে? রাণীর 
সি কেবল সেই চিন্তা ৷ উমাকে পাঠ।ইয়াও রাণী সেই কথ! ভাবিতেছিলেন। 
তিনি কঠক্ষণ এইরূপ চিন্তাবিঃ্ট1! ছিলেন তাহ! তিনি শ্বয়ং বুঝিতে পারেন 
'মাই।. উম আসিয় ভাহাকে ডাকিলে তিনি চিন্তালোক হইতে ফিরিলেন। 
স্‌ রেবার আগমনবার্ডা জানাইল। 
“বাজার অভিপ্রায় অহুসারে রাণী তাহাকে সে সংবাদ দিলেন। 
রর . ঝা আসিয়! গার্বস্থ কক্ষে উপবেশন করিলেন। তখন রাণী রেবাকে 
আনিবার জন্ত উমাকে উপদেশ দিলেন। 

উমা যখন রেবাকে আনিতে আসিল তখন প্থম-পরিচয-বিস্িত রেবা 
বীর বক্ষে মুধ নুকাইয়। আনন্াশ্রবর্ধ। করিতেছে। দেখিয়! উম] সরিয়া 
আসিল এবং [বি পরে যাইয়া রেবাকে গিরি সা তাহাকে 
(আকিতেছেন।” 1. 

্ রব ককের পর কন, লিনদের গর অলিম্ম অতিক্রম করিয়া উমার | 
য় প্াণীর সনে উপনীতা হইল: আসিয়াই 'সে হতাশ: হইল-আহার 














কান, ৯১৭ ৰা রা ৭৫১, 





্-রচনা ছব হা লেপ ক দয হার স্পা সেপ 
রি আস্তরণে আস্ত-_গৃহে কুম্থমের বাহুলা, নানাজাতীয় : কুদ্ছমের ঘন 
সৌরভ কোমল দিবালোকে আলোকিত কক্ষ পূর্ণ করিয়। রাখিয়াছে।.- কাশী, 
রত্বরাজিকিরণকর্ব,র আসনে উপবিষ্টা। তাহার অঙ্গে, বেশে ও কেশে নানা 
রত দীত্তি পাইতেছে। তিনি গল্ভীরভাবাবিষ্টা। রর 
রেব। রাণীকে প্রণাম করিল। তিনি ত উঠিয়া আসিয়া তাহাকে সার 
সম্ভাষণ কব্রিলেন না! তিনি কেবল তাহাকে সন্দুখঙ্থ আসনে উপরেপর 
করিতে ইঙ্গিত করিলেন । ্ 
রেব! তাবিল, এ কি? রাণীর পদগর্ব যদি তাহাকে াী়হকনগণের 
সহিত এইরূপ ব্যবহার করায়, তবে রাজ! বা রাণী সুখী কিসে? ডি 
তাহার পর রাণী তাহার নাম জিন্ঞাস। করিলেন। | ও 
রেবা উত্তর করিল। কিন্তু তাহার মনে হইল, রাণীর জিজ্ঞাসা কের 
লৌকিক আচার রক্ষা মাত্র। তাহাতে আস্তরিকতার পরিচয় মাত্র 
নাই। | 
তাহার পর রাণী রেবার পিতার নাম ও তাহার বংশ-পরিচয় এরা 
করিলেন। রর 
রেব! তাহার প্রশ্নের উত্তর দিতে লাগিল; কিন্তু তাহার মনে হইতে নু 
লাগিল, যিনি প্রশ্ন করিয়াছিলেন, উত্তরে তাহার কোন আগ্রহ নাই। সে 
যখন তাহার প্রশ্নের উত্তর দ্রিতেছিল--তিনি যেন তখন অন্যমনস্ক! । রেবা 
ভাবিল”_এ কি? যদি উত্তর শুনিতে ইচ্ছা ন! থাকে, তবে প্রশ্ন করিবার . 
সার্থকতা কি? 2 
বাস্তবিক রাণী অন্ত কথ! ভাবিতেছিলেন। রাজা যেপ্ূপভাবে ষে ঞস | 
করিত্তে বলিয়াছিলেন, প্রশ্ন হইতে প্রশ্নীস্তরে গমনের যে প্রণালী-নি? রশ; 
করিয়াছিলেন-_রাণী সেই সব ভাবিতেছিলেন। রাজার উপদেশের ব1 অভি-.. 
গ্রায়ের তিলমাত্র ব্যতিক্রম না খটে, রাণী সেই জন্তই ব্যস্ত ছিলেন 
তাই রেবা তাহার অন্মনস্কতাব লক্ষ্য করিয়া বিশ্মিতা হইতেছিল। £ 
(বাণী বলিলেন, “তুমি, বোধ হয়, জান না, অজয়সিংহ রাঙ্গার : হি 
না লইয়া তোমাকে বিবাহ করিয়াছেন” ৬৮, 
কেরা বলিল, “তিনি আমাকে সে কথা টুডিকি ৮. 
২ খলেই জর হার এ বিবাহ অসিদ্ধ.।” 











দক জিমনদ জনন 














রত রণ বলিলেন, ্ত্য। কিনতু ভুমি রাজভ্রাতার পরী বলিয়া আপনার 
রর দিতে পারিবে না” 

:.রেবার যেন শ্বাসরোধ হইয়া আসিতেছিল। সে দি “আমাকে এ 
জজ দেশ করিবার ক্ষমতা আমার স্বামী ব্যতীত আর কাহারও নাই। তিনি 
আমাকে না বলিলে আমি বিশ্বাস করিব না যে, এ আঙ্দেশ তাগার ।” 

১ জ্াণী পুনরার় বলিলেন, “তোমার ভরণপোষণের যতখোপযুক্ত ব্যবস্ধ। 
“ছইবে? কিন্ত রাজভ্রাতার পরীর সম্মান ও সমাদর তুমি পাইথে না,-তুমি সে 
তর পরিচিতা হইতে পারিবে না।” 

. এ রেবার মনে হইল, যেন তাহার হৃদয়-মন্দিরের নি, রা কে ধূলি- 
বিলুষ্টিত করিতে প্রয়াস পাইতেছে-_বিষম বেদনায় তাহার ভক্ক-হৃদয় অবসন্ন । 
লে উন্মভার মত বলিল, “ভরণ-পোষণ ! হায়__আপনি নান্সী হইয়া-_-পত্ী 
“হইয়া নারীকে-_পত্থীকে এই অপমানের কথা বলিলেন? তিনি আমাকে 
ণে স্থান না দেন, আমি দরিপ্র পিতার ছুঃখিনী কন্তা। পিতার কুটীরে ফিরিয়। 
ৃ ষাইব-_তথার আমার আশ্রয় মিলিবে-_তথায় কেহ আমাকে এমনভাবে 
.কআপধানিত করিতে পারিবে না। কিন্ত আমি একবার আমার স্বামীর মুখে 
গীহার আদেশ নিব 1” 

রেবার চক্ষ্র সম্মুখে যেন দিবালোক নিবিয়৷ গেল। সে অবসন্নভাবে 
স ] নে বসিয়া পড়িল। ্ 
রর রান! পার্বস্থিত কক্ষে - ছারাস্তরাল রা সব লক্ষ্য করিতেছিলেন-__সব 
আ্চনিং ॥ তিনি আজ নারী-চরিত্রের এক নূতন রূপ দেখিবেন। 
ও তিনি 'রাণীকে দেখিয়াছেন.-_উদাস্যপ্রতিমা,_ স্গেহপ্রেমাদিভাবলেশবর্জিতা। 
.ক্মাবেগবিহীনা । তিনি পার্ধতীকে দেখিয়াছেন, _আয্স্থা,_সংঘম-সাধন- 
-মিদ্ধা,--কর্তব্যবু্ধিপ্রণোদিতা ; তিনি রেবাকে মা লাারাগিন! 
রিপার জারারগা | 
,গ্বাণী সেই কক্ষে উপস্থিত হইলেন । রাজা ধনিলেন, দতোমার শি 
শাক হইছে । এ বিবাহে সিদ্ধ বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে ।”. 
রা. রাজ! উঠিয। কক্ষান্তরে গমন করিলেন 7 অজয় সিংহকে টাকিয়া আনিবার 
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়াগার কষ কথার গনী হৃদয়ে অপ|র আনন্দ অন্থতব রে । রাজা 
তাহাকে বলিয়াছিলেন, «তোমার পরিশ্রম সার্থক হইয়াছে ।” রাণী পুনঃ পুনঃ 





সেই কথা মনে করিতে লাগিলেন। তবে রাজা ভাহার কার্যে প্রীত, হা, 1. 
ছেন! এই চিন্তায় রাণীর আনন্দের আর সীম! রহিল ন1। ক 
এদিকে যথায় অজয় সিংহ একাকী নানা ছুশ্চিন্তায় পীড়িত হইতেছিলেন, 
তথায় সংবাদ আসিল, _বাঁজা তাহাকে ডাকিতেছেন। তিনি ব্যস্ততাৰে 
ভ্রাতৃদর্শনে চলিলেন। তাহার মনে কত আশঙ্কা ! ০ 
তিনি সম্মুখীন হইলে রাজ বলিলেন, “অজয় সিংহ, তুমি আমার বিনা- 
নুমতিতে বিবাহ করিয়াছ।” রাজার কথন্বর স্ির--গম্ভীর । | 
অজয় সিংহ কোন উত্তর করিলেন না। ২ 
রাজ! পুনরায় বলিলেন, “তুমি ইচ্ছ! করিলে, রাজছুহিতা৷ বিবাহ কারিতে 
পারিতে 1” ৃ 
অঞ্জয় সিংহ ধীরে ধীরে বলিলেন, «আপনি আমার সেরূপ বিবাহ দিবার 
চেষ্টা করিয়াছেন। তখন আমি আমার অনিচ্ছার কারণ নিবেদন করিয়াছি” 
রাজ। বলিলেন, “এ বিবাহ তোমার যোগ্য নহে। তোমাকে এ পত্বী 
পরিত্যাগ করিতে হইবে ।” | 
অগ্জয় সিংহ দাড়াইয়াছিলেন ; তিনি যেন বিষম আঘাতে আহত হইলেন 
তিনি ভ্রাতার চরণপ্রান্তে বিয়া অতি কাতরভাবে বলিলেন, “মামি আপনাকে 
না জানাইয়া--আ।পনার বিনা অন্থ্ষতিতে বিবাহ করিয়াছি। আমার সে 
অপরাধের যে শান্তি হয়, প্রদান করুন। আমি স্বয্ং সে অপরাধের অন্ত. 
অনুতপ্ত; কিন্ত আমাকে এ আদেশ করিবেন না।” | 
রাজা বলিলেন, “আমার অন্য আদেশ নাই ।” 
অজয় সিংহ বলিলেন, “আমাকে দুর হইয়। যাইতে বলেন, আমি চিক 
যাইব। কিন্তু াহাকে বিবাহ করিয়াছি, তাহাকে ত্যাগ করিবার আদেশ 
দিবেন না।” দৃঢ়কায় বলবান অজয়সিংহ পবনহিললোলে অঙ্থখ-পত্রের বং সু 
কম্পিত হইতেছিলেন। 
_ ্লাজার কৃত্রিম গাভীর্ধ্য দূর হইয়া গেল। তিনি সঙ্ষেহে সাতার বি 
ধারণ করিয়! বলিলেন, “অজয়, ভাই_উঠ। আমি তোমাকে 
করিতেছিনাম ॥: আমি তোমার এ বিবাহ সিদ্ধ বলিয়া গ্রহণ করিব ।” 
অজয় [সিংহ তার, রিড মন্তকে হিলি 1. 
8224 ৃ 















১4 রাজা বলিলেন, “যাও, তোমার লও দহ আ। নাং আসার 
এস্বাত্জায়াকে আশীর্বাদ করিব” 

অজয় সিংহ সে কক্ষ ত্যাগ করিয়৷ কল্পিত নন্দন বিদলিত দেখিয়। 
রি কর্তবাবিষূড়া রেবা তথায় বসিয়া ছিল তথায় আসিলেন। 
::. পতিকে দেখিয়া রেবার অভিমান ও ছুঃখ উথলিয়। উঠিল । 
. অজয়লিং ংহ বলিলেন, “রেবা চল, রাজ। ডাকিতেছেন 1” 
.বেরার ব্যথিত অভিমান এইবার আত্ম-প্রকাশ করিল। সে বলিল, 
বিলে যে অপমান করিতে হয়__তুমি কর। তোমার কাছে আমার মান 
অপমান নাই । কিন্ত-"রেবা কীদিয়া ফেলিল, আর কিছু বলিতে পারিল 
মা। 
৪ অজয় সিংহ কিছু বুবিতে পারিলেন না। তিনি িশলিত হইলেন ; 
রেবাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন, রেবা ? কি হইয়াছে ।: ১ 
:..: রেবা অশ্রগগদ কণ্ঠে বলিল, “তোমার জন্ট রাজো্বানের কত ফুল 
ছিল তুমি প্রাসাদের ধূলির উপর পদদলিত করিবার জন্য কেন 
:ক্ষানন-কুন্ুম চয়ন করিয়াছিলে ?” 
:». অজয় সিংহ বলিলেন, “সে কি রেবা! তোমাকে কি আমি অপমান 
রা অবহেলা করিয়াছি ?” 
_, এই প্রশ্নে রেবার অভিমান উচ্ছসিত হইয়। উঠিল। সে বলিল, “আমিও 
. সেই বিশ্বাসে তোমাকে আত্ম-সমর্পণ করিয়াছিলাম। হায় - তখন যদি 
জানিতাষ, প্রাসাদপাবাণ প্রাচীরে কেবল নিষ্ঠুর কঠোরত! আবদ্ধ! তোমার 
পক্ষে যাহা ক্ষণিক আনন্দ, আমার পক্ষে যে তাহ] জীবনের সব !” 
অজয় সিংহ বুঝিলেন। যখন এ অঘটন ঘটিয়াছে, তখন ইহার কোন 
. বিশেষ কারণ অবশ্তই আছে। কিন্তু রাজা অপেক্ষা করিতেছেন; আর 
ধিলম্ব করা উচিত নহে। তিনি শ্সেহ্গিঞ্জ ভাবে রেবাকে বলিলেন, 
“তুমি ভূল বুঝিয়াছ। সে কথার আলোচন! ছুইজনে পরে করিব। আমি 
তোমাকে অবহেলা করিব”_এ আশঙ্কাকে মনে স্থান দিও না। রাজ 
২ জার জন্য-অপেক্ষা করিতেছেন। আমার সহিত চল ।” 

_ ব্বাজ সমীপে উপনীত হইয়া রেবা রাজাকে প্রণাম করিল। : 
... সাজা বলিলেন, “কল্যাণ আমি তোমাদিগকে আশীর্বাদ করিতেছি+ 
কোমর পরপরকে ও স্বজন্গণকে নুখী কর-_-আপনার! সুখী হও ।” 
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তাহার পর রাজা বলিলেন, “তুমি যে ভাবে আজ প্রাসাদে আসিয়াছ, 
তাহা তোমার উপযুক্ত নহে । আমি শুভদিন দেখিয়া আমার ্রাতৃজায়াকে 
সসম্মানে আনিতে পাঠাইব ৮ টং 
অজয়সিংহের দিকে চাহিয়া তিনি বলিলেন, “অজয় এই লও, মিলি 
পরীর অলঙ্কার। তিনি আধারের আবরণ মোচন করিয়া আধার দ্রাতাকে, 
দিলেন; অলোক-সম্পাতে অলঙ্কারে বহুরন্দীপ্তি প্রকাশ পাইল । . 
রেব! ভাবিল, এ মায়া-পুরীই বটে ! 


(৪৯ 


দশম পারচ্ছেদ। 
আশ্রষ। 


_ দেখিতে দেখিতে প্রচণ্ড প্রভাকরদীপ্ত নিদাঘ শেষ হইয়া গেল। আধাড়ের 
আকাশে জলধর! মেঘ তাহার তপ্ত অঙ্গে স্সিগ্ধতার সঞ্চার করিতে লাগিল। 
ধর/তল নবোদগত তৃণদলে মনোরম । সরসীর স্বচ্ছজলে কোথাও বা নীলৎ- 
পলকান্তি, কোথাও ব। প্রতিন্মাঞ্জনরাশিবৎ মেঘের প্রতিবিম্ব আপনার র্ণ- 
সঞ্চার-রত। সমীরণ প্রস্ষুটিত কদঘসর্্ার্জবনকেতকীবনের সৌরভে সুরতিত, | 
সশীকরান্তোধরসঙ্গ নীতল। প্ররুতির দৃশ্ঠ নূতন । | 

রাজ! অতি শীদ্ব আশ্রমনির্াণকার্ধা শেষ কর।ইতে ব্যগ্র হইয়াছিলেন। 
জলাশয়-খনন প্রথমেই সমাপ্ত হইয়াছিল। বর্ধার আরম্ত হইতে না হইতে. 
গৃহ-নিম্মাণ ও উদ্যান-রচন! কার্ধ্যও শেষ হইয়া গেল। রি 
রাজ! আশ্রম-প্রতিষ্ঠার কল্পন। করিতে লাগিলেন। বৃদ্ধ পুরোহিতের 
আগমন প্রতীক্ষায় পার্বতী বিলম্ব করিতেছিল। তিনিও আগিয়। রি রঃ 
হইলেন। রাজা তাহার নিকট পরামর্শ চাহিলেন। এ 
পুরোহিত শু দিন দেখিয়া আশ্রম প্রতিষ্ঠার উদ্যোগ করিতে বলিলেন), 
বলিলেন, শুভকাধ্যে বিলম্ব করিতে নাই। তিনিও যত সত্বর সম্ভব এ. কার্ধ্য 
শেষ দেখিয়া! পুনরায় যাত্র। করিবেন ; এখনও তাহার ক্যাট তীর্থ দর্শন 
করিতে অবশিষ্ট আছে। মা 
. দিন স্থির হইল। সকল উদ্যোগ শেষ হইল 
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১ রঃ হরে আর আনন্দ ধ ধরে না। যখন সে নি আশ্রম রাতিঠার 
'কন্রন। করিত, তখন তাহার মনে হইত, সে আকাশ-কুন্ুমের স্বপ্নে বিভোর | 
স্বরিত পুরোহিতের কন্ঠার পক্ষে বহুব্যয়সাধ্য আশ্রম প্রতিষ্ঠা ও তাহার ব্যয় 
ননর্ধাহ কর! একাত্তই অসভ্ভব। সে পিতাকে তাহার কল্পনার কথা বলিত; 
তাও এ টা কথা বলিলেন--“একার্ধ্য বহুব্যয়সাধ্য ; আমাদের ক্ষমতার 
অতীত ।” পার্বতী তখন কেবল ভাবিত, কিছুতেই কি একার্ধ্য সম্ভব হয় 
শা 1 সে কত দিন নিশীথে জাগিয়া শুধু এই কথাই ভাবিয়্াছে। সে কত 
বিন দেবমন্দিরে যাইয়া দেবতার নিকট এই কল্পনার কাধ্যে পরিণতি 
পরা না করিয়াছে। 

এ এখন সেই সকল কষা পার্বতীর মনে 'হইতে লাগিল। আজ তাহার 
আনন্দের মধ্যে দুঃখের এক কারণ বর্তমান। যে তাহার সকল কার্ষেয 
সহাহুভৃতি করিত; যে তাহার সহিত কত দিন দেক্মন্দিরে যাইয়া 
'তাহারই প্রার্থনার পুনরুক্তি করিয়াছে; যে তাহার সমস্ক ন্সেহ অধিকার 
করিয়াছিল__আজ আশ্রম প্রতিষ্ঠার প্রাকানে পার্বতীর কেবল তাহার কথা 
মনে হইতে লাগিল। সে আজ কোথায় ? সে থাকিলে আজ তাহার কত 
আনন্দ হইত! সেই কথা মনে করিয়া পার্বতী অশ্রবর্ষণ করিত। বাস্তবিক 
এই 'আশ্রমরচনার কার্য আরন্ধ হইলে-_এই এক নৃতন আকর্ষণ 
কের ং বেদনাকে সমাচ্ছন্প না করিয়া দিলে পার্বতীর জীবন ছুর্ববহ হইয়া 


























বার নাঙ্ পার্ধতীর তরুণ হৃদয়ের শ্রদ্ধ। ও ভক্তি আকর্ষণ করিয়৷ তাহার 
রর যাাশে দয়ার আদর্শ রাজার মুর্তি ফুটিয়া উঠিয়াছিল। পার্বতী তাহাকে 
: দেবতার মত ভক্তি করিত । তরুণ হৃদয়ের যে_-আকর্ষণ অতি পবিত্র । বাহ। 
'মানবকে দেবতার আসনে আসীন করাইয়া তাহার পৃ! করে, যাহা মানুষকে 
আদর্শের সন্নিহিত কবিতে সচেষ্ট হয়,--যাহার বিকাশ চিরমধুময়, যাহার 
শররপ, বুঝিতে হইলে তক্তের-_সাধকের পুণ্যভাবে বিভোর হইতে হয়, সে 
.সেই আকর্ষণে রাজার দিকে আকৃষ্টা হইতেছিল। ঘনিষ্ট পরিচয়ে তাহার 
সে শুদ্ধ উত্তরোত্তর বদ্ধিতই হইতেছিল; সে ভক্তি গাড়তর ও সে আকর্ষণ 
প্রধলতর হইতেছিল। পার্বতী তাহার দয়াগুণে আক্ু্া হইয়া তাহার সন্্ি- 
ও ফিতা হইয়াছিল | দারুণ ছুঃখে উভয়ের পরিচয় । কিন্তু লন্নিহিতা হই সে 
' প্রেখিরা/ভাহার গুণের অবধি নাই 
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াহ্্রভিঠার দিন লজ আপনার পিরিত গৃহে ক্র 
চিত্তচাঞ্চল্য অন্থুতব করিতে জাগিল। যে গৃহে তাহার জন্ম, ষে গৃহের 
সহিত তাহার জীবনের সকল স্মতি বিজড়িত,-_যে গৃহে তাহার সকল. 
আশা-নিরাশার অভিনয় হইয়াছে পরদিন সে সেই গৃহ ত্যাগ করিবে 1: 
পরদিন সে পরিচিত পুরাতনের সকল খন্ধন বিশ্টিন্ন করিয়া স্বেচ্ছায় গৃহীত: 
নূতন বন্ধনে আপনাকে বদ্ধ করিবে। সে যে পথের পথিক হইবে, সে পথ 
তাহার নিকট সম্পূর্ণ অপরিচিত; কেবল আশার উত্তেজনায় সে সে পর্থের: 
পথিক হইতে চলিয়াছে £ কেবল কল্পনার আলোকে সে পথ আলোকিত। প্র 
এই সকল কথ! ভাবিতে ভাবিতে তাহার চিত্ত চঞ্চল হইয়া উঠিতে 
লাগিল। | 
তাহার যাতনার কারণও পার্বতী বিস্বতা হইতে পারে নাই। বখন 
তাহার মাতৃবিয়োগ হয়--তখন সে বালিকামাত্র; আর তাহার ভ্রাতা 
তখন নিতান্ত শিশু। সেই অতর্কিত আঘাত তাহার বাল্যচাপল্য অপস্থত 
করিয়া তাহাকে কর্তব্যের দায়িত্বজ্ঞান দান করিয়াছিল; সে বালিকা 
পুত্তলখেল! ছাঁড়িয়৷ ত্রাতার লালনপালনভার লইয়াছিল। বমণী হৃদয়ে 
মাতৃত্বের যে ভাব বীজমধ্যে বৃক্ষের জীবনীশক্তির মত নিহিত থাকে তাহা পু 
আবশ্তকক/লে আন্মবিকাশ করে। রোগে, শোকে. বেদনায়, যাতনাক়্, 
বালিকার যে ধৈর্ধ্য, যে সেবানিপুণত সপ্রকাশ হয় তাহা বৃদ্ধের পক্ষেও 
চেষ্টালত্য। জননীর মৃত্যুতে যখন পিতা সেই শিশু পুত্রকে লইয়া বিব্রত.. 
হইয়! পড়িলেন, তখন সে তাহার সকল ভার লইল। পিতা অনিচ্ছায় একজন 
আত্মীয়াকে তাহার পালনভার দিতে উদ্যত হইয়াছিলেন ; শিগুকে তির্নি. 
তাহার নিকট রাখিবেন, স্থির হইয়াছিল। সে কথা শুনিয়া পার্বতী. 
কাদিয়! পিতাকে সে সঙ্ষল্প হইতে বিরত করাইয়াছিল। আজ ই. 
সকল কথ পার্ধবতীর মনে পড়িতে লাগিল। রি 
আজ তাহার সেই ন্সেহতাজন কোথায়? পার্বতীর বাধিত মা 
হইতে দীর্ঘ শ্বাস উঠিয়া শীকরশীতল পবনে মিলাইয়া গেল। তাহার: 
হায়ও আজ সজলজনদাৰ্ত আকাশের মত ;তেমনই জলতরা, তেমনই. 
খ্বচ্ছান্ধকার। ক 
. সমস্ত দিন সে গৃহের ভ্রব্যাদি সাজাইল-_গুছাইল। রে 
স্বতজ্রাতার দ্রব্যাদি গুছাইবার সময় তাহার নয়ন হইতে অক্র করিস রি 
















লকে দেন রিল যেন, ভাহার শোক আবার মল সপ 
তল শোক কালজয়ী-সে যোগ পাইলেই সংঘম-বন্ধন বিচ্ছি 
তি আত্মপ্রকাশ করে। 

:. জব্যাদি সাজাইতে-_গুছাইতে মধ্যরাত্রি অতীত হইয়া. গেল, তখন 
গী খাইয়া শধ্যায় শয়ন করিল। তখন বর্ধার মেঘে বর্ষণ আরৰ 
হইয়াছে) বারিপাত-শব্দের বিরাম নাই--ঘৈচিত্র্য লাই_বৈকল্য নাই। 
মধ্যে ম মধ্যে গুরুগন্ভীর ঘনগর্জনে গৃহের রুদ্ধ দ্বার ও বাতায়ন কপাট 
কপির উঠিতেছে। 

২. শব্যায় শয়ন করিয়া সে ঘুমাইতে পান্সিল না) তখনও তাহার কেবল 
জাতার সেই স্ৃত্যুসুপ্ত মুখ-চ্ছবি মনে পড়িতে লাগিল। ্র্মতী কাদিয়। 
উপাখান সিক্ত করিল। 

১: তাহার পর সে আপনাকে আপনি বুঝাইয়। শান্ত কিল। মাতৃহীন! 
রি ব্বতীর অল্প বয়স হইতেই বুঝাইয় শান্ত করিবার কেহু ছিল না। সে 
পিতার উপদেশ- শাস্ত্রের আদেশ ম্মরণ করিয়া আপনার নি ফিত শোকা- 
থে খে বশ শান্ত করিল। 

:-- কিন্তু সে ঘুমাইতে পারিল না। জাগিয়া শধ্যায় শয়ন করিয়া! থাকিতে 
শি বোধ হইল; সে উঠিগ্। তখনও পার্থর কক্ষে তাহার পিতা 
সানি সি সুথনিদ্রায় অভিভূত; সে নিদ্রায় দুশ্চিন্তাদ্ঃখলেশ বর্জিত- 
নর ব্যিরই অধিকার । 

১ প্রত্যুষে উঠিয়। বৃদ্ধ পুরোহিত দেখিলেন, পার্ধতী দ্ানের পর সন্ন্যাসীর 
শৈরিকবাস পরিধান করিয়াছে । সে বসনে তাহার মূর্তি সমধিক পুণ্য- 
সকল দেখিতেছে। 

+.. কিন্তু কন্ঠার সেই বেশ দেখিয়া পিতার চক্ষু আর্ হইয়। আসিল। এ 
নি সন্ন্যাসীর বেশ! আজ যদি পার্বতীর জননী বাচিয়। থাকিতেন, তবে 
ঘটনাত্রোত কোন্‌ পথে প্রবাহিত হইত? পুরোহিত দীর্ঘখাস ত্যাগ 
ও করলেন? ক্ষিন্ত কন্তাকে কিছু জিজ্ঞাসা করিলেন ন1। | 
সে দিন প্রতাতেই রাজা আশ্রমগৃহে গমন করিয়াছিলেন। সকল 
নু ধাবছা উপদেশাসুযায়ী হইয়াছে কি না, তিনি স্বয়ং তাহা. দেখিতেছিলেন। 
সা টন ই 
“বজ্জাজ তাহার '্ষনম্ন্দিয়। কল্পনালোক হইতে. বাস্তবের রাজ্যে আসি 


























য়াছে। ভিনি অত্ন্ত যত্ে গাহাকে সর্বাঙ্গনুদ্দর করিতে প্রয়াস ক 
যাছেন ; শেবে তাহাতে সামান্ত ক্রি না রহিয়া যায়। অন্থুচরবর্গ পূর্বেই 
সকল আয়োঞ্গন শেষ করিয়া রাখিরাছিল__স্ৃতরাং কোনন্ধপ অনার 
জগ্ত রাজার আনন আজ ক্ষু্ন হইল না। 

আরজ যেন প্রক্কতিও সদয়। প্রতাষেই বর্ষণের শেষ হইয়া দঙ্গাছে; 
সঞ্চিত, মেঘমাল। গ্রতাত-পবনে ইতস্ততঃ সঞ্চালিত হইয় রবিকরবিকাশের 
সুযোগ দিয়াছে; তরুণ রবিন কিরণ বষ্টিক্সিপ্ধ প্রকৃতির মুখে আনন্দা-. 
শ্রন্মিগ্ধ! যুবতীর অধরপল্লবে মৃছমধুর হাসির মত দেখাইতেছে ; তরু লত| 
বারিপাতে সতেজ) সম্মুধে সরসীবক্ষ প্রভাতপবনোদগত বাঁচিমালায় 
আন্দোলিত--যেন বালিকা-হৃদয় প্রথম প্রেমানুভূতিতে অজানা আনন্দে--. 
আশার ও আশঙ্কায় কেবল চঞ্চল হইয়| উঠিতেছে ; আজ কয়দিন পরে. 
বৃষ্টির বিরামে বিহগকুল দিবালোকপুলকিত হৃদয়ে গান করিতেছে; রাজার 
হৃদয়ের আনন্দ যেন আজ প্রকৃতিতেও ছড়াইয়। পড়িয়াছে। 

আঙ্জ আশ্রম প্রততষ্ঠাদর্শন/শায় কুতুছলী জনতা নগর হইতে সমা-. 
গত হইয়াছে; যত বেল! বাড়িতেছে, তাহাদের সংখ্যা তত বাতিক 
হইতেছে। 
দিবসের প্রথম প্রহর অতীত হইতে ন। হইতে বৃদ্ধ পুরোহিত ার্তীকে . 
লইয়৷ উপস্থিত হইলেন। আজ প্রকৃতির এই স্ষিপ্ধ সৌন্দর্য্যের মধ্যে--. 
এই আশ্রমগৃহে পুণ্যান্বরধারিণীকে দেখিয়া সমাগত জনতা আনন্দে ও. 
শ্রদ্ধায় বিহ্বল হইয়৷ উঠিল। কিন্তু সে দৃশ্যে রাজার হৃদয়ে যে পুলক-প্রবাহ. 
প্রবাহিত হইয়া! গেল তাহা বিদ্ধ্যৎ-প্রবাহেরই মত অতর্কিত--তেমনই 
প্রবল- তেমনই সর্ধত্রসঞ্চারী, তেমনই সমগ্রহদয়ব্যাপী। টা 

তাহার পর যথানিয়মে আশ্রম প্রতিষ্ঠাকা্ধ্য নিষ্পন্ন হইল। বৃদ্ধ পুরোহিত 
স্বয়ং পৌরহিত্য করিলেন। রাজা সাগ্রহে ভক্তিপৃত হৃদয়ে সে কার্য শেষ, 
করিয়! যনে করিলেন, তাহার রাজকার্যের এই এক অংশ এত দিন অসম্পূর্ণ: 
ছিন_-আঙ তাহা সম্পূর্ণ হইল শি 

রাজার প্রাসাদে প্রত্যাবর্তন করিতে অপরাহ্ন হইল। নাধদ-পরি তষ্ঠার: 
পর সমাগত দরিদ্রদ্িগকে আহার্য্য প্রদান করা হইল। রাজ! শ্বয়ং সে 
কার্ধ্যের তবাবধান করিলেন। কর্মচারীরা কেহ কেহ তাহাকে বিলে, 
“আপনি অভুক্ত) প্রাসাদে প্রত্যাবর্তন করুন। - আমরা এ কার্য শেষ 














পা ৯ বর্ষ ১ ১ সখ্য 





"করিতেছি ত উত্তরে রাজা সবেদ চর সকল শ্ষভিহ হক 
মারার, সি করে। আজ ইহাদিগের আনন্দদর্শনে যে অপূর্ব 
অনুভব করিতেছি, তাহা হইতে আপনাকে বঞ্চিত করিতে 
রঃ বিষ ন1।” 

রাজা যখন প্রাসাদাভিমুখগামী হইলেন, তখন আকাশে আবার মেঘ 
পারণ হইতেছে? দিবালোক ম্নান। তিনি প্রাসাদে উপনীত হইতে 
রর “হতে পুনরায় বর্ষণ আরব হইল । 
+্াণী পরিচারিকার নিকট আশ্রম-প্রতিষ্ঠার বিবরণ গুনিয়া মনে মনে 
জা লন, “হায়. কেন আমি তথায় যাইতে চাহি নাই?” সঙ্গে সঙ্গে 
ভাহার মনে হইল, কই রাজা ত তীহাকে যাইতে বলেন নাই! তিনি 
সাহার সহ্ধর্িণী ; পতির পুণ্য কার্ধ্যে কি তাহার অধিকার নাই ? 
















আগরার পথে। | 
লে! স্বতি ! বহাও প্রাণে কোন্‌ নিঝর্রণী? 
ঢালিছে মরুভু বুকে শীততা মধুর ; 
চিন্তার যমুনা-সম উজান-বাহিনী 
হৃদয় উধাও হ'য়ে ছুটে কত দূর! 
অতীত-গৌরব-স্ত,প কীর্ডির কাননে, 
মধুর স্বতির কত চিত্র মনোহর ; 
প্রণয়ের পারিজাত ফুল্ল শিল্প-বনে, 
বিকশিত আজিও কি সৌরতে সুন্দর ! 
পঞ্চবিংশ বর্ধ পরে হেরিব আবার, 
সোন্দর্ধ্-জড়িত সেই জাগ্রত স্বপন, 
-... ঝলিছে দামিনীসম প্রতিচ্ছায়া তা'র, 
. ০... উল্লাসে অধীর চিত শিহরে কেমন ! 
কি তরঙ্গে বিলোড়িত স্বতির নলিনী, 
ররর পথে টা চির-বিমোহিনী ।॥ রা 
বে লিনা লোম 1 টু: 








নতম, ১৩১৭ রে ূ ভাষা বৈচিত্র্য । পা ৭৬১ 
ভাষ -বৈচিতর্। | 


মানব-সম।্জ ভিন্ন ভিন্ন স্থানে জগতের পদার্থ সম্বন্ধে তিন্র তিন পরান 
মনোভাব প্রকাশ করিয়। থাকে । এই জন্য বিভিন্ন ভাষা-পদ্ধতির শু. 
বাকা-রচনা-প্রণালীর উতদ্তব। সর্বত্রই পদার্থের সহিত পদার্থের তুলনা- 
সাধন ও সংযোগ-বিধান করিয়া পদার্থের গুণ-নির্ণয় ও পরিচয়-প্রধান_ 
করা হইয়! থাকে বটে; এবং এজন্য পদের সহিত পদের সন্বন্ক-প্রতিষ্ঠা 
করিয়া শন্দ-যে।জনার দ্বারা বাক্য-রচনা কর! হইগ। থাকে বটে? কিন্তু 
সর্বত্র একই উপায়ে এবং একই নিয়মে পদার্থের ধর্ম প্রকাশোপযোগী : 
পদসমূহের সম্বন্ধ স্থাপিত করা হয় না। যে পদার্থের বিষয়ে কোন কথা 
বলিবার প্রয়োজন হয় এবং সেই সন্ধে যাহ! বলিবার প্রয়োজন হয় এই 
ছুই এর সংযোগ-সাধন বিভিন্ন সমাজে বিভিন্ন প্রণালীতে সম্পর হইয়া 
থাকে। তাষার উপাদান ও লক্ষণ স্বরূপ বাক্যসমূহের ছুই অংশ সকল 
সমাজে একই রীতিতে সংযুক্ত হয় না। 
এই বাক্যরচনাপ্রণালীর বৈচিত্রের মধ্যে তিনটি শ্রেণী দেখিতে পাওয়া | 
যায়। এই জন্য ভাষা-পদ্ধতি অ্রিবিধ। বাক্যের অন্তর্গত বিষয়-বাচক 
এবং বক্তব্য-বাচক শবের সম্বন্ধ তিন প্রণালীতে সাধিত হইতে পারে । . 
প্রথমতঃ, কোন কোন সমাজে বক্তব্য-জ্ঞাপন করিবার জন্য যে যে 
শব্ব-ব্যবহারের প্রয়োজন, তাহার আরুতিগত কোন পরিবর্তন বিধান করিতে 
হয় না। শব্গুলির কোনরূপ বৈচিত্র্য সৃষ্ট হয় না) ইহারা কোন ক্রষ 
অনুসারে উচ্চারিত হইয় বাক্য-স্থষ্টি করে ? ভিন্ন ভিন্ন অর্থজ্ঞাপন করিবার : 
উদ্দেশ্যে বাক্যের মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে সন্ধিবিষ্ট হয়। শব্দটি ক্রমতগ্ন হইয়। - 
স্থানান্তরিত হইলে সম্পূর্ণ নূতন তাব-প্রকাশের ও নূতন বাক্য-হষ্টরির কার 
হয়। এইরূপ তাষাপদ্ধতিতে সন্গিবেশ-স্থানের দ্বার৷ শব্দের অর্থ প্রকাশিত: 
হয়, শব্দের কোন পরিবর্তন সাধিত হয় না; শবগুলি উচ্চারগ কাবা 
ক্রমই বাক্যের মধ্যে ইহাদের পরস্পর সম্বন্ধ নির্ণয় করিয়া দেয়। . 
দ্বিতীয়তঃ, কতকগুলি ভাষা-পন্ধতি আছে ধাহাতে 'বিধয়বাচক: এবং, | 
বক্তব্যবাচক শব্দগুলি মধ্যে বিভিন্ন সন্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত করিয়া বিভিন্ন অর্থ 
প্রকাশ করিবার জন্য শবগুলির রূপ পরিবর্তন করিতে হয়। যাহারা. 
রা 





সম ব্ব-১১প সংখা। 












এই প্রণালি পীর অবলঘবন: নদ বাকাবাবহার ২ করে, £ জাঘাদিরকে: উপযুক্ত 
স্থানে শব. স়িবেশিত করিতে হয় না। প্রত্যেক শব্দের অঙ্গেই তাহার 
রর হত অনার শব্দগুলির সহিত সন্বন্ধ-প্রকাশক চিহ্ন থাকে। এই কারণে 
বে কোন স্থানে এবং ৫ঘ কোন ক্রমে উচ্চারিত হইলেও এই শব্গুলির 
১ কোন অর্থ বৈষম্য ঘটে ন! । আরুতিগত পরিবর্তনের চিছু স্বরূপ যে বিভদ্ি- 
কন শব্ষগুলির অঙ্গে সংলগ্ন থাকে, সেই সমুদ্রায়ই শব্ষসযূহের মধ্যে 
“প্ম্পর সম্বন্ধ স্থির করিয়। দিয়। ভাব-প্রকাশে সহায়তা করে । 
তৃতীয়ত; আর এক শ্রেণীর ভাষা! আছে যাহাতে ভাব গ্রকাশ করিতে 
জে সম্পূর্ণ শ্বতন্ত্র প্রণালীতে বাক্য-রচন! করিতে হয়।: ইহাতে শব্দ- 
টি রূপ-পরিবর্তন করিতে হয় না; অথচ অপরিবন্তিত শব্দসমূহের 
রি সননিবেশস্থানের ্বারাও ইহাতে তাৰ প্রকাশিত হয় না। শবগুলির মধ্যে সম্বন্ধ 
স্থাপন করিয়! অর্থ প্রকাশ করিবার জন্য কতক গুলি সংযোজনাঁর আশ্রয় গ্রহণ 
ক্করিতে হয়। এই সংযোজনীসমূহের দ্বারা পদগুলি ণীকত হইয়! 
টা রি ার সৃষ্টি করে। 
- সত ভাষ দ্বিতীয় শ্রেণীর অস্তর্গত। ইহাতে বিভ্তিযোগের দ্বার) 
| পে রূপ ভেদ করিয়! পদ সমূহের মধ্যে সম্বন্ধ স্থাপন করিতে হয়। একই 
শবে ভিন্ন ভিন্ন রূপের সাহায্ ভিন্ন তিন্ন বাক্য হৃষ্ট হয়। রূপান্তরিত 
. “নী করিয়। কোন শব্দই প্রয়োগ করা হয় না, এবং বিতক্তিযোগ ব্যতীত অন্য 
..কোন উপায়ে পদ-যোজনা করা যায় না। প্রথমতঃ বিষয়বাচক শবসমূহ। 
ইহারা ছুই শ্রেণীর অন্তর্গত, বিশেষ্য ও সর্বনাম। ইহাদ্দের প্রত্যেকেরই 
_ শবগত লিঙ্গ আছে। সংস্কৃতভাষায় প্রকৃতিগত লিঙ্গের সহিত শব্দের 
 িঙ্গের কোন সম্বন্ধ নাই। ভাষাগত ব্যাকরণসিদ্ধ এক প্রকার নুতন 
| দি লিঙ্গতেদের সৃষ্টি হইয়াছে 
টু ইহার ফলে প্রত্যেক বিশেষ্য ও সর্বনাম শব্দেরই এক এক প্রকার নির্জ 
৮ . সাছে। লিঙ্গ তিন প্রকার। প্রত্যেক প্রকারের ভিন্ন তিন রূপপ্রণালী । 
করা শবগুলির লিঙ্গ অনুসারে রূপভেদ্ এবং বিতক্তি-যোগ হয়। প্রত্যেক 
লিগ বিশিষ্ট বিশেষ্য শব দুই বিশেষ তাগে বিতজ ? স্বরাত্ত ও ব্যাস্ত? 
: ্তযক তাগেন তিন্ন ভিন্ন রূপপ্রণালী। সুতরাং শবগুলি “পুংলি্গ, জীলিগ 
[ঝা জীবশিষ কেবলমাত্র ইহার উপর. রূপ-পরিবর্তন নির্ভর করে ন1; শব- 
(গঙগিসরাতিকি ্যনাস্ত ইহার উপর রপপা রন দির ব করে।; লতা, 
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লিঙ্গ ও অন্তাবর্ণ ই. বিশেধ্যের রূপপরিবর্তন-প্রণালী নির্দেশ করিয়া গ্রত্যেক- 
শব্দের স্বতত্রা-বিধান করে। লিঙ্গ ও অস্ত্যবর্ণ নিরীক্ষণ না করিয়া: 'শবের, 
বিশেষ অস্তিত্ব ও স্বতন্ত্র মূল্য নির্ধারিত হইতে পারে না। এই জন্য বিশেষ্য 
শব্গুলি ছয় শ্রেণীর অন্তর্গত পুংলিঙ্গ (স্বরাস্ত -ও ব্যৰনাস্ত), স্ত্রীলিঙ্গ. 
(স্বরাস্ত ও ব্যপ্ননাস্ত) এবং ব্লীবলিঙ্গ (ন্বরাস্ত ও ব্যঞ্জনাস্ত ); এবং জোক 
শ্রেণীরই ভিন্ন তির রূপ-পরিবর্তন প্রণালী । টা 
এই ছয় শ্রেণীর বিষয়বাচক বিশেষ্য শব্দের প্রত্যেকটির বচন শানে: 
তিন প্রকার রূপ হইয়া থাকে। একটি পদার্থ বিষয়ে বক্তব্যজ্ঞাপন 
করিবার জন্য বাকা-রচন। করিতে হইলে শব্দের সহিত যে প্রকার বিভক্তি, 
যোগ করিতে হয়, হুইটি পদার্থ সন্বন্ধে কিছু বলিবার প্রয়োজন হইলে সেই: 
পদার্থবাচক শব্ধের সেইরূপ বিভক্তি যোগ করা হয় না, এবং বহুসংখ্যক- 
বিষয়ে বাকা-রচন| করিতে হইলে অন্যরূপ বিভক্তিযোগ করিতে হয়। ইহার. 
ফলে বিষয়বাচক শব্দগুলি সংখ্যান্ুসারে ভিন্ন তিন্নর তিন প্রকার চিহু ধারণ. 
করে। এতত্বতীত সম্বোধন করিয়া কোন বন্ত বা ব্যক্তিকে আব্বান করিতে 
হইলেও সংখ্যান্ছসারে শব্দের তিন প্রকার আক্ুতি-পরিবর্তন করিতে হয়। 
বিশেষ্য শব্দগুলির ন্যায় বিষয়বাচক সর্বনাম শব্দেরও তিন প্রকার 
লিঙ্গ ; এবং লিঙ্গ অনুসারে প্রত্যেকের রূপ-পরিবর্তন হইয়া থাকে । কিন্তু 
অন্ত্যবর্ণের প্রাধান্যে কোন পরিবর্তন সাধিত হয় না। এই জন্য প্রত্যেক, 
সব্বনাম শব্দ লিঙ্গ অনুসারে কেবলমাত্র তিন প্রকার বিভক্তি ধারণ করে। 
বিশেষ্য শব্গুলির ন্যায় ইহাদেরও বচন তিন প্রকার কিন্তু বিশেষ্য 
শব্জের সন্বোধনে যেমন রূপ-পরিবর্তিত হইয়! থাকে, সাধারণতঃ সর্বনাম 
শব্েক্৯ বারা সেইরূপ সম্বোধন অর্থ প্রকাশ করিবার প্রয়োজন হয় না, 
এক্জন্য সন্বোধনের কোন রূপ-পরিবর্তন শব্দের বৈচিত্র্য-সাধন করে না 
ফলত: প্রত্যেক বিষয়বাচক সর্বনাম শব্ধ তিন প্রকার লিঙ্গের এবং বি 
গ্রকার বচনের ফলে সর্বসমেত নয় প্রকার অর্থবাচক চিত ধারণ করে। সি 
দ্বিতীয়তঃ, বক্তব্যবাচক শব্সমূহ। ইহারা ক্রিয়া জাতীয়। সংস্কৃত 
ভাষায় যতগুলি ক্রিয়াবাচক শব্দ আছে তাহার প্রধানত: দশ গণ বা! রগ জে 
বিতক্ত। ইহাদের প্রত্যেকটি তিন্ন ভিন্ন নিয়মে কি ড্র: প্র গা ী রা 
রূপান্তরিত হইয়া থাকে। হর 
করিয়া শব্ষের কোন লিঙ্গ থাকে না? সুতরাং কোন গরিব: নাতি হয় 















১ ব্-৯১ সং্যা। 






কি রানে | দানি বািলোদ হইয়া থাকে। ে বিষয়ে 
রন পুরুষ হইবে । এই গন্য প্রত্যেক ক্রিয়ার ভিন একার রূপ-পরিবর্ভন হয়। 

: বিষয়বাচক শব্দের ন্যায় ক্রিয়া শবের ও সংখ্যান্থসারে পরিবর্তন 
ই 1 থাকে, এবং যে বিষয়ে বাক্য-রচনার প্রয়োজন হয়, তাহার থে বচন 
ববস্কব্যবাচক শব্দেরও সেই বচন হইয়। থাকে। এইরূপে প্রত্যেক ক্রিয়া! 
শষ [তিন প্রকার পুরুষ এবং তিন প্রকার বচনের ফলে নয় প্রকার অর্থ- 
সাক নয় প্রকার চিহ্ন ধারণ করে। 
রে আবার কাল গ্রকাশ করিতে হইলে সংস্কৃত ভাষায় বিশেষ পন্থা অবলম্বন 
ফিরিতে হয়। কতকগুলি বিশেষ চিহ্ন দ্বার] কাল, এবং বক্তগ্নর ইচ্ছা, এবং 
বক্তা বিষয়ের সহিত বক্তব্যের সম্বন্ধ যে ভাবে প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করেন 
এই সমৃদ্ায়ই এক সঙ্গে ব্যক্ত হয়। এই চিহুসমূহ দশ ভাগে বিতক্ত। 
আুতরাং সর্ধসমেত প্রত্যেক ক্রিয়াশদও নব্বই প্রকারে রিবর্তিত হ্হয়। 
১/৭০৬ করিতে পারে। 
| : এতদ্যতীত, প্রত্যেক ক্রিয়া শব্দের মৌলিক রূপই পরিবর্তিত হইয়া 
্ ইতে পারে। ইচ্ছা, প্রেরণা প্রভৃতি অর্থ প্রকাশ করিবার জন্য বক্তব্যবাচক 
শন্বগুলি মূলতঃই পরিবর্তিত হইয়। নুতন শব্দের কৃষ্টি করিয়া থাকে। এইরূপ 
নুতন শব্ধ চারি প্রকারের। এই নূতন শব্গুলিরও পুরাতন শবের ন্যায় 
তির ভিন্ন বচন, পুরুষ, কাল, প্রথ৷ প্রভৃতি অনুসারে নব্বই প্রকার বিভিন্ন 
আকুতিগত পরিবর্তন হয়। সুতরাং প্রত্যেক ক্রিয়৷ শব্ধ ভিন্ন ভিন্ত্র অর্থ প্রকাশ 
করিবার জন্য তিনশত ষাট. প্রকার রূপ ধারণ করে। 

০. এই সকল বূপ-পরিবর্তনের সঙ্গে বাক্য পরিবর্তন করিলে ক্রিয়ার যে রূপ- 
পা হয়, তাহারও গণন1 করিতে হয়। 

, তৃতীয়তঃ বিষয়বাচক শব্দের বিশেবক-সমূহ। যে সমুদায় বস্ত ব| ব্যক্তি- 
চক শব্দের বিশেষকত্বক্ূপ এইগুলি ব্যবহৃত হয়, তাহাদের যেরূপ লিঙ্গ, 
ধন প্রস্ৃতি নিন হয়, ইহাদের ও সেইরপ লিঙ্গাদি পরিবর্তন হইয়া! থাকে । 
এইহার! চারিশ্রেণীতে বিতক্ত ; বিশেষ্য, বিশেষণ, সর্ধনাম ও ক্রিয়া। 
বিশেষ্য শব্গুর্ি তিন প্রকারে বিষয়বাচক বিশেষ্য ও সর্বনাম শব্দের 
.বিশেষক হইতে পারে__ প্রথমতঃ, সরল ও অযুক্তভাবে ? দ্বিতীয়তঃ অন্ত 
এাবেরু সহিত যু ও সমাসরদ্ধ হইয়া? তৃতীয়ত» সম্বন্ধ পদের রগ প্রাপ্ত 























হইয়া। "প্রথম ও বিতীয প্রকারে হই শবের পযরিবর্ল বেচে 
'শকের-ূপ-পরিবর্তনের অনুরূপ হয়। তৃতীয় প্রকারে ্্ধ-প্রকাশক এক 
ভিন্ন জাতীয় বিভক্তি যুক হয়। রঃ 

সর্বনাম শব্গুলি ছুই প্রকারে বিষয় বাচক বিশেষ্য ও সর্ধবনাম জিন 
বিশেষক হইতে পারে; প্রথমতঃ সরল ও অযুক্ত তাবে ? দ্বিতীয়তঃ, বষ্ঠী- 
বিভকির রূপ প্রাপ্ত হইয়!। বিশেষণ শব্দ ছুই প্রকারে সিদ্ধ হয়। কতকগুলি 
শব আছে যাহার! মূলতঃই গুণ; সংখ্যা, পরিমাণ প্রভৃতির বাচক। ইহারা 
কোন বিষয়-বাচক শঙ্ষের বিশেষক তাবে ভিন্ন অন্য কোন রূপে শ্বাধীনতাবে 
ব্যবহৃত হয় না। ইহার! সরল ও অযুক্ত থাকে । অপর কতকগুলি বিশেষণ 
অন্য শব্দের সহিত যুক্ত হইয়। বিষয়বাচক শব্দের বিশেষক হয়। ৯ 

ক্রিয়া শব্দগুলি বিভিন্ন বাচ্যান্সারে বিভিন্ন বিভক্তি প্রাপ্ত হইয়া বিষয়- 
বাচক শব্দের বিশেষক হয় |» নিস্পত্তি, ওচিত্য প্রভৃতি অর্থে এই সমুদ্দায় 
বিতক্তি যুক্ত হইয়! থাকে, যথা কত, তব্য, অনীয়, শতৃ ইত্যাদি । 

চতুর্ধতঃ, বক্তব্যবাচক ক্রিয়া শব্দের বিশেবকসমূহ | ক্রিয়া শব্দের বচন, 
পুরুষ, কাল প্রসূতি অনুসারে যে প্রকার পরিবর্তন হইয়া থাকে, ক্রিয়ার 
বিশেষক গুলির সেই প্রকার পরিবর্তন হয় না। ইহাদের পরিবর্তন ৪০ | 
ত্বতন্ত্র ভাবে হইয়া থাকে । 

ইহার! পাচ শ্রেণীতে বিতক্ত--বিশেষ্য, সর্বনাম, ক্রিয়া, অব্যয় ও 
বিশেষণ বিশেষ্য। শবগুলি ছুই প্রকারে বক্তব্যবাচক ক্রিয়া শব্দের বিশেষক 
হইতে পারে। প্রথমতঃ অন্যশব্বের সহিত যুক্ত ও সমাসপ্রাপ্ত হইয়া? 
দ্বিতীয়তঃ, ভিন্ন ভিন্ন অর্থে ভিন্ন ভিন্ন বিতক্তি প্রাপ্ত হইয়া। বর্শা, করণ, 
সম্প্রদান, অপাদ্ান প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন কারকে এবং ভিন্ন ভিন্ন শবের যোগে 
বিশেষ্য শব্সমূহ দ্বিতীয়া, তৃতীয়া, চতুথাঁ, পঞ্চমী ও সগ্ডমী বিত্ত. খ্াণ্ত ৃ 
হইয়া বক্তব্যের বিশেষক হয়। 

সর্বনাম শবগুলি ভিন্ন ভিন্ন অর্থপ্রকাশ করিবার জন্য তিন্ন ভিন্ন বিভক্ষি রি 
প্রাপ্ত হইয়। ক্রিয়ার বিশেষক হয়। ইহার ফলে প্রত্যেক সর্বনাম শব দ্ধি' ১ 
তৃতীয়া, চতুর্থা, পঞ্চমী এবং সগুমী বিভক্তির চিহৃসমূহযুজ্ নি জি জি 
রূপ ধারণ করে। | 

. তিনবচন এবং পাঁচ বিভক্তির ফলে প্রত্যেক বিশেষ্য ও রবনামশ্ বং বজব্য- ্ 
বাচক শব্দের বিভিন্ন বিশেষক হইবার জন্য পঞ্চদশ.বিতিম্ন রূপ ধারণ কুরে।. 





১ম ব্রি ল্য ॥ 





১৪ রহ রদ ব্ব্যবাচক শঙ্দের বিশেষ; হয় ইহার অঙ্গে 





২ ২ ফতকগুলি শবের সঙ্গে দ্বিতীয়া বিতক্তির একবচনের হি সংযুক্ত 
« কিনে তাহারা বক্তব্যবাচক শব্দের বিশেষক হইতে পারে। 
উপরে যে সমুদ্বায় বিভক্তি ও শব্দের রূপ পরিবর্তনের উল্লেখ করা হইয়াছে, 

তাহাদের বিচিত্র সমাবেশেই সংস্কৃত ভাষার বিভিন্ন ভাবপ্রকাশক বাক্যসমূহ 
চিত হয়। এতঘ্যতীত শব্ষের রূপ পরিবর্তনের অপর কতকগুলি কারণ 
আছে | ইহাদের ফলে বাক্যের তাবপ্রকাশ সন্বন্ধে কোন পরিবপ্তন ঘটে 
না, উচ্চারণ ও ধ্বনির পরিবঞ্তনমাত্র ঘটে । এই পরিবর্তনসদৃহ যে নিয়মে 
'সাধিত হয়, তাহাকে সন্ধি বলে। শবের সহিত শব্দের গঈবনিঘটিত যোগ 
হইলেই ধ্বনি-সন্ধি হইয়। যায়, এবং ছুই বা ততোধিক শব্দ মিলিয়া এক অখণ্ড 
শব্দের হৃষ্টি করে। প্রথম শব্দের অন্ত্যবর্ণ ও দ্বিতীয় শক্জের আদিবর্ণের 
নৈচিত্র্য অনুসারে সন্ধি ছুই শ্রেণীতে বিতক্ত হয়? স্বর সন্ধি গু ব্যঞন সৃদ্ধি। 
ধ্বনির পরম্পর আকর্ষণী শক্িই ইহার কারণ বলিয়া বাক্যের মধ্যে যেযে 
স্থলে ধ্বনিত্য়ের সামীপ্য ঘটে, সেই সেই স্থানেই সন্ধির কৃষ্টি হয় এবং যে যে 
স্থলে 'বিভিন্ন অর্থ প্রকাশ করিবার জন্ত ছুই বা ততোধিক শব্জের সমাস রচন! 
কির! প্রয়োজন হয়, সেই সেই স্থলে ও ধ্বনি-সামীপ্য ঘটিলে সন্ধির সৃষ্টি হইয়! 
ৃ 'ধাঁকে। এই সান্ধসমূহের দ্বার কি শব্গগত, কি বাক্যগত কোন রূপই 
ৃ অর্থবৈষম্য ঘটে না বটে, কিন্তু ইহাতে ভাষার বৈচিত্র্য হয় এবং বাক্যের 
কূপ বথেষ্ট পরিবর্তিত হয়। এজন্য অন্ঠান্ত পরিধর্তনসমূহের আলোচনার 
সঙ্গে ইহাদের ও আলোচন৷ প্রাসঙ্গিক। সন্ধিসমূহ সংস্কত ভাবার বিশেষ 
৪ টির যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছে। 

১ উপরে যে তিন শ্রেণীর ভাষার উল্লেখ কর হইয়াছে ইংরাজী তাষ। সম্পূর্ণ 
আবে তাহার কোন একটিরও অন্তর্গত নহে। ইংরাজী ভাষায় বাক্যে পদ- 
সমূহের, সম্বন্ধ প্রধানতঃ তাহাদের উচ্চারণ-ক্রম ও সন্নিবেশ-স্থানের দ্বার! 
মির্ধারিত হয়। _.শব্ষসমূহ অপরিবর্তিত থাকে, একই শব্দ তিন্ন তির স্থানে 
'অন্িখিষ্ট হইযতির তিন ভাব-প্রকাশে সহায়তা করে। ইহার ফলে ইংরাজী 
ভাষায় সস ভাষা অপেক্ষা ব্যাকরণধটিত ভ্রমের সংখ্য। অল্প ঃ.. কিন্তু বাক্য- 
এলি বুহৎ ইইলে জটিল ও অপ্রাঝল হয় এবং অর্থ-প্রকাশে, বি. উৎপাদন 
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করে; কারণ, ইহাতেগ পদের সহিত প পদের জন বদ না পড়ে, 
এবং বক্তা বিষদের গুরুত্থানুসারে স্বাধীন ভাবে শব্দ গুলির সমাধেশ করিতে... 
পারেন না) কারণ ফোন শৰের স্থান পরিবর্তিত হইলেই বাক্যাটি তি রি : 
প্রকাশ করে। 
দ্বিতীয়তঃ, ইংরাজী ভাষায় বক্তব্যবাচক এবং বিষয়বাচক শের ন্ না 
কতকগুলি সংযোঞ্নীর দ্বার! নির্দারিত হয়। পু 
তৃতীয়ত; কোন কোন স্কলে শব্গুরি বিভক্তির চিহ ধারণ করিয়া রঃ 
রূপান্তরিত হয়। কিন্তু এই বিভক্তির সংখ্যা অতি অল্প ও নগণ্য, তাবার প্রধান. 
অবলম্বন নহে। সংস্কৃত ভাষার প্রত্যেক শব্দ ভিন্ন ভিন্ন অর্থ প্রকাশ করিবার 
জন্য যত বিচিত্র রূপ ধারণ করে, ইংরাজী ভাষায় তত বিতক্ির প্রয়োগ নাই। 
প্রথমতঃ, বিষয়বাচক শব্দসমূহ। সংস্কত তাষার ন্যায় ইংরাজী ভাবায়ও 
এই শব্দগুলি দুই শ্রেণীতে বিভক্ত, বিশেষ্য ও সর্বনাম । কিন্তু সংস্কৃত ভাষার 
ম্যায় ইংরাজীতে শব্ষগত ব্যাকরণ ঘটিত লিঙ্গ প্রথা নাই; ইহাতে প্রকৃতি 
গত লিঙ্গ পদ্ধতিই প্রচলিত। সুতরাং প্রত্যেক শব্ধেরই এক একটি লিঙ্গ. 
নাই। কেবলমাত্র প্রাকৃতিক লিঙ্গ অনুসারে শব্দের লিঙ্গ হয়। সুতরাং 
লিঙ্গ-নির্ণ় শব্ের মূল্য-নির্দারণের প্রধান উপায় নহে। ইংরাজীতে লিঙ্গের . 
প্রাধান্য নাই। যে কয়েকটি শব্দের লিঙ্গ পরিবর্তনের ফলে রূপ পরিবর্তন. 
সাধিত হইয়! থাকে, তাহাদের অতি অন্ন সংখ্যক পরিবর্তনই বিভক্তি-যোগ্গের : 
দ্বার! সাধিত হয়। প্রত্যেক শব্দের লিঙ্গ নাই বটে, কিন্তু অধিকাংশ শব্দেরই- : 
বচন আছে) এবং রূপ-পরিবর্তন বিতক্তি যোগের দ্বার৷ সংঘটিত হয়। 
ইংরাজীতে ছুইটিমাত্র বচন। ইহার ফলে বিবয়বাচক বিশেষ্য ও সর্ধনাম . 
শব্দগুনি সংখ্যানুসারে ছুই প্রকার চিহ্ন ধারণ করে। এতঘ্বযতীত সম্বোধন. 
করিয়া কোন বন্ধ বা ব্যক্তিকে আহ্বান করিতে হইলেও ৮ 
শব্দের ছুই প্রকার অকৃতি পরিবর্তন করিতে হয়। মির 
দ্বিতীয়তঃ, বক্তব্যবাচক শব্বসমূহ। ইহারাও সংস্কত ভাষার টায়! কিয়া 
জাতীয়। সস্কতের ন্যায় ইংরালীতেও ক্রিয়ার তিন পুরুষ আছে বটে কিন্তু. 
এজন শব্ষের বিশেষ রূপ-পরিবর্তন ঘটে না, বিষয়বাচক শবের ন্যায় বক্তব্য- 
বাচক শব্দেরও সংখ্যান্গুসারে পরিবর্তন হইয়া থাকে। কিন্তু এই পরিবর্তন: 
অতি সামান্ত। ইহার দ্বারা বাকোর এবং ভাষার বিশেষ কোন বৈচিত্র গে 
না। সুতরঞ্ক বচন ও-পুরুষের ফলে সংস্কৃত ভাষায় ভিন্ন ভিন্ন শব্রে যেকগ, 
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- তি মহ বাকে, ইং ও ভাষায় সেরূণ হয় না। একই রূপবিশিষ বক্তব্য- 
: বাটিক শব্দের ঘা! বিভিতন অর্থ প্রকাশিত হইতে পারে; একই ক্রিয়া শব 
বিষয় ঘাচক বিতিত্ন বিশেষ্য বা সর্বনাম শকের সহিত সম্বন্ধ হইতে পারে । 
টি কষা, বক্কার ইচ্ছা এবং বক্তা বিষয়ের সহিত বক্তব্যের সম্বন্ধ যে ভাবে 
“প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করেন এই সমুদ্ধায় ব্যক্ত করিবার জন্ত সংস্কতের ন্যায় 
| ইংরাজীতেও কতকগুলি প্রণালী অবলন্বন করা হয় বটে, কিন্তু তাহার দ্বার! 
শব্ষের কপ-পরিবর্তন বিশেষ ভাবে সংঘটিত হয় না । অতি অন্পসংখ্যক 
1 রি কলর যোগে অথবা বানানের পরিবর্তনের সাহায্যে এই কার্য সম্পন্ন হয়। 

|  তৃতীয়তঃ, বিষয়-বাচক শব্দের বিশেষকসমূহ। যে সকল বস্ত বা ব্যজি- 
| বাচক, শব্ের বিশেষক স্বরূপ এই শব্দগুলি ব্যবন্ৃত হয়, গাহাদের লিঙ্গ বা 
বচন প্রসৃতির সহিত ইহাদের কোন সম্বন্ধ নাই। ইহা! প্রধানতঃ ছুই 
শ্রেক্টতে বিতক্ত। প্রথমতঃ) গুণ, রূপ, পরিমাণ, সংখ্যা প্রদ্থৃতি বাচক শব । 
ইচ্ছার। কোন বিবয়বাচক শব্দের অবলঙন ব্যতীত স্বাধীন ভাবে ব্যবন্ধত 
হয়না। ইহাদ্দের কোন বচন নাই। তুলনা বুঝাইবার জন্য কোন কোন 
শব্ষের সহিত বিভক্তি যোগ হয়। দ্বিতীয়তঃ, বিশেষ্য বা সর্বনাম শব্দও 
 বিষগ্বাচক বিশেষ্য ও সর্বনাম শব্ষের বিশেষক হইতে পারে। কোন 
ৃ কোন স্থলে বিশেষ্য ও সর্বনাম শব্ধ ইহাদের বিধেয় বিশেষণ হয়) এতস্তির 
ইহাদের সহিত সম্বন্ধ নুত্রে আবদ্ধ এই অর্থবুঝাইবার জন্য সম্বন্ধ পদের 
বিবিতক্ষি প্রাপ্ত হয়। কিন্ত এই সন্বন্ধ বিভক্তি ব্যতিরেকে কেবলমাত্র 
সংবোননী ব্যবহার করিয়াই সাধিত হইতে পারে । 

5 চতুর্ঘতঃ। বক্তব্যবাচক শব্ষের বিশেষকসমূহ। এই শবগুলি সাধারণতঃ 
| সংযোজন সাহায্যে অন্ঠ শের সহিত যুক্ত হইয়! বাক্য সৃষ্টি করে। বিভক্তি- 
যোগের যার! কেবলমাত্র ছুই একট সব্ন্ধ প্রকাশিত হয়। 

: শবস্কত ও ইংরাজী ভাষার বিশেবন্ধগুলি আলোচনার ফলে জানা যায় 
থে, ছুই ভাষা ছুই বিভিন্ন প্রণালীতে গঠিত। শব্ধের আক্কতি-পরিবর্থনই 
্ঙ্কে তের প্রধান লক্ষণ। ইংরাজীতে এই পরিবর্তন অতি সামান্ত। নুতরাং 
্‌ সত ভাষায় বাক্য রচনা করির। মনোভাব প্রকাশ করিতে হইলে শঙ্দের 
ক রূ-পরিবর্তনের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাধিতে হইবে । ইংরাঁজীতে বাক্য রচনা 
করিত ইং রগ-পরিবর্থনের প্রতি বিশেষ মনোযোযী হইতে হয় না। 




















গয়া | 


যেস্থানে মধ্যভারতের মালভূমি বাঙ্গাল৷ ও বিহারের গ্গাতীরবর্ী ৃ 
সমতল ভূখণ্ডে অবতরণ করিয়াছে তথায় যে অনুচ্চ পর্বতম।ল।র স্থষ্টি হইয়াছে. 
তাহারই কয়েকটি শৃঙ্গ গয়াতীর্থকে মনোরম করিয়াছে। ব্রহ্মযোনি, রাঁম-. 
শীল। প্রতি পাহাড়গুলির উপরে অনেকটা স্থান পরিস্কত করির! প্রাঙ্গণের 
স্থায় করা হইয়াছে ; তাহারই মধ্যস্থলে দেবদেবীর মন্দির । পাহাড়ে উঠিবার 
জন্য সোপানশ্রেণী আছে? তাহার সাহার্যে ছুর্বল বৃদ্ধাগণও উপরে উঠেন।. 

আমর] সে দিন যখন ব্রহ্মযোনির উপর উঠিতে আরম্ভ করিলাম, তখন 
সন্ধ্যা হইবার আর অধিক বিলম্ব নাই। সোপানে না উঠিয়া পাহাড় যে 
স্থানে অত্যন্ত খাড়াই সেই দ্বিক দরিয়া উঠিতে আমাদের ইচ্ছা হইল। গয়া 
প্রবাসী ছুইজন শিক্ষিত মহারাষ্্ী় ব্রাহ্মণ আমাদিগকে সে দিক দিয়া যাইতে 
নিষেধ করিলেন-_কেন না, তাহাতে বিপদের সম্ভাবনা । তাহাদের নিষেধ 
সত্বেও যখন আমর! উঠিতে লাগখিলাম, তখন আমাদিগের কি হয়, দেখিবার 
জন্য তাহারা বিশ্বয়-বিক্ষারিত লোচনে পর্ধবতপার্থস্থলে দীড়াইয়৷ রহিলেন । 
আমরা নিরাপদে উপরে উঠিলে তাহারা হয় ত আমাদিগকে কোন ারবাতা- | 
জাতীয় বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন । 

পর্বতের উপর হইতে অতি সুন্দর দৃশ্ত নয়ন-গোচর হইল। নিকটস্থ 
উদ্যান ও শস্তক্ষেত্র, অনতিদুরস্থ বানুকাময় ফন্তুতীরবর্তাঁ পাষাণময়ী গয়ানগরী- 
এবং দুরবর্তাঁ পর্বতমালা এক মনোমুগ্ধকর চিত্রের সৃষ্টি করিল। ক্রমে 
সন্ধ্যা সমাগত দেখিয়া পাহাড়ের উপর হইতে তীর্ঘযাত্রিগণ এবং পুজারী 
ব্রাহ্মণ সকলেই নামিয়া গেলেন। সেই জ্যোৎন্সাপুলকিত যানিপীড়ে, ৃ 
নির্জন পর্বতশিখরে আমরা কয়টিমাত্র মানব রহিলাম। রা 

সে সময় আমাদের মনে যে অপরূপ ভাষের উদয় হইয়াছিল তাহা, ; 
উপভোগের বিষয়, বর্ণনার নহে। মনে হইতে লাগিল, এইরূপ একটি; 
স্থানে বুদ্ধদেব কতবৎসর যোগ অভ্যাস করিয়াছিলেন-_-যোগের উপবুক্ত: 
স্বানবটে। মন শ্বভাবতঃই জগৎ হইতে জগৎকারণের দিকে আক হ্হ। 
সে দিন গোস্বামীকুত দশীবতারন্তোজ্ এবং শঙ্করবিরচিত শিখস্তোবর. 
যেরূপ মধুর শুনাইয়াছিল সেক্ূপ আর কখনও রি নাই। মন হুধতে 
সবতঃই বাহির, টনি ্ 














৭৭৯... আর্ধ্যাবর্ত।. ১মবর্ধ-১১শ রংখ্যা। 
_. নিরীহং নিরাকারমোক্কারবেদ্যং । 
যতে। জায়তে পাল্যতে যেন বিশ্বং 
ভমীশং তজে লীয়তে যত্রবিশ্বং ॥ 
অজং শাশ্বতং কারণং কারণানাং 
শিবং কেবলং ভাষকং ভাষকানাং 
তুরিয়ং তমঃ পারমাদ্যন্তহীনম্‌ 
৭ প্রপদ্যে পরং পাবনং ছ্বেতহীনম্‌ ॥ 

: গ্য়। হইতে একটি সুন্দর রাস্তা! দিয়া সাত মাইল দুরে বুদ্ধগয়ার মন্দির 

দ্বেধিতে যাইলাম। উত্তর ভারতে ইহার তৃল্য প্রাচীন আধ্যকীর্তি আর 
কিছুই নাই__বহুকাল ভগ্ন ও মৃত্তিকা-প্রোথিত থাকায় ইহা ধসের হস্ত 
| হইতে নিস্তার পাইয়াছে। 
_খাহারা ছুই একটি শ্লোক বা স্থানীয় প্রবাদের উপর নির্ভর করিয়া 
বিশু বৌদ্ধগণের নির্য্যাতনের কাহিনী প্রচার করিয়া! বেড়ান, তাহার 
.একবার বুদ্ধগয়ায় আসিয়া দেখিয়া! যাউন, প্রকৃত পক্ষে কি উপায়ে উদার 
হিন্দুধর্ম আপনার বিস্তৃত ক্রোড়ে বৌদ্ধধর্্মনকে গ্রহণ করিয়াছে। এইস্থানে 
বুদ্ধদেব নারায়ণের অবতাররূপে পুঞ্ধিত হইতেছেন-_পিতৃশ্রাদ্ধকারী হিন্দু 
'ভীর্ঘযাত্রী বোধীদ্রমের * তলদেশে তক্তিভরে পিগুদান করিতেছে । হিন্দুর 
জাতীয় ইতিহাস অন্য যত কলঙ্কেই কলঙ্কিত হউক না কেন, ইহাতে একট] 
“বড় গৌরবের কথ। আছে ; পৃথিবীর আর ফোনও জাতি হিন্দুর স্ায় ধর্দ্ববিষয়ে 
উদারতা দেখাইতে পারে নাই। অন্য জাতির ইতিহাসের ন্যায় এই ইতিহাস 
মত সম্বন্ধীয় বিবাদজনিত রক্তত্রোতে রঞ্জিত নহে। 1 








% ইহা! একটি অনতিবৃহৎ অশ্বথ বৃক্ষ । 

১: + কুমারিল ভট্টের প্ররোচনায় বৌদ্ধ নির্ধ্যাতনের কাহিনী মিষ্টার কোলব,ক বিশ্বাস 
মাঃ কয়েকজন এতিহাসিক তাহার উপর রঙ ফলাইয়াছেন। বিখ্যাত ্রসুত্ববিৎ রিজ 
: ডেভিডসূ ও বুলার ইহা আদৌ বিশ্বাস করেন না। নিম্নে ভাহাদের রত উদ্তৃত হইল-_ 
... 'ব্রাঙ্গণদিগের বিবরণ অন্থসারে বৌদ্ধধর্মের বিরুদ্ধে আন্দোলনের শেষ অবস্থায় ব্া্ণ্য 
বি প্ররোচনায় অষ্টম শতাব্বীর প্রথমার্ধে যে ভীষণ বৌদ্ধ নির্যাতন 
হইয়াছিল ভাহাতেই বৌনধধর্ম ভারতবর্ধ হইতে দির্বযাসিত হইয়াছিল। বিখ্যাত স্ুরো- 
রি স্নীবী উইলদন ও কোলব্র.ক উল্লিখিত মতের পক্ষপাতী হওয়ায় অনেকেই এই মতের 
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কিন্ত বড়ই দুঃখের বিষয় সম্প্রতি এই সান লই বদ্ধ গয়ার হিন্দু 
মোহস্ত ৪ সিংহলবাসী বৌদ্ধ ভিক্ষুগণের মধ্যে বিবাদ চলিতেছে--অনেক 
মামলামোকর্দমা হইয়া গিয়াছে। মন্দিরটি বহুকাল হইতে মোহস্তের 
অধিকারে আছে__সিংহলীয়গণ এক্ষণে উহা! বৌদ্ধগণের তত্বাবধানে রাখিতে. 
চাহেন। কিন্তু বল! বাহুল্য, তাহার! সফলকাম হয়েন নাই। মন্দির-পার্খে 
একটি আশ্রমে কয়েকজন ভিক্ষু বাস করিতেছেন--তথায় জাপান হইতে | 
আনীত একটি সুন্দর বুদ্ধ মুর্তি সুরক্ষিত আছে। কয়েক বৎসর পুর্বে একজন 
জাপানী ভিক্ষু বুদ্ধদেবের সেবায় কালযাপন করিতেন--কিছুদিন হইল তিনি 
দেহত্যাগ করিয়াছেন। সিংহলীয়গণ কাশীর সমাপবত্তাঁ সারনাথেও একটি 
আশ্রম করিয়াছেন। তথায় ইহাদের প্রধান ব্যক্তি ধর্পালের পরিবার- 
বর্গের চিত্র দেখিয়া আমি বলিলাম “ইহার ঠিক বাঙ্গালীর মত দেখিতে ।” 
নিকটস্থ ভিক্ষু উত্তর করিলেন-_-“£10 ৮০ 219 73970001003, 721)0৮--- 
“বাবু, আমর! ত বাস্তবিকই বাঙ্গালী” তাহার যুখ হইতে বিজয় সিংহের 
সিংহল জয়ের কথা শুনিয়! যে কি পর্য্যন্ত আনন্দ লাভ করিয়াছিলাম তাহ 
বলিতে পারি না। | 

আমরা মোহস্তের প্রাসাদে আতিথ্য লাভ করিয় সম্মানিত হইয়াছিলাম। 

তিনি তাহার অনট্রালিকার বহির্দেশে বিশিষ্ট অতিথিগণের বাসের জন্ত 
একটি “বারদোয়ারী” গৃহ (98936189099) নির্মাণ করিয়। দিয়াছেন। 





পর এ পপ ৯ ০৭ পপ সাপ এপি, সস ০০৮-০০০রগাজট 
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পুনরাবৃত্তি করিয়াছেন। রেভারেও খিষ্টার উই্ছিন্স্‌ লিখিয়াছেন__বৌদ্ধমতাবলন্বিগণকে 

এরপ নির্দিয়ভাবে নির্ধযাতন করা হইয়াছিল বে, প্রায় সকলেকেই হয় নিহত, নহে ত নির্ববা- 

সিত নতুবা ্বধর্মত্যাগী হইতে হইয়াছিল। বৌদ্ধগণকে যেরূপ ভাবে নিপীড়িত করিয়া 

বৌদ্ধধর্ম ভারতবর্ষ হইতে বিদূরিত কর] হইয়াছিল, এরূপ নিধ্যাতনের বিবরণ জগতের 
ইঙিবৃত্তে কদাচিৎ দৃষ্ট হয় না। . 
আমি কিন্ত উপরোক্ত বৃত্তাত্তের এক বর্ণও বিশ্বাস করি না। পালী টেকৃষ্ লোন 
১৮৭৬ থষ্টাব্বের বিবরণীতে আমি এ সম্বন্ধে বিস্তারিত রূপে আলোটন৷ করিয়াছি; এবং | 
্ব্গায় অধ্যাপক বুলারের ন্যায় এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি যে, পূর্বোক্ত ভ্রান্তিমুলক.. 
ধারণ! অনিশ্চিত, বৃথাগর্বপূর্ণ, অনির্দিষ্টভাবশালী ও অপ্রামাণিক উক্তিসমূহ হইতে গহীন: 
একটি ভ্রান্ত বত হইতে উৎপত্তিলাভ করিয়াছে । বৌদ্ধধর্মের অবনতির কারণ অন্তর 
অন্থসন্ধেয়। আমার মতে নিরলিখিত কারণেই বৌদ্ধধর্ম ভারতবর্ষ হইতে বিলুপ্ত হইয়াছে ূ 
(১) বৌদ্ধধন্ধে যেসকল পরিবর্তন সংসাধিত হইয়াছিল। (২)জন সাধারণের ৮৪ 
বধির যে পরিবর্তন হইয়াছিল। (2:55 04770578৮৫0. 1542) ৯:১5, 











সব বত বাশ লধ্যা। 





ইহায়দোয়া রি নে জং ধরণে তল সময় নন এই গৃহে 
. খাস করেন 1. | 
২. মোহস্তের প্রাসাদ চতুর্দিকে উচ্চ ্রাচীরবোষটিত__মধ্য নী 
ধরণের চৌতলা পাতরের প্রকাণ্ড বাড়ী। উঠানের এক পাসে হস্তী, উট, 
অঙ্গ, বনদ ও অনেক গাভী রহিয়াছে। বাড়ীর নিকটেই ভাহার খাস 
 অমীতে চাষ হইতেছে। বাড়ীর তিতরে নিয়তলে বহুসংখ্যক লোক 
জমিদারীর হিসাবপন্র করিতেছে। চৌতলায় মোহস্ত মহারাজ বাস করেন। 
.... মোহস্তের অধীনে কয়েক শত সন্ন্যাসী আছেন--তীহাদের মধ্যে 
কতকগুলি তাহার গুরুভাই (অর্থাৎ তাহার ওরুর শিব্য) কতকগুলি 
ভীহার চেল বা শিষ্য । এই সন্নযাসিগণের মধ্যে সকল প্রকৃতির লোকই 
আছেন, এবং তীহাঁরা সকল রকম কাযই করিতেছেন। কোন গেরুয়াধারী 
দ্বারুবানের কায করিতেছেন, কোন গেরুয়াধারী জমীতে ঙল সেচন করিতে- 
. ছেন, কেহ জমীদারীর হিসাব রাখিতেছেন, কেহ নায়েব, কেহ গোমস্তা' কেহ 
গাইকের কার্ধ্য করিতেছেন। সে এক বিন্ময়কর দৃশ্ত । 

 অবশ্ত তীহাদের মধ্যে কয়েকজন যোগ্য সন্ন্যাসীও আছেন__ীহার। 
. শীঙ্জগালোচনা করেন। এইরূপ একজন সন্ত্যাসীর সহিত আমাদের আলাপ 
হয়__তিনি বলিলেন, তিনি উৎকলবাসী, এক্ষণে “বিভা (ছাত্র) ভাবে 
অবস্থান করিতেছেন-_একজন পণ্ডিত সন্ন্যাসীর নিকট শাস্জ্াত্যাস করেন। 
(ভিসি এমন সুন্দর হিন্দী বলেন ষে, তাহাকে হিন্দস্থানী বলিয়াই মনে হয়। 
- ২. মোহস্ত মহারাজের দরবারে জন্ন্যাস ও জমীদারীর অদ্ভুত সমাবেশ, “ 
দেখতেই এক রকম! মহারাজের গৈরিক বাস ও দীর্ঘ কেশের সহিত 
ৃ গদী, তাকিয়৷ আলবোলা ও ইজিচেয়ার কেমন খাপ খাইয়াছিল তাহা আর 
বলিয়া দিতে হইবে না। তিনি বুদ্ধিমান ও ভদ্র_-অস্তত: আমাদের যথেষ্ট 
-শমাদর করিয়াছিলেন। তাহার বিষ্যবৃদ্ধি তীক্ষ। তিনি অর্থোগার্জনের 
ৃ জন শুধু মোহততগিরী ও জমিদারী করিয়াই ক্ষান্ত নহেন; ওষধবিক্রেতার 
'ব্যরসায়ও অবনম্বন করিয়াছেন। এদিকে তাহার কিছু কিছু সংকার্ধ্যও 
আছে, তিনি একটি ধর্মশীল। ও একটি অবৈতনিক পাঠশালা স্থাপিত 
করারেন। টি & 

১:ছরবারে বসিয়া আছি, এমন সময় একজন স্থানীয় ককষক আসিয়া একটি 
ঈা গ্রণানী দিয় সা্টাঙ্গে পরণিপাত পুরঃসর তাহার. মোহস্ত জমীদারের 
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নিকট একটি অভিযোগ জ্ঞাপন করিব নীলাকে কা 
কর্ণপাত করিবে? 
মহারাজের সহিত শান্ত্রাোলোচনা করিবার চেষ্টা করিলাম; সুবিধা! | 
হইল না,_ত্তাহার শান্ত্রজ্ঞান তাহার বিষযবুদ্ধির তুল্য নহে। যে সকল. 
যুরোপীয় আমাদিগের দেশে হিন্দু ধর্মের বিষয়ে বক্ত.তা করেন, তিনি দেখি- রি 
লাম তাহাদের বড় একট! পছন্দ করেন না। | 
এখন কথা হইতেছে, ভারতের নানা স্থানে সঙ্্যাসী সম্প্রদায়ের হস্তে 
যে অগাধ ধনরত্ব রহিয়াছে; তাহা কি দেশের প্রকৃত কল্যাণে নিয়োজিত. 
করিতে পারা যায় না? বিষয়টি যেরূপ প্রয়োজনীয়, সাময়িক পত্রাদিতে 
তাহার উপযুক্ত আলোচনা হইতে দেখা যায় না। এ বিষয়ে গভমেন্ট 
আমাদের বিশেষ সাহায্য করিতে পারেন না- কেন না। তাহারা ধর্ম বিষয়ে. 
হস্তক্ষেপ করিতে অনিচ্ছুক। আইন করিয়া যে কিছু হইবে না তাহা 
স্বনামধন্ত আনন্দ চালু মহোদয়ের অকুতকাধ্যতাদ্বার। প্রমাণিত হইয়াছে। 
তবে, বোধ হয়, যদি দেশের লোকের মনের ভাব কিছু পরিবর্তিত করিয়! 
দেওয়] যায়, তাহারা! যদ্দি এই সকল দেবোত্তর সম্পত্তি সাধারণের সম্পত্তি 
বলিয়া ভাবিতে আরম্ভ করে এবং তাহ! সাধারণের হিতার্থ ব্যয়িত হইতে . 
দেখিতে চাহে তাহা হইলে অনেক সুফল আশ করা যায়। এতদর্থে, বাঙ্গালা : 
হিন্দী, উড়িয়া প্রভৃতি সাপ্তাহিকগুলিতে বীতিমত আলোচনা হওয়া আবশ্তক। 
সন্ন্যাসিগণও সংবাদপজ্জ পড়িয়া থাকেন ; তাহাদিগকে অর্থের সধ্যবহারের 
উপায় ও আবশ্তকত৷ বুঝাইয়! দিলে নিশ্চয়ই উপকার দর্শে। স্ষুদ্র পুস্তিকা 
বিতরণ ও বক্ততাদ্দিদ্বারাও এতদ্বিযয়ক আন্দোলনের সহায়তা হইতে পারে। 
একটি যুবক মুটিয়া আমাদের মোট লইয়া গয়। হইতে বুদ্ধগয়ায় যাতা . 
য়াত করিয়াছিল। লোকটি কষ্টসহিষুণ স্বপ্নে সন্তষ্ট ও সদাই প্রসুল্ন। তাহার 
উপর সন্তুষ্ট হইয়া আসিবার সময় আমার বন্ধু তাহাকে একথানি ভাল কাপড়... 
বখশিস করিলেন। এ পথ্যন্ত আমরা তাহাকে যাহ দিয়াছি, সে তাহাতেই 
স্তষ্ট হইয়াছে, কখনও আমাদের কাছে কিছু চাহে নাই। এবার কিন্তু: 
তাহার মনে অসন্তোষের আবির্ভাব হইল। এতদিন তাহার কোনও অতাব' : 
উপলব্ধি হয় নাই, কিন্তু এই ভাল কাপড়খানি পাইয়া! সে দেখিল, একখানি 
ভাল চাদর ভিন্ন উহ! ব্যবহার করা চলে না। কাযেই সে গকখানি : - 
চাদরের অন্ত প্রার্থনা করিল। বাস্তবিক, একজন দরিদ্র লৌককে একট .. 











' মুলযধীদ্‌ সা পল 
বারনে কেমন করিয়া বজায় রাখিৰে। একজন দরিদ্রকে বদি কটি 
২: প্রকাণ্ড অ্টালিকায় বাস করিতে দেওয়া হয়, তাহা হইলে কি তাহাকে 
“সামান্য বিপদগ্রস্ত কর। হয়? সঙ্গেসঙ্গে তাহার অভাব বহু প্রকারে ও 
নি পরিমাণে বদ্ধি পায়। 





শ্রীসতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । 


থিউরি 


অনপ্ত তায । 

প্রভাত গগনে হেরি তরুণ তপন . 
কি মধু সঙ্গীতে পাখী ঢালে মধু ন্বর 
চন্দ্রের মূরতি হদে করিয়। ধারণ . 
কি মহা৷ গম্ভীর গীতে উছলে সাগর ?. 
প্রেম বিশ্বজয়ী- প্রেম অজর-অমর 1 : 
দীপ্ত কুর্যযপানে চাহি? মধ্যাহ্ন সময় 
স্যযমুখী কোন্‌ কথা কহে নিরস্তর ? 
বিকশিত উপবনে প্রফুল্ল-হদয় 
ফুলে ফুলে কোন্‌ কথ! গঞ্জে ভ্রমর ? 
জীবনে মরণে প্রেম পবিভ্র-সুন্দর | 
চন্দ্রের হদয়-জ্যোতিঃ হৃদয়ে যাখিয়! 
কি অনস্ত সত্য কহে অসীম অঙ্বর ? 
উজল দামিনীদীপ্তি হদয়ে আকিয়! 
কি কথা গম্ভীর মন্দ্রে কহে জলধর ? 
প্রেম শুধু কালজয়ী-_-জগৎ নশ্বর | 
লুদীর্ঘ বিরহ'পরে ঈপ্সিত মিলনে 
কি সত্য আপনি বুঝে বিহ্বল অন্তর ? 
আকুলপ্রণয়দীণ্ড তৃষিত চুম্বনে 

"কি নীরব কথা কহে প্রিয়ার অধর 

.... কঠোর ধরায় প্রেম অমত-নিঝ'র। 
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সমালোচনা 





শঙা । 


আযাওঁ, ল্যাং এক স্থানে বলিগাছেন, বর্তমানকালে অসার ও বিশেবত্ব- 
বিহীন পদ্য-লেখকের সংখ্যা এত অধিক যে, কবির পক্ষে যশ অর্জন কর. 
ছুফর হইয়। উঠিয়াছে। ইংলগডের মত বাঙ্গালায়ও পদ্য-লেখকদিগের. 
অত্যাচারে পাঠক সম্প্রদায় সন্ত্স্ত- সালোচকগণ ভীত। আজকাল .. 
প্রতিদিন যে রাশি রাশি কিতা প্রকাশিত হয় তাহার অধিকাংশই. 
মৌলিক তালেশবর্জিত-_ প্রতিভাদীপ্তিহীন। এই সকল লেখকের রচনধ 
গলিতআবর্জনাস্ত,পমধ্যবাহী আবিল জলপ্রবাহের সহিত তুলনীয়। এই 
অবস্থায় যদ্দি গ্রীকবর্ণিত সুবর্ণ সকতাসজ্জিত শৈকতমধ্যবাহী স্ষটিকবারি 
প্যাকটোলাসের সন্ধান পাওয়া যায় তবে যেমন আনন্দ হয়, আজ বহুদিন 
পরে বড়াল কবির নূতন পুস্তক লইয়া! আমাদের তেমনই আনন্দ হইয়াছে। 
ভূলে'র কবি বঙ্গ-তারতীর বেদীর উপর যে “প্রদীপ” আলিয়াছেন-__তাহার 
ন্িপ্ধ আলোকে দেউল আলোকিত; তিনি ষে “কনকাঞ্জলি' দিয়া দেবীর 
গুঁজা করিয়াছেন তাহার সৌন্দর্য্য বিশ্বয়কর। আজ তিনি "শব্ধ" লইয়া 
ভারতীর দেউলঘারে উপস্থিত । | 
শঙ্খ বঙ্গবাসীর নিকট সমাদৃত। শহ্খ হিন্দুর মঙ্গল কার্ষ্যে মাঙ্গল্য- 
বাদ্যযন্ত্র। শঙ্খ রমণীর সৌতাগ্যহ্চক অলঙ্কার। শঙ্খ বীরের প্রিয়। 
ধর্মক্ষেত্রে যে যুদ্ধে অমঙ্গল-বিনাশে স্বয়ং ভগবান সারথ্য করিয়াছিলেন সে. 
দ্ধের বর্ণনায় দেখিতে পাই ২ রি 
ততঃ শ্বেতৈহ”য়ৈযুক্তৈ মহতি স্যন্দনে স্থিতৌ। 
মাধবঃ পাগুবশ্চৈব দিব্যে। শঙ্খো প্রদপ্রতুঃ ॥ 
পাঞ্জন্যং হযীকেশে! দেবদত্তং ধনজয়ঃ। 
পৌওঁ দয় মহাশঙ্খং ভীমকর্মা বকোদরঃ ॥ 





৯ শখ-_জীজক্ষযকুমার বড়াল প্রনীত। কলিকাত।, ২*১ কতানিস মা হে 
উদথদাস চটোগাধ্যায প্রকাশিত । মূল্য /* আনা। . ছি 8 
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. রন ৮. াবদা রাঙ্গা হী রর | 
- কাশ্তশ্চ পরমেঘাসঃ শিখণ্ডী চ মহারথঃ। 
ৃষ্টহ্যক্নে। বিরাটশ্চ সাত্যকিশ্চাপরাজিতঃ ॥ 
দ্রপদে। দ্রৌপদেয়াশ্চ সর্বশঃ পৃথিবীপতে । 
৪ সৌভদ্রশ্চ মহাবাহুঃ শঙ্খান্দধ$ পৃথক্‌ পৃথক্‌॥ 
সর্প শঙ্খ হিন্দুর পুণ্যকার্ষ্যে সহচর । কবি বলিয়াছেন ;-- 
নি "হে রমণী, লও-_তুলে লও; 
তোমাদের মঙ্গল-উৎসবে-_- 
একবার ওই গীতি গানে 
বেজে উঠি সুমঙ্গল রবে! 


«হে রী, হে মহারথী, লও, 

একবার ফুৎকার' সরোষে-_- 
বলঘৃপ্ত, পরস্ব-লোলুপ ও 

মরে' যাক এ বস্রনিখধোষে ! 
«হে যোগী, হে খবিঃ হে পূজক, 

তোমর! ফুৎ্কার” একবার-- 
আহুতি-প্রণতি-স্ততি আগে 
১ আনি বহে" আশীর্ববাদ-ভার !” 
..:. অক্ষয় বাবুর শব-সম্পদ ও ছন্দ-সম্পদ যথেষ্ট। কিন্তু সে ছুই সম্পদ 
.. পদ্যুলেখকমাত্রেরই থাকিতে পারে। “শখ্ের' কবির গৌরব-_ভাবে-_ভাবের 
- গ্াতায়__গভীরতায়-_উদারতায়। লঘুতা তাহার প্রক্কৃতি-বিরুদ্ধ। “কনকা- 
তাতে তিনি তাহার গুরুকে সম্বোধন করিয়। বলিয়াছেন ৮ 
টা বুবিয়াছি, ওরো, কত তুচ্ছ যশ, 
কিকধপা কবিতা__-কত সুধা রস, 
প্রেম কত ত্যাগী-_-কত পরবশ, 

নারী কত মহীয়সী ! 
শত মত্ততায় মুগ্ধ দিকদশ? 

ভাষা কিবা গরীয়নী। ৮ 


ফান্বন। ১৩১৭ 1 ৭৭৯. 








“শঙ্খ? তিনি কবির কথায় জেরি ১ 


“র্জামরা জীবন গড়ি পীড়িতের লাগি বি, 
মরণে মধুর করি, পতিতের ব্যথা বুঝিঃ 
নিরাশার নব আশা; সচেতন রাখি দেশ ॥ 
শিশুরে হৃদয়ে টানি, আমর! দেশের প্রাণ, 
রমণীরে দেবী মানি, প্রীতি, স্বতিঃ ধ্যান, জ্ঞানঠ 
যুবজনে তালবাসা। আম্র। আদি ও শেষ। . 


এক টেনিসন ব্যতীত আর কোন্‌ কবি কবির কার্যের এমন বর্ণনা করিতে 
পারিয়াছেন ? | 

বলিয়াছি, লঘুতা বড়াল কবির প্রক্তি-বিরুদ্ধ। তাই তিনি প্রেমের 
চটুল চাকচিক্য পরিহার করিয়! তাহার বিশাল ব্যাপকতা--দেব-তাবে তন্ময় । 
থিরক্রিটসের মত তিনি যুবজনের চিত্তবিনোদনে চেষ্টত নহেন। তাহার 
নিকট “নারী কত গরীরসী ।৮”-__“সন্ধ্যায়” এই ভাব সপ্রকাশ-- | 


«এস প্রিয়া প্রাণাধিক।, 
জীবন-হোমাগ্রি-শিখা ! 
দ্রিবসের পাপ-তাপ হোক হতমান ! 
ওই প্রেমে- প্রেমানন্দে, 
ওই স্পর্শে, বাহুবন্ধেঃ 
আবার জাগুক মনে- আমি ষে মহান্‌, 
একেশ্বর। অদ্বিতীয়, অনন্য-প্রধান 1” 


এই ভাবগতীরতায় ও ভাবগাভভী্যেই বড়াল কবির গৌরব । তাই রঃ 
স্থানেই তিনি লবু তাঁব প্রকাশের চেষ্ট৷ করিয়াছেন সেই স্থানেই তিনি অন্ধকত- 
কার্ধ্য হইয়াছেন; ভাবের সঙ্গে সঙ্গে ভাষার দৈন্য ও ছন্দের বিকৃতি. 
সুম্প্ট হইয়াছে। সখের বিষয় তাহার রচনায় এরূপ চেষ্টার টা . 
বিরল। 
অক্ষয় বাবুর বর্ণনা শক্তি অসাধারণ । সন্ধ্যার-_ - 
“গলে নীহারিকা-মাল। 
করে সপ্ত খবি-বালা 
 বাশিচক্র মেখলার কি ক্রীড়া! মঙ্গল! 


নি ই বসত |. ১ম বর্ষণ-১১শ সংখ্যা 





জলদ চরপ-তলে 
কীদিছে মীর ছলে ; 
বনানী-বসনপ্রান্তে-- চিত্র বল্মল্‌ 1” 


"দি বাঙ্গালী কবি-_ | 
“সারাট! দুপুর কাটিয়া কাটে না, 
বসিয়। বসিয়া নদীর তীবে-_ 
উড়ে" যায় চিল ভেসে বায় মেঘ, 


পু ডিঙ্গি বেয়ে” গেয়ে? জেলেরা ফিরে |” 

.এএকপ বর্ণনা তাহার রচনার অনেক আছে। তাহার “বঙ্গভূমির” 
'স্বতিগীতি আমাদের সাহিত্যে অমৃল্যরত্র। তাহার সহিত আমর1ও “ষড়ে- 
যী" জননীকে প্রণাম করিয়! বলি ;-_ 
| «এস- চণ্ডীদাসগীতি, শ্রীচৈতন্ত-পরীন্ঠি, 

রঘুনাথ-জ্ঞানদীপ্তি, জয়দেব-ধ্বনি | . 
প্রতাপ-কেদার-বাঞ্চা, গণেশ-সুকৃতি, 

২ মুকুন্দ-প্রসাদ-মধু-বক্ষিম-জননী 1” 

. ্ বলি, 

রি  এমূর্তিমতী হ'য়ে সতী, এস ঘরে ঘরে, 

রাখ” ক্ষুদ্র কপর্দকে রাঙ্গা পা ছু'খানি ! 

ধান্যশীর্য র্ণঝ1পি লও রাঙ্গ। করে-__ 

রর ভুলে যাই-_সর্বব দৈন্য, সর্ব ছুঃখ গ্লানি !” 
.. আর কোন উল্লেখযোগ্য কবিতা না থাকিলেও কেবল এই করিবার জন্য 
শিখ পাঠক সমাজে সমাদৃত হইত । কিন্তু ইহাতে উল্লেখযোগ্য কবিতার 
ৰা গ্গতাব নাই; পরন্ত প্রাচূরধ্যই দু হয়। এরূপ উপাদেয় কবিতাপুস্তক সচরাচর 
শিযামোরকের হস্তগত হয় না। 

-. কিন্তু দুইটি বিষয়ে আমরা গ্রন্থকারকে আমাদের আপত্তি জানাইব। প্রথম, 
তিনি যে ভাবে “ভুলের” কবিতাগুলি তাহার অন্যান্য পুস্তকে সন্নিবিষ্ট করিতে- 
ছেল, তাহাতে আমাদের আশঙ্ক। হয়; হয় ত তিনি 'ভুলকে? আর গাঠকসমাজে 
"নিবেন না। ইহাতে আমাদের আপত্তি আছে । কারণ, “ভুলের” অনেক গুলি 
ক্ষ রব কবিতায় প্রতিতার দীপ্তদামিনীপ্ফরণ আছে? সেগুলির ধিলোপ বাঞনীয়, 
'নিহে। ) দ্বিতীয়, তিনি “প্রদীপ, ও “কনকাঞ্জলিকে? যে সাজে সাজাইয়া আনিয়া 
(ছিলে, 'শঙ্ঘকে'ও সেই সাজে লাজাইয়া আনিলে ভাল হইত। .. ... 





সংগ্রহ। 


সাহিত্যা 
নাটকে নীতিশিক্ষ। | 


নাটক ছুই প্রকারে লোকহৃদয়ে প্রভাব বিস্তার করে । নাটক পঠিত এবং অভিনীত 
হয়;_-পাঠক ও দর্শক ছুই দল নাটকের শিক্ষা লাভ করেন। সকল দেশেই এক সময্ব 
নাটক দেশের লোকের চিন্তরঞ্জন ও শিক্ষাবিধানে বিশেষ কার্ধ্য করিয়াছে। গ্রীসে, ভারতে 
ইংলও্ সর্ধত্র এক সময় নাটকের অত্যন্ত আদর ছিল। নাটকও বছবিধ; পৌরাণিক, 
তিহাসিক, সামাজিক ইত্যাদি । এঁতিহাসিক নাটক ছশাকা ইতিহাস না হউক, তাহাতে. 
এঁতিহাসিক চরিত্র চিত্রিত ও এঁতিহাসিক ঘটনা অক্ষিত হয়। পৌরাণিক নাটক' যথা'' 
যুরেপে “প্যাসান প্লে", এখনও সমাদূত | বাঙ্গালায়ও এতিহাসিক নাটকের পূর্বে পৌরা- | 
ণিক নাটকই আসর রাখিয়াছিল। “সীতার বনবাস,' *নন্দবিদায়' প্রভৃতির গ্রতিপত্তির 
কথ! অনেকেই অবগত আছেন। বর্তবান কালে মুরোপীয় নাটকে দুর্ণাতির ছু পাইয়! 
সম[লোঁচকগণ বিরক্ত হইয়াছেন। সংপ্রতি “আমেরিকান ম্যাগাজিনে" বিষ্টার ওয়াপ্টার 
প্রিচার্ড ইটন এক প্রবন্ধে বলিয়াছেন__ | 
ইবসেন হইতে বহু নগণ্য নাট্টকার নাটকে পাপের চিত্র চিত্রিত করিয়! সমালোচক- | 
সমাজে নিশ্দিত হইয়াছেন। ছুঃখের বিষর, বহু হুনীতিপূর্ণ বলিয়া 
প্রখ্যাত নাটকেও ছুর্ণীতির ভর্গন্ধ ছুল্লভ নহে! পাঠক-সমাজ 
অনেক সময় ছুনীতিহষ্ট পৃতিগন্ধময় নাটককে স্ুনীতিপূর্ণ বলিয়া গ্রহণ করে। পাঠকগণ 
ঝেন না, এই সকল উপন্যাসের চরিত্র চিত্রণ অস্বাভাবিক। 
একখানি পুস্তকে দেখা বায়, একজন অনায়।সে পাপীকে পুণ্যবান করিতেছেন। ন্‌ 
মঞ্চে ই"হাকে দেখিয়। দর্শকদল শ্রদ্ধায় ও আনন্দে আত্মহারা হয়েন।, | 
অথচ প্রকৃত পক্ষে পাপী বছুকষ্টে আপনার পাপকে জয় না করিয়া. 
পুন্যপথের পথিক হয় না। লোককে পুণ্যপথের পথিক করা যদি এমন সহজ হইত, তবে 
ধর্ম্মোপদেষ্টাদিগের কার্ধ্য সহজ হইত-_-জগৎ ভাহাদিকে ভ্তিপুষ্পাঞ্জলি দিয়া পুজা করিত 
ন1। এরূপ চিত্র ধর্সোপদেষ্টাদিগের অপমান। 
একখানি নাটকে মাতৃচরিত্র বর্ণিত হইয়াছে । সন্তানগণ মিথ্যাকথা বলে, জাল রা 
জননীর অপমান করে। জননী সকল দোষ আত্ম্কৃত বলিয়! 
. মাতৃচরিত্র। সম্ভানদিগকে রক্ষ। করেন ! এই চরিত্রের অভিনয় দেখিয়া দর্শকদল - 
মুদ্ধ হয়েন--রমণীর1 অশ্রু সম্বরণ করিতে পারেন না! মাতৃম্বেহ অতি প্রবল--পবিজ রঃ 
বৃত্তি সন্দেহ নাই। কিন্তু যে জননী এরগ করিতে পারেন [তিনি থে নর গালের, ন্‌ 
অন্নপয়ুক্তা তাহাতে সন্দেহ করিবার অবকাশ কোথায়? রি 





দুণণাতি। 


.অন্বাভাবিকত।। 








ল্ক্পু সংগ্রাম জীবনে, ানধকে পাগকে পরাদিত করি পুণ্যগতের পথিক 
হইতে হয্ব--অমঙ্গলকে পরাজিত ও পদদলিত করিয়া মঙ্গলকে অবলম্বন করিতে হয়। 
-শ্রই সংখামেই মাহুযের মহুষ্যদ্ধ। সেই সংগ্রামকে বর্জিত কর্িয়। মানবের উত্থানের ও উন্ন- 
ও তির. অন্বাভাবিক চি অষ্কিত করিয়া মানব-সমাজের কোন উপকার সাধিত হইতে 
গায়ে না। 

..-ষিষ্টার ইটম রোগে নাটকে যে অন্বাভীবিকতার প্রাবল্যের ও আদরের কথা বলিয়া- 
রাড নহে। আমাদের দেশের পুরাণ সাহিত্য অন্য সকল দেশের 
পুরাণ সাহিত্য অপেক্ষা বিপুল। এই সাহিত্যে পাপের পরাজয় ও পুণ্যের জয় বহস্থানে 
'ঈশ্বরানৃগ্রহে অমান্থধী উপায়ে সম্পন্ন হইবার কথাই দেখা যায়। আর আমাদের,নাটককার- 
গ্লণও সেইরূপ চিত্র বর্ণ বৈচিত্রে সুন্দর কারয় তুলিতে প্রয়ামী। অন্য দেশে সাধুসন্যাসী 
সুন্প্রদায় জনসংখ্যার তুলনায় নগণ্য--এদেশে তাহাদের সংখ্যাধিক্ক্য বিন্ময়কর ? এদেশে 
তাহারা একটি স্বতস্্র ও শক্তিশালী সম্প্রদায়। কিন্বদস্তীবঙ্ধে তাহারাও বছুধিধ 
অলৌকিক কার্যের জন্য প্রসিদ্ধি লাভ করিয়ছে। এ অবস্থায় নাটককারের পক্ষে 
সরল ও বিশ্বাসী পাঠক ও দর্শকদিগের জন্য অলৌকিক চিত্র চিত্রিত করিবার 
প্রলোভন সম্বরণ করা সর্ধত্র সহজ নহে। কিন্তু থে নাটক্ককার সে ' প্রলোভন 
পরিত্যাগ করিয়া বাস্তব জীবনের চিত্র চিত্রিত করিয়া মান্বষকে উন্নতির পথে অগ্রনর 
| হইতে প্রয়াসী করিতে পারিবেন, তিনিই মানব-সমাজের প্রক্কত উপকার করিবেন। 


বিজ্ঞান। 


*” আহি গে খা 


হিন্দু রসায়ন 


. ইদানীস্তন অনেক ইংরাজী শিক্ষিত ও শিক্ষিত-ভাবাপন্ন ব্যক্তির বিশ্বান এই থে, 
পান ভারতে জড় বিজ্ঞানের চর্চা আগে হইভ না, প্রাচীন মনীবিগণের বুদ্ধি কেবল 
| “টিতলাধার পাত্র” কি “পাত্রাধার তেল” প্রভৃতির বিচারেই ব্যাপৃত থাকিত। প্রাচীন ভারতে 
অধ্যাত্স বিজ্ঞানের আলোচনা অনন্যসাধারণ হইরাছিল সত্য, কিন্তু জড় বিজ্ঞানের আলোচনা 
ও উন্নতি যে হয় নাই, এরূপ অন্মান করিবার কোনও কারণ নাই। বর্তমান যুগের 
| সতর্কতাপুর্ণ অনুসন্ধানের আলোক-সম্পাতে বিস্বতির তমোময় বিবরস্থ অনেক লুগ্ড তথ্যের 
| ক্ষীণ রশ্মি ইদ্দানীং লোৌকলোচনে প্রতিভাত হইতেছে। সম্প্রতি ভারতের স্থুসস্তান 
অসামান্য প্রতিভাশালী মনব্বী ডাকার শ্রীযুক্ প্রকুল্নচন্ত্র রায় মহাশয়ের অক্লান্ত অন্বসন্ধানের 
ও জদন্য, উৎসাহের ফলে, প্রাচীন ভারতে রসায়ন-শাস্ত্রের উন্নতিসম্পর্কে কতকগুলি তথ্য 
আবি ও শোরক্ষত সমাজে প্রচারিত হইয়াছে। সম্প্রতি “ভন” পত্রে সেই সম্বন্ধে কিছু 
আনো নাহইয়াছে। : এ 





প্রাচীন ভারতে রসায়ন বিদ্যা (01867/35) ষে বিশেষ উন্নতিলাভ করিয়াছিল, 
তাহা ডাক্তার পি, সি, রায় মহাশয় তাহার 17156075 ০? [31508 
0,৩77170 নামক গ্রশ্থে অরিসংবাদিতত্রপে সপ্রমাণ করিয়াছেন। 
তাহার এই অমূল্য গ্রন্থ দুই খণ্ডে বিভক্ত হিন্দুগণ রনায়ন বিদ্যার আলোচনা করিতেন 
এবং সেই আলোচনার ফলে তাহার! ও বিদ্যায় অসাধারণ উন্নতিলাভে সমর্থ হইয়া” 
ছিলেন,_প্রফুল্প বাবু তীয় গ্রস্থে এই মত্য বিশিষ্টরূপে সপ্রমাণ করিয়াছেন। তাহার ফলে 
প্রতীচ্য খণ্ডে ভাবাস্তর উপস্থিত হইয়াছে। তথাকার মনীষিগণ ভারতকে এতদিন যে 
দুটিতে দেখিতেন,_এখন আর সে দৃষ্টিতে দেখিতেছেন না। জর্দ্মানীর বিখ্যাত রসায়ন-. 
বিদ্য(বিশারদ হার্াণ সিলুজ (17977270, 5011082 ) প্রফুল্ল বাবুর এই শ্রস্থ পাঠ করিয়া 
আনন্দে আত্মহারা হইয়া! পড়িয়াছেন। জীবিত রসায়নবেত্বগণের মধ্যে ইহার মতই, 
সর্ববাপেক্ষ। প্রামাণ্য বলিয়া পরিগৃহীত। ভৈমজ্য-রসায়ন সম্বন্ধে ইহার সিদ্ধান্ত বর্তমান 
কালে অন্রান্ত বলিয়। সম্মানিত। এই সর্ধরন-সম্মানিত রসায়নবিদ্যাঁবিশারদ পণ্ডিত 
স্পষ্ট ভাষায় অকুষ্ঠ কণ্ঠে স্বীকার করিয়াছেন যে “রসরত্ব সমুচ্চয়” গ্রন্থ পাঠে জানা যায়, 
খীষ্টীয় চতুর্দশ শতাব্দী পর্য্যন্ত প্রতীচ্য রসায়নবিৎ পও্ডিতগণ উক্ত শাস্ত্রে যেরূপ উন্নতিলাভে সমর্থ 
হইয়াছিলেন,_ডাহাদের সমকালীন হিন্দু রসায়নবিদ্গণ তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক 
উন্নতিলাভে সমর্থ হইয়াছিলেন। ডাক্তার রায় মহাশয়ের গ্রন্থের প্রথম খণ্ড প্রকাশিত 
হইলেই যুরোপে' হুলস্থুল পড়িয়া যায়। কিঞ্চিদিধিক এক বৎসর হইল তাহার গ্রন্থের 
দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে । ইহার ফলে বুরোপখণ্ডে রসায়ন-বিদ্যার্‌ ইতিহাস নূতন 
ভাব ধারণ করিয়াছে। 
গ্রীকদিগের প্রভাবেই ভারতে অনেক বিদ্যার আলোচন৷ হইয়াছিল,_-ইদানীং অনেক 
মুরোপীয় পণ্ডিত এই কথা সপ্রমাণ করিবার জন্য অতিমান্র বান্ততা 
ও আগ্রহ প্রকাশ করিয়া থাকেন। ডাক্তার রায় মহাশয় অকাট্য 
প্রমাণ-প্রয়োগ ও যুক্তি সহকারে প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে, হিন্দুর রসায়ন-বিদ্যা বৈদেশিক 
প্রভাবে প্রভাবিত হয় নাই। নাগার্জুনপ্রমুখ প্রা্ীন মনীবিগণের চেষ্টায় প্রাচীন ভারতে 
,রসায়ন-বিদ্যার উন্নতি হইয়াছিল। নাগার্জুন সম্রাট শালিবাহনের বন্ধু ছিলেন,_ইহাঁ 
ভাহার শিষ্য রদ্ঘোষের উক্তি এবং প্রাচীন জনশ্রুতি দ্বারা সমর্ধিত হইতেছে। নাগার্ুন 
বৌদ্ধদিগের মধ্যে রসায়ন শাস্ত্র আদৃত করিয়া যায়েন। ইহার পুর্ব্বে এই বিদ্যা কিছুদিন: 
অনাদৃত হইয়া পড়িয়াছিল। খ্রীত্ীয় ত্রয়োদশ শতাব্দীতে হিন্দু রসায়সনবিৎ গোবিন্দাচার্ধ্য 
তাহার প্রণীত'রসসার'নামক গ্রস্থে স্বীকার বরিয়াছেন যে, তিনি বৌদ্ধদিগের এবং তিব্বতীয় 
ঝৌঁদ্ধদিগের নিকট হইতে অনেক তথ্য সংগ্রহ করিয়াছেন। হিন্দুিগের অনেকগুলি 
রসায়নতন্ত্র এখনও বিদ্যমান আছে। বখাঁ,_রসেন্দ্রুড়ামণি, রসেন্ত্রচিস্তাষণি, রসরত্ব সনুচ্চয় 
এবং রসসার। ডাক্তার রায় বলেন বৌদ্ধগণ রসায়ন শাস্ত্রের প্রচুর উন্নতি করিয়াছিলেন |. 
কিন্তু ইহাও সত্য ঘে, হিন্দুদিগের তন্তরগরন্থ বৌদ্ধগণের রসায়ন গ্রন্থ বা অনেক বিষয় হণ 
করিয়া, তাহ! নিজস্ব করিয়! লইয়াছে। এ এবার 


ইতিহাসে যুগাস্তর। 


স্বাধীন বিকাশ। 





5. 2 চা সার্ক টু ২. ব+-+ টশসংখ্যা। 





ডাক্তার রায় ভারতীয়, সায়ন শাস্ত্রের ইতিহাসকে টাকিতালে বিড কহিরাছেন। 
কমিক রড বৌদ্ধরুগ যে-সময় আর হইয়াছে-_তাহারও পূর্বতন কাল, হইতে 
টা ইনি হিন্দু রসায়নের ক্রমবিকাশ দেখাইয়াছেন। শ্রীষ্টীয় ষোড়শ 
শাৰী র্্য্ হিন্দু রসায়ন বিদ্যার আলোচনার পর্ধ্যায় পাওয়া যায়। প্রথম 
আয়ুর্বেদিক কাল; বৌদ্ধমুগের পূর্ব হইতে খ্রীষ্টীয় নবম শতাব্দী পর্যান্ত ইহ! প্রস্থত। 
স্বিতীস্ব পরিবর্তনের কাল 7 খ্রীষ্ীয় নবম শতাব্দী হইতে হ্থাদশ শতাব্বী পর্যন্ত এই কাল 
-স্যাণ্ড। তৃতীয় তাস্ত্িক কাল; খ্ষ্টীয় হাদশ শতাব্দী হইতে চতুর্দশ শতাব্দী পর্যান্ত ইহার 
' স্বাপ্তি। চতুর্থ পধ্যবসান কাল- ইহা চতুর্দশ শতাব্ী হইতে বোড়শ শতাব্দীর মধ্যতাগ 
পর্ধযন্ত সময় | ডাক্তার রায় ১৯*২ খষ্টাব্দে তাহার গ্রন্থের প্রথম থণ্ড প্রচারিত করেন। তাহার 
পর তিনি বোল খানি তন্ত্রের আবিষ্কার করিয়াছেন। ইহার অনেকগুলি গ্রন্থই দাক্ষিণাত্যে 
নেপালের, বারানসীর ও কাশ্মীরের পুস্তকাগারে অনাদূত অবস্থায় কীটদষ্ট হইতেছিল। 
নাগগার্ছনের রসরত্বাকর খষ্টীয় দ্বিতীয় শতাব্দীতে প্রণীত হয়। রঙ্গীর্ণৰ তৃতীয় কালের 
প্রস্থ নেপালের দরবারে অহ্ৃপন্ধানের ফলে রসায়ন বিদ্যার একখানি আত প্রাগীন 
-শৈবতন্ত্র ও কুজ্িকা তন্ত্র নামে আর একখানি রসায়ন গ্রন্থ আবিষ্কত হুইয়াছে। শেষোক্ত 
-প্রস্থখানি বষ্ঠ শতাবীর গুপ্ত অক্ষরে লিখিত। দাক্ষিণাত্যের পুস্তকালয়ে অনুসন্ধানের ফলে" 
_অনৈকগুলি বোদ্ধ রসায়ন তন্ত্র আবিফত হইয়াছে। হিন্দ্্দগের প্রাচান রসায়ন বিদ্যা 
চয়ক সংহিতা, শুক্রত, বাগভটের অষ্টাঙ্গ-হৃদয়, বৃন্দা ও চক্রপানি দত্তের গ্রন্থে রক্ষিত 
হইয়াছে। 
ইহার পূর্বে অধিকাংশ সুরোপীয় পিতই মনে কন্পিতেন যে, চরক ও শুক্রতে যে 
রাসায়নিক জ্ঞানের পরিচয় পাওয়া যায়, হিন্দ্ুগণ তাহা আরব ও মু- 
| হিশছুরায়নই দিগের নিকট হইতে জানির! লইয়ছেন। ফরাসী রসায়নবিৎ বার্থ।- 
রে -প্রাচীনতষ |. লেশও এই মতের পক্ষপাতী । ডাক্তাঞ রায় এ মত বিশেবরূপে খণ্ডিত 
করিয়াছেন | শুক্রতসংহিতায় প্রনাহক ক্ষারের (028500 21031) উল্লেখ আছে। বার্থালে। 
প্রীতি মনাবিগণ তাহ! দোথিয়া বলেন_-চরকের কোনও কোনও অংশ অত্যন্ত আধুনিক; 
ফুরোপীয়গণের সহিত হিন্দুদিগের পরিচয়ের পর উহা প্রণীত হইয়াছে। ডাক্তার রায় এই 
সত 'বিশেষরূপে খত কারয়াছেন। তিনি দেখাইয়াছেন বাগভট ও চক্রপাণি উভয়েই 
তাহাদের গ্রন্থে শুক্রতোক্ত উক্ত ক্ষারের কথা উল্লেখ করিয়ছেন। অথচ এঁ উভয় গ্রন্থ- 
কষারই খৃষ্টীয় একাদশ শতবৌর পুর্বে প্রাছহ্বতি হইয়াছিলেন। রাজ! মিলিন্দার প্রশ্না- 





ৰলীতেও হুষ্টক্ষত ক্ষার প্রয়োগে দন্ধ করিবার কথ! উল্লিখিত হইয়াছে। মিলিনা থু্টীয় . 


দ্বিতীয় শতাব্দীতে প্রা্ছু'ত হইক়্াছিলেন। এইরূপ নান! প্রমাণ-প্রয়োগে ডাক্তার নায় 
প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে, হিম্ুগণ মুরনিকট হইতে রসায়ন বিদ্যা শিক্ষা করেন নাই । আরব 
খে ও দ্র জাতিই হিম্দুদিগ্রের নিকট হইতে উহা শিক্ষা করিয়া প্রতীচচণণ্ডে এ বিদ্যার প্রচার 
কার ছে।, টার দ্বিতীয় শতাব্দীতে সিদ্ধ নাগার্জুনের সময়ে 10150201592) 58৮11ম08002 





আভৃতি তককরিবার, সন্ত গনিজা ছিল | তশাছে ও বৌদ্ধ অনেক রাসায়নিক তত্ব 
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নিহিত আছে। কুচবিহীর কলেজের অধ্যক্ষ অধ্যাপক জীমুক্ত বরজেন্্রাথ শীন মহাপয়ও, 
প্রাচীন “হিন্দুদিগের রসারন বিদ্যার বুাৎপত্ি সম্থপ্ধে অনেক তথ্য সপ্রমাণ করিয়াছেন । 
ডাজার রায় সেগুলিও ভাহার গ্রন্থমধ্য সন্নিবিষ্ট করিয়! দিয়াছেল। 
ডাক্তার রায় মহাশয়ের অহ্থনপ্ধান ফলে পাশ্চাতাখণ্ডে প্রাতীন হিন্দুদিগের উ্তাবিনী 
প্রতিভার প্রচার হইগ্নাছে। ইহাতে তিনি তাহার শ্বদেশবাপী-. 
কৃতজ্ঞতা মর্দন করিয়।ছেন, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। আশা! করি। 
অধ্যাপক রায় মহাশয়ের যশেোভাঁতি মাধ্যন্দিন ভাঙ্করের ন্যায় ভার হ্ইয়। অচিরকাল, 
মধ্যে সমগ্র জগতে পরিব্যাপ্ত হইয়! পড়িবে । | 


আমাদের আশ । 





মুষিক ও প্লেগ ৷ 


সম্প্রতি বিলাতে প্লেগ দেখ! দিয়'ছে। কিছুদিন পূর্ব হইতেই এই রোগ বিলাতের 
অধিবাসী ও সতর্ক পরিদর্শকের দর্শনেন্দিয়ে ধুলি নিক্ষিপ্ত করিয়া ধীরে ধীরে তথাকার. 
লেক ক্ষয় করিতেছিল। প্রেগ বাতগ্নৈম্মিকরূপে তথায় আত্মপ্রকাশ করে বলিয়! সহজে. 
তাহার দিকে লোকের দৃষ্ট আকৃষ্ট হয় নাই। যাহারা এই প্লেগে যরিতেছিল, তাহাদিগের 
রোগের লক্ষণ দেখিয়া! লোক, এমন কি চিকিৎসকগণও,মনে করিতেছিলেন যে,নিউমোনিয়া 
ব!বাতশ্নেমা বিকারই উহাদিগের মরণের কারণ। শেষে দেখা গেল, এ নিউমোনিয়ায় 
প্লেগের সংক্রামকহ সপ্রকাশ। কলে এ বিষয়ে সতর্ক অন্সন্ধান হয়। সেই অনুসন্ধান-ফলে 
যে সকল তথ্য প্রকাশ পাইয়াছে,_তাহাতেই গ্রেটব্রিটনে গ্রেগের উৎকট মুষ্ি লোকলোচনের 
সম্মুখে বিকট ভাবে প্রকট হইয়া! পড়িয়াছে। বিলাতের টাইম্‌স পত্রের জনৈক লেখক এ 
সম্বন্ধে একটি নানাতথ্য সম্বলিত সন্গভ লিখিয়াছেন। স্পেঞ্জেটর তাহার উপর আর 
একটি সংক্ষিপ্ত সন্দর্ভ প্রকাশিত করিয়াছেন। আমরা শেষোক্ত সনদের সার-সংগ্রহ্‌ 
ও তৎসম্থদ্ধে কয়েকটি বক্তব্য নিয়ে সন্নিবিষ্ট করিলাম ! . 
স্পেউেটর লিখিয়াছেন, গত আড়াই শত বৎসর পরে আবার ইংলণ্ডে প্লেখের বু 
আবিভূতি হুইয়াছে। ইহার প্রসার-স্থান ক্রমশঃ বিস্তৃতিলাভ করি: 

পেগ প্রকোগ। তেছে, তাহাতে আর অহুমাত্র সন্দেহ নাই। ইহার প্রসার-রোধকয়ে, 
বিরাট প্রতিবেধোপায় অবলম্বন করা আবশ্ঠক | এখন এই রোগ স্থানবিশেষে আত্মপ্রকাশ. 
করিয়াছে সত্য, কিন্তু জাতীয় মঙ্গলামঙ্গলের সহিত ।এই বাপার বিশেষভাবে 2 . 
হৃতরাং ইহার প্রপার-রোধকল্লে বিশিষ্ট উপায়াবলম্বনই আবশ্টীক। নি 
গত ২২শে ডিসেম্বর টাইমৃস পত্রের জনৈক বিশিষ্ট সংবাদদাতা ইস্ট এঙসেবিয়ায় ৫ প্লেখের, রি 
বিস্তার সম্বন্ধে একটি হৃন্মর ও সারগ্ড প্রবন্ধ প্রকাশিত করেন |). সেই রর 

ধম প্রকোপের স্থান ।সনর্ডে লেখকের & বিষয় আলোচনা করিবার ও & সম্বন্ধে তথয. 
সংগ্রহ করিবার দক্ষতা ও যোগাতা বিলক্ষণ প্রকাশ পাইয়াছিল। তন্মধ্যে একটি তথ্য এই, রর 
যে, গত সেপ টে যাসেই কেবল ক্রেন অঞ্চলে মুখিক ও নানব্‌ দন্গাজে গনেগ আস্ব্রকাশ 





সর ার্্যাবর্ত। রি ২ টইবধ ৯১শ সংখা 









ই নু ্‌ না, গত চারি বৎদর ৰা ততোধিকফাল সু অঞ্চল নিউলোনি প্লেগ কর্তৃক আক্রান্ত 
হইয়াছে শট.লি নামক একটি স্ষু্র পল্ীগ্রামের বহিঃস্থ একটি ক্ষত্র কুটীরে প্রথমে এই 
রণ রোগ দেখা দিয়াছিল। অরওস নারী কষত্রা তটনীর তটে এই পর্রী অবস্থিত। যে 
্ুষ্ীরে প্রথমে প্লেগ প্রকাশ পায়, তাহার চারিশত হস্ত দূরে আর একটি ক্ষুদ্র কুটীর বর্তমান । 
ই ছ্বই কুটারের অর্ধ বাইর মধ্যে আর কোনও মানবের বসতি নাই। এই অঞ্চলটি যে 
'বিরল-বসতি এবং উক্ত কুটীরহবয় যে লোকালয় হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন, তাহা এই তখোই 
সগ্রকাশ | 
ৃ গ্কত ১৯৯৩ খ্‌ ্টাব্দের ১২ই ডিসেম্বর তারিখে প্রথমোক্ত কুটারে জনৈক বৃদ্ধার মুত্যু হয়। 
সকলে মনে করে যে, বৃদ্ধা নিউমোনিয়া বা বাতগ্নেন্সা বিকারে মরে। 
৮. তাহার পর মৃতার ছুই কন্যা এ রোগে আক্রান্তা হয়। একজন আরোগ্য 
হয়, আর একজন ১৯শে ডিসেম্বর তারিখে প্রাণতাগ করে। নিকটস্থ কুটীরের জনৈক 
| মহিলা পূর্বোক্ত গীড়িতাদিগের সেবা ও শুক্ধদা করিয়াছিলেন। ২৬শে ভিদেম্বর তারিখে 
তিনিও মৃতামুখে পতিত হয়েন। লোকে মনে করে, তিনিও এঁ রোঁগে মরিয়াছেন। ইহার 
কয়েকদিন পরে এ রোগে তাহার স্বামী এবং ১৯০৭ খৃষ্টাব্দে ৬ই জ্বাহুয়ারী কাহার মাতা 
ঠিক ক রোগেই ষরেন। শেষোক্ত রমণীর ছুইটি সন্তান এ রোগে আকান্ত ও তন্মধ্যে একট 
মৃতামুধে পতিত হয়। এই ক্ষেত্রেই প্রথন সন্দেহ উদ্রিক্ত হয়, কিন্ত তাহা সন্দেহমাত্র | 
ইহার কিছুকাল পরে অরওয়েন নদীর অপর তীরে ব্রিমূলি গ্রামে ছুইটি লোক £ তুখে 
প্রতি হয়। তখন সন্দেহ হয়, বে তাহারা হয় ত প্লেগে মরিয়াছে। 
টে গত বর মেপটেপ্বর মাসে শটলি হইতে কয়েক দাইল দুরবর্তা ফ্রেট্টন নামক পল্লীতে 
এ রোগের আবির্ভাব হয়। যেকুটীরে এই রোগ প্রথম দেখা দেয়, 
রি  শশ্াতা। সেই কুটার নামতঃ ফ্রেষ্টনের অন্তর্গত হইলেও গ্রাম হইতে উহা বছ 
ছুরে অবস্থিত। সে কুটীর হইতে কোনও জনবাসই নয়নগোচর হয় না। ১১ই সেপ-টেক্র 
কুট্টারিখে উল্লিখিত কুটারে একটি বিড়াল মরে | সেই দিন সেই বাটার একটি নয় বৎসর 
বয়স্ক! বালিকা গীড়িত! হয়। বালিকা রিড্ালটি লইয়া বেলা করিত। ১৬ই তার্লিখে 
মেয়েটিও মরিয়া বায়। ক্রমে ২৩শে মেয়ের জননী; ২৯শে মেয়ের জনক, যমালয়ে গষন 
“করেন।, আর একটি মহিলা মেয়েটির জনকের সহিত পীড়িতদিগের শুস্রব! করিয়াছিলেন 
তিনিও ঠিক এ দিন সমনসদনে নীত হয়েন। ইতঃপূর্ববেই লোকের সন্দেহ অতান্ত গভীর 
হুইয়াছিল। উপরুক্ত চিকিৎসকগণ তখন ইহার মধ্যে ছুইজন রোগীর রক্ত পরীক্ষা ও তাহা 
হইতে রোগ জীবাণুর পরিণতি করিয়া দেখিলেন- সর্বনাশ ! তাহাদের রক্তে প্লেগ বীজাণু 
খর্ডমান ! তখন সকলে বুঝি, উহারা কেহই নিউযোনিয়ায় মরে নাই” _নিউমোনিক প্লেগই 
উ্ধাদিগের মৃত্যুর কারণ। তাহার পর আর এঁ অঞ্চলে কেহ এ রোগে বরে নাই। 
্‌ - জেনে গ্নেগের এই অপ্রতর্কিত আবিষ্কারে এ অঞ্চলে সতর্ক অন্নসন্ধান আরব্ধ হইল। 
অনুসন্ধানে প্রকাশ পাইল যে, তথায় বছদিন হইতে ইন্দুর মরিতে 
কও ্ গে . আরত হইযে। ১৯*৮ খু্টাবদ হইতে এ অঞ্চলে দলে. দলে দুবিক 


্ - সন্দেহ। 
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মন্নিতেছে।* কৃষক ও দা মধ্যে বাহার! এই শহসধাদ-্যাপায়ে সাক্ষ্য দিয়াছিল, 
তাহাদেক্টমধো একজন বলিয়।হিল যে,সে একদিন প্রথতেই তিন শত মৃত ইন্দুর দেখিয়াছিল 1 
তাহার পর ইপ্দউইচ অঞ্চলের জীবিত ইন্দুর ধরিয়া তাহার রক্তাদি পরীক্ষ/ করা হয়। 
তাহাতে জান। গিয়াছে যে, তথায় শতকরা পাচট। ইন্দুর প্রগে আক্রান্ত । হৃত মুষিক পরীক্ষা- 
বারা সপ্রমাণ হইয়।ছে যে, তাহারা প্লেগেই মরিয়াছে। বোশ্বাই অঞ্চলে যখন প্রেগ প্রকট, 
মুর্তি ধরিরাছিল, সে সময় তথায় জীবিত মুধষিকদিগের মধ্যে শতকরা ৬টির অধিক প্লেগাক্রান্ত' 
হয় নাই। চারি 
টাইমসের পত্রলেখক এ সত্ধপ্ধে একটি অতি আবশ্ঠক তথ্য প্রকাশিত করিয়াছেন। 
বহুদিন হইতে জানা ছিল যে,“পিউলেক্ষ চিওপিস্‌” 07015. ০156018) 
নামক ইন্দুরের উৎকুণের দংশনে মানব-দেহে প্লেগ রোগ বিদর্সিত 
তন ত।  হয়। ভারতেই এই জাতীয় উৎকুণ যথেষ্ট দৃষ্ট হয়। কিন্তু বিলাতে 
উহা! নাই ৰলিলেও অত্যুক্তি হয় না। মুবিকের বিলাতী উৎকুণের নাম ০০7৪6073118 ও 
ভি$০1304৪। এই বিলাতী উতক্ুন নিজদেহে প্লেগ বাঁজা থুর্দিগকে যথেষ্ট পরিমাণে আশ্রয় দেয় . 
বটে, কিন্ত এতদিন লোকের বিশ্বাস ছিল, উহা মান্নধকে একেবারেই দংশন ক্রে দা ।: 
টাইমূমের লেখক লিখিয়াছেন যে, ১৯০২ খষ্টান্ধে অষ্টেলিয়ায় পরীক্ষার দ্বার! সপ্রমাণ 
হইয়াছে যে, বিলাতী উৎকুণ না খাইতে পাইলেই অনন্ঠোপায় হইয়! বান্ুষকে দংশন 
করে। সম্ভবতঃ 'নিরীহ বলিয়। বিবেচিত এই বিলাতী উৎকৃণের দংশন-ফলেই ফ্রেস্টনে 
প্লেগের অবিঙাব হইয়াছে । এই ব্যাপারে দুইটি নৃতন তথ্য প্রকাশ পাইয়াছে। প্রথমতঃ, 
প্লেগাক্রান্ত মুষিক ০৩5০0751185 5০1৪এ5 নামক উৎকুণের দ্বারাও মানবদেহে প্লেশ. 
রোগ বিসর্পিত করিতে পারে। দ্বিতীয়তঃ, বিলাতে প্লেগাক্রান্ত মুষিকাযাষিত অঞ্চলের 
পরিধি দ্রুত বৃদ্ধি পাইতেছে। এই প্রসঙ্গে আর একটি তথ্যও জানিয়া রাখ! আবস্টক। ৰ 
প্লেগের বাতশ্নেমিক রূপ অতিশয় সংক্রামক ও সঙ্ঘাতিক। ইহ] নিশ্বাসের দ্বারা এক 
মানবের দেহ হইতে অন্ত মানবের দেহে বিসর্পিত হুইয়া থাকে । কিন্তু ইহার স্থি 
স্কীতি রাণ মুবিকের উৎকুণের দংশন ব্যতীত বিসর্পিত হয় না । স্তরাঃ ইহার বাত্গৈম্মিক 
মুর্তি যদি কোনও ঘনবনতি অঞ্চলে প্রকাশ পায়, তাহা হইলে তাহা ভীষণ মূর্তি ধরিয়া 
লোক-সংহার করিতে থাকিবে । লগ্ুনে যদি ইহা একবার দেখা দেয়, তাহা হইলে আর” 
রক্ষা থাকিবে না। ইহাতে যে কেবল বহুলোকের প্রাণহানি হইবে, তাহা নহে,_ইহাতে 
বিলাতের বাণিঞ্যেরও প্রভৃত ক্ষতি হইবে। | 
তাহার পর আর একটি কথা,_শীতে বা বর্ধায় এই রোগ দ্রুত বিসর্পিত হয় না, 
| : কারণ এ সময় ইন্দ্রের উৎকুণ ক্রুত বৃদ্ধি পায় না। শ্রীষ্মের সময় 
অন্তান্ত কথা। ও শরৎ কাঁলে এই রোগ অত্যন্ত প্রবল আকার ধারণ করিবে, 
অনেকের ইহাই বিশ্বীস। €েই জন্য ইহার বিস্তার-রোধ-কল্পে বিলাতে বিস্তর টাকা 
বায় করিবাস প্রস্তাব হইতেছে। রি 


নিদান সন্দদ্ধে 





কি. 





৭৬0 আর্ধারর্। . সবর সযা। 
2 ২ ডভাক। 
:.. ডাক মহাপুরুষ ছিলেন। এই মহাপুরুষের বিষয় জানিতে ইচ্ছা হয়; 
ক্রিস্ত সে ইচ্ছার তৃপ্তি-সাধনের উপায় কোথায়? জীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন 
মহাশয় “বঙ্গভাষা ও সাহিত্যে লিখিয়াছেন, “তাহাদের (ডাকের ও খনার ) 
জীবনের উদয় অস্ত পর্বতপ্রমীণ কুসংস্কারের দ্বারা আবৃত ; আমরা সেগুলির 
কিছুই প্রত্যয় করিতে পারিলাম না। * * * হরত প্রাচীন কালে দেশের 
. প্রত্যেক ব্যক্তিই অজ্ঞাতসারে উহাদের (বচনরাশির ) রচনার সাহায্য 
 করিয়াছে। কোন ব্যক্তিবিশেষের দ্বারা! এ সমস্ত বচন রচত হইয়াছে 
স্বলিয়া বোধ হয় না।” তাহার স্ায় প্রাচীন সাহিত্যসেবী পঞ্ডিতই যখন 
ডাকের অভ্তিত্বে সন্দিহান, তখন আমাদের ইচ্ছা পূর্ণ হইবার আশা কোথায়? 
- যাহ! হউক, সুদুর ব্রহ্মপুত্রোপত্যাকায় ডাকের বিষয় কিছু জান! যায় কি না 
তাহার অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া যাহা কিছু পাইয়াছি, তাহাই নিম্নে বিবৃত 


করিতেছি। 
কু «“লেহি ডঙ্গরা ডাকর গাও । 


ৃ তিনি-শ পখুরির তিনি-শ নাও ॥” 

.. প্রসিদ্ধ মহাপুরুষীয় তীর্থ বরপেটা হইতে সাত মাইল দূরে বর্তমান 
- +ফ্বংসাবশিষ্ট পল্লী যনদিয়ার সত্িকট লেহি ডঙ্গরা গ্রাম ছিল। এই গ্রামটি 
সম্বন্ধ ছিল। এই গ্রামেই ডাকের জন্ম। প্রবাদ আছে, ডাকের পিতার 
ছয় সহোদ্দর ছিলেন। এই সহোদরদিগের প্রত্যেকেরই সম্তানাদি হইয়াছিল ;* 
কেবল ডাকের পিতার কোন সন্তানাদি না হওয়ায় ডাকের পিতামহী বড়ই 
ছুঃখ করিতেন। সহসা একদিন সন্ধ্যার. সময় একজন সন্ন্যাসী আসিয়। 
উপস্থিত হইলে ডাকের পিতামহী ডাকের জননীকে সন্ন্যাসীর সেবা করিতে 
নিয়োগ করেন এবং বলেন, “মা, তোমার সন্তানা্ি নাই, তুমি সন্ন্যাসীর সেবা 
. করিয়া পুত্রবর লাভ কর।” সন্ন্যাসী ডাকের জননীর সেবায় তুষ্ট হইয়। 
.. ভাহাকে পুত্রবর দিয়। গমন করেন। এই পুভ্রই ডাক। 

| «এক দিন ডাক জন্ম লতিল!। 
ভূমিতে পরিয়। মনে গুনিলা ॥ 
দেখে অন্ধকার প্রদীপ নাই। 
... চক্ষু টের. করি মার্ক চাই ॥ 





হেন দেখি পাছে মাতিলা ডাক। 
পোয়াতী রাখিয়া চা পুতাক ৮ ্ 
ডাক জন্মমাত্রই অমর বচনে সকলকে তুষ্ট করিতে লাগিলেন। মহাপুরুষ 
ভিন্ন জয়মাত্র কাহারও কথা নির্গত হয় না। পুরুষ-প্রধান কৃষ্ণ জঙ্ম- 
মাত্রই বলিয়াছিলেন, ”আমাকে যশোদার অক্কে রাখিয়া আইস।” ভাক ও 
জন্মমাত্র বলিয়াছেন, “পো! এড়িযা পোয়াতী রাখ।” ভাকের তাও 


অকম্ম[ৎ ঘটিয়াছিল। ূ 
“ডাক যরে আপোন বুদ্ধি। টা 


অপঘাত মৃত্যু তে-রাপ্রি শুদ্ধি ॥৮ . 
ডক জাধিত থাকিলে ব্রাহ্মণ ও গণকদিগের জীবিকা অর্জনের 
অন্তরায় হইবে এই চিন্তা করিয়া সকলে এক হইয়া! ভাককে ব্রহ্মপুত্রে 
ডুবাইয়! মারিয়াছিল। 
“জী থাকে যদ্দি ডাক তাবিল যনত। 
আমার জীবিক সবে অন্তছিব ভাবত ॥ 
ভাকক মারোহে। সবে মান সময়ত । 
সকলে। শিশুক সাতি আনিল। গণক। 
রাখিব গোক়ারি ডাক আমিল! মনক ॥ 
রঙ্গ পুত্রতীরে আহি বান্ধিলভ্ত আরি। 
সকলো শিশুর লগে দিলে জাপ মাধি ॥ 
নি রি ষ্ 
উত্তম ব্রাঙ্গণ ঘরে জনম ধরিল1 । * 
এ দিন এক ছুপরতে শান্ত্রক কহিল ॥ 
ইন্দ্র চন্দ্র হু্য্য কোন আসিআছে দের। 
কিব। তাহারে সে মায় না জানিলে ফের ॥ 
সকল প্রাণীয়ে সিতো অদ্ভূত মানিয়া। 
অহিংসক ডাক শিশু পেলাইল৷ মারিয়। ॥ 
ডাকের জীবন ঘোর অদ্ধকারাবৃত হইলেও উক্ত যহাপুরুষের অস্তিত্বে 
সন্দিহান হইবার আমাদের শক্তি নাই। পূর্বোক্ত সমুদ্ায় বর্ণনা একবারে 
কল্পনার ক্ষেত্র উদ্ভূত বলিতেও প্রবৃত্তি হয় নী। যথন দেখি; ডাক পুরুষের 





পা পর বা সস পপ ৮. সাপ পপ পপ এএ পপ 





০০ সা লি পপ পা শি 


* ডাক গোয়ালাকে কোন বিচক্ষণ ত্রাহ্ধণে ত্রাঙ্গণত্থে বরণ করিতে পরাস্মুখ হয়েন নাই। 








০ টি আর্ধ্যাবর্ত।  ১ফরর্ফা১২শ সখ্যা। । 





ই 





খটনে, ; ডাক সন ও ডাক ভণিতায় ডাক গোয়াল তণিতা দিতেছে তখন 


কেমন করিয়া বলিব, ডাক গোয়ালের অস্তিত্ব ছিল না। * 
জীদেবনারায়ণ ঘোষ । 





ডাকের কথা ! 

_. নেপাল হইতে যে ভাকার্ণব তন্ত্র পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে বাঙ্গল৷ ডাকের 
'বচনের যত অনেকগুলি বচন পাওয়! গিয়াছে । ভাকার্ণব তন্ত্র, ডাকতন্ত্র 
জাঁকিনী অ্,_এ সকল তন্ত্রের নাম তান্ত্রিকগণ অবগত আছেন। ডাক, 
্টাকিনী,_-এই হুইটি শব্দও সকলেই জানেন। এই তন্ত্রগুলিতে যখন 
জাকের বচনের মত বচন প্রাকৃত ভাষায় পাওয়া যাইতেছে, তখন বাঙ্গাল 
ক্টাকের বচন যে সেই সকল বচনের ছারা অবলম্বনে রচিত, তাহাতে 
সন্দেহ করিবার কারণ কি? নেপালের ডাকার্ণব তন্ত্রের বচনের সঙ্গে 
বাঙ্গল। ডাকের বচনের ভাষাগত বিশেষ সাদৃশ্য আছে। | 

দেশে অনেক হেয়ালীতে কবি কালিদাসের তণিত। পাওয়া যায়। 
উলমায়িনীর বরাহমিহিরের সঙ্গে ঘনিষ্ট সন্বন্ধকত্রে আবদ্ধ থন! বার্গল। ভাষায় 
কবিতা। লিখিয়াছিলেন, ইহ বিশ্বাস্য নহে ; অথচ এদেশে শ্রচলিত খনার 
জীবন চরিতে বাঙ্গলা বচনের রচয়িত্রী স্বরূপ তাহার সম্বন্ধে অনেক প্রবাদ 
আছে। “ডাক গয়লা”--এই প্রবন্ধের উদ্ধত একটি পদে ব্রাহ্মণ কুলে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন বলির। উল্লিখিত হইয়াছেন। “জন্ম মাত্র বলে 
ডাক। পে। এড়িয়া পোরাতি দেখ” এই পদটির অর্থে প্রবন্ধকার লিখিয়াছেন। 
ভার জন্মিয়াই জ্ঞানগর্ভ কথা বলিতে আরম্ভ করিলেন। কিন্তু এই 
চরণের ক্টীর্থঘ অন্যরূপ; ডাক বলিতেছেন, (সন্তানের ) জন্মমাত্র তাহার দিকে 
লক্ষ্য না রাখিয়া পোয়াতিকে বন্র করিতে হইবে । প্রবন্ধকার ভাবিয়াছেন 
ডাক জন্মিয়াই কথ! বলিতে, আবুদ্কু কত্রিলেন ইত্যাদি। সুতরাং তাহার 
জীবন চরিতের একটি অধ্যায় অযনিই আবিষ্কৃত হইয়া গেল, ভাক 
ক্ৃতিকা গৃহ হইতেই জগতের হিতার্থ উপদেশ দান করিয়াছিলেন। 
ডাকের জীবন-চরিত সঙ্বন্ধে অনান্য বিবরণ সম্বলিত প্রবাদেরও এই রূপে 


রী হইয়াছিল বলির! আমার ধারণা | 
টি ভীদীনেশচন্দ্র সেন। 


পপ ও পা শী 


দিলে কৃতজ্ঞতার সহিত হা (করিতেছি, এই কয় [পংক্তি লিবিতে 118107 7১. £. 
শু 30130815 5070৩ 455870556 12:06705 ও জীন বে হেমচন্দ্র গোস্বামী নহাশযের 


বৌঁটিরসাহাখ্য গ্রহণ করিয়াছি | 





শিপু 
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কুনালের পিতৃভক্তি। 


আমরা অশোক-অবদান ও দিব্য-অবদান হইতে অশোক ও তাহার 
আত্মীক্রগণ সম্পর্কীয় বহু জাতব্য বিষয় প্রাপ্ত হই। যে লোকোত্তর পুরুষের 
আবির্ভাবে ভারতে এক সুবিশাল সম্রাঙ্ের সৃষ্টি হইয়াছিল, এবং যিনি 
বৌদ্ধধর্মের উন্নতিকল্পে অতুল এখর্য্যের অধীশ্বর হইয়াও; আপমার করায় 
জীবনকে একদিনের জন্তও বিলাসিতার স্ুকোমল অঙ্কে স্থাপন 'করিয়ী 
বিশ্রামের অবকাশ পায়েন নাই, তাহার কর্ম-বহুল জীবন-ইতিহাস রচনা 
করিবার পক্ষে অন্তান্ত বৌদ্ধগ্রস্থ মধ্যে অশৌক-অবদান একখানি উৎকুষ্ চি 
উপযোগী গ্রন্থ সন্দেহ নাই । আমরা বিদেশীর জীবন-কাহিনী রচনা করিবার 
জন্য যে পরিমাণ ব্যস্ততা দেখাইয়। থাকি, আমাদের মধ্যে কৃতবিদ্য ব্যক্তিগণ 
যদি সেই পরিমাণে ম্্দেশীয় মহাত্মগণের চরিত-সংগ্রহ করিবার জক্ক 
ব্যস্ত হইতেন, তবে যে সকল মহাত্মার আবির্ভাবে ভারতে জ্ঞান, ধর্ম 
ও সাম্রাজ্য সম্থ্ধীয় উন্নতি সাধিত হইয়াছে, তাহাদ্িগের জীবনচরিতের জন্য 
আমাদিগকে অপরের দ্ধারের দিকে দীন নয়নে চাহিয়া! থাকিতে হইত না। 
অশোক এই জাতীয় পুরুষসিংহ, তাহার কর্মময় জীবনের সহস্র উপাদান নানা 
ভাবে বিক্ষিপ্ত হইয়। রহিয়াছে । বর্তমান প্রবন্ধে তাহার পুত্র কুনালের 
পিতৃভক্কি-জ্ঞাপক এক আখ্যায়িকা হইতে, মহাবীর প্রিয়দর্শীর কর্ম্ম-বছল 
জীবন-নাটকের কতিপয় অঙ্কের বিবরণ প্রদান করিব। . 

প্রিয়দর্শন কুনাল কৈশোর অতিক্রম করিয়া যৌবনে পদার্থ করিয়া- 
ছেন। যৌবন সুলভ রূপের দীপ্তি তাহার সমস্ত দেহে সপ্রকাশ। কুনাল, 
অশোক-নির্দি্ রাজপ্রাসাদে বাস কল্সিতেন। এই রাজপ্রাসাদে তাহার 
বিমাত1 তিস্যরক্ষিতাও বাস করিতেন। বিমাতাও যুবতী ; বর্ধার, নদীর 
ন্যায় তাহার হৃদয়ে উদ্দাম চাধল্য ক্রীড়া করিতেছিল। কথিত আছে 
যে, অশোক মহিষীর মৃত্যু হইলে, ৃদ্ুবয়সে ই ইহাকে বিবাহ করেন। বার্ধকা- 
প্রপীড়িত অশোককে লইয়া যুবতীর মনন হইত না, সপত্বীপুত্র যুবক 
কুনালের প্রতি তাহার চিত্ত আকৃষ্ট হইত। তিনি কুনালকে স্বীয় অতি- 
প্রায় জানাইলে কুনাল বিমাতার দ্বণিত প্রস্তাব দ্বণার সহিত প্রত্যাখ্যান 
করিলেন। লালসার নিবৃত্তি কর্পিতে না পারিয়া মন্দবুদ্ধি * নারী. 


বজ্ী 'আর্ধবর্ত। ॥ . ১ম রথ চপ সংখ্যা? 





. সেই মদ: মন্ত্রে, যনে কাছের সর্বনাশ-সাধন করিতে কৃতসঙ্কর! 'হইলেন। 
কিছুদিন মঙ্গে মনে সঙ্বল্প স্থির করিয়া, এক দ্বিন তিনি অশোককে "সুমি 
বাক্যে ভুলাইয়। কুনালকে সুদুর তক্ষশিলার শাসনকর্তা রূপে প্রেরণ করিলেন । 
জুদুর তক্ষশিলায় কুনালকে প্রেরণ করিবার উদ্দেশ্য এই যে, কোনরূপে 
তাহারে গৃহ হইতে দূর দেশে পাঠাইতে পারিলেই, অশোকের মৃতু! 
.পর তাহাকে .পিতৃসিংহাসন হইতে বঞ্চিত করা সহজ হইবে? অধিকন্ত 
গ্বন্ত কোন উপায় উদ্ভাবন করিয়া ভবিষ্যতে তাহাকে বিপদগ্রস্ত করাও 
“ছফর হইবে না। এই পিতৃ আজ্ঞার পশ্চাতে কুনাল বিমাতার প্রচ্ছন্ন অভি- 
সম্পাত স্পষ্ট উপলব্ধি করিলেন। কিন্তু পিতৃ-আজ্ার বিপরীতাচরণ 
করা তাহার অভ্যাসবিরুদ্ধ ) সুতরাং তিনি পিতৃআজ্ঞা শিরোধার্্য করিয়। 
-শও চিরপরিচিত ন্বর্গাদপী গরীয়পী জন্মভূমির নিকট চিরবিদার লইয়া, 
চিরপোধষিত পরিল্নান আশা বক্ষে ধারণ করতঃ, তধিব্যজীবনের নুতন 
অঙ্ক কিরূপে রচনা করিবেন তাহ। চিন্তা করিতে করিতে চ সুর প্রবাসাভি- 
মুখে যাত্রা! করিলেন । 

কুনাল নৃতন স্থানে আসিয়া নূতন করিয়! “ঘর কনা”*পাতিয়াছেন। 
আবার কুহকিনী আশ! তাহার মনোরাজ্যে কল্পিত ভবিব্য সুখরাজ্যের 
কল্পনার হৃষ্টি করিয়া সেই তাপদদ্ধ জীবনের স্বতি ধারে ধারে যুছিতেছিল। 
কিন্ত নিয়তি কোন অজানিত রাজ্যে বসিম্ম। অন্যরূপে তাহার জীবন- 
নাটক গঠিত করিয়া তুলিতেছিল। একদিন রাজকার্য শেষ হইলে; 
অশোক মহিবীর কক্ষে বিশ্রামার্থ নিদ্রিত ছিলেন। উপযুক্ধ সময় বঝিয়া, 
অশোকপত্রী তক্ষশিলার মন্ত্রিবর্গকে এই পত্র 'লিখিলেন, তোমার আদেশ- 
লিপি প্রাপ্ত হইবামাত্র কুমার কুনালের চক্ষু উৎপাটিত করিয়। তাহাকে 
রাজ্য হইতে বিতাড়িত করিয়। দিবে। তিস্যরক্ষিত। নিদ্রিত অশোকের 
চিহ্ু উক্ত পত্রের উপর অক্ষিত করিয়! এ আদেশ-লিপি অবিলম্বে তক্ষ- 
শিলায় প্রেরণ করিলেন। ই. 
. * আদেশ প্রাপ্ত হইয়া মন্ত্রগণকংকর্তব্যবিমুঢ় হইয়া পড়িলেন। ওাহা- 
দিগের হতবুদ্ধিতা লক্ষ্য করিয়! কুমার পত্রের মন্খার্থ তাহাকে জ্ঞাত করিতে 
আদেশ করিলেন। অমাত্যগণ সেই কুলীশ-কঠোর- আদেশ ব্যক্ত 
করিতে ইতত্ততঃ করিতে লাগিল। কিন্তু এই কঠোর আদেশ শ্রবণ করিয়! 
কুনারের কোনরূপ ভাবাস্তর উপস্থিত হইল না। তিনি রাজাদেশ অবিলঘ্বে 
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পালন করিবার জন্ত পুন:পুনঃ অমাত্যগণকে অন্থরোধ করিগ্েত লাগিলেন । 
ফলে তাহার উন্জ্বল চক্ষু উৎপাটিত হইল; তিনি সন্ত্রীক প্লীজ্য হইতে 
নির্বাসিত হইলেন। | ূ 
পিতৃ-আদেশ পালন করিবার জন্ত, জীবনের জ্যোতি-ন্বরূপ চক্ষু 
হারাইয়া কুনাল নানাস্থান পরিভ্রমণ করিয়া অবশেষে পাটালিপুত্রে 
উপস্থিত হইলেন। তিনি একদিন কোন সুযোগে রাজপ্রাসাদমধ্যে প্রবেশ 
করিয়া আপনার জীবন-নাটকের করুণ অস্কটি তালমান সংযোগে সুমিষ্ট কে 
গাহিতে লাগিলেন। রাল্রচক্রবত্তী অশোক পুরীমধ্যে অবস্থান ক্বরিতে, 
ছিলেন। কুনালের কণ্ঠস্বর তাহার শ্রতিগোচর হইল। তিনি সত্ব 
বহিরে আসিলেন। পুত্রের এবম্িধ অবস্থার বিষয় তিনি অবগত ছিলেন ন। 
পিতাপুভ্রের মিলনের পর অশোক সমুদ্বায় বিষয় জানিতে পারিলেন। 
কথিত আছে যে, প্র সময় গোসা। নামক এক জন দিব্যশক্তিসম্পন্ন 
তিক্ষু পাটালিপুত্রের সন্নিহিত স্থানে বাম করিতেন। পুন্রের দৃষ্টিশক্তি 
পুনলণভের জন্য অশোক তাহার নিকট স্বয়ং উপস্থিত হয়েন। এ মহাম্সার 
আদেশে পরদিন প্রাতে একটি বৃহতী ধর্শাসতার আয়োজন হয়। গোসার 
উপদেশ শ্রবণ করিবার জন্য দলে দলে নরনারী সমবেত হইলে, তাহার 
জালাময়ী বক্ততার ফলে সমবেত জনমগুলীর নয়নে সংক্ষুব্ধ অশ্রধার! 
প্রবাহিত হইয়াছিল। কারুণোচ্ছসিত অশ্রধারা প্রত্যেকের হস্তস্থিত 
পাত্রে রক্ষিত হয়। ধর্ম্োপদেশ শেষ হইলে গোস! উচ্চ কণ্ে বলিলেন, 
“আমি যদ্দ চিরজীবন বুদ্ধের পবিত্র ধর্মের যথার্থ ব্যাথ। করিয়া থাকি, 
তবে কুনাল দৃষ্টিশক্তি পুনরায় ফিরাইয়৷ পাইবেন।” এই বলিয়া তিনি 
পাত্রহ্িত নয়নাসার যুবকের নয়নে লিপ্ত করিলেন। ইহাতেই কুনাল.. 
আবার দৃষ্টিশজি লাভ করেন। | 
কথিত আছে যে, যুবক পিতৃ-আদেশ পালন করিবার জন্য যেস্থানে 
আপনার চক্ষু উৎপাটিত করেন, তক্ষশিলার সান্নিধ্যে সেই স্থানে অশোক 
কুনালের পিতৃআজ্ঞানুবর্তিত। ম্মরণার্থ এক্কটি স্ত প নির্মিত করান। ধাই, 
স্তপই তাহার কীর্তি ইতিহাসে জাগরূক রাখবার পক্ষে যথেই বলিয়া 
বিবেচিত হইয়াছিল। ূ 
ভারতের এক রাজপুত্র একদিন গিতৃম্দাদেশ গালনের জন্য শাসনদও 
কলিয়া বনাশ্রয্ন করিয়াছিলেন। আর একজন “পিতা স্বর্থ পিত$ ধর্ম”. 





চি মিত্র। 


পুরাতন প্রনঙ্গের কথা । 


গতবারের প্রবন্ধে যে হরিনাথ শন্মার নাম উল্লিখিত হা তিনি নিয- 
[লিখিত পুত্তকগুলি রচনা করিয়াছিলেন £__রামের অরণ্যযাত্র| বিরাটপর্ক, 
সটরাঁরাক্ষদ ও রচনাবলি। রাসেলাসের অহুবাদক ৮ তারাশঙ্কর ) ৬হরিনাথ 
্সী নহেন। উতক্নেরই নিবাস নদীয়! জেলায় কাচকুলি গ্রামে । ৮ মদন- 
4ঙ্গাহন তর্কালঙ্কারের নিবাস নদীয়া জেলায় বিষ্বগ্রাম নামক গ্রামে । কীচকুলি 
এ বাম পরম্পর নিকটবর্তী । তিনজনেরই বিদ্ভাসাগর মহাশয়ের সঙ্গে 














পা রা ন্যায়রত্ের সাত পুত্র বর্তদান। তধ্ে গত গোপানচন্ 
৬ ৰ যা রায় বাহার রানি তিনি সব্প্রতি ভিন্রীত ও সেসনস্‌ জজের 
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১৫ই পৌষ, ১৩১৭ । 


পণ্ডিত মহাশয়কে জিজ্ঞাস! করিলাম-__"বঙ্কিম বাবু কি কখনও আপনার. 
[৪ 16০09195 শুনিতে আপিতেন ?” তিনি বলিলেন_-“আমার [49 রর 
150600159 ? বঙ্কিম বাবু ?” আমি বলিলাম-_-“আজ্ঞা ই; আপনর ।” | তিনি 
বলিলেন-_ “না । কেন এ কথা জিজ্ঞাসা করিলে, বল দেখি?” আমি | 
বলিলাম--“একজন প্রবীন সাহিত্য-সেবী স্বীয় জীবনের পুরাতন ঘটনাবলির - 
আলোচনাপ্রসঙ্গে এইরূপ একটি কথা লিখিয়াছেন; ডেপুটি মাজিস্্রেটের | 
পোষাক পরিয়া বঙ্কিম বাবু আপনার ক্লাসে আসিয়। ছাত্রদিগের সহিত বেঞ্চে 
বসিয়া আপনার লেকচার শুনিতেন।” তিনি বলিলেন--“দেখ, এ কথা. 
সম্পূর্ণ অমূলক | ১৮৮৫ খ্টাব্দের পূর্ববে আমি [-2% 15০051৩ছুই নই 
কখনও যে তিনি আমার "ক্লাসে আসিয়াছিলেন এমন আমার মনে হয়না 
তবে আন্দাজ ১৮৬১ খৃষ্টাব্দে বঙ্কিম বাবু ও আমি একত্র [+2% 01899 
লেকচার শুনিতে যাইতাম। সেই সময়ে সাহার সহিত আমার প্রথম পরিচয় 
হয়। একটা ৪510£045 ঘটনা আমি বলিতে পারি। তারাগ্রসন্ন “বাবু 
বঙ্কিম বাবুর সমসাময়িক লৌক। তিনি যখন বহরমপুরে ডেপুটি মাজিদ্রেট,- 
গুরুদাস বাবু তখন তথায় ওকালতী করেন ও কলেজে [2৬ 1200515£ |: 
তারাগ্রসঙ্গ বাবু গুরুদাস বাবুর [2 ০1595 উপস্থিত হ্নু্জা লেকচার 
শুনিতেন। এ কথা আমি গুরুদাস বাবুর মুখে শুনিয়াছি।” টা 

আমি বলিলাম--“আপনার বঙ্কিম বাবুর সহিত 11791000152 ব্রা 
ছিল কি ?” 

পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন_-“ছিল বৈকি? তিনি যখন আলিপুরে জেটি 
মাজিস্ট্রেট, তখন হাওড়ায় প্রায়ই আমার বাড়ীতে আসিতেন। যখন হাওড়ার, 
ছিলেন, তখন আমি তাহার এজলাসে প্রায়ই যাইতাম । এখনও বেশ মনে. 
পড়ে, একদিন হাওড়া হইতে এক গাড়িতেই আমরা দু'জনে যোগেন্জ বাবুর. | 
বাড়িতে গেলাম । পথে কোম্থ সন্বন্ধে একটু « আলোচনা করিলাম, - . আমি 


৯১ 


৭৯৪. ৮ : ২... ,ার্ধযাবর্ত। ১ম ্ব_-১২ সংখ্যা। 





ানপি_ খুন, আমার মনে হয়, কোম্‌তের না সমথচ্চে ' আমাদের 
দেশে আলোচন! হইবার সময় বৌধ হয় এখনও আইসে নাই, 0০ 1176 19 
130? 1০ (0:10, বঙ্কিম বাবু বলিলেন,__“কেন ? যেটা 2780; তার আবার 
সমর অনময় কি? অবস্তই বঙ্কিম বাবু: ৯১ কোম্ু ভাল করিয়া পড়িয়ছিলেন 
তাহা আমার মনে হয় না, কিন্তু তথক্ন যেন তিনি বেশ মন খুলিয়াই কথাটি 
বললেন, এ ধারণা আমার হইল । 

“হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহিত আমার আলাপ বোধ হয় ইংরাজী ১৮৬, 
সাল হইতে । আমার বাল্যবন্ধু যোগেন্দ্রের বাড়ী খিদিরপুরে-; হেমচন্ত্রের 
সহিত আমার প্রথম সাক্ষাৎ বোধ হর সেই স্থানেই হইয়াছিল। যখন তিনি 
৮রমাপ্রসাদ রায়ের ছেলে ছুটির শিক্ষকতা করেন, তখন বুঝিতে পারা যায় 
নাই যে, তিনি একজন বড় দরের কবি হইতে পারিবেন। বালককাল 
হইতেই তিনি ঈ্কবিতা রচন! করিতেন) কিন্ত তখন ভবিষ্ান্ত্ের চন পাওয়া যার 
নাই। সিমি মেট্রোপলিটান স্কুলের শিক্ষকতা করিলেন । বৎসর খানেক 
মুন্সিফি করিপেন। সেই সময়ে গভর্মেণ্ট তাহাকে টাকা দিয়া [07607১8. 
৪৮ ০1 52 বাঙ্গালায় অনুবাদ করাইয়া লয়েন। ওকালতী করিবার 
চা হইল,কলিকাঠায় নহে, বরিশালে । যখন বরিশালে যাইবার জন্য তিনি 
একপ্রকার সব স্থির করিলেন, হঠাত একটা ঘটনায় তাহার জীবনের গতি 
পরিবন্তিত হইল। তিনি কলিকাতা স্্াইকোর্টে মিষ্টার আযালেন নামক একজন 
উকিলের জুনিয়রি করিতেন। একটা মোকন্দমাক়্ একদিন ঘটনাচক্রে 'সাহেব 
নিজে উপস্থিত হইতে পারিলেন না, সতরাং হেম বাবুকেই 2754০ করিতে 
হ্ইল। মোকদ্ধমা ভ্রিতিলেন |. সঙ্গে সঙ্গে হাইকোটে পসারের বৃদ্ধি হইল। 
বাঁরশাল যাওয়া হইল না। অজস্র পয়সা রোন্সগার করিতে লাগিলেন; আয় 
ব্মাসে ছুই হাজী অরড়াই হাজার টাক হইতে লাগিগ। ইহার মধ্যে কোন্‌ 
| সময়ে, কি কারণে তাহার কাব্য রচনার দিকে ঝোক গেল তাহা আমি ঠিক 
বণিতে পারি না; বোধ হয় মাইকেল মধুহ্নের সহিত ভাল রূপ আলাপ 
হওয়াতে, তিনি মেঘনাদবধের :৩62০5 লিখির। দেন,--তাহারও খণ্ডকাব্য 
রঃ রচন! করিবার প্রবৃত্তি হইল। 

-.. পকিন্ত হেন বাবুর 'চিন্তাতরঙ্গিনী, ইহার বুপুর্বে রচিত হুইয়াছিল। 
এটা তাহারই পাড়ার কোনও গৃহস্থ বাড়ীর একটা ঘটনা অবলম্বনে রচিত 
কইযাছিল।*. 





চৈত্র, ১৩১৭1: পুরাতন প্রসঙ্গ 1... -. - ৭৯৫. 
আমিঘৃতুজ্ঞান! করিণাম “ঘটনাটা কি? কবে ঘটিয়াছিল 1” | তি 
পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন, “আত্মহত্যা । ১৮৬০ খুষ্টাবে। আমার দাদার 
মৃত্যুর ঠিক মাস খানেকের ভিতর এই ঘটনাটি ঘটে। বোধ হয় তাহার 
দেখাদেখি । দাদার মত 17511০0%সে সময় ছিল না। কিন্ত তাহ'র'মনে 
আশঙ্ক। হল যে, তিনি নোধ হয় অন্ধ হইতে বসিয়াছেন। অন্ধ হইয়া আর্জীবন 
পরাধীনতার কষ্ট হইতে মুক্তির বাসনায় তিনি বোধ ভয় ও (4510 ব্যাপারের 
সংঘটন কারয়া বসিলেন। শ্ত্রীক দর্শন শাস্ত্র তাহার যথেষ্ট পড়া ছিল; নিশ্চয়ই 
তিনি চ)0106905এর কথায় নিজের পন্থা ঠিক করিয়া লইলেন। 11১1০65085 
বলিতেন-_বাচিয়! থাকা যখন কষ্টকর, তগন মনে রাখিও যে, 6615 15 ৪ 
0০০01 215/8)5 0167) রোমান বীরের হ্যায় বোধ হয় তিনি 172910003এর 
কথ! মানিয়] লইয়াছিলেন । 

“আত্মহন্ভা 9 সংক্রামক | দ্বিতীয় ঘটনাটি উপলক্ষ করিয়া হেম বাবু কবিতাটি 
পিখিলেন। আমিই প্রথম উহার সমালোচনা করি। দেখাইয়া দিই যে, 
.হেমবাবুর “কেন বা হইবে আন, পুরূষের শত টান+ ইতাদি, বায়রণের 

৫৫1217519৮৩) 0£ 00215 [ভি 15 ৪ 00110920010 (9০1 ]021, 
০৪76০ 1) ইতাধির অগ্বাদ। অন্বাদ হিসাবে ও বটে, আর কবিতু! 
হিসাবেও বটে, মোটের উপর ভালই বলিয়া ছলাঁম। 

"মাসিক পত্রিকায় হেম বাবুর ছোট ছোট কবিতা প্রকাশিত হঈটত। বোধ 
হয়, 'অবোধবন্ধু' পত্রিকায় তিনি লিখিতেন। “বুন্রসংহার, সুর হইলে তাঙ্ছার 
ওকালতীতে শৈথিলা পড়িয়া গেল। আমি জানি, তাহাকে তিন শত টাকা 
ফী দিয়া আলিপুরে লইয়। যাইবার জন্ত মকেল আসিয়া তাহাকে মাদালতে 
লয়! যাইতে পারিল না; হেম বাবু ঘরের দরজ! বন্ধ করিয়া কবিতা৷ রচনায় 
তন্ময় হইয়া রহিলেন ৷ দেবী সরম্বতীর মন্দিরে অনেকে অর্থা আনিয়া 
দিয়াছেন ও দিতেছেন সত্য, কিন্ত এমন একাশ্র উপাদন! অ।র দেখিয়াছ কি.?. 
তাহার মামিক আয় সম্কৃচিত হইয়া আসিল । কিন্ত তাহাতে তাহার ভ্রক্ষপ নাই 

“হ্রেম বাবু অত্যন্ত 5605101%৩ ছিলেন। কেহ পরিহাস করিয়া তাহার 
কবিতার সমালোচন! করিলে বড়ই তাহার মনে লাগিত। সরকারি উঁকিল 
অন্নদা বাবু অনেক সময় ঠাট্টা করিয়া বলিতেন, “হেম বাবু বলেন কিজান' 
96510900155 90০00 5015155 ঠোটে ) 99৮ 1 5০11 90151৩৩-009 
০০৩০৮  হেমবাবুকে গুনাইয়া এইরূপ আলাপ হইত; হেম বাবু সষাস্থির, 





এশ৬ যাবত _ ।.. সমবর্ষ-১২৭ সংখ্যা। 





হই রাজ শারদ 5 £১155817091 5 ঢ685% হেমে বার বাঙগাণায় 
র অনুবাদ করিয়াছেন, আমাদের স্কুলের পাঠ্যপুস্তকে তাহা সন্নিবেশিত করা হয়, 
বোধ হয় পছ্যপাঠ তৃতীয়ভাগে আছে। পঁযেণুাঠান বি2006 7১০৪06৪] 
চ২০৫61এ কবিতাটি আছে, এই উপলক্ষ করিয়! অক্ষয়চন্ত্র চৌধুরী (তিনি 
“নিজে একজন স্থুকবি ) বলেন, “হেম বাবুর 70০6: ত কেবল 010 178101051 
০50 দেখতে পাই। আমি সেই কথ! হেমবাবুকে বলাতে, হেমবাবু 
আমার সহিত বাক্যালাপ প্রায় বদ্ধ করিয়া! দিলেন। 
_.. “আব্গকালকার ছেলেরা শ্রীযুক্ত ছিজেন্ত্রনাথ ঠাকুরের ্বপ্নপ্রয়াণ' গ্রস্থ- 
খানির সহিত বিশেষ পরিচিত নহে। কিন্তু অত ০0118109110, অমন 
রচনা-লৌষ্টৰ আমি আর কুত্রাপি দেখি নাই; ভাব সকল যেন 15501093 
ষ্দি কেহ বাঙ্গাল সাহিত্যের মধ্যে শেলীর আসম্বাদ পাইতে চায় তাহা! হইলে 
এই গ্রন্থখান্দি হইতে পাইবে। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, 901776180% 
০7 ০09৩7 1017991 ০8.12)9 (0 009 50119.06. | 

*গহেম বাবুকে আমি 'শ্বপ্নপ্রয়াণের কথা জিজ্ঞাসা ক্রিয়াছিলাম; তিনি 
বলিলেন, "মামার ভাল লাগে না।” কিন্ত এ বিষয়ে সারদাচরণ মিত্রের মতও 
ঠিক আমার অনুরূপ । আমি সারদাকে ভাল মন্দ পূর্বে কিছুই বলি নাই 
এমন কথা তুমি বলিতে পারিবে না যে, আমায় কথায় তিনি সায় দিয়া গেলেম। 
: দেখিলাম সারদা গ্রন্থখানিকে বিশেষরূপে ৪৫77176 করেন। 

. “খন রব উঠিল যে, জগদানন্দ বাবু হেম বাবুর নামে নালিশ করিবেন, 
এবং গভর্মেন্ট জগদাননদ বাবুকে সাহাধ্য করিবেন, তখন হেম বাবু অত্যন্ত ভয়ণ 
পাইয়াছিলেন। কথাটা নেহাৎ হাসিয়৷ উড়াইয়া দিবার নহে; কারণ সকলেই 
মনে করিয়াছিল বে, নিশ্চয়ই কথাটার কোনও ভিত্তি আছে। 

. «. পন্নীইকেল হেমবাবুর উপরে আধিপত্য বিস্তর করিয়াছিলেন; মাইকেলের 
গ্রতিভায় আমর! সকলেই চমত্কৃত হইয়াছিলাম। বীহার জীবনের গতি 
সমপর্ণ বিপরীত দিকে . চলিয়াছিল, তিনি যে কেমন করিয়৷ সংস্কৃত ভাষার শব্দসিন্ধু 
| মন্থন করিয়৷ কাব্যরত্ব বঙ্গসাহিত্যকে উপহার দিতে পারিলেন তাহ! চিন্তা 
করিলে বিশ্ময়ের সীমা থাকে না। কিন্তু আমি একটি বিষয় বরাবর লক্ষ্য 
করিয়া, আসিতে তছি, বাঙ্গালীর 16510111001 176611500 অনাধারণ। অত্যন্ত 
সাধারণ কথাবার্তায় মাইকেল মহান্তারত রামারণ হইতে এমন সুন্দর উপমা 
হঠাৎ আনিয়া ফেলিতেন যে, শ্রোতৃবুন্দ অবাক হইয়া যাইত। 


চৈত্র, ৯৩১৭। . . পুরাতিন প্রসঙ্গ |. . | ৯৭ 





“কিঘ্যসাগর মাইকেলের লেখা পছন্দ করিতেন ন!। 13181 6:35 

তাহার, একেবারে অসহা। তিনি ০81108015 করিতেন, 

“তিলোত্বম। বলে ওহে গুন দেবরাজ 

তোমার সঙ্গেতে আমি কোথায় যাইব ।” এ 
তিনি বঙ্কিমকেও পছন্দ করিতেন না। 1125: সম্বন্ধে তিনি আপত্তি 
করিতেন না; কিন্তু )2717৩1 সম্বন্ধে, 91০ সম্বদ্ধে তাহার বিশেষ আপত্তি 
ছিল। "মামার মতে 13901008 010801%6 20006 15501861017 12 
]3200911 11661810159 91101129100 0790 1010001)0 20006 09 01805 
200 ০০0%/091 17150211917 11091560105 যে 155০180107এর চড়াস্ত 
হইল ৬ড০:05/০1:0)এ। [:017001017২6৮16৮7 ৬/০7৭5৮/০010)কে 
গোড়াতেই জব্দ করিবার চেষ্টা করিয়াছিল,_-[1)15 111 09501 ০০-- 
কিন্তু কবি অবিচলিত ভাবে অগ্রসর হইলেন ও ৮০1 [.2101526 হইলেন | 
বহ্কিমও বিচলিত হইলেন না। তিনি বিদ্যাসাগরের “সীতার বনবাস'কে 
বলিতেন, “কান্নার জোলাপ”। 

“বিদ্যাসাগর ঈশ্বর গুপ্তকেও দেখিতে পারিতেন না ; আমার দাদার বেকনও 
তিনি পছন্দ করিতেন না, কারণ তাহাতে সংস্কৃত কথার সহিত ছোট ছোট 
সাধারণ বাঙ্গাল! কথা ছিল। আমি ত পুর্কেই বলিয়াছি, বিদ্যাসাগরের এ 
একটা প্রধান দৌষ ছিল, তাহার 22710%/7955, তাঁর 216০), তাহার 
একান্ত “বামুন পণ্ডিতি' ভাব | এক হিসাবে ০9.0011011 তাহার ছিল না। 
যে তাহার প্রদর্শিত পথ ন! লইল, তিনি তাহাকে নগণ্য মনে করিলেন ; 
যে কাহার অনবরতবিগলিতবান্পাকুলিতলোচনের মত ভাষার প্রয়োগ নাঁ করিল, 
তাহার উপর তিনি খড়ী-হস্ত। ূ 

পরগুণপরমানুণ পর্বতীকৃত্য নিত্যং 

নিজহৃদিবিকশস্তঃ সম্ভি সন্তঃ কিয়স্তঃ | 
এই দুই ছত্রে 'ভামিনী'বিলাসের কৰি জগন্নাথ পঙ্ডিত যে উদারতার কথা বাক্ত 
করিয়াছেন, বিদ্যাপাগরে সে উদারতা কোথায়? পরগুণের পরমাহুগুলিকে 
পর্বতপ্রমান করিয়া তুলা ত দূরের কথা, তিনি ইংরাজী শিক্ষিত লেখকদিগের 
গুণ দেখিতেই পাইতেন না। 2 
বন্কিমের হাতে বাঙ্গাল! সাহিত্য নুতন রূপ ধারণ করিল। একদিন বর্ধিম- 
আমাকে বলিলেন, 'বিদ্যাসাগর বড় বড় সংস্কৃত কথা প্রয়োগ কোরে বাঙ্গালা 


রাজ শর্ত সম বর্ষ-১২শ সংখ্যা। 





কাহার জু গোড়ায় খারাপ করে দি গেছেন । আমারও .ঞনেকটা 
| স্নকম মত। ৮ 


 পকিন্ত মামিই সর্বপ্রথম বিদ্যাসাগরের ভাষাদক সাধারণো সমর্থন করি। 
একথা আমার জোর করিয়! বলার কারণ আছে। যখন আমি রিপণ কলেজে 
ক্কাফ করি, একদিন আমার একটি পুরাতন ছাত্র_শ্রীমান্‌ কান্তিকচন্ত্র মিত্র, 
 প্রেমচাদ রারাদ &ডেণ্ট আমার সহিত কলেজে দেখা করিতে আমিলেন। 
তখন আমি বিদ্যালাগরের ভাষার একটু তীব্র লমালোচনা করিতেছিলাম। 
 ককার্ডিকচন্্র হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন 'দে কি মশাই? আমরা যখন আপনার 
কাছে প্রেসিডেন্সি কপেঙ্জে বাঙ্গাল! পড়িতাম, তখন ত আপনিই আমাদের 
বুঝাই! দিয়াছিলেন যে, বিদ্যাদাগরের ভাষার মহৎ গুণ এই যে, উহ। বাঙ্গালা 
ৃ আদেশের সকল অঞ্চলের লোকই বুঝিতে পারিবে। কলিকথন্তায় চলিত কথায় 
লিখিলে রাট়ের বাহিরে লোকে বুঝিতে পারিবে না । আমি হাসিয়৷ বলিলাম, 
“বেশ ত1 সে কথাও তঠিক।, | 
ৰ্ ৮. ৫ ৬ ক ৮ ক 
4. পণ্ডিত মহাশয় উঠিলেন। তখন বেল! ৩ট! শীতকালে এই সময়ে তিনি 
: জ্ঁকটু বেড়াইতে বাহির হয়েন। তিনি বেশ পরিবর্তন করিতেছেন দেখিয়া আমিও 
উঠিলাম ) জিজ্ঞাস! করিলাম-_-“আপনার দাদার কোনও প্রতিকৃতি আছে কি?” 
তিনি বপিলেন__-“না। তবে বহুদিন পূর্বে আমি একদিন মেটুকাফ হলে 
ু 1400418 1. ০6 1,010 710 পড়িতেছিলাম । তাহাতে বায়রণের যে 
চেছার অঙ্কিত ছিল, তাহ! অবিকল আমার দাদার। এমন আশ্চর্য 9101 ' 
850 ০? 201৩9 দেখ! যায় না ;-_-ললাট, নাসিকা, চক্ষু, ওঠাধরের 
| ভলি, কেশবিষ্তাস, এমন কি বসিবার ভাঙ্গটুকু পর্য্যন্ত, সমস্তই মিলিয়! গেল ।” 


ভ্ীবিপিনবিহারী গুপ্ত । 


চিত, ১৩১৭। :. কৃষিতত্বের আলোচনা ।  .  . ৭৯৯ 


কলুষিতত্তের আলোচনা । 


০০০০ 


( ২ ) 


কৃষিকার্য্যের অবনতির অনেকগুলি কারণ আমরা একে একে উল্লেখ, 
করিলাম। এখন আমানের উপায় কি? আমাদের কৃষিকার্যে কি এইরূপ 
ভাবে ক্রমেই অধিকতর অধঃপতনের দিকে অগ্রসর হইবে? ইহার কি কোন 
প্রতিকার নাই? অনেকে বলেন,_“ম! ভৈহ- ভয়ের কোন কারণ নাই। 
স্বয়ং সরঞার বাহাদুর বদ্ধপরিকর হুইয়! আমাদের কৃষিকার্য্যের উ্নতিকল্ে 
ষত্ববান হইয়াছেন। গভর্সেট কোমর বীধিক্। যখন এই কার্যে ব্রতী. 
হইয়াছেন, তখন আর চিন্তা কি? আমর! কিন্তু এইরূপ উক্তির পক্ষপাতী 
নহি। এই বিষয়ে গভর্সেণ্টের কাধ্য দেখিয়া, আমরা হতাশ হইয়াছি। 
গভর্মেণ্টের কাধ্যকলাপ পর্যবেক্ষণ করিয়া, আমর! তাহার প্রতি বিশেষ 
আস্থাবান নাঁহ'। গভমেন্ট কৃষির উন্নতিকল্লে বদ্ধপরিকর হইয়াছেন বটে, 
কিন্ত আমাদের মনে হয়, ইস! “বজ্ঞ আটুনি ফন্কা গেরো।” গভর্সেণ্টের কার্যে : 
আহ্থাস্থাপন না করিবার প্রধান কারণগুলি আমর! এইবার আলোচন! 
করিব। 

১৮৭১ খ্রীঃ অব হইতে আমাদের রুধিকার্য্যের প্রতি নি দি 
পড়িয়াছে। কিন্ত ১৮৮২ শ্রীঃ অব্দ হইতে তাহার প্ররুত কাধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হইয়াছেন। এই বতনরে সরকারী ক্াষ-বিভাগ প্রাতষ্ঠিত হইয়াছিল। এর. 
সময়ে গন্র্মে্ট কলিকাতা [বশ্ববিদ্যালয়ের কতিপয় শিক্ষিত ছাত্রকে বাৎসরিক. 
বৃত্তি দিয়! বিলাতের সরকারী কৃধি-কলেজ িসেসটারে শিক্ষা লাভ করিতে 
পাঠাইলেন। তাহারা তথা হইতে সলম্মানে উত্তীর্ণ হইয়। স্বদেশে প্রত্যাগমন 
পূর্বক গভর্মেন্টের নিকট স্ব স্ব শিক্ষান্যায়ী কার্ধ্য প্রার্থনা করিলেন । গভর্নপ্ট 
তীহাদের মধ্যে অধিকাংশকেই ভেপুটী মাষ্টার পদে নিযুক্ত করিলেন $. 
ধাহারা ডেপুটাগিরি গ্রহণ করিলেন না, তাহার! কেহ বা ব্যারিষ্টার, কেহ বা. 
কলেজের অধ্যক্ষ হইয়া জীবিক| উপার্জনে প্রবৃত্ত হইবেন। গতভর্মেন্ট কর্তৃক 
. ক্বিকার্ধে/র উঞ্নতির এইরূপে সুত্রপাত হইল! ১৮৮৯ গ্ীঃ অব বিলাতে 
নিসেস্টার কলেজের গ্রদিদ্ধ রসারনবিদি ডাক্তার ০৩/০৫৪ | 








৮০০0 আর্বরর্ভ। |: ১দবর্ষ-১২শ সংখা। 





ক্কৃষিকাঁ্য্য সম্বদ্ধে অনুসন্ধান করিবার অন্ত এবং কিরূপে ইহার উল্লু্ত' হইতে 
শ্ীরে তাহা স্থির করিবার জন্য বিলাত হইতে প্রেরিত হইলেন "১৮৯৩ 
খঃ অবে তিনি তাহার মন্তব্যপূর্ণ বিস্তৃত বিবরণী ' গভর্সেণ্টের নিকট দাখিল 
করিলেন। তিনি ভারতবর্ষের কৃষিকার্ধের অবস্থা পর্যবেক্ষণ করিয়া একটু 
হৃতাশভাঁবে মন্তব্য প্রকাশ করিলেন যে, ভারতের কৃষিকার্ধ্যের উন্নতি হওয়! 
সম্ভব ৰটে, কিন্তু এই কার্মা বহু-সময়-সাপেক্ষ । তিনি তাহার রিপোর্ট মধ্যে 
ক্কুষির উদ্নতি বিষয়ে বহুতর উপদেশ এবং নব পদ্ধতি প্রদ্দান করিয়াছিলেন, 
কিন্ত আজ পর্যন্ত তাহার বুক্তিপূর্ণ উপদেশাদি কার্যে পরিণত হয় নাই। 
সেই*নুবৃহৎ রিপোর্টের মধ্য দিয়াই আমাদের ০০০৪৬ উন্নতি সাধিত 
| হল! 
ক্রমে সমগ্র বঙ্গদেশের বিভিন্ন স্থানে ৮১০টি কৃষি-পরীক্ষা' (50051177761) 
অথবা কৃষি-প্রদর্শনী (10610079050) ক্ষেত্র প্রতিচিত হইয়াছে । কৃষি- 
বিভাগের. অধ্যক্ষের অধীনে এইগুলি ন্যান্ত হইয়াছে। : অধ্যক্ষগণ প্রায়ই 
স্বিলিয়ন। দিবিলিয়নগণ এ বিদ্যায় সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ । “বিশেষ এই সকল 
সরকারী কৃিক্ষেত্র হইতে এ পর্য্যন্ত এক পয়সাও লাভ হয় নাই। এই সকল 
ক্ষেত্রে কৃষিকার্য্য পর্ধযালোচন1 করিলে স্পষ্টই মনে হয় যেন, সেইগুলির কার্ধ্য-_ 

“কোম্পানিক! মাল, 

দরিয়ামে ঢাল” 

. এই নীতিদ্বারা পরিচালিত হইতেছে । ফলে কিছুই হইতেছে না__কেবল 
টাকার অপবয় । এই সকল কৃষিক্ষেত্র প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্য আমাদের কৃষিকার্্যের 
উক্তি করা। সরকারী কৃষিক্ষেত্রের কার্য্যাবলী লক্ষ্য করিয়া যাহাতে কৃষকেরা 
বিশুদ্ধ বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে কৃষিকাধ্য পরিচালনা করিয়া কৃষির উন্নতি 
করিতে পারে এই উদ্দেপ্ঠে প্রদর্শনী ক্ষেত্রগুলি স্থাপিত হইয়াছে । 

_- কিন্ত যখন এ পর্য্যন্ত কোন সরকারী ক্ষেত্র হইতে এক পয়সাও লাত হয় 
নাই, . কেবল ক্ষতি হইতেছে, তখন কৃষকগণ তথাকথিত বিজ্ঞানসম্মত 
প্রথা, কেন অবলম্বন করিবে? কুষকদিগের চক্র সন্দুখে যদি দেখান যাক যে, 
- তথা-কথিত বৈজ্ঞানিক উপায় অবলম্বন করিলে, তাহার! পূর্বাপেক্ষা ছুই টাকা 
ত্বধিক উপার্জন করিতে পারে, তবে তাহার! স্বতঃগ্রবৃত্ত হইয়া সেই সকল: 
প্‌ জরি অবশয়ন করিবে। একট! পুরাতন কথা মনে পড়িল।--তখন বিপ্রদাস 


টার 'গিইপ্রগানী' সবেমাত্র প্রকাশিত হইয়াছে ; কয়েকজন ভত্রস্তান সেই 





চৈত্র, ১৩৯৭।  : : কৃষিতত্বের আলোচন!। ূ ্ ৮০১ 





পুস্তক অর্বলঙ্ছনে কোন খাদ্য পাক করিতে ইচ্ছ। করের অনন্তর পুস্তকের 
প্রণাদী অন্সারে বেগুন পোড়া প্রস্তুত হইল, বেগুন গোড়া তৈয়ার করিতে 
তাহাদের ১।০ টাক! খরচ হুইল। অবশ্ঠ উপাদেয় বেগুন পোড়া হইল) কিন্তু খরচ: 
পড়িল ১1০ টাকা । সখের উপর এক আধদিন মাত্র এইরূপ ১০ টাকা খরচ 
করিয়! বেগুন.পোড়া খাওয়া যাইতে পারে বটে, কিন্তু আমাদের রূমফগণের : 
কুষিকার্ধ্য ত সখের উপর নহে ) ইহাই তাহাদের উপজীবিকা। সুতরাং ১1০: 
টাক! খরচ করিয়! বেগুন পোড়া খাওয়ার মত, বৈজ্ঞানিক প্রণালীপম্মত কৃষিকার্ধ্য . 
করিয়! সর্বস্বান্ত হইতে তাহার! একেবারেই অসম্মত | £ 
কৃষিবিভাগের স্থযোগ্য যুরোপীর কশ্মচারিগণ দুঃখ করিতেছেন ৫, 
ভারতবর্ষের কৃষকগণ বৈজ্ঞানিক পপ্রণালী অবলম্বন করিতে একেবারেই অসম্মত ). 
তাহারা বলে যে, এতদিন যে ভাবে তাহাদের বাপ-পিতামহ কুধিকার্ধ্য চালাইয় 
আসিয়াছে, তাহাই ভাল ; তাহাদের নৃতন পদ্ধতি শিক্ষা করিবার প্রয়োজন নাই । 
স্থযোগ্য কর্মচারিগণের মতে আমাদের চাষারা ভারি বৌকা, বড়ই ০011501- 
৮৪6৮5 শুধু যুরোপীয় কম্মচারিগণ নহেন, কৃষিতত্ববিৎ মাননীয় রায়. 
তৃপালচন্দ্র বন্থু বাহাহুর পর্য্যন্ত এই মতের পক্ষপাতী । তিনি লিখিয়াছেন,-- 
00 12071910006 1100121 ০010152001 15 2 11৮15 21010107806. 
11721092170 00050 10950 0007 1615 ০0 12001020 0000:1795 
০1 17809501000 51901) 10195090100 02101)096 189100 01100 0 00893 
096 1015 65515 010001595 2 50215010 0016 1)0179001 15506 618. 
0৬ 0:05০10191 1810051 ০01 605 10090009110, কিন্তু আমরা কৃষক- 
গণের কোন দোষ দেখিত্তেছি না। যেদিন তাহাদের চক্ষুর সমক্ষে কার্যে, 
( কাগজ-কলমে নহে) দেখাইয়া দিবেন যে, কোন একটি বৈজ্ঞানিক ব৷ 
অবৈজ্ঞানিক প্রণালী অবলম্বন করিলে তাহাদের ছুই টাকা অর্থাগমের স্থৃবিধা 
আছে, সেই দিনই তাহার! সাগ্রহে সেই প্রথা! অবলম্বন করিবে। কিন্তু যতদিন | 
তাহারা দেখিবে যে, সরকারী প্রণালী কেবল “বহ্বারস্ভে লৎুক্রিয়া”--কেবল - 
টাকার শ্রাদ্ধ, ততদিন তাহার! উপদেষ্টার-_সংস্কারকের যুক্তিপুর্ণ সারগর্ভ উপন্দেশে 
কর্ণপাত না করিয়া, কেবল হাশ্ত-পরিহীস করিবে এবং কাষেই সং স্কারকগণের) 
ক্ষুতে মূর্খ ও ০০79৩7৮20৩৩ বলিয়া! বিবেচিত হইবে। বাস্তবিক তাহারা 
যে মুর্খ বা ০0:2561580159 নহে, রি আমর! দ্র মালা, 
চেষ্টা করিব। . রি 








অন্তর, বেঙ্গল কে জব বিজ্ঞান গা দিবার? জন্য বদরের 
ইনার কলেজের সহিত একটি কৃষি বিদ্যালয় স্থাপিত করিলেন ।. নিয়ম 
করিলেন, সকলকেই বি, এ, পাশ করিয়া এই কলেজে প্রবেশ করিতে হইবে ; 
তবে যে সকল ছাত্রের নিজের ভূসম্পত্তি আছে অথবা যাহারা স্বামী কর্তৃক 
তথায় প্রেরিত হইবে, তাহারা বি, এ, পাস না করিলেও শিক্ষ/ লাভ করিতে 
'পারিবে। কিন্তু এই কলেজের শিক্ষনীয় বিষয় এবং পাঠ্য পুস্তক সকল 
_এতাদৃশ কঠিন ছিল যে, বি, এ, পাস করিয়া না গেলে ছাত্রগণ পাঠ্য বুিয়! 
উঠিতে পারিত ন|। তত্তির এই বিদ্যালয়ে বিশ্ববিদ্যালয়ের পারদর্শী কৃতি ছাত্র লাভ 
করিবার আশীয়, গভর্মেন্ট একটি প্রলোভন দেখাইলেন ; নিয়ম করিলেন, এই 
কলেজ হইতে যাহারা প্রথম ও দ্বিতীয় স্থান অধিকার বারিয়৷ উত্তীর্ণ হইবে, 
তাহার! ডেপুটি ও সাবডেপুটির পদ প্রাপ্ত হইবে। ছ্পুটিগিরি বাঙ্গালীর 
জীবনের চরম লক্ষ্য বলিয়া, অনেক ছাত্র কলেজে শিক্ষা- লাভ করিতে লাগিল, 
যাহার উচ্চস্থান অধিকার করিতে পারিল, তাহার! ছেপু.টি হইল, বাহার! 
&রা! পারিল তাহারা তনমনোরথ হুইর়! ক্লষিবিভাগে সীমান্ত চাকরী লইয়। 
জীবন কাটাইতে লাগিল। আর যাহারা বি, এ, পাস ন| করিয়া গিয়াছিল, 
তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই উত্তীর্ণ হইতে না পারিয়া কেবল কয়েক বৎসর 
বৃথা সময় নষ্ট করিয়া! কলেজ পরিত্যাগ করিতে লাগিল। এই ভাবে ১* বৎসর 
_শিবপুরের কৃষিকলেজ প্রতিষ্ঠিত ছিল। যাহারা তথা হইতে উত্তীর্ণ হইয়া 
বাহির হইল, তাহাদের মধ্যে একজনও ক্ৃষিকার্ধ্যে মনোনিবেশ করিল না, 
সকলেই চাকরী করিতে লাগিল। এই সকল দেখিয়া শুনিয়া গভর্মেপ্টের 
চক্ষু কুটিল, এই কণেজ হইতে কৃষি কাধ্যের কোনরূপ উন্নতি হইতেছে ন! 
. দেখিয়া ত্বাহার। কলেজ উঠাইয়। দিলেন। - 
২ তাহার সম্প্রতি শী্ই ভাগলপুরের সন্নিকটে সাবৌরে এক বৃহৎ 
.. শ্রাদেশিক কৃষিকলেজ খুলিয়াছে। যদিও এই কলেজের শিক্ষনীয় বিষয়ের গুরুত্ব 
২. শিবপুর্ধ কলেজ, অপেক্ষা অনেকাংশে কম করিয়! দেওয়৷ হইয়াছে, তথাপি 
1. সাধারণ, শিক্ষা াপ্ত লোকে যে তণ! হইতে কোন কিছু শিক্ষা করিতে 
পারিবে না, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । বিলাত হইতে আগত বড় বড় কৃষিতত্ববিদ্‌ 
বিশেষ শিক্ষকের উপর এই কলেজের শিক্ষার ভার অর্পিত হইয়াছে । . হইতে 
পায়ে, তীহারা, 'বিলাতের কষিকার্ধা সম্যক্রূপে অবগত আছেন, কিন্ত 
কি স্কষিকাধ্যের সহিত আমাদের . দেশের কৃবিকার্ধ্যের আকাশ-পাতাল 


চত্,১৩১৭। .. কৃষিতত্বের আলোচনা)... ৮০৩ 
প্রতেদ। তাহা ত এ দেশের কৃষিকার্ধ্যের কোন তই, জানেন না; সুতরাং, 
এই করেজের ফল৪ যে আশান্থূপ হইবে, তাহাও বোধ হইতেছে না। 
তাহার পর পুধায় এক বৃহৎ ব্যাপার হইতেছে,_-তথায় একটি প্রকাণ্ড 
কষিকলেজ 'প্রতিষিত হইয়াছে; ইহার নাম [0755ঘ21 4১800160191. 
7২558201790 5 এই স্থানে কৃষিকার্ধ্যের উন্নতি বিষয়ে 'নৃতন নূতন. 
তত্ব আবিষ্কিত হইবে। বিলাতী অধ্যাপক, তববিদ্‌, বিশেষজ্ঞ, রাসায়ানিক, 
বৈজ্ঞানিক প্রভৃতি মোটা মোটা মাহিনায় পুষা কগেজ পরিচালন কার্ধ্ে নিযুক্ত. 
হইয়াছেন। পুষ! কলেজ এতই বৃহৎ ব্যাপার যে, ইহার ভাল-মন্দ ফলাফল 
আলোচনা করিবার শক্তি আমাদের নাই; তবে “ফলেন পর্িটারতে*-- | 
আরও ২।৫ বৎসর অপেক্ষা করিলেই বুঝা যাইবে । 
' গভর্সেপ্টের উদ্েস্ত যে সাধু সে বিষয়ে বিদদুমাত্রও সন্দেহ নাই; তবে 
£খের বিষয় তাহার! এ পর্য্যন্ত সেই সাধু উদ্দেস্ত স্থচারুরূপে কার্ষে পরিণত , 
করিতে পারেন নাই। আর এই জন্যই আমাদের রুষকগণ গভর্মেন্টের 
কার্ধে বিশ্বাসবান হইয়। তাহাদের প্রদর্শিত পন্থান্থুসারে কৃষিকার্য্য পরিচালন! 
করিতে সাহদ করিতেছে না । কিন্তু সরকারী কর্মচারিগণ রিপোর্টে অনবরত 
থে প্রকাশ করিয়া লিখিতেছেন যে, যাহাকে বুঝাইলে বুঝে না, তাহাকে ৷ 
কিরূপে শিক্ষিত করিব-_যে চোখ চাহিয়া! ঘুমাইতেছে, তাহাকে কেমন করিয়! 
জাগাইব-_ষে এতদূর নির্বোধ, এতদৃশ ০0175618056, তাহার অবস্থা 
কিনূপে উন্নত হইবে? 
বাস্তবিকই কি আমাদের কৃষকরা এতই নির্বোধ যে, কৃষিকার্ধ্ে নূতন 
প্রথা প্রবর্তিত করিলে, অথব! যে পুরাতন প্রথা পরিবর্তিত করিলে তাহাদের; 
উপকার আছে, যাহাতে তাহাদের কৃষিকার্ধ্যের উন্নতি হইবে,_তাহারাও 
২৪ টাক! অধিক উপার্জন করিয়া স্বীয় ছুরবস্থার কিঞ্চিৎ উন্নতি করিতে 
পাঁরিবে,__সেই প্রথার উপকারিতা আপনাদের চক্ষুর সমক্ষে দর্শন করিয়াও; 
আগ্রহ সহকারে উক্ত প্রথ| অবলম্বন না করিয়া! তাহারা নিশ্চেষ্টভাবে কাল 
কাটাইতেছে? তাহা কখনই হইতে পারে না--আমাদের চাষার৷ এরূপ গওমূর্থ ূ 
নছে। পাশ্চাত্য জগতের সংস্পর্শে আসিয়া কৃষির উদ্নতিকল্পে তাহারা অনেক 
নৃতন তত্ব শিক্ষা করিয়া কৃষিকার্যোর উপ্নতিদাধনে যত্ববান হইয়াছে।_ ঙ ও 
চারিটি ৃষ্াস্ত দ্বারা এই বিষন্ন বুঝাইবার চেষ্টা করিতেছি। 7 
(১) নূতন ফপলের চাষ। পূর্বে ষে সকল ফসল আমাদের দেশে উপ 
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হই মা এক্ষণে পাশ্চাত্য কিবিদগদের ক্র আগির করা সেই, 
লকণ ফলের জাবাদ করিতেছে। -এই নকল ফণল আমাদের দেশের নছে। 
'সকলগুলিরই বীঙ্জ বিদেশ হইতে আনীত হইক্»। প্রথমে আমাদের দেশে রোগিত 
/হইয়াছিল। . এক্ষণে সেই সকল ফদল আমাদের দেশের জববায়ু সহ করিয়া 
জ মাদের দেশের ফললমধ্যে পরিগণিত হইয়াছে । তুট্রা,ঃ গোল আলু, চীন! 
বাদাম, তামাক, বাধাকপি, বিটপালং, পেঁপে, নানাবিধ উৎকৃষ্ট শ্রেণীর ধান্য, 
ইক্ষু কদলী প্রভৃতি বিদেশ হইতে আনীত ফসল। এই সকল ফসল এক্ষণে 
'আমাদের দেশে প্রচুর পরিমাণে জন্মাইতেছে এবং ক্লষকরাও এই সকল ফসল 
উৎপন্ন করিয়। বেশ লাভ করিতেছে । আমাদের পুর্ব পুরুষগণ আলু না 
২খাইয়। কিরূপে যে জীবনধারণ করিতে সমথ হইয়াছিলেন,: তাহা এখন আমরা 
-ার্পাই করিতে পারি না। আলু আন্রকাল আমাদের : প্রধান তরকারী । 
৮ এখনও পুরীধাম প্রন্থৃতি স্থানে দেবসেবার আলু ব্যবহৃত হয না, নৈবেদ্যাদিতে 
-ঘর্তমান কলা দেওয়। হয় না। এ সকল ম্নেচছজ্জশসমূভ সামগ্রী । 
- তাং লাভজনক নৃতন ফসলের আবাদ করিতে আমার্দে্স রুষকর! অসন্মত 
“হৈ এবং জনসাধারণও সেগুলি তাহাদের নিত্য প্রয়োজনীয় খান্যরপে গ্রহণ 
: করিতে স্বীকৃত । | 
+১..€) নৃতন সারের ব্যবহার। পুর্বে যে সকল সার কৃষকরা ব্যবহার 
- কারিত না, এক্ষণে তাহার! সেই সকল সার ব্যবহার করিতেছে। খইল পূর্বের 
“লাররূণে ব্যবহৃত হইত না, এক্ষণে প্রচুর পরিমাণে “ব্যবহৃত হইয়া থাকে। 
সেইকপ অনেক গ্িলার় নীচজাতীয় ক্লক অস্থিচূর্ণ ব্যবহার করিতেছে। তবে, 
স্থিচণ ব্যবহার করা হিন্দু আচারের অনুমোদিত নহে, তাই সকল কৃষক এখনও 
: ইহা ব্যবহার করে না। স্থৃতরাং যদি তাহাদের ধর্মে না বাধে এবং যদি 
সাহার! দেখে যে, মুল্যবান সার প্রয়োগ করিয়াও তাহারা ক্ষেত্রোৎপন্ন শস্য 
রি হইতে অধিক পরিমাণে লাভ করিতে পারে, তাহা হইলে তাহার! বিনা 
আপতিতে সেই সকল সারের ব্যবহার করিবে । সবজী সার (01560. 0)200/- 
৪) পূর্বে আমাদের দেশে প্রচলিত ছিল না। ধ্চে, শোন, নীল, চীনা বাদাম 
সনি সন্ত আবাদ করিলে যে, জমির তেজ কমিয়া না গিয়৷ বন্ধিত হয়, একথা 
রঃ পো ০ জানিত না। এক্ষণে অনেক কৃষক সবজী সার ব্যবহার 
পা মিতেছে পাবনা, ময়মনসিংহ প্রভৃতি নানাস্থানের স্কষকর! জমীতে 
 শোমের টা ক্ষার পর. পাটের আবাদ করিয়া; অত্যন্ত উর্বর! জমীতে যে 
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পরিদাগণ পাট ন্মায়, সেই পরিমাণ ফসল লাভ: কারিহ। 1 রি 
বর্ধমান প্রভৃতি অঞ্চলে ধঞ্চের চাষ ক্রমেই বর্ধিত হইতেছে । 5, 
(৩) ক্ৃষিপর্ধযায় ॥। (7২০০৮101706 0:09) পূর্ব যেরূপ সার অয- 
লদ্িত হইত এক্ষণে তাহার আমূগ পরিবর্তন হইয়াছে । এক জমীতে কোন্‌, 
শন্তের পর কোন্‌ শসোর আবাদ কর! উচিত, এই বিষয়ে কৃষকগণ ূরবাপেক্ষী। ৃ 
অধিকতর অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া! উপকার পাইতেছে। একখণ্ড জমিতে অল্প. 
সার দিয়া উপধ্যাপরি 81৫ বৎসর চাষ করিয়া, পরে সেই জমি. চা 
বংসর ফেগিয়া রাখিলে যে, উহার উর্বরতা শক্তির বৃদ্ধি হয়, এ জ্ঞানও কক কা 
বৈজ্ঞানিক কৃষিতত্ববিদু গণের নিকট শিক্ষা করিয়াছে । রা 
(৪) কৃষিযস্ত্রেরে পরিবর্তন। আমাদের কয়েকটি কৃষিযস্ত্রেরও পরিবর্তন রঃ 
হইয়াছে। কাঠের আক মাড়াই কল এখন আর প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায় না). 
সকল কৃষকই লোহার আকমাড়া বিহিয়৷ মিল ব্যবহার করিতেছে । কাঠের কল, 
অপেক্ষা লোহার কণের মূল্য অনেক বেশী হইলেও, লোহার কল হইতে অধিক. 
পরিমাণে রম বাহির হয় বলিয়া প্রায় সকল র্লুষকই ণোহার কল ব্যবহার করি- 
তেছে। পূর্বে ক্ষেত্রে জন সেচনের জন্ত কাঠের ভোন্‌ ব্যবহৃত হইত এখন 
অনেকেই লোহার ডোন্‌ ব্যবহার করে। সুতরাং আমরা বুঝিতে পারিতেছি, যে. 
ন্ত্রাটর ব্যবহার করিলে কৃষকের লাভ ভিন্ন লোকসান হয় না, সেই যন্ত্রই তাহা . 
আগ্রহের সহিত ব্যবহার করিতেছে । তা 
উপরে ধিখিত কয়েকটি দৃষ্টান্ত হইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে যে, স্র- 
কারী কর্মচারিবৃন্দ যাহাই বলুন ন! কেন, আমাদের কৃষক কিন্ত অজবোকা ব1 “ঘা . 
আছে তাই ভাল-_উন্নতি চাই না” প্রক্কৃতির লোক নহে । তাহার! পেটের দ্বায়ে 
ভাল করিয়া লাভ-লোকদান আলোচন! করিয়া নৃতন পদ্ধতি অবলম্বন করে বলিয়া 
যদি তাহার! ০০1859261৮০ হয়, তাহ! হইলে চিরদিন এইরূপ ০0756758015 রি 
থাকিলেই তাহাদের মঙ্গল এবং দেশের কল্যাণ হইবে। 2 
যখন কৃষকের উন্নতি করা গভর্মেপ্টের প্রকৃত অভিপ্রায়, তখন ক্কষককে মহা". 
মুর্খ ও. ০979০7/261%৩ ভাবিয়া! নাসিক কুঞ্চিত করিয়া, অহস্কারে বুক ফুলাইয়া রর 
তাহার নিকট হইতে দূরে থকিলে চলিবে ন1; অহঙ্কার পরিত্যাগ করিয়া, তাহার 
(সহিত মিলিয়া, মিশিয়া কৃষিকার্য্যে তাহার অভাবগুণি মনোযোগ দিস গুনিযা সেই 
'গুলির বিমোচন করিবার চেষ্টা করিতে হইবে। আর সঙ্গে সঙ্গে তাহার চক্র সমক্ষে 
পরীক্ষার্থারা নব নব বৈজ্ঞানিক গ্রণানীর উপকারিত। প্রদর্শন করিতে হইবে, তবে, 














ক সা-১২শ সং খা 















লে জট এনরিত বৈজানি হু কুখা অববহ্ন সু আর পাশ্ত্য পয 
েগকিবন্বকে দা সাদা রগ 'াধিতে হইবে যে, ফ্দিও তাহাদের কারা 
কৈ _ হ্ীয়ান হইয়াছে, তথাপি ভারতবর্ষের কযকগণের সহিত তুলনা 
করিলে কৃষিবিষয়ে তাহাদের অভিজ্ঞত| যৎসামান্ত। ভারতবাদী অতি প্রাচীন 
আতি। কত বুনো হঈতে পুরুষান্ুক্রমে তাহার! কৃষিকার্ধ্য পরিচালন করিয়া 
আমিতেছে) ভারতবর্ষের বর্তমান কৃষিকার্ধা যুগযুগান্তরব্যাপী পুরুষানুক্রমিক 
টা বা পরিচালিত হইতেছে। আর পাশ্চাত্য উপদ্বেশকগণ-_তীহারা 
তক্তারতবাসীর তুলনায় সে দিনের লোক; কৃষিবিষয়ে স্রাহাদের অভিজ্ঞতা 
যৎকিঞিৎ--নগণ্য। এই কথাটা মনে রাখিয়া! আমাদের কৃষিকার্যের দোষগুণ 
পুধানপৃত্ঘরূগে আলোচনা করিয়া, বিচার করিয়া, যেন পা্চাত্য উপদেশক- 
গর” আমাদের কৃষিকার্ধ্যেব উদ্নতিকল্পে যত্ববান হয়েন। ;আমাদের প্রকরণ 
ঃপন্ৃতিগুলি ভালরপে না বুঝিয়। সেগুলির পরিবর্তন বা সংস্কার করিতে গেলে 
পি গড়িতে বানর হইবে,,__হিতে বিপরীত হইবে। ? 

ব্মামাদের কৃষিকার্যের উন্নতিকল্পে--আমাদের দেশের অঙ্গলকামনায় যাহা 
রাঃ পা কর্তবা বলিয়া গভর্মেন্ট বিবেচনা! করেন, তাহা তাহারা সম্পন্ন করুন, 
কিন দেশের লৌকেরও এ বিষয়ে আর উদাসীন থাকা উচিত নছে। যদি 
দেশের জমীদারগণ এই বিষয়ে সচেষ্ট হয়েন তবেই কৃষিকার্য্ের সম্যক উন্নতি 
সাধিত হটবে। কিন্তু তাঁহাদের মধ্যে অধিকাংশই উপাধানে পৃষ্ঠ রক্ষা 
করিয়া | পালকের উপরে অর্ধশাযিতাবস্থায, আলবোলার নল ভু্তে করি! 
গুপ্ত জমীদারগণকে এই স্যুস্তি অবস্থা কাটাইয়া৷ দেশের কৃষিকার্ষ্যের * 
উরে যত্রবান হইতে হইবে। এই মহৎ কার্ষ্যে ব্রতী হঈলে, অবশ্ত প্রথমে 
তাহাদিগকে অর্থব্যয় করিতে হইবে, কিন্তু ভবিষ্যতে কুষিকার্্যের উত্তরোত্তর 
উষ্নতি হলে তাহাদের প্রহর লাভ ভিন্ন যে ক্ষতি হইবে না, ইহ! বোধ হয় 
| সর্কবাদিসন্মত। প্রজার উন্নতি হইলে জমীদারের যে অর্থাগমের পথ প্রশস্ত 
হইবে, ই স্বতঃসিন্ধ। আর অবস্থার উন্নতি হইলে কৃষকরা! অধিক পরিমাণে 
ক: দিতেও ঘ্বিরুক্কি করিবে না। ইতোমধ্যে বঙ্গদেশের দুই চারিজন জনীদার 
এই কার্যে হী হইয়াছেন। তাহাদের পন্থা অবলন্ন করিয়া অনঠান্ত জমীদার- 
সণকেও জার! এই কার্যে বন্ধবান হইবার জন্য একাস্ত অনুরোধ করিতেছি । 
জার লেডনীর বসা বদয়ঙম করিয়াও যদি জনীদার তাহাকে রক্ষা করিতে. 
১ মু হয়েন, তাহি হইলে প্রজার অধঃপতন অবস্তাবী। আমাদের 












































উত,১৩১৭। _. পাধাপেরকথা। জজ 


অহীদারনণ যর্দি এখনও ভাবছে ুযুন্তি অবস্থা রা ক বিকার 
উন্নতিকরে বন্ধপরিকর হয়েন, তবেই দেশের মঙ্গল, খুনি থে তি, 
মি নে তিমি চিলি 








জব সরকার রঙ ্. 


পাতা ইক ১১ এত 


ব্যর্থ সন্ধ্যা । 


চে 


বেলা বহে যায়, দগ্ধ ছায়ায় 
আবৃত ধরণীতল, 

আসি ফুল বনে প্রতি আলবালে 
কে আজি সেচিবে জল! 


কে দিবে তরুণী মাধবী লতায় 
সপি' সহকার বরে ! 

নব মল্লিক! ফুটিয়া শোভিবে 
কাহার কবরী “পরে ! 


হরিণ শিশুটি ছুটিয়া আসিয়া 
নুকাবে কাহার বুকে ! 

কাহারে ঘিরিয়া কপোতকপোতী 
নৃত করিবে স্থুখে। 


সন্ধা! তিমির  আমিছে ঘনায়ে, 


শূন্য কানন মাঝে... : 
তাহারি চরণ [. মজীরযেন 


নীরবে হৃদয়ে বাজে! 
|  পরদনীদোহন যো: 





৬১৪০০ 


শাহালের ধা? রি 


* তে 4 ৮০১৮2 

» টে আদিজেছেন। আবার উৎমব আসিতেছে, কিন্ত নী প্রথমে 
মমবজাতির যে উৎসব দেখিয়াছিলাম, তেমন উৎসব আর কখনও-দেখিব 
না. -লিাছি, পরে কত শত উৎসব দেখিয়াছি, কিন্তু লেরূপ আনন্দ আর 
কখনও অন্থুভব করি নাই। প্রত্যেক উৎসবেই কিছু না ফিছু নৃতনত্ব ছিল, 
'জুঁতমত্ব দেখিয়া আনন্দ হইত বটে, কিন্তু সে ক্ষণস্থায়ী; ্মারস্ত হইতে শেষ 
শরধন্ত আনন্দ ভোগ আর কখনও করি নাই। কারণ বুবিষ্বাছ কি? প্রথম 
উত্সবে মানবক্গাতি নৃতম ছিল। এখন মানবের নৃতনত্ব কাটিয়া গিয়াছে, 
মানতসা্লিষ্ট সমস্ত নৃতনত্বের জ্যোতিঃ হীনগ্রভ হইয়া পড়িয্লাছে। প্রথম 
1 উৎসব. যেন পু্পোৎসব, আটবিক রাজ্যের সমস্ত পুম্পভাষ্টী বহিয়৷ আনিয়া 
আটবিক- নগরবাসী আমাদিগের চরণগ্রান্তে উপস্থিত করিয়াছিল। দ্বিতীয় 
'উতলষ সাজ-সঙ্জা ও বাহাড়ন্বরের উৎসব, সে উৎসব আঙ্মাদিগের অন্য বটে, 
কিন তথাপি যেন আমাদিগের নহে। তখনও মনে হইস্ত, অতীত কালের 
পরপারে বসিয়া এখনও মনে হয় সে উৎসব আমাদিগের নহে, সে উৎসব 
চি পিফ্ের। তথাগতের শরীর গর্ভস্ত পের সম্মাননার জন্য উৎসব আরন্ধ হয়. 
মা, সেই উৎসব কুরুবর্ষ হইতে াক্ষিণাত্য পথ্যস্ত বিস্তৃত, লে উৎসব বিশাল 
শক পা্াজ্যের অধীশ্বর কণিফের। মহারাজরান্জাধিরাজ দেবপুত্রস্বাহী কণিফ . 
'ভীরর্যাত্রায় আসিতেছেন, তাহার অভ্যর্থনার জন্য উৎসবের আয়োজন । 
দেবি পর্বতবাসীর পক্ষে সেরূপ উৎসবের আয়োজন করা অসম্ভব | 
সারাজ্যের অধীশ্বরের নিমিত্ত সাত্রাজ্যের সমস্ত শক্তি নিযুক্ত করিয়া উৎসবের , 
'আঙদৌজন হইয়াছে। ইহ! আটবিকজাতির উৎসব নহে, পর্বতের সান্দেশবাসী 
'ব্কররভাছি য় উৎসব নহে, সপ্তত্ীপবাসী প্রাচীন সভ্যজগতের লমগ্র মানবজাতির 
সনে জা কল এইছাতে নগরবাসিগণ বন হইতে পত্রপুষ্প সংগ্রহ করিয়া 
আনে নাই, পর্বকিবা  বর্তরজাতি সৃষ্টিকর্তার উদ্যানজাত অনায়াসলভ্য 
পঙ্গয়াশি তারে ছি আমিতে পারে নাই। প্রাচীন আটবিকনগরবাসিগণের . 
কুয়া দূরে সরবত খরে দঙায়মান হইয়া উৎসব দর্শন করিয়াছিল। তাহারা 
উঠি ক্ষেতের .যোজ _আমিতে লাহসী হয় নাই। এমন ফি. 













































১০১৭ পাষাশেরকথা। ৪৮৯ 


কত থে গথপ্ারক গভীর বন ভেদ. রিনা [ক পুরুষকে 
আমাদের'সমীপে আনয়ন করিয়াছিল, তাহাকে পর্য্যন্ত আমিতে দেওয়া হব 
মাই। ক্ষুদ্র ভিক্ষুলজ্ৰে শুনিতাম যে, চীনযুদ্ধের জন্ত সমবেত বিশাল 'খাহিনী, 
লইয়৷ সম্রাট তীর্ঘাত্রায় আদিতেছেন, পঞ্চ লক্ষ পদাতিক ও অশ্বারোহী সেনা 
সমভিব্যাহারে তিনি মথুরা হইতে যাত্রা! করিয়াছেন। এই পঞ্চ লক্ষের, সহিত. 
সাত্াজ্যের প্রধান প্রধান রাজপুরুম ও সর্ববধর্্মীবলম্বী অনন্ত: হাজিরা ঃ 
আসিতেছেন, তীহাদিগের যাত্রার ব্যবস্থা ও শুশ্রযার জন্ত সমগ্র আধযাবর্তে - 
আয়োজন হইয়াছে। সেই পঞ্চ লক্ষের মধ্যে শকদীপ, বাহলীক, কপিশা, গান্ধায় : 
উরস, কাশ্মীর, টক, ব্রিগর্ত, উদ্যান, মরু, জালদ্ধর, মায়াপুর, স্ুরসেন, মতন রঃ 
অহিচ্ছত্র, কান্তকুজ, বারাণসী, করুষ, কীকট, তীরভৃক্কি, এমন কি রা - 
পর্য্যন্ত সর্বদেশবাসী সৈনিক আছে । এতদ্বযতীত সকোন শিরস্ত্রাণধারী দুর্ধর্ষ 
শকসৈন্ত আছে; কুষাণবংশের অভ্যু্থানের মহিত দলে দলে আর্ধ্যাবর্তবামী 
যরন আয্মাভিমান বিসর্জন দিয়া শকসম্াটের বেতন-ভোগী হইয়াছে: 
চম্পরিহিত শক অশ্বারোহিগণের আক্রমণের তীব্রবেগ সহ করিতে না পারিয়া 
কাশ্শীরের উত্তর - পীমাস্তবাসী তুষার ধবল দরদজাতি শকসম্রাটের বশীভূত 
হইয়াছে, দলে দলে তাহারাও সৈগ্তশ্রেণীভুক্ত হইয়াছে। দরদগণের স্তায়: 
কষ্টপহিষু জাতি আর নাই, সারমেয়ের স্যায় তাহাদিগের দৃষ্টিশক্তি ও স্রাণপক্তি 
অতি প্রবলা, তাহার! গ্রাণে অন্থতব করিতে পারে, নিকটে শত্র আছে কি না: 
তৃণমত্ডিত পথে মন্ধোর পনাঙ্ক অনুগরণ করিয়। তাহারা বহুদূরে চলিয়া বাইন: 
পারে। শকপৈন্যের মধ্যে দরদাতি ব্যতীত অপর কোনও জাতি চরের কার্য: ৮ 
করিতে পারে না। ক্ষুদ্র ভিক্ষুদজ্যে এইরূপ কত কথাই হইত, আমরা শনিবা 
যাইতাম ও প্রথম উৎসবের কথা ভাবিতাম। 8. 
, পঙ্গপাবের স্তায় শ্রমলীবিগণ আদির। বিশাল অরণ্যের বৃক্ষমমূহ নিল র্‌ 
করিল। একদিন দুরে উচ্চ মৃৎপিও দৃষ্ট হইল, কে যেন আমাদিগকে বগি 
দিল, সেই নগর--যে নগরের অধিবাদী আমাদিগকে পর্বতের সাছবে, শের 
শয্যা হইতে উঠাইয়া লইয়! আগিয়াছিল। যে নগরবাসীরা তথাগতের শরীর 
শুপগর্ভে স্থাপিত করিয়াছিল তাহাদিগের বহ হন্ের, বহ শ্রমের নগর মৃৎণিঃং- 
পরিণত হইয়াছে! যে ভীষণদর্শন বিশীলতোরণপথে আমরা নগর: 
হইতে প্রান্তরে আনীত হইয়াছিলাম সে তোরণের চিহ্মাত নাই5ক,. 
মৃপিণ্ডের উপরে কে যেন ছুইটি ক্ষুদ্র মৃৎপিও স্থাপন করিয়াছে, কৈ কো 
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যেবরার! নিরতি হইতেছে; চমসে পড়িল, কালচারাবনদেহ হ হার চির্রসী 
গে রি 'শজ (সংহত, আর অগরাু। : সিংহদত্তের ভবিষ্যৎ বাণী সফল 
; হইয়াছে, বর্ধাগমে সিন্ধু নদের প্লাবনে তৃণমুষ্টির ভ্যায় আধ্যাবর্তের দেশীয় ও 
(বিদেনীর রাজগণ শকজাতির সন্ম,খে তালিয়া গিয়াছেন, আরধঁর্ডের পূর্বসীমান্তে 
জিলসরাবৃত সমতটেও শকসম্রাটের শক্তি অনুতৃত হইয়াছে। স্মদীর্ঘ হত্তে 
স্ীনিফ রাজদও ধারণ করিয়াছেন। চিরতুষারাবৃত কুরুবর্ষের উত্তর মরু হইতে 
বব হি শ ও মিজাইমের পণ্যবাহী ভূগুকচ্ছ পর্য্যন্ত রাজার আলী হেলনে কম্পিত 
ছইতেছে। দূরদর্শী পৌ্রেব সত্য বলিয়াছিলেন, সহব্শেও দিন ফিরিয়াছে, 
সয়া ্ ্বাপদসন্ুল অরণ্য ভের করিয়া পার্বত্য প্রদেশ হইতে পথ-্রদর্শক 
আনির না শকরাজপুরুষ তখাগতের শরীর গর্ভের অনুসন্ধানে সবে কেন? 
২ »$ক্কাহারা সম্রাটের অভ্যর্থনার উদ্যোগ করিতেছিল, আঁহারা অরণ্যের বৃক্ষ- 
টি । রা ্ ল করিয়া সেই কার্ঠে নগর নির্মাণ করিয়াছির্ণ্‌; সেই দার নির্দিত 
অঙ্রের করেক খণ্ড পাইয়া স্থির করিয়া রাখিয়াছ যে,; প্রাচীনকালে প্রস্তর 
ৃ শির ছিল না, সকলেই চিরক্ষুনমার্গ অনুসরণ করিয়া চলিয়াছ ; জানিয়া রাখিয়াছ, 
ৰ আই একমাত্র পথ। পথিপার্থে বনাত্তরালে যে উদ্দিষ্ট শত্রু লুক্কয়িত থাকিতে 
গলার; তাহা ভাব নাই। স্তুপের পার্থ কারকার্ধযশোভিত কা্ঠখ্ড পাইয়া স্থির 
(্ছরিয়াছ, পাষাণ নির্মিত পের পূর্বে এইস্থানে দাকু নির্শিত স্তুপ ছিল, কিন্ত 
রর থাকে কখনও কোাও স্বপ্লেও ভাব নাই যে, স্ত পে আগত তীর্ঘাত্রীর “ 
যার নির্শিত প্রাসাদ নির্িত হইতে পারে, তোমাদিগের জন্য অতীত 
কা শুয়ে স্তরে ধ্বংসাবশেষ সাজাইয়। "রাখে নাই, প্রক্কৃতির আলোড়নে 
তয় নিয়ে গিয়াছে, নিয়ের স্তর উর্ধে আসিয়াছে, মধ্যের স্তরগুলি 
এছেশে চলিয়া গিয়াছে। অতীতের গতি নিরূপণ করিবার জন্ত যে 
শক্তির আসবন্তক তাহ! সফলের থাকে না, তাহা বহপিক্ষায় ফল, 
নি ফল, এক দিনে তাহার লাত হর না? রঃ রাজপুরু 
চির থে কাষ্ঠ: 
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খু! নস রি নাছিল সায়, বর্ষ, মাস সূ সঙ্লিত। বনি গগন 
করিয়। দিতাম. তোমরা গরত্ক্ষবাদী, এতাঙ্ষ পরাগ না দেখি কোনকখা 
বিশ্বীস করিতে চাহ না; আমার যদি চক্ষু থাকিত তাহ! হইলে আমি বলিভাম, 
আমি প্রত্যক্ষ দেখিয্াছি। তোমাদিগের ভাষায় কি বলিব জানি না ইনি 
বিহীন পাষাণের কি অনুভব শক্তি আছে, সহম্র- সহস্র বর্ষব্যাপী অহসন্ধানের 
ফলস্বরূপ তাহার কণামাত্র তোমরা জানিয়াছ, স্যট্িকর্তার শিল্পকলার আভাস- 
মাত্র পাইয়াছ, সেই আভাস গ্রত্যক্ষ জানিয়। আমার কথা বিশ্বাস করির 
লও। শকাধিকার কালে-_কণিক্কের রাজত্বকালে স্যপসরিধানে যে দারুময় 
নগর নির্মিত হইয়াছিল, তোমাদিগের আবিষ্কৃত কাষ্টথওগুলি সেই দার 
নগরের অংশমাত্র, মানবজাতির সভ্যতার প্রারস্তের নহে। 

নগর নির্দিত হইল, বিশাল শক সাম্রাজ্যে যাহা কিছু হুর ল্য ও হুপ্রাপ্য ছল 
যাজপুরুষগণ তাহাই আনিয়! দারুময় নগর শোভিত করিল। প্রাচীন আটৰিক্‌" 
নগরবাসীর! কেহ কখনও এত দ্রব্যসস্ভার একত্র হইতে দেখে নাই, তাহারা 
বু যত্বে--বহু পরিশ্রমে অশ্ারাশি সঞ্চিত করিয়া সমগ্র আধ্ধ্যাবর্তের অর্থনাহায্যে 
শরীরগর্ভন্তপ নির্মাণ করিয়াছিল ; রাজপুরুষগণের আদেশে আমাদিগের প্রাচীন 
বাসস্থান পেই পর্বতের সানুদেশ হইতে রাশি রাশি পাষাণ দারুময়নগরের পথ- 
নির্মাণের জন্য আনীত হইল। পথের আচ্ছাদনের পাধাণে সিন্দুর লেপন করিয়া. 
বর্ধর গ্রামবাসিগণ তাহার সম্মুখে শূকর কুনু বলি দিয়! থাকে । পথ আলোকিত. 
করিবার জন্ত যে দীপত্তস্ত নির্মিত হইয়াছিল, তাহ! দেখিলে তোমরা আশ্চরধযা্থিত : 
হইয়া যাইতে; ভূমিশয্যায় শয়ান বর্ত,লোদরগণের বক্ষে দীড়াইয়। বনদেবী. 
চপ্পক বৃক্ষ হুইতে পুষ্প আহরণ করিতেছেন, দেবীর মন্তকোপরি চল্পক:. 
বৃক্ষের শাখায় দোছুলামান কাচমণ্ডিত দীপাধার, তোমরা মথুরার স্তুপ কেষ্রনীক় 
স্স্তে এইরূপ মুস্তি নিশ্চয়ই দেখিয়া! থাকিবে, দারুময় নগরে প্রতি রাব্রিত্তে:; 
এইরূপ লক্ষ লক্ষ দীপাধার ব্যবহৃত হইয়াছিল, কল্পনা করিয়া রাখ কত অর্থব্য়ে: 
কত পরিশ্রমে তীর্ঘযাত্রিগণের আবাস নির্মিত হুইয়াছিল। সে সপ্নের কা? 
পরের স্থায় চলিয়া গিয়াছে । আমি এখন যেরূপ কি নগর ভোরণের। 
ধ্বংসাবশিষ্টপাহাণগুণিও বোধ হয় সেইরূপই ভাবিয়াছিল। টায়ার 
_ অম্াট আলিতেছেন। উত্তরে উপতাকার প্রান্তে মেখের ভার অঙথারোবীন 
শ্রেমী দেখা দিয়াছে, মেধের পর মেঘ উত্তরপ্রান্তে দুষ্ট হইয়াছে, করে রিকি 
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সরি সেযূপ নছে। ইহাদিগের রর অপেক্ষাকৃত উম ও অবয়বসমূহ 
গঠিত । . সমস্ত অশ্বীরৌহীই রজতগুত্রবর্থীচ্ছাদিত। তাছাদিগের এক হস্তে 
রং ৬ শে বা, কটিদেশে ক্ষুদ্র অসি, এতদ্বাতীত্ত কাহারও কোনরূপ 
ক ছিলি না। শুনিয়্াছি, হুদুর প্রতীচ্যে রোমক :টৈনিকগণ : এইরূপে 
খুন্ছিত হইত। সর্পের স্তায় অশ্বারো হিশ্রেণী আদিয়া: স্তপ বে্টন করিল। 
প্রভাত হইতে অনুমান দ্বিপ্রহরকাল পধ্যন্ত কেবল অশ্বারোহী 'সৈম্তই আপিয়া- 
ছিল, তাহাদিগের অস্ত্রশস্ত্র বা বেশতৃষার কোনই পার্থক্য ছিল না। অশ্বারোহি- 
প্রবীর পর বন্তার শ্োতের ন্যায় পদাতিক সৈন্য আর্াতে আরম্ভ করিল। 
নানা দেশ হইতে নানারূপ পরিচ্ছদধারী দৈনিক, পনঁতিক সৈন্যের মধো 
নট হইল।  স্বল্লপরিচ্ছদপ্রিয় মগধবাসী, উ্জীষধারী কাঁত্িকুজবামী, নানাবর্ধে 
: জিত পরিচ্ছদপ্রিয় সৌরদেন, উষ্কীষে লৌহচক্রধারী জ্লালন্বরবাসী, দীর্ঘকায় 
সম স্তত টকক, মলিনবেশধারী শ্বেতবর্ণ কাশ্মীর ও গাঁ্ধারবাসী ও অল্পসংখ্যক 
চা শক সৈন্ত শ্রেণীর মধ্যে পরিদৃষ্ট হইল। যন্কক্ষণ নুর্য্যানগোক ছিল 
ততক্ষণ ' পদাতিক সৈন্ভই দেখিতে পাইয়াছিলাম, সন্ধ্যাসমাগমে স্তপের 
চতুর্থ ভৃভাগ সহত্র সহম্্ উদ্ধার আলোকে দিবসের ন্যায় উজ্জ্বল হইয়! 
নু উঠল।, তখন দূর হইতে শকটচক্রের ঘর্থর ধবনি শ্রুত হুইল, বহুসংখ্যক প্িচক্র 
জা চতুষ্ক্র অশ্ববাছিত রখ আসিতে আরম্ত হইল ) শক সাম্রাজ্যের প্রধান 
'ঝননাত্যগণ এই সকল রথারোহণে আসিলেন ) সেই শব্দই শ্রুত হইল। শ্বেতবর্ণ 
'মোড়শ অশ্ব যৌজিত রথে কান্তকুজ্ের মহাক্ষত্রপ বন্পর আগিলেন, তাহার 
: 'লহিত শতীধিক রথে তাহার পরিজনমণ্ডলী আসিয়া কাষ্ঠনির্শিত নগরে আশ্রয় 
গ্রহণ তা উদ্ট-চড়্টয় যোজিত রথে মগধ-বিজ্য়ী মহাক্ষত্রপ খরপল্লান 
এ্াঁসিলেন। : অঙ্বারোহণে ভ্রীমগ্ুলীপরিবৃত হইয়। তক্ষপিলার মহাক্ষত্রণ 
্ তার রুল আদিলেন, সমবেত জনসজ্য বিশবয়স্তিমিত নেত্রে কোমলালী 
সানীর গং টার ললনাগণের নিপুণ অশ্বচালন! দেখিতে লাগিল-চ.ফারণ ইহার 
পুর রহাকোপলে হশ্বপৃ্ঠে-শ্ীুষতি দৃট হয় নাই। হুতিপৃ্ীপিত দার- 
নী মিহাসনে উপবিট কপিশার মহাক্ষঅপ..বেষ্পি আদিবেন, তাহার 
(সা কার” গজসমূহের পে হাপিত তত সিংহাসন কা পরিতৃত 






























দে ও. কয ত্ আনি রি লু যাস না 
ঘিুহুর কাল পর্য্যন্ত সাম্রীজ্যের ভিন্ন ভিন্ন প্রান্ত হইতে নহি জে: অমাতা ও 
সভাসদ্মণ্লী উপস্থিত হইলেন। দ্বিগ্রহ্র অতীত হইলে, বৌধহৃইল, যেন, 
দূরে পর্বতের সানুদেশে অগ্নি প্র্ছলিত হইয়াছে ) ক্ষণেকের মধোই: রোধ, ২ লি 
প্রশথলিত অগ্নি ক্রুতবেগে স্ত.পাতিমুখে অগ্রপর হইতেছে। ছুই. দত, গ্ছে 
স্পের চতুষ্পার্থে ও কাষ্ঠনিগিত নগরে তুমুল কোলাহল উখিত্ব. হা ইল 1; 
চতুদ্দিক হইতে, সম্রাট আসিতেছেন-_কেবল এই শব্দই শ্রত হইতে আাগিল। ॥ 
অগ্নি নিকটবন্তাঁ হইলে দৃষ্ট হইল, পাষাণাচ্ছাদিত পথের পার্থ উচ্ধা হ্জে 
সহশ্যধিক অশ্বারোহী ভ্রুতবেগে স্ত.পাভিনুখে ধাবিত হঈতেছে, ভাহাদিগের' 
বাহন ক্ষীণ দীর্ঘকায় সিন্ধুদেণীয় অশ্ব, পরিচ্ছদ শ্বেতবর্ণ ও দক্ষিণ হস্তে সপ্রহ হা 
পরিমিত উক্ক!, দ্বিসহআ উক্কার আলোকে ষে পথ আলোকিত হইতেছিল 
সেই পথে ছুইজন অশ্বারোহী দ্রুতবেগে সত 'পাভিমুখে অগ্রসর হইতে ছিলেন, 
একজন মহারাজ রাজাধিরাজ দেবপুত্র কণিফ ও অপর জন তাহার জ্যেষ্টগুজ 
মহারাজ হুবিফ। সম্রাটের আকার দীর্ঘ, মুখ শ্মশ্রুমগ্ডিত, নাসিকায় ও কি 
গণ্ডে দীর্ঘ আঘাত চিহ্ন; দেখিলেই বোধ হয়, তাহার জীবনের অধিকাংশই 
দ্ধযাত্রায় অতিবাহিত হইয়াছে । তাঁহার কটিদেশে সার্দানবিহস্ত পরিমিত খা ॥ 
তাহার পার্খে তাহার জেস্টপুত্র হুবিফ-__দীর্ঘকার, কোমলাঙ্গ, রবিরহি, 
নবীন যুবক 7 আজীবন কুখানুপদ্ধানের চিহ্ন যেন তাহার মুখে অফ্কিত রহিয়াছে 
অশ্বারোহিশ্রেণীর পশ্চান্তুগে বিংশতি বা ততোহধিক পরিচারক রক মী 
অশ্বারোছগে আসিতেছিল।  . ০ 

সম্রাট আসিতেছেন, শুনিয়া কাষ্ঠ-নির্দিত-নগরবাসী আবারৰ্‌ বৃ্বনিজ। 
সকলেই পাষাণাচ্ছাদিত পথাঁভিমুখে ধাবিত হইল। জনতার (গরণে 
বনষ্পয়ের রত্বখচিত উষ্কীষ ধূলিতে লুঠিত হইল দণ্ডনায়ক লল্লের, গির়াদ 
পাদপেষণে চূর্ণ হইয়া গেল। বেম্পশির মহানেবী জনতার তাড়নায়, জলের 
পর প্রা ্ উপস্থিত হইলেন, তাহার আর সম্রাটের আগমন দর্শন: ফুটিল না? 
অত্যন্ত পীড়িত হইয়া খরপল্লান খড়ো হস্তক্ষেপ করিয়া দেখেন, তাহা ব্যাগ 
উপার নাই। প্রধান অমাত্য, সভাসদ্‌ ও পরিচারক, দৌবারিক ও জিরা 
কোহী ও পদাতিক, স্ত্রী ও পুরুষ সেই. বিশাল 'জনসজ্বে একআ.. মিলি হইয়া 
গেল, পীদমরধ্যারা অন্তহিক হইণ। সম্রাট উপস্থিত হইলে তাহার, বাহিগীর অজ 
: পঞ্চগুক্ক হইল, বটে-) কিন্ত ধ্বনি ব্যতীত. তাহার "আর কোনও জানা 

































এিশ্াতশাত ও 










লি ও শর্তে / উৎমবের দিনে শৌবারিক ও বা র 
জম সা শিম বীর হুইল, প্রভাতে উৎপ সার হন . ৃ 





ক্রু 





পারব সুপের আর কোনও সাজসজ্জার মি বোধ পারা 
লাই রা কাপুরবগণ বেষ্টনীর বাহিরে ও পরিক্রমণের পথে; 1 খাযোগা সজ্জা 





রি পাস স্থাপিত হইল, বিবিধ সুদৃশ্য পানে কৌষেয় বস্ত্র 
জলি মত্ত হইল, পথের আচ্ছাদনে বহু দূরদেশ ? হইতে আনীত 
র্‌ হীত পুষ্পরাশি বিক্ষিপ্ত হইল, পথের উততয় পাশে স্থানে স্থানে 
রি .কতরিম প্রশরবণ | লিশ্সিত হইল। হুর্ধোযাদয়ের আন পরে পথের 














র্‌ এ য় _তোরণদ্বার প্রাপ্ত হইলেন। লৈনিকগণ দিকে | 
ফ্নিচ্ছ ক সনম দর্শন করিয়াছিল, কাষায় বা গৈরিকথারী 


- ৬ 


_পাষাগের কা |. 





























থাকেব সুতরাং উগাদা রর তি মিশে: অনুর ডি ই ৩ কামিই?: 
কারণ ছিল না। কিয়ংকাল পরে সম্রাট স্বয়ং ভিন্ন ভিন প্রান্তের - রা া রগলণ 
পরিবৃত হইয়া স্তূপের সান্নিধ্যে আসিলেন। তাঁহার অগ্ে: ও প্গ ্ 
পরিচারকগণ আত্রপত্ ও ব্যজনী লইয়া আলিতেছিল, পশ্চাতে মহারাজ হবিজ ও. 
শকজাতীয় ক্ষত্রপগণ আঙগিতেছিলেন । তিনি প্রথম তোরণে উপস্থিত রী রর 
ভিক্ষগণ ও দ্বিতীয় তোরণে উপস্থিত হইলে মহাস্থবিরগণ তাহা অত রি 
করিলেন ও মহাস্থবির পার্কে অগ্রণী করিয়া অপরাপরসজ্ঘ গ্থবিরগণ তা হাক 
স্তূপ অর্চন ও প্রদক্ষিণ করিতে অনুরোধ করিলেন। বর্ণগৌরকান্তি নার. 
যুবক হবিষ্কে পার্থ লইয়া সম তিকষুজ্বের অসুগমন করিয়া স্তপ' আক 
করিলেন ও অর্চনার জন্য পূর্ব তোরণের সম্মুখীন হলেন ফিরিবার: রং ৃ 
সম্রাটের কটিবন্ধ অসি তর্দবর্তলাকার স্তপগাত্রে লাগিয়া গভীর শব উৎপা টা 
করিল। সমাট শব শুনিয়! িঙ্া্িত হইলেন ও অর্চনার সময় অনামনৃক্ক.: 
ছিলেন। অর্চনাস্তে কোষনিবন্ধ অসি কটিবন্ধ হইতে মুক্ত করিয়া সাই 
বীরে ধীরে স্তপগাত্রে আঘাত করিতে লাগিলেন। বিশ্মিত হইয়! গ্রধান অনা সপ 
তাহাকে লক্ষ্য করিতে লাগিলেন। কিয়ৎক্ষণ আঘাত করিবার পর বিশাল ্ কি 
খণ্ডে খড়ের অগ্রভাগ লাগিয়া ধাতু পাত্রের সংঘর্ষণের ন্যার শব হাইট 
শব শুনিয়া সম্রাট কণিফ ও মহাস্থবির পার্থ চমকিত হইলেন, স্তাটের অ জেশে 
দীর্ঘকার কপিশাবাসী সৈনিক চতুষ্র স্বদধপ্রয়োগে গুরুভার পাষাণ স্থারটাউি 
করিয়। ত্যপের পার্থ গ্রবি্ই করাইল। শতাবীঘ্বয় পরিমিত কালের, নক 
ররর উদ্ুক্ত হইল, সমবেত জনমণ্ডীর মধ্য হইতে সমুদ্র র্জ 
ন্যায় জয়ধ্বনি উিত হুইল। সম্রাট আসিয়াছেন, বক্ষগণের তবিষাধ্যাগঃ 
সফল হইয়াছে । কনিক্ের স্পর্শমাত্রে গর্ভগৃছের লুকায়িত দ্বার আবিষ্কৃত য়া 
চুকে এইয়প শবাই ঘোবিত হইতে লাগিল | পার্থ: শরীর: 
নে গ গে প্রবেশ করিতেছিলেন কিন্ত সা রর ৰ 















পপ রা লই গৃহের হ মধ্যে গবেশ : কি বারি 
গহট পরধইস: ক্রিয়া আসিল। অহান্থবিরগণের 'গশ্চাড়ে সম গু । হা: 










জেন। কেজা জানে দূর অতীতে শাক্যরাজকুখারের ফি প্রতিভা ছি কি 

ুী শক্তি ছিল, যাহার বলে নির্শ্ম__কঠোর নরঘার্ঠকের হৃদয় ্রবীতৃত 
হ্যা না সঙ্্াটের সহিত গর্ভগৃহস্থ ব্যক্তিমাত্রেই শরীর নিধাঁনের সম্মুখে নতশীর্য 
হইলেন, সংক্রামকতা ক্রমে গর্ভগৃহের বহির্দেশে ও পরে ঝৌঁনীর বহিদেশে ব্প্ত 
হইল; আনন্দে ও গর্কে-পার্খের মুখ উৎফুল্ল হইয়া উঠিল, তি তখনও অগরাজুর 
পরত শ্কাটিকাধার হস্তে দায়মান ছিলেন । তখন, বুবিলা শরীর-নিধান রক্ষা 
কালে ীয়ান মহাস্থবির কি বলিয়াছিলেন। শকপ্লাবন গা সিযাছে, কপিশ! 
্ ই তি কামরূপ পর্যাস্ত বিস্তৃত আধ্যাবর্তের মধিকাংশ শকজাতির হম্তগত হইয়াছে, 
 গাদীন ননরধ্যসভ্যতা প্রায় ভানিয়! গিয়াছিপ কিন্তু যাহা অবরি ছিল তাহারই ফলে 
২কথা্যাবর্তের পুনরুদ্ধার হইয়াছে। সত্য সত্যই প্রাচীন সন্তান্ঠার সংস্পর্শে আসি 
ট্ সী বর্বর শকজাতির মহৎ পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে । শকজাতির শক 
নপ্ লু হইয়াছে,। বিশাল শকসাআাজোর অদীশ্বর সেই জন্ই অনুলি পরিমিত 
২প্ছোঁটিকা ধারে নিবন্ধ অস্থিখণ্ডের সম্মুখে নতশির হইয়াছেন । বর্ষীয়ান মহাস্থবিরের 
বির ্বাণী সফল হইয়াছে, শকজাতি ব্রিরদ্বের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে, সন্র্শের 
এষইটাতির দিন আপিয়াযছে, নবীন গৌরব মৌর্ধ্যাধিকার কালের অতীত গৌরবের 
এস্থতি পর্যযস্তলোগ্‌ ককিয়াছে। শরীর-নিধান হস্তে লইয়া পার্শ্ব ও অপরাপর সকলে 
এপরডগৃছের ছিরে আনিলেন। সাম্রাজ্যের প্রধান অমাত্য ও তাহাদিগের মহিলা- 
পপ অহিখও স্পর্শ করিয়া পরিতৃপ্ত হইলেন। সম্রাটের আদেশে স্ফাটিক দবর্ণ ও 
.গীয়পিনিশ্শিত আধার যথাস্থানে স্থাপিত হইল, সশৰে গর্ভগৃহের দ্বার রুদ্ধ হইয়া! 
ভাল) হাহার। বার কুদ্ধ করিল তাহার! জানিত না যে, তাহারা, চিরকালের নিমিত্ত 
তক্জাগাতের শ্রীর-নিধান মানবের দৃষ্টির বহি্ত করিতেছে. সম্রাটের বাত্রা 
লাগা হট ছে গর্তগৃছের দবারের সন্ুখে গান্ধার হইতে আনীত নবোথকধ গ্রাপ্ত 
এ হালি নিন বর্ণ প্রস্তরনিষ্দিত সার বৃত্তি স্থাপিত হুইল, যেন 
চগগূহের হা আয কেহ পর্শনা করিতে গারে। ইহার পূর্বে কর্থনণ্ সৃরধি 


(জবি নাই। ঝামাদিগের গানে চি গাছে হটে কিন্তু দষ্তি নাই; লব তি 


রা 


























মি 











রি: রা আদেশে স্থাপিত মুর্তি অভি: নুন্দর, অত্ম্ত: ও পি ম.) তখন. 
ভাবিতাম ইহার অপেক্ষ! হুন্দর আর কিছুই নাই, হইতে পারে না, কিন্ত পরবর্থী 
কালে মুর্তিনর্াণের প্রন্তত উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছিল। যবন শিল্পী কর্তৃক. 
শিক্ষিত ভারতবাসী মুর্তি-তক্ষণে অপেক্ষাকৃত পারদশিতা-লাভ করিয়াছিল।.. সে. 
সমস্ত মুর্তি দেখিয়া বোধ হইত, গান্ধারের মূর্তিগুলি যবনের মুর্তি ও. 'মধাদেশের. 
ূ্তিগুলি আর্ধ্যাবর্ভবাসীর মূর্তি। সন্ধাদমাগমে পূর্বের ন্যায় উক্কাবাহী- অন্থা-. 
রোহী পরিবৃত হইয়া! সম্রাট, যুদ্ধ যাত্র। করিলেন ) দেখিতে দেখিতে স্বপ্নের নক 
কাষ্ট-নির্শিত শিবির ভাঙ্গিয়া গেল। অরণি সংগ্রহ করিতে আসিয়া পার্বত্য | 
উপত্যকাবাসিগণ মহাবনের কাষ্ঠ মহারনে লইয়! গেল। আমাদিগের পূরসহচর.. 
ভিক্ষুগণ অতি সন্তর্পণে আপিয়! ক্ষুত্র সংজ্বারাম অধিকার করিলেন । এ 

কণিষ্ষের বিশাল বাহিনী সমুদ্র-তরগের স্যার “চীনপ্রাস্ত আক্রমণ করিল রঃ 
শিলাসঙ্কুল তটবিক্ষিপ্ত উন্নিরাশির ন্যায় পরাঞ্জিত সৈন্ত কাশ্মীরে আশ্রয়- লা : 
করিল। কুরুবর্ষ চীনসৈন্য কর্তৃক অধিক্কৃত হইল, পারদগণ কপিশ! অধিকার করিল, 
বিংশতিবর্ষব্যাপী চেষ্টায় বর্ষীয়ান সম্রাট সপৈন্যে মকপ্রাস্তে উপস্থিত হাই 
লেন। তখন চীনসৈন্যের অধিনায়ক পাঞ্চাত্ত দেহত্যাগ করিয়াছেন, জিঘিংসারৃততি $ 
সফল! হইল, কিন্ত কণিফ আর আর্ধ্যাবর্তে ফিরিয়া আইসেন নাই। বাহ্ীকে. 
তাহার সমাধি রছদিন পর্য্যন্ত হৃনগণের অর্চনার স্থান ছিল। ৬ সত্যের, | 
ভিক্ষগণের কথোপকথনে যাহা জানিয়াছি তাহাই. বলিলাম । 6 








প্রীরাখালদাস বন্যোপাধ্যানন। 


-... আলোকে আধারে । 
্ আলোকিত স্থান বলে,-“আমি বড় ভবে 1৮ 
কার উঠি বলে,__ "আলো আছে যবে ঠা. 


মাসি 





প্রথম পরিচ্ছেদ । 


চা 
গজ টি, 
ব্য 


দূত। 
এএবর্ধার শেষ সময়. এক দিন মধ্যাহ্নে রাজ! সং বাদ শাইলেন, অতিরিক্ত 


রর 


রা পয তরঙ্গিণীর কুল ছাপাইয়্টি উঠিবার উদ্যোগ 
দিতেছে। কুল ছাপাইলে জলরাশি নগরোপকণ্ঠ পীর করিবে। সর্বাগ্রে 
শ্রম জ জলমগ্ন হইবে। রাজা সংবাদ প্লাই কর্মচারীদিগকে 
রে জল সহজ্জে কূল ছাপাইতে না পারে তাহার বা করিতে আদেশ 
লৈন এবং স্বয়ং সে কার্ধে/র পরিদর্শনকরে যাত্রা করিলেন্। 

রাজা রাতে উপস্থিত হইবার পূর্বেই দুর হুইতে -জল-কল্লোল শুনিতে 
দঙ্াইবে লন তিনি আশ্রম-স্লিহিত হুইয়৷ যে দৃশ্ঠ দেধিলেন, ভাহা যেমন 
“সজনী জনই ভীষণ। যে জলবেণীরম্যা জোতস্বতী অন্ত সময় নগর- 
পিতদ্ে .ককার্কীবৎ শোভ! পায়-_যাহার মধুর কলগান অলঙ্কার সিজিতেরই 
রী টে রন ্ নন হয়--আজ তাহার একি মৃষ্তি? নদীগর্ভস্থ শিলারাশি আঁজ 




















রা রে কোথা কুল প্লাবিত হইয়াছে,। মৃত ও. জীবিত জীব 
তে ভাসিকা যাইতেছে; উদ্ধারের উপায় নাই। মধ্যে মধ্যে দেখা 

কিক বিহঙ্গম কোনরূপে জলে পড়িয়া আর উঠিতে 
ছু না. .. রাজধানীর নিয়ে দাদ সেতু অলপরবাহবেগে কম্পিত 





হনে 





তত হই, 





রি 
& রী পর পি আনি ৫১2১৯ ডু 
০ টু 625 


টি নিন সার রং বলেই সাকার: 
বাড়ি তেছে না; বন্ভবতঃ .অভিরিক্; বাজি পাত 
হয়া সির ছে. বাজ আশ্বস্ত হইরেন।, তিনি কুলে প্রহরীর বাব করিয়া 
প্রাসাদে ফিরিবেন, স্থির করিলেন। গ্রহ্রীরা। নদীর অবস্থা রক্ষা করিবে 
যদি জলরাশি আবার বর্ধিত হইতে আরম্ভ করে, বা ৰারিবেগ বন্ধ হন. 
তবে ক্ষণমাত্র বিলম্ব না করিয়! তাঁহাকে ও তত্বাবধায়ককে স বাদ, ছি 
তিনি শরমজীবিগণকে প্রস্তুত রাখিবার জন্য কর্মচারীকে উপদেশ দিলেন. 
তাহার পর তিনি প্রত্যাবর্তনপর হইলেন। তখন তিনি বারিপাতে পিক 
“বেশ? শ্রমন্দীবিগণের সহিত কার্ধ্য করায় তাহার করতল মলিন | 88 
আশ্রমদ্বার হইতে রাজ। দেখিলেন, আএমবাসিনীর গৃহের অলিন্দে আলোক: 
জলিতেছে ) আর সেই মলিন্দে আশ্রমবাসিনীর গৈরিক অঞ্চল পবনে বি . 
হইতেছে । পার্বতী তাহার কাধ্য লক্ষ্য করিতেছিল। 2 
রাজার ইচ্ছ৷ হইল, আশ্রমে প্রবেশ করিয়। আশ্রমের সংবাদ লইয়! বাই ): 
তিনি কিছু ক।ল আশ্রমে আইসেন নাই। আশ্রম প্রতিষ্ঠার পর তিনি, খন্য 
নানাকার্যে আপনাকে ব্যাপৃত রাখিয়াছেন। তিনি আপনার হদয়হর্ ও 
শরকপার্থে যে ককুদ্র-ছিব-সম্ভাবনা লক্ষ্য করিয়াছিলেন, তাহার নিবারণ: চেক 
চেষ্টিত ছিলেন মনে করিয়াছিলেন, ষেমন করিয়াই হউক, এ লতা! দু 
করিতে হুইবে। তাই তিনি আর আশ্রমে আইসেন নাই। আজও, নি 
আশ্রমে প্রবেশ করিলেন ন1। মর রঃ বু 
গৃহে আসিয়। রাজ! সংবাদ পাইলেন, শঙ্কর সিংহ ফিরিয়া আটিরাছেন ). এ 
শঙ্কর মিংহ প্রাসাদে রাজাকে না পাইয়া গৃহে গিয়াছিপেন ১ সংবাদ : টি সি 
গিয়াছিলেন,_-তিনি অল্পক্ষণ পরেই প্রত্যাবর্তন করিবেন। 8 
রাজ! ভাবিতে ভাবিতে সঙ্জাগৃহে প্রবেশ করিলেন । অজ্ঞাত আশায় ও গজ. 
আশঙ্কায় তাহার হৃদয় জলকল্লোল-মুখরিত-_তরঙ্গ-ভক্গ-ভীষণ' জোতববতীয বত. 
অস্থির হইয়া উঠিল। না গ্ানি শঙ্কর গিংহ কি সংবাদ আনিয়াছেন 12 উনি; 
হুর কার্যে তত টিসি /--তহার ফল-_হয় রাজপুত" ঠ রা ্‌ 







































পই রঃ খামার -. 
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রতি লাগিল রা উজ পরতো চে ধেন গ্রহরের 
জি ধর হইয়াছে। শরতীক্ষার ও আশঙ্কায় সময়ের গতি অত্যন্ত অর 


টং সামান্য শব্দ হল রাজা চমকিয়া চাছেন, বৰ, শর সিংহ আসিতে- 
ছেদ কেহ কথা কহিলে তিনি মনে করেন, শঙ্কর সিংহ রহণীর' ০ কথা 





১৯ শেষ আছে? রাকার প্রতীক্ষার ও শে উল শ দহ 


মিন 


রি গা স সংবাদ জিজ্ঞাসা করিতে ইতস্তত; করিতে নাগিন না জানি কি 
নানা এগাষটবেন ! তিনি তাহার হৃদয়ের স্পন্দনধবনি ুস্রিতে পাইতেছিলেন। 
সা টা সিংহ ভাবিতেছিলেন, কিরূপে সংবাদ দিবেন _কিরূপে কথার আর্ত 
(রিবন 2 তিনি জানিতেন, তিনি যে কার্ধের জন্য দুঁতরূপে গিয়াছিলেন, 
রাকা বাজার অতি প্রিয়__সে কার্ধ্য সিদ্ধ না হইলে তিনি অত্যত্ত মনো- 
হে সা গ্লাইবেন। . তাই তিনি ভাবিতেছিলেন-_বিষদস্ত উৎপাটিত করিয়া 
ফিরপে বিধধরকে রাজার সম্মুখে উপস্থিত করিবেন ? 

: দলের রাকা জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“শঙ্কার সিংহ সংবাদ কি?” শঙ্কর সিংহের 
্ যা তিনি মনে করিতেছিলেন, 'আশার অবসর অল্প। 

সা সিংহ ধীরে ধীরে আপনার কার্য্য-বিবরণ বিবৃত করিতে লাঁগিলেন। 
পরা ধাঁদী ত্যাগ করিয়। তিনি কোন্‌ পথে কোথায় গমন করিয়াছিলেন, কোন্‌ 
সালা :পর কোন্‌ রাজার সাক্ষাৎপ্রার্থী হইয়াছিলেন, কি কি-উপায়ে কাহার 
রা রং বাত করিয়াছিলেন, কাহার সহিত নি কথা নারে 



















গুতের , তাহাই হইছে, ॥ রে | ১ ক ই টি 2 
কানপুত রাজাদিগের. মধ্যে কয়জনমাতর এ ॥ খানে: যোগ তা 
তা ॥ আর সকলেই অসম্মত। কেহ -আশঙ্কার শক্বিতত।- 3 ছ্‌. 
মোগলের  গ্রসাদভিক্ষারত। কেহ বা অভিদানহেতু একজন ক্ষুরাজা:: 
শাসকের অনুষ্ঠানে যোগ দিতে অনিচ্ছক। ৯ টি রি 
 ব্বাজা শঙ্কর সিংহকে বলিলেন, “তোমার সহিত অনেক কথা টি 1 
উভগ্বে একত্র আহার করিলেন। | কি 2 
আহারের পর আবার উভয়ের কথোপকথন আরম হইল । শঙ্কর 1 হর. 
বিবরণ-বিবৃতি-কালে রাজ! স্থির হুইয়৷ সব গুনিয়াছিলেন; কোন পর্ন করেন - 
নাই। এক্ষণে তিনি পুঙ্থানুপুত্ঘরূপে প্রশ্ন করিয়৷ মকল বিষয় বিশদ, করিয়া রর 
লইতে লাগিলেন । শঙ্কর সিংহ একে একে নে সফল প্রশ্নের উত্তর ক রিতে.. 
লাগিলেন। 2 
ধাহারা শক্তি-সঙ্বে যোগদান করিতে ইচ্ছৃক তাহাদিগের বল কর: 
ত্বাহাদিগের নিকট কার্ধাকালে কিরূপ সাহাযোর আশা কর! যাইতে পক্কেট. 
ধাহারা এখনও' ধোলাচলচিত্ব__সত্ঘে যোগদান করিবেন কিনা স্থির করিত: 
পারেন নাই--তাহাধিগের শক্তির পরিমাণ কিরূপ, তাহাদিগকে পক্ষতূক্ত: বরা, ন্‌ 
সম্ভব কি না) ধাহারা সজ্বে যোগ দিবেন না, তাহাদিগের অতিমত-ার | 
এই সকল বিষয়ে প্রশ্ন করিতে লাগলেন । | শু 
শঙ্কর সিংহের উত্তরে রাজা স্পষ্ট বুঝিলেন- স্বার্থের বিষে রাজপুত র পি না 
ু্_স্বার্থসহঠর আশঙ্ক! রাজপুতদিগকে কাপুরুষ করিয়াছে।-স্থাথ গা ক 
চিত্ত তাহাদিগের হৃদয়ে ভাবাবেশের স্থান রাখে নাই। এ রোগের: বধ 
কি? ব্যাধি বিষম-__তেষজ স্বাথত্যাগ। তিনি জানতেন,_-যত, দিম. যা বৈ .. 
তত ব্যধির বিস্তারে সমস্ত সমাজ শক্তিহীন হইবে-_-৬ত ভাবের পাখা ্ 
হইবে--তত স্বার্থসহচর হীনত! বীর্য্যে ও সাহসে দীনত। নদ রি: 
যত বিলম্ব হইবে, তত তাহার কার্ধ-সিদ্ধির পথ বিস্ববিষম হইবে? “ছাপুত 
তত আদশতরষ্ট হীন হইবে; তাহার উদ্ধার'সাধন তত ছুষ্ধর' হা ্ রর পু 
আবার মোগল ততই তাহার শক্তি দূ করিবে_ততই ছলে, বলে 'কৌনালে 
রাজপুত রাজশক্িতে তাহার সিংহাপনে গাল করিয়া এলাদে তু রানিকে। 
লোক. ততই মোগল-প্রাধান্ঠে অভ্যস্ত হইবে । - চা 




















































ই. বাহাকে উৎসাহিত পা আরও আনে ও ্রন্োজন। 1 
না 'বখন স্বাজপুতের ভবিষ্যৎ চিন্তায় চিন্তিত ছিলেন, শঙ্কর লিংহ. তখন 
গাও: কটি কথ! ভাবিতেছিলেন। : সে কথা ছি র্ধাটন-কালেও 
হার নন ৮-ভাবিয়! শর্কত হইয়াছেন। টু 

বর সিংহ বলিলেন, “যদি এ কথা মোগল রাজসতার গরকাশ পার, তবে 
আমাদের বিপদ অনিবাধ্য।” | 

৪, (পিলেন, "এ কথা প্রকাশ পাইবে। ট্রি রাজপুতকে: বেরপ 
উ্টিগতিত দেখিয়। আসিয়াছ, তাহ! রাজপুতের হৃদক্ে তা বিকাশের ফল। 
দু কীনা বাঁজপুতকে, দেশের অন্ত নহে, আপনার হর স্বার্থমিদ্ধির জনা, 
বগলের আশ্রয় লইতে প্ররোচিত করিয়াছে। অধংপ্ ১ত রাজপুত এ কথা 
১৪ স করিয। সে আশ্রয় স্থির রাখিতে ব্যাগ্র হইবে। একজন নহে, দশজন 
ষ্ঠ মোগপকে এ সংবাদ দিবে ।” 
রাজার কথ৷ শুনিয়া শঙ্কর সিংহ বিপদের রর ন্তাবনা উপল করি- 
এলেন) জিজ্তান। করিলেন, “তাহা হইলে আমাদের উপায় ?* 
উপ্াজা কোন উত্তর করিলেন না? কেবল তাহার চিন্তাগন্তীর খে হাসি. 
বটি [উঠিল | : 
র উপবনে বিহগ-বিরাব শ্রত হইল। উভয়ে চাহিয়া গিখিলেল/.* অশিবে 
উুকিবাতিরনপথে দিবালোক প্রবেশ শ করিতেছে। 
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শর সি তাধিবেদ; একি মাহুব না দেবতা ্ি লেস 
বিপদের কথ! মনে করিয়া তীহার হৃদয় চঞ্চল হইয়া উঠিল।: প্ 
রাঙ্গা ফিরিয়া আসিগ! জানিলেন, অব ্রস্ত। তিনি শনবর সিংকে কী বা নি 
“্সমণ্য দিন পথশ্রমের পর নিশাজাগরণে তোমার অতান্ত কষ্ট হইল 7 কথা, 
কহিতে কহিতে আমি সে বিষয় বিবেচনা করি নাই। যাইয়া বিশ্রাম, কর. না -. 
শঙ্কর সিংহ বলিলেন, “আপনি সমস্ত দিন ওর শ্রম করিয়া আবার. গধ 
রাত্রি জাগিয়াছেন; এখনই আবার বাইতেছেন! বিশ্রাম করিলে ভান 
হইত না? ই বি 
রাজ! হাসিলেন, বপিলেন, "আমার বিশ্রাম চিতায় বা রণক্ষেত্রে।%, :: 
“এত শ্রম শরীরে সহিবে না। অনভ্যান্ত শ্রমে শীঘ্ত স্বাস্থাভঙ্গ হইতে পায়ে 8১. 
“আঙ্কর সিংহ, আপনার সুখের জন্য বহুদিন কর্ধব্যত্র্ ছিলাদ । এখন রি 
আবার শ্বান্ত্যের জন্ত কর্তব্যত্র্ই হইব ? 
“একবার সংবাদ লইলে হইত ।” | 
গল্বয়ং ন। দেখিলে তৃপ্ত হইতে পারিব নাঁ। বন্যায় হয় ত কোথাও কাহারও 
ফোন ক্ষতি হইয়! গিয়াছে ।” ৭ 
“কর্মচারীর! সংবাদ দিবে ।” টি ৪ পি 
রাজা হাসিয়া! বলিলেন, “রাজকম্মচারীরা ছুংঘী প্র্গার নি কথা 
রাজার শ্রবণযোগ্য মনে করে না। ইহা আমি লক্ষ্য করিয়াছি ।” .... এ | 
কাজ! শঙ্কর সিংহের নিকট বিনা লইয়া কক্ষত্যাগ করিলেন । ..+:... 
শঙ্কর সিংহ বনিক! ভাবিতে লাগিলেন। তিনি রাজার প্রকৃতি দখা 
দেখিতে পারিতেন। বলিতে গেলে রাজার কোন কথাই তাহার অজ্ঞাত ছিলি 
না। তিনি শৈশব হইতে রাজার সঙ্গী । প্রথমে তিনি মনে করিয়াছিলেন 
রাজা! সত্য সত্যই রাজগুণে বিভূিত। কিন্তু তাহার পর রাজার ব্যবহারে. লে 
বিশ্বাম--সে ধারণ! সন্দেহ-সমাচ্ছন্ন হুইয়৷ পড়িয়াছিল। তাহার পয ধন 
আবার সেই-বিশ্বাম মেঘমুক্ত মধ্যাহ্ন মার্ভণ্ডের মত গ্রদীপ্ত হইয়া উঠিয়াছে 1. 
সঙ্গে সঙ্গে নূতন সন্দেহ আসিয়াছে।' শঙ্কর সিংহ দৌতকার্ধ্যবাপাদোশে রাজ”, 
পুতানায় বহু রান্গসতায় উপনীত হইন্বাছেন--বহু রাজচরিজ অধ্যয়নের রগ 
শাইরাছেন॥ জিমি গেখিমাছেন, ভীহানের নামল! কেন: পাটা 
আবরণমা--দৈন্যসঙ্জ। কেবল কাপুরুঘতাকে আবৃত রাখিযাছে-_াহল নৌঁবল 
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৬ টি রত শর পির মনে নি লাগিল, একাধারে ; এত নার 


হিং দা নধীতীরে উপস্থিত হইলেন। রাজপথ আঁ্রম গৃহের প্রালণ- 
জচীঘমন্নিকটে সেতুমুলে সংলগ হইন্লাছে। রাজা! সেই স্থানে অশ্ব টি 
অবতরণ করিলেন। বৃ 
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ৃ পৃ খে ্দী। জল নামিয়৷ গিয়াছে সত্য, কিন্তু দীর্ঘ রি প্রবাহেও 
তায় দল । এখনও 'খর- 





রা ক না ভালা পড়িয়াছে। শ্রমনীবীরা__কর্মচারীর দি মতে জ সকল 
স্ীনে সংস্কার-কার্ধ্য নিধুক্ত__কুলে কোথাও একবার শ্মৃত্তিকা ধসিযনা পঁড়িলে 
তাক্ছন বাড়িতেই থাকে--জলতাড়নে শিখিলমূল মৃত্তিকা স্তুপ স্তূপে জলগর্ডে 
নিপা রা হর ৷ জা ভাঙ্গন ধরিতেই সংস্কারের প্রয়োজন । কান্ত সেতুও 
ইতস্তত: শু সঞ্চালন করিয়া রাজ! দেখিলেন, আশ্রমগীমার মধ্যে এরকস্থীনে 
কতকগুলি শ্রমজীবী কাধ্য করিতেছে । কারণ সন্ধান করিয়! তিনি 
মন সে স্থানে মৃত্তিকা! ধসিয়া প়্িয়াছে। অন্যান্য স্থান পর্য/বেক্ষণের 
সেই স্থানের কার্ধ্যপরিদর্শনাতি প্রায়ে আশ্রমে প্রবেশ করিলেন। 
ৰা পারে তিনি যেন সামান্ত চিত্তচাঞ্চল্য অনুভব করিধেন-_যেন মন্গানিল- 
রী -সলিগ সামা কম্পন অনুভব করিল। রাজ! ভাবিলেন,-_অনৃষ্টের 
সৃতি? আদি যাহা পরিহার করিতে চাহি,__আমার নি্তি আমাকে 
নিকটে নীতি করিতেছে! াহাই হউক, চিত্ত জর করিতৈই হইবে, 
লেশনাজ প্রকাশিত হইতে না | হইতে তাহাকে 'চ্রপচাপে | 
















উপনীত হইলেন ই স্থানে নে উপনীত রে ভারা | মনে. পিল, বি, 
ূর্কে-_আশ্রমগৃহ নির্মাণকালে এক নিন প্রভাতালোকে সেই. স্থানে: শিলাসায়ে. 
বসিয়া তাঁহার. জীবনের কথ! ভাধিতে ভাবিতে তিনি সহসা! হৃদয়ে: নুন! কাছ 
লক্ষ্য করিয়! ভীতিতাঁড়িত.জনের . মত সে স্থান পরিত্যাগ করিয়! ব্ারুল ট 
প্রাসাদে প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন। এন 
মেই কথা মনে করিয়া তিনি কেমন অন্যমনস্ক হইলেন । শি বর 
পর্য্যবেক্ষণ শেষ করিয়। প্রত্যাবর্তন পরায়ণ হইলেন । 
রাজা আনিয়াছেন, জানিয়া পার্বতী তাহার দিকে অগ্রর হইতেছিলও পে: 
রাল্লার সহিততাহার সাক্ষাৎ হইল। রাজা মুখ তুলিয়া চাহিলেন ? কিন ্ 
আপনি নত হইয়া আদিল। তিনি লক্ষ্য করিতে পারিলেন না, পার্ধতীয়. 
নয়নে অপুর্ব দীন্তি দীপ্ত হইয় উঠিল, তিনি দেখিতে পাইলেন না--পার্কর্ীঃ ১ 
দৃষ্টি ক্ষিতিতললগ্ন হইল। তিনি মৃহূর্তমধ্যে বল্লাকর্ষণে অস্থির অশ্বের মং 
চঞ্চল চিত্ত সংযত করিয়! পার্বতীর কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন । 2 
পার্বতীর উত্তর শুনিয়! তিনি বুঝিতে পারিলেন না-_তাহার কথম্বর কে: 
কম্পিত। : ক 
পার্বতী জিজ্ঞাসা করিল, “অনাথদ্িগকে দেখিবেন কি 1” ০ 
রাজার ইচ্ছা হইল বলেন, সময় নাই আর একদিন আপিয়া দিবে ৮. 
কিন্তু তিনি যতই ফিরিতে চাহিতেছিলেন-_অলঙ্ষিত আকর্ষণ তাহাতে তনই 
আকৃষ্ট করিতেছিল। . তিনি পার্বতীর সঙ্গে অনাখদিগকে দেখিতে" চলিঙেন. :: 
তখন. আকাশে ভাঙ্গা! ভাঙ্গা মেঘ মধ্যে মধ্যে রবিকর মলিন কা তেছের 
আশ্রম-গৃছের দীর্ঘ দীঘিকায় রাজহঃসের শুভ্র দেহ বারিপাতে যার 
গিনি প্রমগৃহের উদ্যানের শ্তাম শোভার মিথত! সারি, 
হইয়াছে. 1. | টি 
কান একে. একে অনাথদিগের সংবাদ রা হতে কক্ষ বন্দাতরে;: 
(ভখনও, নাধাশমের অধিবাসী সংখ্যা অধিক হ হ্য় নাই। লোক জ্হা 
অনুষ্ঠানে অনভ্যন্ততাহেতু আশ্রমে আশ্রয় হইতে সংশয়. ও সস্কোচ- বো ফলিক. 
ছিল।, রম গাকটি করিয়া লোক আসিতেছিল.।. আর..পারতী রায় 
কবির শিশুকে পালন করিতেছিল। 

















৯১ হত 









































নতরগ অন্ধ রা কমল কলি বিজি হয ও, সকলে 
উঠ ক বেড়ি ধরিল, পার্কতী একে একে লোহার করোড়ে 


সি ৮৯৫ 


খন গমনোদ্যোগ করিলেন তখন বর্ষার ঘ আবার বর্ষণ আরব 
| অগত্যা রাজাকে আরও বিলম্ব করিতে হইল 





রি র্দজাল ঘনীভূত হই 
তিল দিবালোক য় দিবার উপক্রম করিল । রা বুঝিলেন, শীসত বর্ষ? 
শৈং হ বে না। তিনি সত্বর আশ্রম ত্যাগ করিবার তু ব্যস্ত হইতেছিলেন। 
তিদি আপনি আপনাকে বিশ্বাস করিয়া উঠিতে পারিষুচছিলেন না। শেষে 
১ সৈই বৃ মধ্যেই তিনি প্রাসাদে প্রত্যাগত হইলেন। (তন অশ্ব কশাম্পর্শ- 
মেস পরাসাদাভিমুখগামী হইল। | 





রহ সানী পরিশ্রম ও উৎকণ্ঠা--তাহার পর দীর্ঘ নিশার জাগরণ ও 
স।. রাজ! শ্রান্তি বোধ করিতেছিলেন। তাহার একবার মনে হুইপ, 
ূ ৃ মা আসিতে বলেন। কিন্তু তিনি আপনাকে রর্তব্য-মন্দিরে 


মি টি বু বশ ঃ ল্ 


রং ্ পু সর কারও ভিনি বেই 








নিশাহগানৈর র কিছু ক চরণে কোন বস্তুর রা? বোধে: রাজার রি রান নাতি 
হইল।: তিনি চক্ষু মেলিয়! দেখিলেন, রাণী তাহার চরণ- পান্ে ব উদারতা 
ছিলেন-_ তাহাকে জাগিতে দেখিয়া উঠিলেন | | 

রাজ৷ বিশ্িত হুইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “রাণী, কি আবশ্তক 1” : 

: অতি দ্রুত “কিছু নহে” বণিয়! রাণী কক্ষ ত্যাগ করিলেন। কোমগকযো্ি 
আলোকে রাঙ্জ! তাহার মুখ দেখিতে পাইলেন না। তাহার মনে হইলাম 
কঠস্বর যেন বিকৃত। রাজা আবার "ডাকিলেন, “রাণী”! কোন উদ্তয় 
পাইলেন না। তখন তাহার মনে পড়িল, পূর্বেও একদিন জাগিরা মনে | 
হইয়াছিল, যেন কে কক্ষ ত্যাগ করিল। ক 

রাজ! শয্যাত্যাগ করিয়! যাইয়া দেখিলেন, রাণী শয়ন-মন্দিরে যাই ছার রুদ্ধ | 
করিয়াছেন। তিনি কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। শয্যায় উপবেশন কা যা: 
সহসা তাহার বোধ হইল__যে স্থানে তাহার চরণ ছিল, সে স্থানে শয্যা দিক . ; 
রাণী কি কাদিয়াছেন? বি 

রাঁজ। ভাবিলেন, একি ? নব যেন প্রহেলিকার মত বোধ হইতে গাগল। ॥. 








রর হা], 











পূর্ব বঙ্গের প্রায় সমস্ত পল্লীতে মাঘ মাসের প্রবল শীতে কুণারীরা এই 
বত করিয়া ধাফেন। যদিও পাশ্চাত্য শিক্ষার এভাবে হি সমাজের জবি 
গঞ্জি হইতে দিনদিন এই সকল ব্রতনিয়ম শ্খলিত হইয়! পড়িতেছে তধাি 
অরবরঙ্া বালিকাদিগকে প্রত্যুবে শখ্য৷ হইতে খেলার ভাগে বা৷ রত টানে 
গাোখান 'করাইয় গৃহকর্থে নিয়োধিত করিবার এমন বিতর উপায় 
আর, নাই। ইহাতে খেলার ছলে র্মোগদেশ,। ০৮ 





















১ রি ক 





টা টস মাস বার, আাঘ মাস টি জী রা সংকানতিই উতর 
সংক্কাতি। এই উত্তরারণ সংক্রান্তি হইতেই মাঘ-মণ্ডল: আরন্ধ'। বাস্তবিক 
আর্িনের সা্ানতি হইতে মাঘ-মগুলের হচনা হয়। য়পুকুর, আগন-তোয়া, 
শৌষ-তোয়াও  মাঘ-মণ্ুলের অঙ্গীর। অনায়াসলনধ ফু, দুর্ববা, তুলশীপত্র, 
ইক ও: তৃষের ভম্ম এ ব্রতের সর্বপ্রধান উপাদান: । ব্রতের পূর্বদদিবস 
বগি দীর্ঘ হুর! তুলিয়া তাহার সহিত ফুল-তুলসী একর করিয়া বাধিতে 
| - সংক্ান্তির দিন, প্রাতঃন্লান করিয়া উক্ত বা! লয় রিট ঘাটে 
খা “কাক ও বককে” জল দিতে হয়। মন্ত্র এই 
এ কাকে না ছু'তে বকে না ছু'তে। 
 ছু'ইলাম চু'ইলাম ছুর্বার আগে ॥ 
দুর্ব। সরস্বতী কি বর মাগে। 
বি, আই-বর ভাই-বর বিয়ার বর মাগে ॥ + 

ও এই মন বলিতে বণিতে জল নাড়িতে হয় এবং গঞ্জে ছর্বা জলে ফেলিয়া 
বছিতে হয়। নিত্য নব তুর্কা বাধিতে হয়। “কাক ও ৰকণকে জল দিয়া পরে ফল 
সাদা ইতে হয়। সাত দিনে সাত প্রকার ফল। ফল ভাসাইবার মন্ত্র এইরূপ ৫ 
দল আইতে ুশীল! যাইতে, “কইও চিত্রগুপ্তের মায়েরে বার বছর . পরে 
ফলা পাঠাইয় দেয়”। প্রথম সাত দিন ব্রতচারিণীকে নিরামিষ আহার করিতে 
ই দিনে “ভেরুয়া” ভাসাইতে হয়, ও পরে মস্ত আহা করিতে 
রি ফল ভাসাইয়া আসিয়া বাড়ীর উঠানে অফিত মণ পুজা করিতে 











৮ মুনা 






















আর দু ছা রে উদয় আঁকি তাহার রবে ত্য ও পশ্চিমে চজ্জ 
হী পার্থে একটি পুষ্করিণী-_পাড়ে একটি পাখী জল 
লিকখানি খাট, দোলা, ভ্রিকোণ! পৃথিবী, এক. জোড়া খড়ম, 
ছ; পানের বাটা, শাটা,হসতী, অঙ্ব, হত, পঞ্জিকা, পুখি, দর্পণ 
আয়োজনীর দ্রব্য অফিত: কিয়া কৃ নসীপঞ্ বারা, স্পর্শ 
দি করিতে হয়।.. কথা, এইয়প ১ ১08 





টা সন 


গন ধক সে কলসি ৭ 
_ মাধ-মগ্ুল দোণার কুণ্ডল বাপ রাজা জাই পরা 
মা পাটেশ্বরী আপনি ব্দ্যাধরী 
খালে ভাত ভূঙ্গারে পাণি-_জন্মে জন্মে এয রনী। ). 
(টাদে হাত দিয়া)__চান্দ পুজি চন্দনে (হর্ষ হাত দিয়া) রুহ পুদ্ি ব্দনে । । 
চাদ পুজি ঘরে যাই, সুরুজ পুজিয় ঘি ভাত খাই: 
(উদয়ে হাত দিয়া)--উঠ উঠ লঙ্গিতা . সোহাগের ঝলিতা 


দ্বত ভাত কর্পুর হাত 








| মুই পুজি উদয় হাত 
(খাটে হাত দি্ল)__খাটে আইলাম খাটে গেলাম বাপের বাড়ী গিয়া ছধ মত 
থাইলাম। এ 


পুফরিণী--- মামায় দিল পু্ষরিণী ভাগিনায় দিল পার, 
সোয়া পাখী পাণি খায় দেখরে সংসার । টি 
পান- - পান গঙ্গাজল গুয়া খষি ফল তারে খাই বর্তী বইনে বর্বর কর. না 


১৩: 









শাড়ী -. আমি পুজি গু'ড়ির শাড়ী আমার লাগিয়৷ আইব পাটের শাড়ী 12 
আয়না__ র্‌ ৬. আয়ন! » » আতের আয়না; রব 
কটুগা-- রী ১ কটুয়া ১, » কাঠের কটুযা/1- 

কাকই-_ ্ » কাকই ,, »» হাড়ের কাকই। 

মচকা--. - ৯ »» মচকা ০ » কাঠের মক): ২. 
শীখা- ১5. শীখা ৮ » শব্দের শাখা: 
তড়ম-_. .  পুঙড়মে দিয়! পাও লুম্বামীর ঘরে চলিয়া যাও । : 73438: 


পাজি- .... পীঞ্জি-পুথি পাজীখর 
' : :.. বাপ ভাই লক্গেশ্ব়। 

িকণ_ - * তিন কোণা পৃথিবী যায় ভাগিঙ্ 

.. হই বর্তী বর্ত করি সিংহাসনে বঙ্গিয়া। . .:..:::33 
রা, _. ওরে ওরে কৌরাল ডাল তোর বাসা খাল তোর আশা. 
5 সু বর্তী বর্ত করি, গাঁড় খাইতে তোর বড় আশা । 
ভালগাছ-_ ..... তাল পুজি তালেশ্বর 
এ... বাপ ভাই লঙ্গেশ্বর। 





৫ - ঈ মর হখ খা 


& ৮০০০, দিদি 
উরি 






সবে মববসী হাতে ধি ক্নদী খে 
পুতেকরে কাজ . 
7. প্রথম বউ ভোগে রাজ 
৯ 3: 8কষাল কৈলাস । | 





(ইট বার পুকর-বাট্ে যাইয়। কয প্রণাম করিয়া কে * অন্ত এক গুচ্ছ 
ক ছার ঙ্গল দিতে হয়। মন্ত্র এইরূপ £__ 
১১77 লঙওকুর্যাই লও তোমার পাপ 
- :. 'লেখিয়া ভুখিয়! ছয় কুঁড়ি পাণি। 
ছয় কুড়ি পাণির মধ্যে এক কুড়ি উন! 
উন দোন1 ভরিয়। দিলাম মেঘের কাত সী সোণ! | 
. মেঘের কাণের য়োণ! নাড়ে নাড়িয়। পি এ | 
. গ্বাকা দিয়া কালাইয়াদিলাম বাড়ীর রদ 
: - বাড়ীর ভিতর নাড়ে আড়, গাড়, পাশি 
তাতেক! দিয়া আইলাম ্ষ্েরে পারি 1; 
: হু ঠাকুর সথরুহ ঠাকুর দিয়া যাও বর 
0... খাপ ভাই হউক লক্ষেখ্বর। রে এ উরে 
মাত দিন অন্তর ভেরুয়া ভালাইবার রীতি। ভেরুয়ার সঙ্গে মণ্ুলৈর 
বাড়ি চর রে প্রতি দিনের ৭. গুচ্ছ হুর্বা! দিতে হয়। ভরা, “ঠাসাইয়। 
হয়. যে দিন ভেরুয়া ভাসাইতে হয় সে দিন নিরামিষ আহার ও 
আহা রর করিতে হইবে। প্রাকালে আহারে এ মণ্ডল 
















ত্য টু ধক হাধি:- 





বু পুলি উর হা ৯ ক পা ্ 
(টাদে বত স পুজি চনদনে (ন্থর্ধ্যে হাত) র গদব বদনে: 
| চাদ পুজি ইত্যাদি 
নক্ষত্রে হাত দিয়া_ ক 
ওরে ওরে তার! তুই আমার সাক্ষী ঘ্ৃত চ মাথি পঞ্চ শী 
এই ঘরে কে জাগে তারা বালি ছই/বইন জাগে. 
জাগে বালি মাগে বর খু'জিয়৷ লইলাম বিয়ার বর: 
শাস্তাশাস্তি বাড় ভাতস্তি মাইল পৃতন্তি 
তার! পুজিয়! ঘরে যাই যে বর মাগি সেই বর পাই |... 
এই দিন রাক্রিতে-আহার নিষেধ, এমন কি রাত্রিতে ঘরের হি হা 
নিষেধ-পাছে নক্ষত্র দেখিতে হয়। 
কুমারীকে প্রতি দিন প্রাতে "ন্নান করিতে হয়। মাঘ মাসের সা 
দিন বৃহৎ মণ্ডল অপাকিয়! তাহার মধ্যে অন্তান্ ব্য অকিতে হয়। : আঙ্গপ, 
আসিয়া হুর্য্যের পুজা করিয়া থাকে । পুজার পর ভেরুয়া তাসাইতে : হয ॥ 
ভেরুয়৷ ভাসান হইয়া গেলে, ব্রতচারিণী মণ্ডলের মধ্যে গইলের উপর উপ বপন 
করিয়া একটা ছাতি ঘুরাইতে থাকে 'ও তাহার ভ্রাত৷ তাহাতে খৈ ও ছুধের লা: 
ঢালিয়া। দেয়। তাহারপর মগ্ডলে বসিয়া সমবযঙ্ক ছেলেমেয়ে একত্র বমির 
দধি-চিড়া ভক্ষণ বরে। চারি বৎসর এ ব্রত করিয়া প্রতিষ্ঠা ফিতে হব) 
এক- বৎসর. করিয়াও প্রতিষ্ঠ। কর! যাইতে পারে। এ এও 
এই. সকল ব্রত-কথাগুলি প্রাদেপিকতায় পূর্ণ। কিন্তু ইহা, 177 
পাশ্চাত্য বিলাদিতার কোন হাবভাব নাই। ইহাতে আপনাদের পারিবারিরা 
জীবন-কি:ভাবে গঠিত করিয়া লইতে হইবে তাহার কিছু কিছু আভাস পা 
যায় ।... বাপ্যকাল হইতে ভীবনের প্রতি কার্যে ধর্মের ভিত্তি দু কি টু 
উদ্দেন্টে-এই সকল ব্রতানুষ্ঠান অনুষ্ঠিত হইয়াছিল বলিয়া মনেহয় ।+.. 

















* উদয় গিরি অন্ত ায়। 

_.. গোয়ালে গাই বান্ধুর খা 
. হার পূিতি 
গাউন হাউ 





রি কিক হয হর 1 ম্্ এইস -- 
- কান্ত দোল! গু৭'প্রতিষঠ 

সপে চিত! গুণে মিঠ।। 
পিন্দন পাঠ ভোজন পাট। 

পাট কাপড়ে রাত্রবাস। 

অস্তকালে শ্রীকৈলাস | 


্ীনরেসতীনাথ মদ | 


করমেতি বাই। 







ধাজগ গ্রাম দক্ষিণাপথের একটি স্ষু্ জনপদ | এক সময়ে একজন বৈষ্ণব 
১ লং ই স্থানে রাজন করিতেন। পরগুরাম পণ্ডিত নাম! জনৈক ব্রাঙ্গণ 







8 ৭ |. ভিন প্রায় মকল সময়েই রাজ-ভবনে অবহিত করিতেন 
ইরা -গরসঙে রাজার আনন্দ-বর্ধন টজিটিন অদ্য আমা 







বপিড়ার পেন টি চবি, ও তগব্কি অধিকতর তি গত 


ম: ক্রমেতি সংসারে আনিতাা বুঝিযাছিলেন এবং পারমা্ধিক 








শন 


পরস্ধ সাং ংসারিক | ভোগ- (বিভাসকে, ভক্তিপথের প্রধান পপ বোর 
তৃণের স্তায় উপেক্ষা করিতেন। তাহার ক্ণ-প্রেমের তুলনা ছিল নাঁ।. তির্মি 
দশদিক কুষ্চময় দেখিতেন এবং কৃষ্ঃপ্রেমাবেশে বিভোর হইয়া পাগ বনী 
সায় কখনও হাসিতেন কখনও কীদিতেন এবং কখনও বা “কৃষ্ণ কৃষ্ণ” বলিয়া 
উচ্চৈঃম্বরে চীৎকার করিতেন। ৪. 2: 

এইরূপে কিছুকাল অতীত হইল। করমেতি শৈশব তিক করিয়া 
যৌবনে' পদার্পন করিলেন। পরশুরাম, .কন্যার বিবাহ-সময় সমাগত দর্শনে 
উদ্িগ্ন হইলেন এবং সত্বর তাঁহাকে পাত্রস্থা করিবার জন্য চেষ্টা করিতে: 
লাগিলেন । করমেতি বিবাহে অভিলাধিণী ছিলেন না-_-চিরকৌ মার্ধ্য অবলঙ্বন- 
পূর্বক, কেবল ক্ুষ্ণসেবায় নিরতা থাকিবেন__-ইহাই তাহার একমাত্র বাসনা 
ছিল। অতএব পিতার উদ্দেশ্ত বুঝিতে পারিয়া তিনি বিষঞ্জ হইলেন কিন্তু 
বিবাহে অমত করিলেন না; শ্রীরুষ্ণে আত্মসমর্পণ করিয়া, তীহারই উপর 
সমস্ত কর্মফল অর্পণ করিয়া পিত্রাদেশ পালনে কৃতসক্কল্প। হইলেন। যথাসময়ে: 
পরগুরামের চেষ্ট| সফল হইল-করমেতি পিতৃ-নিদেশের বশবর্তিনী হইয়া 
জনৈক বিভবশালী ব্রাহ্মণ যুবাকে পতিত্বে বরণ করিলেন এবং মহাসমাযোছেঃ 
স্বামিসদনে নীত! হইলেন । - 

পরিণয় প্রীতিকর না! হইলেও, করমেতি আশ! করেন নাই যে, অহা 
তাহার কৃষ্ণতজনের ব্যাঘাত ঘটিবেঃ কিন্তু এক্ষণে তাহার. সদ পৃ 
বৈপরীত্য দর্শনে-_স্বামীকে বিঝুতক্তিহীন ও ঘোর বিষয়াসক্ত. দেখিয়া, হার, 
বিষাদের পরিসীম! রহিল না। তিনি, সেনপ স্থামীর দ্বারা অভীইসিন্ি 
বিদুমাত্রও সম্ভাবনা নাই বুঝিয়া, নিতান্ত হতাশ হইয়া পড়িলেন এবংম 
মনে প্রতিজ্ঞ!  করিলেন,__জীবন থাকিতে আর কখনও পতি-গৃঢ্হে. আর নম 
করিবেন না, বিষী শ্বাশীর মুখদর্শনও করিবেন না, পিতৃগৃহে, থাকিয়া: ব্র্রা, 
কষ্ণর্চনেই দেহপাত. করিবেন। করমেতি তাহাই... করিলেন--পিতৃতৃবনৈ: 
প্রত্যাগতা হইয়াই,  ভিনি ,সমস্ত সংসার-নুখে জলাঞ্জবি: দিলেন, সাহা ্‌ 
পরিত্যাগ করিলেন এবং ির্শনবাস আশ রক রঃ ্ পক্ষ, ছি দির, 
সহিত কুফা প্রবৃত্ত হইলেন। .. :... টা 
কিছুদিন এই ভাবে কাটিল। প্রকে ও অভয় | পথে অপ হা 


রি ৬ 





























সরা ভীত হই পড়িলেন। ঝি তিনি গ্রতিজ্ঞালজ্যন 
লেন না, কিছুতেই স্বামী গৃহগমনে সম্মত হইলেন না। বিনি একবার 
রবৎ প্রেমের আশ্থাদ লাভ করিয়াছেন, তিনি কি গার নশ্বর সংসার-নুখে 
হইতে পারেন ? পরশুরাষ কত অন্ুনয়-বিনয় নেন, আত্মীগ্-স্বজন ও 
বেদীর কত বুঝাইলেন, হিত উপদেশ দিলেন ঝন্ধ করমেতি কিছুতেই 
যু হুইলেন না) কোনও মতেই পতিগৃহবাসে সবীকুষ্ঠা হইলেন না । কেবল 
রঃ নীরবে অশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিলেনদ্রী তাহার সে ভাব 
নে, . কাহারও হৃদয়ে করুণার সঞ্চার হইল না সঁকেহই তাহার ছৃঃখে 
'স্হবেদ, প্রকাশ করিল না? বরঞ্চ কেহ কেহ বলপ্রয়োগে তাহাকে 























ঈ রঃ ধা ভাসিলেন । নিদারণ মনস্তাপে ভার হৃদয় অবসর হ্ইয়া 
রঃ : তিমি কিংকর্তব্যবিমূঢ় হই নীরবে চিন্তা করিতে লাগিলেন। বহ 
টা যার প্র (উ্দে স্থিরীকৃত হুইল। করমেতি গোপনে ৮৯ 


্ ৃ রে করিলেন এবং বাটীর বহিভূত হইবার অন্ত বহরে দি উপহিত 
নন । কিন্ত তাহার আশা! ফলবতী হইল না প্রাচীরদ্বার লৌহ অর্গলে 
কুন্ধ থাকায় তিনি বহির্গমনে সমর্থ! হইবেন না: তখন মুহুর্তকাল স্থির 
খ, করি) ভিনি নিঃশব-পাসক্ষারে না চর 


শি 
এ 





নাই, এবং ভঙ্জন্য সাবধানতা অবলম্বনে ও ॥ সনর্ঘ হ হবেন নাই। পু নু 
ব্যাপার জানিতে পারিয্া! তিনি অত্যন্ত কাতর হইয়া পড়িলেন। : তাহার উই উহ 
কণ্ঠার-_মনঃগীড়ার অবধি রহিল না । একে এই বিপদ, তাহাতে আবার লো 
নিন্দার তয়. বিষম ক্লেশদারক হইয়া! উঠিল। নিদারুণ ছঃখে, ছৃশ্চিষ্তার তীহাজ. 
ৰোধশক্তি- বিলুপ্ত হইল। পরশুরাম কীদিতে কাদিতে রাজবাটাতে উপস্থিত: 
হইলেন এবং বাজার নিকটে সমস্ত কথ প্রকাশ করিয়া তাহার সাহায্য « পণ ধ না 
করিলেন। প্রির সুহ্ৃদের তথাবিধ বিপদের কথ শ্রবণ করিয়া রাজা, বিল 
হইলেন: এবং তৎক্ষণাঁৎ করমেতির সন্ধানজন্য প্রহরি:প্ররণের. ব্যবস্থা ৪: হা 
দিলেন। পরগুরাম কিঞিং মাস্বস্ত হইক্জা গৃহে ফিরিয়া আসিলেন। 1 

করমেতি ইতঃপুর্বেব আর কখনও গৃহের বহিভূতি হয়েন নাই। বৃন্দাবন: দে 
কোন্‌ দিকে, কত দূর, এবং কোন পথেই বা মেস্থানে যাইতে হয়, তাহাও 
তাহার সম্পূর্ণ অরিদিত ছিল, কিন্তু তথাপি তিনি গমনে ক্ষান্ত হইলেন ন1. কৃষঁ- 
বিরহে অধীর! ও বিষয়ী স্বামীর সঙ্গভয়ে ভীতা৷ হইয়া যে দিকে নয়ন চলব 
সেই দিকেই যাইতে লাগিলেন। এইরূপে সমস্ত রাত্রি ক্রমাগত পরিজ: 
করিয়া দিবাভাগে তিনি এক প্রান্তরে আমিয়া উপস্থিত হইলেন।- এই. সয়ে 
সহস! পশ্চান্তাগে দৃষ্টি পতিত হওয়ায় তিনি দেখিলেন,_-কযেকজন সশস্ত্র রাগ, 
প্রহরী দ্রুতবেগে তাহার দিকে অগ্রসর হইতেছে। করমেতি তাহাদিগ্রে. গতি 
বিধি পর্ধ্যালেঢনা করিয়া ব্যাপার বুঝিতে পারিলেন, এবং তাহাদিগের হস্ত হতে 
অব্যাহতি. লাভের জন্ত আত্মগোপনে অভিগাধিণী হইলেন। কিন্তু মেস্ানে 
সে অতিলাষ পূর্ণ করা কোনমতেই সম্ভবপর ছিল নাঁ। বহুদুর- প্রসারিত. ব্রি 
প্রান্তর সর্বাবিধ তরুগুল্মাদি অন্তরাল পরিশূন্ত । যত দূর দৃষ্টি চলে, খেবধ. খু 
ফরিতেছে। তথায় লুকামিত থাকা কি গ্রহরীদিগের উপস্থিতির পূর্বে নল 
রাস অতিবাহন করাও তাহার পক্ষে সম্ভব নহে। . এ অবস্থার, করেছি 
নিতান্ত ব্যাকুলভাবে. ভগবানকে_সেই নিরাশ্ররের আশ্রযকে রণ ' করিতে 
লাগিলেন | তিনি কুরুমভামধ্যে অগহানা দ্রৌপদীর লক্ষ নিবারণ, করিস 


নি তিনি, কি. আজ এই বিষম বিপদপা। হজে ॥ রঃ চপ চার 









































ৃ র. দু শরীর সহজেই গ্রচ্ছয় হইল। আরপক্ানী রাজভৃত্যগণ 
উদ দেহের নিকটে আসিল কিন্ত অত্যন্ত ছ টি বশভঃ- সেস্থলে 
র্ধ রে পারিয়া দেদিকে ভালরূপে দৃষ্টিপাত, না " রং ক্রতপদে 






চফের কামনায় সমাধিষ্থ হইলেন) 

বাঞ্জাছচরগণ : বিফলপগ্রযত্্ হইপ প্রত্যাগমন ভারি গরস্ুরাম, হতাশ 
ৃ লে নে এবং র রাজ ক ক্ছ না বলিয়া, চারিজন বিশ্বস্ত অন্থচরসহ কন্যার 
কুক তিনি নানা দেশ, নানা, ১৮ নর | 












করিবে পম উদ্লিখিতরূপে সন্ধান করিতে করিতে নি নে 
নিকটবর্তী অরখো এক নিভৃতস্থানে ৃক্ষমূলে ধ্যাননিমগ্ী করম এ ল স্‌ 
পাইলেন ) পরপুরাম হষটচিত্তে বৃক্ষ হইতে অবতরণ করিয়া: জতগদে: রিতার 
নিকটস্থ হইলেন। টি 

করমেতির সেই পুণ্য প্রভামগ্ডিত মুখমণ্ডল ও অভিনব ভাবতঙি নস বলোরন: 
করিয়া পরগুয়ামের বিস্ময় জন্মিল। তীহার হয়ে এক অনহথভৃতপূ্ ন্হার 
ভাবের আবির্ভাব হইল। তিনি যে তাহার কন্যা-_হাহার সেই নেহলামিতাঁ 
ছুহিত! করমেতি বাই, তাহ। আর তাহার মনে রহিল না। তিনি তীহাকে: 
দিবাক্যোতির্সপিত| বনদেবী বপিয়াই ধারণা করিলেন এবং এক: অভিনব, 
পবিত্র ভাবে অন্প্রাণিত হইয়া! শিষ্য যেমন গুরুকে প্রণাম করে, লে ভাবে 
তাহাকে নমস্কার করিলেন। বাস্তবিকই করমেতি তখন আর সে করেছি, 
ছিলেন ন1। ক্বষ্চতক্তিপ্রভাবে তাহার শরীর-মনের অপূর্ব পরিবর্তন: 
ঘটিয়াছিল, তিনি এক দিব্য পবিত্র মৃষ্তি পরিগ্রহ করিয়াছিলেন। তাহার 
অঙ্গ হইতে ্িপ্ধ লাবণ্যপ্রভা নি:স্থত টা ভক্তি-প্রভা- নীপ্ত ক 
মুখকমল হইতে ূধিবীর 
সে সন্কীর্ণতা --€ 785 
গ্রহণ করিয়াছিল। তিনি নিমীলিত নেত্রে নিশ্চলদেহে উপবি তি 
হৃদয়মন্দিরে শ্রীহরির সেই যোগিজনছুরভ অপূর্ব মৃত্ত প্রত্যক্ষ সে 
আর তীহার উভয় অপাঙ্গ বহিয়৷ প্রেমের পৃত সণিল-ধারা বিগণিত ₹ হা 
ছিল। করমেতির অবস্থা দর্শনে পরশুরামের বাহ্জ্ঞান অন্তর্থত হইল $? /জিি 
প্রস্তর মুষ্তির ন্যাপ একদৃষ্টে তাহার দিকে চাহিয়! রহিলেন। বানান 
: এইযে বহঙ্গণ চাও হইলে করমেতির চৈতন্য সি ।. যি ঃ 



































বব ধা ধা রর ॥ উত্তর দিবেন _ পপি! রি 'কেন দ্মাহাকে শ্ররূণ 
ঠা ক সা কেন আমাকে গৃহে লইয়া যাইবার জন এ এত ৮ আইং 


হর নং যে রয় গিযাছে,-_নংসারথ পাক মৃতের 
অসী সিদ্ধ হইবে? 
সী গ্রহণ করুন? 











দোচ উল কারক করিতে করমেতির ক্ষ অশ্রুসিক্ত ও তিরোহিত 
পা কিৎকাল নিঃশবে নিষ্পন্মভাবে উপবিষ্ট রছিলেন। কিন্ত 













জি ঈদৃশ অভ্ভূত পরিবর্তন ও অসাধারণ কৃষণপ্রেম দর্শনে পরশু- 
মে জানানেত উন্মীনিত হইল। তিনি আর করমেতিকে গৃহে ফিরিবা'র জনত 


ৃ টি না কাদিতে কাদিতে তাহার নিকটে বিদায় লইলেন এবং 


হই দেন. এবং, জ্াহাকে দেখিবার জন্য সদলবলে ্বরিখগতিতে 
[দিয় পহছিলেদ (: করমেতির নিকটে তত্বকখা। শুনিয়া পরু- 
রন ততবজ্ঞানের সঞ্চার হইল.) বিষ়বামন। দূরীভূত হইয় 
টরযেতিকে জল উক্ত স্থানে (রেপতোগ 







তি, অল্প দিনের মধ্যেই সেই আশ্রম ধা্ীদিগের এক প্রধান দর্শনীয় 194 
পরিগণিত হুইয্বা, উঠিল। কত যুগ অতীত হইয়া গিয়াছে, করতে ক 
মন্ুয্যশরীর পরিহারপূর্বক স্বীয় সাধনোচিত ধামে প্রস্থান করিকছেন রর 
স্বাহার সেই পবিত্র স্থৃতিচিহ্ন-__পুণ্যপৃত "আশ্রম, “করমেতি বাইর কুটরী” 

অভিহিত হইয়া অদ্যাপি অক্ষুগ্নভাবে বিরাজিত রহিয়াছে । ন্াবনগানী; ূ 
ভক্ত মাত্রই ভক্তির সহিত উহা! দর্শন করিয়া থাকেন। ্‌ 


শ্রীঅঘোরনাথ বন্ধ কবিশেখ? 





_অহান্্ভৃতি। 


(১) 
অল-ভর! অত্রগুলি গগনের তলে 
নীল নভে যেতে যেতে ভাষি”, 
তুহিন-মঞ্ডিত গিরি পরশে যখনি, 
দেয় ঢালি ন্নিগ্ধ বারিরাশি। 
(২). 
দয়াবান্‌ যেই, সেও ভ্রমিতে বসতে, 
হ'খরাশি পূর্ণ এ ধরায়, 
বখনি নেহারে কোন টা করুন, 
_ জ্রব হয় সমবেদনায়। ৰ রি 


5 ই ও ূ ন 
7 রা সিটি কাধে রানার তেরা পু টি | রি 
৮ শ পর্ব দঃনিডিএ নিক বারন রিনার 1 যা: 
ঠা ঠি এ ৫ 
২ ্ ঃ ৃ 
: রি সি ই : 
রঃ 8১৫ ৭ হও শী .উ 33 ৃ 
ই: 






















- কো ফিল ৫ নী কেবল ভাতে আর্ত কারান, দন নং 
ূ না কুন্গদের কোমল: হৃদয়ে মৃদু চাঞ্চল্যের সৃষ্ট করিতে 
রতি করিয়ীছে। .. প্রীহীন বৃ্ষলতানি নবগত্রপুমপমঞ্জরীতৃষিন হইব নূতন 
জনা ছে। ঢ্যুতশাখার পরবাস্তরালে কোকিষা! . কাকনীড়ের 
এ ও লক্ষ্য করিয়া বসিয়া থাকে,_যেমন তাহার? ঠসঙীর কুহকে 
| কট নীড় পরিত্যাগ করিবে অমনই সে স্বপ্রস্থত ভিওনি বায়সের 

র্ষ। করিয়া পলায়ন-করিবে। | 
ঈ্ীর সময় ঘোযালদের বৈঠকধানার সনু প্রশস্ত চততত বলয়! চা পান 
ফরিিছিলাম। প্রতি শনিবার সন্ধ্যায় কতিপয় বন্ধু মিনির এইখানে চা, 
আরব প্রধং পরচর্চার যথেচ্ছ ব্যবহার করা হয়। 

লেহন বেশ আসর জমিয়াছিল। বিপিন মেদিমীপুরে ধারক বড় একটা 
জুটিতে পারে না । সে দিন সেও আসিয়াছিল। 
নাই, কি সুত্রে জননার়কগণের পরিবর্তে সে দিন প্রসঙ্গ ক্রমে 
হইতেছিল । ক্রমে সাপের গল্প, তাহার পর বাঘের গল্প হইতেছিল। 
পানি রী একজন বর্ষীয়ান ভদ্রলোক এক অদ্ভুত অসম্ভব গল্পের অবতারণ! 
ছিলেন ।. . তাহার অধিকাংশ গল্পই স্বকপোলকল্পিত। আবার 
| সম উপহারের সামঞ্জস্য তিনি: কখনও রক্ষা করিতে পায়িতেন | 


বিসিদ তত বাবান ছিল না। লে বলিল,_ "আপনার ও ত. 
রি রি আপনাকে একটি সত গর বলিতেছি শুকন। এট 











“তখন শাঁদার একবৎসরমাত্র | বিবাহ সিন বিবাহের গ পজ টি এ 
লইয়া মেদিনীপুরে গিয়াছি।- মেদিনীপুরে ছুই 'এক.দিন থাকিবার: পর । পরি 
সৈংবাদ শুনিয়া কলিকাতায় আসিতে হইল । রি 
“জানত সেম্থানে আমার কেহ ছিল না কেবল আমি, আমার: লহ উহা 
চাকর--আর নবাধিষ্িত1 গৃহিণী বিন্দুবামিনী । তথায় এত দন্্যতদ্করের তে 
রাত্রিতে বিন্দুকে রাখিয়া কলিকাতায় থাকিতে ভরসা হইল না। বিশে 
বিন্দুকে বলিগনা আসিগ[ছিলাম, যেমন করিয়া! হউক, রাত্রিতেই ফিরিয়া ধাইক (2 
জনৈক বন্ধু এইস্থানে একটু বিদ্ধপের হাদি হাঁসিলেন। ..ৰিপিন ক 
চতুরঃ সে তাহ। লক্ষ্য করিয়াও গ্রাহ করিল না। সুতরাং বন্ধু ৬ হ 
ন্কত্তি পাইল না। ১ 
বিপিন হন্তস্থিত চায়ের পেয়ালা ধীরে ধীরে ভূমিতে রা বণ 
এবং সৌরভরম্য রুমালে মুখ মুছিয়! পুনরায় বপিতে লাগিল £₹_ : 
শশ্বশ্তর-বাড়ীতে আহীরাদি করিয়! মান্ত্রীজ-মেলে রওন! হইলাম ভি 
দবর্ধাকাল। মধ্যে মধ্যে বেশ হুই এক পশলা! বৃষ্টি হইতেছিল। কলিকাতা: 
রাজপথ কর্দিমাক্ত। স্থানে স্থানে জল জমিয়া রহিয়াছে। কাশ: ব জু 
_ অন্ধকার । সেরে 
_ পশ্তালিকারা বলিলেন,__এ দূর্ধেযোগে আজ না! গেলেই হইভ ভাল। কিনতু বন্দ 
এক! থাকিবে গুনিয়! কর্তৃপক্ষীয়গণ কোন প্রতিবন্ধক উপস্থিত করিলেন: না: 
সুতরাং ঈরৎ সিক্ পরিচ্ছে রেলগাড়ীতে আসিয়! উঠিলাম |. - 
"আমাকে নামিতে হইবে নারায়ণগড় স্টেসনে, কিন্ত নারায়ণগড়ে মেল খামে 
না। ম্তরাং পরবর্তাঁ টেনে নামিয়! অন্ত ট্রেনে আমাকে নারায়নগড়ে : মাসিতো; 
হইল ।. 
“ইতোমধো আরও ছুই এক গশল! বৃষ্টি হইয়া গেল রাজধানী হহতে হত 
দূরে. যাইতে লাগিলাম বৃষ্টির প্রকোপ তত অধিক হছে ইতে লাগিব 
রেলের বরান্তার ছুই পার্থ প্রাস্তরমকল জলে পরিপূর্ণ ।.. 1:45. 10407. 
গ্যখন নারায়ণগড়ে পহুছিলাম, তখন মুষলধারে উপ পা ডে ভছ। আক 
ঘনঘটাচ্ছয।- সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনিতৃত হইয়া যেন জমাট বীধিয়া পিযাছে 
| (লননাহীর আমার বন্ধ। তিনি আমাকে বিশে, অছয়োধ করিনি 


৭ 








































টা ক "ছে ফিট ধার সর তই ক হই নে 

নি ৃ [সু সনি তাছার নিকট হে ও হার বাদ 
রা পা রাস্তা জানু 

১2 ৃ্‌ 1 নিজিত। বিছ্ালোকে উভবন পার্খে ধার্ত-ক্ষেত্র সকল অনস্ত- 

এ রি দিকচক্রবাল শপর্শ করিরাছে বলিয়! নিত হইল । নি 


সু 
/ ভর 
: শী, 
নুহ 
2 | 







তা সবধকগণের : ইভস্ততঃ বিক্ষিপ্ত গৃহালোক | ূ বারী ক্ষুদ্রান্কৃতি 
গ রি মত পরীরমান হ্ইতে লাগিল। যে ই একটি ক খন্দুর বৃক্ষ দেখা 





ছিল স্তরে য় সফিত। | ৃ 


ঃ নর কিন্ত আরও কিছুর অগ্রসর হুইলে মনে. হইল, শ্চান্াবমান 
রা আমার নিকটবস্ত গস । তখন মনে শঙ্কা হইল, বুঝি বা কোন 


(ধন রে রি বর মুখ মনে পড়িল?” | 
বিপিন কাহার প্রতি পু ক্ষরিল। তাহার দি. দেখিয়া নে হজ, 












৩৪ ৯৩১৭. 





্ পচা ফিরিয়া জবি একট কত বুক দার টি তি রন 
হইতেছে *+. .. . ১ 
“পর মুহূর্তেই আমার তি লঠন জ জলে পড়িয়া ছবি ৫ গেল. এবং বহার টি 
ভালুকের নখে দ্বিধা বিভক্ত হুইয়। গেল। তন্ুহূর্তে যেন আদার মনে 
নৃতন বলসঞ্চার. হুইল। .আমি সেই ছাতা দ্বারা ভালুকরে এমন. ধারা, 
দিলাম ফে, সে পড়িয়া গেল এবং আমি ছুটিতে লাগিলাম। ফন দর গাড় 
পথ। .পালাইবার উপায় নাই। 2 
“সৌভাগ্যক্কমে মনে হইল যে, ভালুক যেমন ন দুর্ধর্ষ তেমনি বরা 
শীকারান্তেষণে ধাবিত হইয়া! প্রথমে যাহা পায় তাহাই লইয়া সন্ত. হয় 
তংক্ষণাৎ মাথা হইতে টুপিটি খুলিয়! তাহার সম্মুখে ফেলিয়া দিয়া মহ নাঃ 
আরম্ভ করিলাম । র্‌ ২ 
“বাড়ী পৌ ছিয়! এক পদাঘাতে দ্বার ভাঙ্গিগ্র গৃহে প্রবেশ করিলাম । 
“আমার প্রনুপরায়ণ ভূত্য-_«চোর আন্চি” বলিতে বলিতে ঘা হে 
ছুটিয়া আসিয়া! আমাকে আক্রমণ করিবার উপক্রম করিল। রর 
“আমি তাহাকে শীঘ্র দ্বারের সন্মখে একটা বৃহৎ কাষ্ঠ আনিয়া দি: 
বলিলাম। ভূত্য বিশ্মিত হইয়া দড়াইয় রহিল। ত্বামি তাহাকে. আগর্নাও 
ভাঞ্গিয়া গিয়াছে বুঝাইয়! দিলাম । তাহারপর উভয়ে ধরাধরি করিয়া এষখগ 
বৃহৎ কাষ্ঠ দ্বার দ্বার আটক করিয়া কতকটা নিশ্চিন্ত মনে. অদারে পাবেন. 
'করিলাম। 
“কিন্ত একি? আমি যাহার জন্য এরূপ বিগ অবস্থায় গৃহে বাদ সো 
নিতান্ত নিশ্চিত্ত মনে নিদ্রা! যাইতেছে! 
. গৃহে প্রবেশ করিয়৷ কাপড় ছাড়িয়া যখন বলিয়া পড়িলাম, তখন হু আমা, 
মুখ দেখিয়া কাদিয়৷ ফেলিল। একটা কিছু বিপদ ঘটিয়াছে, তাহা সে-স্হরেই 
অনুমান করিয়। লইল এবং. সে যে ঘুমায়! পড়িয়া নিতাজ্ব. অপর 
হইয়াছে, তাহার কাতর দৃষ্টি দ্বার! তাহাই আমাকে বুঝাইবার চেষ্টা করিত, এ 
আমার সেই নির্লজ্জ বন্ধু জিজ্ঞাসা করিবেন--“তাহার পর.” . নাত ৃ 
এবার বিপিন তাহার উপযুক্ত প্রত্য্তর. দিল_“তাহার পর. তাহার ন 
“ছি: সুখ্রমলমধুপানং, 1” আমার বন্ধু নীরব.. হুটলেন,. কিন্ত বিপি নন 
মুখ মলিন তাক ধারণ করিল এবং তাহার নয়ন অশ্রভারাক্ান্ত ইসা আর লা. 

























নিধি. উরি ভাঙা ছাতা পুল ড়া. বর টই- 

[হয়া দিক তিনি বলিলেন, আমার. * হাত হইতে 
ডি গিয্লাছিল সা বাম ছুর্বলতার পরিচায়ক হইলেও আমার 
চ ছইগলীছিল । নতুবা বিন্দুর সহিত সে রাশিতে সাক্ষাৎ হইত না) কিন্ত 

নাজ (কোখায় ?” রং 

ঠীয়ায়ের বদয়ে. সমবেদনা র ব্যথা বাজিয়। উঠিল। একবার উর্ধে আকাশের 
বকে চাহিয়া বিপিন পুনরায় বলিতে লাগিল--“গ্রথম প্রণর়ই যথার্থ প্রণয় । 
লৈ প্রণয়ে পরম্পরের হৃদয়ের অবিকুষ্টিত বিনিময় সংঘটিত: হয়। তাহার পর 
েছি-মোহ হইতে মায়া জন্মে। কিন্তু সে ভালবাসা; নহে--ভালবাঁসার 
প্হ নার খা ্যিচার। প্রথম প্রণয় যেমন মধুর, তাহার ্ঠি তেমনি গ্রবল।” 


১ . শ্রীষতীন্রমোর্ীন বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রতিযনি | 


(মুরের অনুকরণে । ) 


নিশীথ মুরলী বোলে 
কেমন ললিত রোলে 2 
প্রতিধ্বনি কেঁপে উঠে আকুল রে সস 
_ জাগিয়! বীণার তারে 
: প্রাস্তর সরসীপারে 
চকিতে মিলায়. যবে দূরদূরান্তরে | 
-. জোছন! পুলকে তুলে 
.. . এববাশরী যে তান তুলে” 
তরল উদাস স্থুর স্থযুণ্তু নিশা, 
তারে! চেয়ে মাতোয়ারা 
বাধা স্থর স্ুধাধারা 
প্রেমের কারণে বাজে পরাণ-বীণান্স 1 
». প্রেমিক বধূর বুকে 
“বেদনা ভরিলে ছুঃখে 1 
শহিল্লোল,উপজে তার বধূর পরাণে, 
.. সে. ব্যথা, যখন ধীয়ে . রিও 
নু মরি কাদা মরমের, হটানে। টা 






















জজ ১৩১% 1 


মাত ্ প্রথা ।$ 





সা মত রাজ দেশ জগতে আর কোথাও তা: ইতি 
ভিন্ন জাতির আচারব্যবহার, বেশভুষা, ভাষা, সমস্তই পরষ্পর বিভিন্ন । ফি 
এমন খর বীধিয়া থাকিয়াও যে আমরা কেছ কাহারও সহিত- হরির 
পরিচিত নহি, ইহা বড়ই বিশ্রয়ের বিষয়। যে মহারাষ্ীয় গাথা, যহারাহীর বীর 
আজ আমাদের কাব্য, নাটক, উপন্তাসের মূলীভূত বিষয় হইয়া দীড়া ই ছে 
কোন পুস্তকে সেই মহারাষ্ীয় জাতির এমন কোনও বর্ণনা নাই যাহার, যা 
আমরা এই বিরাট জাতির একদিকও জানিতে পারি। রা 

একটি জাতির সহিত পরিচিত হইতে গেলে নানা দিক্‌ দিয়া রা 
দেখিতে হয়। ব্যক্তিগণ পরিচয়ে সম্যক্‌ বুঝিতে নাও পারা যাইতে পারে ॥' 
কিন্তু কোনও একটি সামাজিক অনুষ্ঠানে, অথবা সমাজের অধিধে শন র 
জাতির যেরূপ কৌলিক ও অবিমিশ্র ভাব দেখ! যায় এমন আর. কোন 
সময়েই লক্ষিত হইবার সুবিধা হয় না। বি 

আমি যে নিমন্ত্রণের কথা বলিতেছি, ইহাও একটি সামাজিক অনুর 
এইক্প প্রথাই যে তাহাদের কৌলিক, তাহা মনে কর! অসঙ্গত হইবে না1।...... 

মহারাম্ীয়দিগের নিমন্ত্রণ বাঁ ষে কোনও কাধকর্শে পুরনারীগণই সমস্ত. ক রি 
করিয়া থাকেন। ই'হার! বাজারের বা দোকানের খাদ্য যতদূর পারেন বাজান 
করেন; এমন কি মিঠাই পর্য্যন্ত ঘরে প্রস্তত করিয়! লওয়! হয়। 
প্রস্তুত করান অর্থে ঘরে ময়রা আনাইয় প্রস্তুত করান নহে, বাটার 
প্রস্তুত করিয়া থাকেন। এস্কানে সন্দেশরসগোল্লার তাদৃশ ধাম, 
শুধু লাড্ডু । ইহার উপর যদি কেহ ক্ষীরের বা ছানার কোনও. : ৃ 
প্রস্তুত করিতে চাহেন তবে করিয়া লইতে পারেন । অধিকন্ত ন নোবার চি 
খাদ্যদ্রব্য প্রস্তত করন বিষয়ে স্ত্রীলোকের, একাধিপত্য। হা 

একটি নির্দিষ্ট সময় থাকে সেই সময় সকলে আসিয়৷ সমবেত: হি 
তোজনের পূর্বে বসিয়া থাকার প্রধা ইহাদিগের নাই। যি অগেক্গাও খ্রি 
হয় তবে খুব সামা সময়ই অপেক্ষা করিতে হয় । কারণ, দিদি 057 


































২ “টড হিসি র সাধারগ অধিবেশন গত 








গৃহে হার বধ চপ হয়, এস্থানে দেরপ আশঙ্কার কারণ হয় না। 
টা জামানের. দেশে (অধিকাংশ স্থলেই ) ভূম্যাসনে বপিয়াই-_মহাসমারোহ 
বাষা নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে হয়; এবং অগ্রে বসিষ়-__'পাত! নিষ্বে 
শরয়ণ। এ ছবিকে পাতা পড়ে নাই” ইত্যাদি রূপে কোলাহল করিতে হয়, 
জি স্থানে ব্যবস্থা তাহার একবারে বিপরীত। প্রর্থীমতঃ চা” খড়ির 
জা এবং গুলান্‌ (আবীর) দিয়! বর্গ ছুইহত্ত পরিদিত এন্কু একটি রাঙ্গোড়ী 
(যা) কাটিয়া দেওয়া! হয়, তাহাতে এক. এক খানি (ষঁ পাঠ (পিড়ি) 
নু জু ), থালা ব। পাত। পূর্ব্ব হইতেই সাজাইয়। দেও হয় | তৎপরে 
| এক. এক.করিয়! নিমস্ত্রিত ব্যক্তিবর্গের নাম ধরিয়া ডাকিবেন, ইহার 
কল নিমন্তিত ব্যক্তি উপস্থিত হইয়াছেন কি না। জান1। তখন 
বিন! কোলাহলে এক এক জন এক একটি চৌক! অর্থাৎ পূর্বোকিখিত 
সন পাতা ঘর অধিকার. করিয়া বদিবেন। সকলে যখন সব সব স্থান গ্রহণ 
ৃ রথ নিলেন তখন পুর্রাপগাগণ উচ্চৈচস্বরে একবার হুনুধ্বনি করিয়া! উঠিলেন » 
: ৫ ভোলন' পরিবেশন আরম্ভ করিলেন। আমাদের দেশের মত পুক্রষরা 
যন আহার্য বিতরণ করেন .ন1। বাটীস্থ পুরুষরাও 'এই সঙ্গে আহারে 
হত হয়ে, ভাহাতে তাহাদিগকে নিন্দিত হইতে হয় ন!। 

রদ লবণ. ও চাট্নি দেওয়া হয়। চাটনি প্রায় ৪৫ প্রকারের 
। ০১০১ র্‌ নি আচার, কান্মন্দী, এবং “পঞ্চামত*। . পৃথক্‌ পৃক্‌ পাতে প্রথমতঃ 
। নিলি ওয়া হ্য়।- *পঞ্ামৃত” অর্থাৎ আদা, মরিচ, তেঁতুল, চিনি এবং 




























পা লা, বন নাইস বাগে গ্রকট। ৃ 

হন লবণ ওরটিনি প্রদত্ত হইল. অমনই. প্রত্যেক তোক্কার গার্খে এক 
আজই উ্রা বিপাক) জাবির! দেওয়! হইল। আগ্রে ধূপ দীপ ছইই 
য় আসনে বসিয়া, অন্ন. গ্রহণ করেন না। কারণ, যদি ঝুতার, আমন 
মর হইলেও ভাহার! অশুচি বলির! জান করেন। কাধেই ভাহারা 
করিলে মিঠাহানি হয়. বিবেচদা করেন? কিন্ত « আরীাদের 











ভৈজ ১৩৬৭1 


হিল এখন লে অথবা হা শুধু পে হে ।- গন্ধ মল সপ 
হয়, এবং, আহারে রুচি বৃদ্ধি হয় বলিয়া এরূপ ধৃপ দীপ দেওয়া হয়। এই সমর 
তোক্ত গণ সফলে তারম্ব রে ভগবানের নাম কীর্তন করেন. 
- পহরির্দাভ। হরির্6ভোক্ত। হরিরক্গং প্রজাপতিঃ। ::. 
সোহি সর্ধাত্মা ভোক্তাচ ভুঙ.ক্তে ভোজয়তে হরি ৮ 

এই গ্লোকটি সকলে. তিনবার উচ্চৈঃম্বরে গান করিলে ফোজনে, 
প্রবৃত্ত হইতে হয়। প্রথম চাটুনি দেওয়ার পর যত প্রকার তরকারী থাকিখে, 
সমস্ত দেওয়া হইবে) তাহার পর পাঁপর ভাজা, কুড়াই ও সমস্ত প্রকার ভাজ 
পরিবেশিত হুয়। কুড়ডাই_ময়দা (ঞ্জিলাপির আকার করিয়া ) ত্বৃতে ভঙ্জি উ 
হয়, জিবাপী শেষে রসে ফেলিয়া মি করা হয়। কুড়ডাই রসে ফেলা 
হয় না॥। তাহার পর পুরী। যেমন পুরী পর্য্যস্ত দেওয়। হইল, অমনি: নকগে 
ভোঙ্গনে প্রবৃগ্ড হয়েন।' তার পর লাড্ডং কাটি (ঘোলের তরকারী ) ও ধা 
ভ্রীথণ্ড বস্তটি অতিশয় তৃপ্তিদায়ক ; দ্ধ ও চিনি একত্র মিলাইয়া জাফরীন 
মিশ্রিত করিম্বা একটি অপূর্ব সংমিশ্রপ। এট গেল ভোজন প্র শর 
অধ্যায় । ই 

এগুলি যেমন খাওয়া শেষ হইল, অমনই দ্বিতীয় অধ্যায় আরনধ ১৩৫ 
প্রথমে আবার কাটি আলিল, তার পর বাঙ্গালীর জীবন ভাত )__কিন্ত "সতত 
সামান্ত পরিমাণে ; এক হাত। কি দেড় হাতা । মহারা্ট্ীয়দিগের নিকট: হ্হইি 
যথে্ট হইতে পারে কিন্ত ইহা আমাদের “শত অন্ন” মাঅ। তাহার পর ডাগ সষ্ 
দ্বত। ঘ্বৃতও একহাতা৷ পরিমাণ। নানা 

এই ত গেল ভোগ্য দ্রব্যের নাম ও প্রকার। ইহার মধ্যে কিছু বেশী 
বা কিছু কমও হুইতে পারে; কিন্তু সাধারণত: এই গুলিই হইয়া খ কেন 
এইস্থলে এ কথাটি বলিয়া রাখি, মহারাসীয়ত্রাহ্মণরা সকলেই নিরামিষাসী, জন 
কি, আঙ্গণেতর বর্ণের মধ্যেও অনেক গুলি শাখায় মত মাংস ব্যহত হয় ৰা 

আমামের দেশের প্রথা যেমন পরিবেশকগণ যথেচ্ছ পরিবেশন করিয়া জার 
সারিয়। যায়েদ, কোনও পাতে কোনও দ্রব্য. অতিশয় কম পড়িল, কিছ কোনিও 
পাতে গড়িকা! নষ্ট হইল, এস্থানে সেন্পদৃষ্ট হয় না। পৌরা্নাগণ : প্রথমতঃ 
অল্প পরিমাগে পরিবেশন করেন, . তাহার পর বাহার যত ইচ্ছা, উহা ফট ভড় 
দে ক্র॥, একবারে উপর্ধ্য পরি ভাতের পর ভাল, ডালের পর্প, তরুব রি দিয়া 
ভোক্তাদের বিরক্তি উৎপাদন না করিয়। ধীরে ধীরে এক একট: করিয়া হারা 






















































কোনগ জিনিষ পানে চ রাখিতে লঙ্জা বোধ করেন, এ জনেক 
বছর আহারে ও অন্বিধা হইতে পারে। কিছ পাতে পড়িনা বৃখা ন্ট হইবে 
ঘি এই্ানে. সকল অব্যই অয পরিমাণে বিতরিত হয়। পরিবেশিকা 
্‌ পৌরাঙ্গনাগণ নির্বিরোধে আহত ভদ্রমগুলীকে অক্পপৃ্ণারূপে খাদ্য বিলাইবেন 
হটে, কিন্ত তাহারা কাহারও সহিত কথাবার্তী বলিবেন না। থাটাস্থ ব্যক্তিবর্গ 
নর ছুট! নিমস্ত্রিতগণের অভাব জ্ঞাপন ও মোচন করেন। . 

: আমাদের দেশে নিমন্ত্িত ব্যক্তিবর্গ একে একে নিয়ন্ত্রক মহাশয়ের 
রে তে চরণরেণু প্রদান করতঃ চক্্রাতপনিয়ে বসিয়! তোজনেক পুর্বে তামাক 
সেবন, করেন; কিন্তু ভোজনাস্তে সকলেই ব্যস্তসমস্ত হর (এমন কি 
আুক্তকচ্ছ হইয়া) গৃহে প্রত্যাবর্তনে ব্ত্ত হয়েন1 মহারাষীয 
শখ ইহার ঠিক বিপরীত। ভোবনান্তে সমস্ত আমন্রিষ্ট ব্যক্তি একত্র. 
ভগ বেপান করিবেন.। সেস্থানে খাল! ভর! পান ও অন্ত পানর কাটা সুপারি; 
ধের চাল, লবঙ্গ, এলাচি ইত্যাদি প্রস্তুত থাকে। এইস্থানে আমার ধুমপারী 
গা ঠক : ভাবিতেছেন, যে, এক ছিলিম তামাক হুইলে বড় ভান হয়, কিন্ত মহা- 
রা ত্রাণ! ধুমপানকে অতিশয় দ্বার দৃষ্টিতি দেখেন। তবে ধ্মপায়ীও 
গাছছেন : কিন্তু তাহাদের সংখ্যা অতি অল্প। আহারান্তে তাঘ্ুলচর্ববণে 
ফের মহ ধ্যয়িত হয়, ইহাতে বেশ বিশ্রামের কায হয়। তাহার পর নিমন্ত্রি- 
গস মন্জিত ব্যক্তিবর্গকে যথাফোগ্য প্রণাম, সন্মান ও আশীর্বাদ করিয়া অঙ্গে 
সি লেপনপূর্বক বিদায় দিয় থাকেন। | 
4 বতোজনাত্তে এরূপতভাবে বিশ্রাম করার কারণ, আমার বোধ হয়. 
উুরমকেরাটাস্থ পুরুষরাও এক সঙ্গে ভৌজন সমাপন করেন, কাঁধেই 
কলে, মিশিয়া বেশ বিশরস্তালাপ করিতে পারেন। কিন্তু আমাদের দেশে 
ভীরেহিড়গাপ যদি আহারের পরও. মজ.লিশ, করেন, তবে হয় ত নিমন্ত্রকদের 
সারনেও লেকে বিলম্ব হয়, কারণ সকলকে না খাওয়াই! তাহার! খান 
সর টিপখদাই £-_এই অন্তই ৰোধ হয় সকলে সত্বর গৃহে প্রত্যাবর্তন করেন।" 
২ জামাদের দেশেও যেমন ত্রাঙ্মণ ও ব্রাঙ্গণেতর জাতির পৃথক্‌, ক 
েগ্সিনে স্থান নির্দিউ হয়, মহারাহীর দেশেও সেইরপ ব্যবস্থা দৃষট হয়? 

নি জা গা 
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সমালোচনা । নি 


বাজে কথা।% 


বাঙ্গাল! সাহিত্যে ছোট গল্প অন্ন দিন হইতে প্রচলিত হইয়াছে । বাঙ্গালা 
সাহিত্যে গল্প পূর্ব্ব হইতে প্রচলিত ছিল। যে বষ্চিমচন্্র প্রতীচ্য আদর্শে টু 
সেই গর্পকে নূতন সাজে সাক্গাইয়া আনিয়াছিলেন-_তিনি বাঙ্গালা উপন্তাসকে 
নুতন সৌন্দর্য্য দর করিয়া কেবল বাঙ্গালার নহে, পরস্ত সমগ্র ত্য. 
. জগতের নিকট সমাদৃত করিয়াছেন, তিনিই বঙ্গসাহিত্যে ছোট গল্পের, , 
প্রবর্তন করেন। কিন্ত ছোট গল্প ও উপন্যাস স্বতন্ত্র। যে আখ্যান ব্ত ও 
উপন্যাসের মেরুদণ্ড মে আখান বন্ত ছোট গল্পের অত্যাবশ্তক উপাদান নহে।.. 
ছোট গর একটিমাত্রখ্ঘটনাকে তাহার চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত ঘটনার মধ্যে প্রীধান্তী 
দান“করিয়! তাহাকেই সম্পূর্ণ ও সমুজল করিয়া দেখায়; তাই সাহিত্যরথ রম 
বঙ্ধিমচক্ত্র উপন্যাস-রচনায় যেরূপ অসাধারণ সাফল্য লাভ করিয়াছিলেন, 
ছোট গল্প-রচনায় সেরূপ সাফল্য লাভ করিতে পারেন নাই। তাহার উপন্যাসের 
তুলনায় তাহার ছোট গল্প শ্নান। বোধ হয়, তিনি স্বয়ং ইহা বুঝিতে পারিয়া- 
ছিলেন। তাই 'রাধারাণী', 'যুগলাঙ্গুরী” ও “ইন্দিরা, এই তিনটি | ছোঁট 
গল্পের মধ্যে “ইন্দিরা”কে শেষে উপন্যাসে পরিণত করিয়া গিয়াছেন।  ..:.. 

তাহার পর বঙ্ধিমচন্ত্রের প্রতিভাবান ভ্রাতা _সুক্মদর্শী__নিপুণ: গিযী. 
সপ্তীবচন্ত্রের “রামেশ্বরের অনৃষ্ট' ও 'দামিনী” উল্লেখযোগা রচনা। সজীব বাহু 
যেরূপে খুটিনাটি দেখিতে, সেরূপ দেখা সকলের সাধ্যার়ও নহে। সেই. 
খুঁটিনাটি দেখিবার ক্ষমত। ও প্রশ্নাস ছোট গল্পে শোতা পায় না--তাহাতে € ছোট? 
গল্পের স্বাভাবিক লঘু ও দ্রুত গতি নষ্ট হয়। চা 

ইহার পর 'ভারভীতে' শ্রীমতী শ্বর্ণুমারী দেবীর :অনেকগুলি ছোট গ? 
গ্রকাশিত হয়। তাহার পর াহিত্য' ও “সাধনা উৎকট হো রঃ 















+বাজে কথা--জ্ীমতী হুলীলানগঙ্রী দাসী প্রণীত । কমিকাতা, ৯৯ নং গা রী স্ব 
চিনির এ ি, রাম কর্তৃক পরকাশিত। বশ আনা। রিনি ইউ 









ছে [জলানের বহ ছোট সপ ও শসাধনমঃ 
রি বর্তমান সময়ে ঝসাহিতো বহু ছোট গল্প-লেখকের হী হইয়াছে 
ইছ কুখের বিষয়, সন্দেহ নাই । ৃ 

।. ছোট, গল্প রচনায় ফরাপী লেখকগণ যেন্ধপ সাফল্য লাভ. করিয়াছেন, 
ই রঃ লেখকগণ সেন্পপ সাফল্য লাত করিতে পারেন মাই। বাঙ্গালা গল্পের 








আপ ৪ ফরাসী। 
. আমাদের আলোচ্য পু্তকে চারিটি ছোট গল্প আছে £-. 
করুণ! 
৬চন্দ্রনাথ দর্শন 
প্রকৃত মানুষ 


পানিতে ছইটি বিষয় বিশেষ উল্লেখযোগ্য বল রচনাভঙ্গী ও 
গা [বো । 

..সলনাতঙ্গীর সরলতাহেতু লেখিকা গল্পগুলিতে সাধার মানুষই চিত্রিত 
কাছে লেখকগণ--বিশেষতঃ লেখিকারা, অনেক স্থানেই আতিশয্য 
বঞ্জন করিতে পারেন না; চিত্র চিত্রিত করিবার সময় হয় দেবতার, নহে 
তি পিশাচের চিত্র চিত্রিত করিয়া থাকেন। অথচ সংসারে মান্য দেবতাও 
রি পিশাটও নহে-_মানুষ | রর 

“করুণা? গল্পের নায়ক ভগিনীর প্রতি পত্বীর দুর্বব্যহ!রে মন্্াহত হইয়া 
ধীর মনোভাব পরিবর্তনের অন্ত যে উপায় অবলম্বন করিল, তাহা নীতিশাস্তে 
আপংসিত নহে 1-_সে মিখ্য! বলিপ, কিন্তু যে' দ্রব্যগুলি বন্ধুপত্থীর জন্ত আনিয়া 
প্তীর নিকট কোন চরিত্রহীনার জন্ত আনিয়াছে বলিল, সে দ্রব্যগুলি বন্ধ- 
প্ল্ীকে দিতে গারিল ন।।-_“আমি সাবান গন্ধ বাহিরে আনিয়া বৈঠকখানার 
ভাকে পিয়া, রাখিলাম। সেগুলি আর বন্ধুর স্ত্রীকে দেওয়া হইল না। 
সিডার' কাছে বখন সেগুলিকে অন্ত নামে বলিয়াছি, তখন সেগুনি কি 
[বিবেচনায় দিই?” 

ই এক দিকে মহদে্সাধনচ্টয মিথ্যা আচরণ ও অপর দিকে এই সন্কোচ-- 
বের ব্যধহারে অনেক স্থলেই গঙ্গিত হ হ়। এই চি | লেখিকার 






























৮1 ৯৩৯৯০:০ 





রমেপ্কে বাইর বুহকমুক্ত কারি, জ্ঠ টু গল্পের নায়ক, ফে রা 
অবলঙ্বর করিয়াছিলেন,_তাহার সম্বন্ধেও এই কথা বল! যাইতে: পারে 1]. 
তিনি স্পষ্টই প্বণিয্লাছেন,--“লীলার বিবাহে তিন হাজার টাকা খরচ কিয়া, 
ছিলাম।-. রমেশকে কুহকিনীর হাত হইতে উদ্ধার করিতে আর এক হাজার 
ছয় শত-টাক। খরচ করিপাম। অবশ্ত দে বাগদত্ত দশ হাজার টাকা,দিই 
নাই। ছুটা ধমকেই দালালকে তাঁড়াইয়াছিলাম 1__উভয় স্থণেই তিনি 
উদ্দেখ্ঠ বিবেচনায় অবণঘ্িত পথের দিকে বিশেষ দৃষ্টি দেন' নাই; যাহাতে 
উদ্দে্ঠ নুসিদ্ধ হয়, সেই চেষ্টাই করিয়াছেন ্‌ 
“চন্দ্রনাথ দর্শন” গল্পের নায়িক। ভ্রাতার সহিত চন্দ্রনাথ না যাইবেন রঃ 
কিন্তু তাহার জরের জন্য তাহার স্বামী তাহাতে অসম্মত। তিনি বলিলেন/ 
অর হয় নাই। স্বামী দেখিলেন,স্ত্রীর ললাট তপ্ত; তিনি বলিলেন, 
“আচ্ছা, থার্ম'মিটার দিয়! দেখি 1৮_-নায়িক! লিখিতেছেন, “তখন আমার 
ভয় হইল। এ মিথ্যা কথা এখুনি ধর! পড়িবে। যাহ! হউক, তখন আর 
একট! ফন্দি আমার মাথায় আগিল। জোর করিয়া বলিলাম,_-'দেখ না, আছ 
জর হয় নাই। বিছানায় সমস্তক্ষণ শুইয়া আছি, তাই কপালট! গরম বোধ 
হইতেছে, এখুনি যদি বারান্দায় হাওয়ায় গিয়া বসি, দেখিবে ঠাণ্ডা হ্ইকে /. 
উনি বলিলেন,_'বেশ তো! থান্দ্বোমেটারেই জানা যাবে ।॥ আমার. গায়ে 
একখানি চাদর ছিল। উনি থার্মোমিটার দিয়া বদিলেন। মি এক, 
মিনিট সেটি বাথিয়! ধীরে ধীরে খুলিয়া হাতে করিয়! ধরিয়! রহিলাম। অর্ষ্া 
সে কৌশল আমান খুব সাবধান হইয়! করিতে হইয়াছিল, যাহাতে উনি বুঝিতে: 
না পারেন যে, আমি হাতে করিয়। উপর দিক ধরিয়া আছি। আবার মোটেই, 
না দিলে কিছু না উঠিলে সন্দেহ করিতে পারেন, রি জন্য ঘড়ির দিকে নর, 
রাখিয়া এক মিনিট রাখিলাম |» রি 
মহিলা শিল্পীর অঙ্কিত স্ত্রী চরিত্রের এই অনায়াসলভা চাতুরীর, নি 
আমর! অত্যন্ত উপভোগ করিয়াছি। উপভোগ করিবার বিশেষ কারণ, এই, 
যে, ইহাতে আমাদের “চেরা সহি” থাকিলেও এ চিত্র অঞ্ষিত করিতে, 
আমাদের সাহসে কুলায় না। ৃ 
লেখিকা বঙ্গাঙ্গনা। গৃহের বাহিরে বিশ্বাস জড়জগতের সহি তাহাই 
ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের, সুযোগ ঘটে না। তাই তিনি বাছিরে জগতের রূপ. 'দেখ্কা এ 
হলেই মুখ হয়েন। ঘনিষ্ঠ পরিচয়ে নূতনত্বের দি, সৌর আরম 








ম্পই বৌধ হয় না) সংসার-সংঘাতে হৃদয় বত কু আর তেষল সা 
 সৌন্দরধ দেখিবার ও অনুভব করিবার ক্ষমতা থাকে না। লেখিকার, নিকট 
ািরের বিশাল বিশ্ব *নৃতন দেশ।” তাহার অনাবিল হর্দরে সেই নৃতন 
দ্বেশ দর্শনে যে আনন্দ অনুভূত হইয়াছে, তিনি তীহার রচনায় তাহাই প্রকাশিত 
. করিয়াছেন তিনি লিখিয়াছেন,_“বালিকা কাল হইতে আমি দেশ- 
. বিদেশের গল্প শুনিতে বড় ভালবাসিতাম। যে কেউ বিদেশভ্রমণের কাহিনী 
: বলিত, আমি আগ্রহ করিয়া শুনিতাম। আমার সেজ, দাদ। কুমিল্লা হইতে 
আসি আমার কাছে সে দেশের গল্প করিলেন। তার ভিতর এমন কোন 
আশ্চর্য কথা ছিল না। কিন্তু আমার নাকি এ বিষয়ে নেশ! ছিল, তাই 
আমি উৎস্থক নয়নে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া শ্ুনিভাম। তিনি যখন 
(লিতেন,_-“পল্লার এক একটি তরঙ্গে পাড়গুলি ভাঙ্গিয়! পড়ে, বেশ দেখিতে। 
আমি জাহাঞ্জের ডেকে দড়াইয়! দেখিতাম, তাহাতে বড় আনন্দ পাইতাম । 
সে দাদা তো! ছু" চারিটি কথা বলিয়া নিশ্চিন্ত) আমি কিন্ত কবির মত 
-ধ্যানমগ হুইয়া মানসনেত্রে সেই পল্ম। তীর তরঙ্গ ও. কুমিক্লা দেশের রাস্তা 
'দেখিতাম। যখন কল্পনা ছুটিয়া যাইত, তখন গভীর, দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিতাম 
র ভাবিতাম সেই কল্পনাই সার, কখন তো! কোথা ও যাইতে পাইব ন। 1” 
-গুসতকে বর্ণনগুলি নিগ্ধ ও সুন্দর । 
প্রথমে যে ভাষাগত দোষের উল্লেখ করিয়াছি, উদ্ধৃত অংশগুলি হইতেই 
'তাছা- হরির হইবে। এই দোষে পুস্তুকখানির অত্যন্ত সৌন্দর্যযহানি 
হইয়াছে। হুচীপত্রে তিনটি গল্পের উল্লেখ আছে? কিন্ত পুক্তকে চারিটি 
গর আছে। বিরামচিন্ন সংস্থাপনে কোনরূপ নিয়ম অনুস্থত হয় নাই। 
পরাস্ত দুঃখের বিষয়, লে্খিক! এ সকল বিষয়ে অতিরিক্ত অমনোযোগের 
পরিচয় দিয়াছেন এবং আর কেহও এগুলি দেখিয়৷ দেন নাই। 
ডা [-উপুনংহারের আর একটি কথা বলিবার আছে, লেখিক! সকল গল্পেই যে ভাবে 
শায়ের মধ্যে গল্পের অবতারণা! করিয্লাছেন,__অনেকগুণি চিত্রে একটি চিত্রপট 
-পোভিত করিয়াছেন, তাহাতে আমাদের বিশ্বাস, তিনি চেষ্টা) করিলে উপন্তাম- 
উনার সফলকাম হইতে পারেন। আমরা আশ! করি, তিনি সে বিষয়ে 
জজ করিবেন। 
... লেখিকা যে বিনয়বশে পুস্তকের “বাজে কথা” নামকরণ করিয়াছেন, পুস্তক 
এ্লাঠ। রি আমরা বলিতে পারি, তীহার সে.বিনয়ের কোন কারণ নাই ।. 

















ইতিহান। 
গ্রাচীন ভারত। 


( খুষ্টপূর্বব পঞ্চম শতাব্দী 1) 


মহাবীর আলেকজান্দরের আক্রমণের পর হইতে ভারতবর্ষের ধারাবাহিক.ই(তহাস অবগত. 
ইওয়! বায়। যদিও এ্তিহাসিকগণ তদৃপূর্ধবের ইতিহাস সঙ্কলনে সচেষ্ট আছেন, তথাপি: 
তাহার! উক্ত বিষয়ে সম্পুর্ণ কৃতকার্ধা হইতে পারেন নাই। তাই খ্টপূর্বব পঞ্চম শতাকীর 
অন্ধকারগর্ভ ভারতেতিহাসবক্ষে কোন এ্রতিহাসিককে আলোক পাত করিতে. দেখি: 
আমাদের মনে স্বতঃই আনন্দের উদয় হয়। ফেব্রুয়ারী মাসের “মডার্ণ রিভিউ' পত্রিকায় নু 
নরেন্্নাথ লাহ! খষ্টপুর্ব পঞ্চম শতাব্দীর ভারতবর্ষ সম্বন্ধে কয়েকটি এতিহাসিক তত্বের: 
আলোচনা করিয়াছেন। আমরা সেই আলোচনার সারমর্শ নিম্নে লিপিবদ্ধ করিলাম । রি 2 

পারস্য সঘ্রাট দীরায়াসের ( ৫২১--৪৮৫ খৃঃ পূর্ব্বান্ধ) কতিপয় ক্ষোদিত লিপিতে ভারত": 
বর্ষের কয়েকটি রাজ্যকে পারস্য ছত্রপ (52672755) বলিয়া অভিহিত করা হইয়াছে: 
এরতিহাসিক ভিন্গেন্ট স্মিথের মতে সমগ্র সিদ্ধুদেশ এবং সিম্ধুনদের পূর্বতীরবর্তীঁ পাবে 
'পারসা সম্রাটের অধিকারভূক্ত ছিল।. পাসে পোলিস অনুশীসনে পারদাপতি  দীরী! ল্য 
তরয়োবিংশ ছত্রপের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া! যায় ; তন্মধ্যে বিংশস্থানে ভারতবর্ষের সাম সিং 
বিষ্ট হইয়াছে। সেইরূপ নক্সিরস্তম শিলালিপিতে আফগানিস্থান ও বেলুচিস্বাদে ৫ & 
সকল অংশ মহারাজ অশোক কর্তৃক অধিকৃত হইয়াছিল, সেই সকল প্রদেশ ব্যতীত দঃ ্ মের 
সাত্রাজ্যভুক্তরূপে ভারতবর্ষের. স্বতন্্ উল্লেখংআছে। এই সকল কারণে স্পষ্টই প্রতীয়মান হ্ 
যে. খ্‌ ্টপূর্ববাব্দ পঞ্চম শতাব্দীতেও পারস্যের সহিত ভারতের বিশেষ ঘনিষ্ সন্বন্ধা ছিল, ক: 
তজ্জন্ত ভারতবর্ষের শীসনকা্যে ও শিল্পকলায় পারস্যপ্রতাব এ পরিমাণে ব্দাযাদ 
ছিল। দে 
তৎকানে ভারতবর্ষের সহিত যে বৈদেশিক রাজগপের বিশেষ, ক ছিল, লে. নি 
ছেরোডাটপের পন্তকও সাক্ষ্য পান করিতেছে ভিনি লিখিাছেন থে, একবল কাট 
প্রবল পরাক্রান্ত ধনু্ধারী যোদ্ধা সঙ্্াট 35%59এর দৈম্ততুকত ছিল । হেরোডোটাস সাঙ্গার়ত 
লিখিয়[ছেন যে, দীরায়াস স্বীয় ভারতবর্ধাঁয় ছত্রপ হইতে প্রায় দেড় কোটি টাক। মুলোর. শির 
কর স্বর প্রাপ্ত হইতেন। তাহার অধিকৃত অন্য কোন প্রদেশের অধিবাসিগণ এজ রী 
কর প্রদান করিতে পারিত না। এক্ষণে প্রশ্ন হইতে গারে যে, তাহারা এত বষ্ কোথা, হত 
পাইত? এই প্রশ্নের উত্তয়ে হেরোডোটাম লিখিয়াছেন যে, ভারতবর্ষে চুর কারিমাগে 
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পাওয়। বাইত; ইহার মধ্যে কতক খনিজ, কতক নদীশোতে.আনীত এরং কতক বাপি ফা, ৃ 


































আর্য র্ত। ৯ র্ব-১২শ সংখ্যা 7. 
উরি না সং ইশ ভিডিওটি হাল গা লিখিলাছেন | 
তিনি বেগে 'ভারতের মরুভূমি প্রদেশে শৃগাল অপেক্ষা বৃহৎ এবং ক্রতগামী একরলকার 
পিপীলিকা বাস করিত। এই পিপীলিকাগণ মৃত্তিকা হইতে .যে সকল বালুফাপুঞ্জ উখিত 
কুরিয়া শপ মির্দাণ করিত, তাহার সহিত স্বর্ণরজঃ মিশ্রিত খাকিত। ভারতব। সিগণ পূর্বধাহে, 
খন পিীলিকাগণ সৃত্তিকার' অভ্যন্তরে খাকিয়! প্রথর নুধ্যতাঁপ নিবারণ করিত,--সেই সময়ে 
ক্রতগামী উষ্টরের সাহায্যে পিপীলিকার আবাসে গমন করিয়! তাহাদের সঞ্চিত স্বরণমিপ্রিত 
যাপুক! অপহরণ করিত এবং সন্ধ্যা-সমাগমের পূর্বেই গৃহে প্রত্যাবর্তন করিত। কারণ, শ্রীষ্ম- 
ভাগ কআপনীত হইলে, পিপীলিকাগণ মৃত্তিক্কাগর্ভ হইতে বহির্গত হইয়& অপহরণকারীদিগকে রর 
দেখিতে পাইলেই তাহাদিগের প্রাণ সংহার করিত, গ্লিনি, এলিয়ন এবং এমন -কি মেগাস্‌- 
শিনিস প্রভৃতি পরবস্তা প্রভিহা নিকগণ ও উক্ত. গল্পের পুনরুল্পেখ করিরাছেন। ভাজার উইলসন 
প্রথমে এই গল্পের মর্দার্থ হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হয়েন। তিনি দেখাইয়! গ্লিলেন যে, পিপীলিকার 
জার, বাকার ও বর্ণবিশিষ্ট হলিয়৷ স্বর্ণকপাকে সংস্কৃত ভাবায় “পৈনীক” 'বলে। শ্রীকগণ 
এই. শব্দের তাৎপর্য যথাযথ উপলন্ধি করিতে ন| পারিয়! পিপীলিব্লীগণ মৃত্তিক। হইতে সুবর্ণ 
আহরণ, করে, ইত্যাদি ভ্রান্তিতে পতিত হইয়াছিলেন। তবে তৎকাঞ্জী উত্তর পশ্চিম ভারতে 
মিদ্ধুও ইহার শাখানদীগুলি ষে স্বরণগর্ত ছিল, সে বিষয় প্রসিদ্ধ তৃষ্ঠববিদ.' অধ্যাপক বল 
সুকরকণ্ঠে স্বীকার করিয়াছেন। ইহা! হইতে বুঝা যাইতেছে যে, -হেরাডোটাসের সময়ে 
স্পলেই সুদুর কাজেও, ভারতবর্ষ ধনশালী দেশ বলিয়া, প্রপিদ্ধ ছিল। 

- রবের. জাতক পাঠে অবগত হওয়। যায় যে, ভারতবধীয় বণিকগণ সমুদ্রপথে বাবিলনে 
লীজগমে মরুর বিক্রয় করিতে গিয়াছিল। প্ররত্বতত্ববিদ অধ্যাপক বুলার ইহা হইতে অনুমাপ. 
জ্বরেন: যে, খৃটপূর্ব পঞ্চম এবং সম্ভবতঃ ষষ্ঠ শতাব্দীতে পশ্চিম ভারতের ৰণিকগণ পারস্য 
| টপকুলে বণিজ্যধাত্র! করিত। 

এ কতপিটকের দিঘনিকরে (রিস্‌ ডেভিডনের মতে খৃষ্টপূর্ব পঞ্চম ডানা লিখিত) 
মত পোতের দুর সমুদ্র যাত্রার কথখর উদ্মেখ আছে। 

তি উক্ত খন পুর্ববাবে নির্িত নেপাল, সীমান্ত প্রদেশস্থিত পিগ্রব স্ত.পের আবিষ্কার 
হওয়ার, প্রাচীন ভারতের আর্থিক অবস্থ! সম্বন্ধে অনেক নূতন তথ্য উদযাটিত হইয়াছে'। 
ভিজে স্মিথ বলেন যে, এষ পের নির্দমাণপদ্ধতি এবং ইহার মধ্য হইতে আবিষ্কৃত দ্রব্যাদি ' 
ছু "নিশ্চিত অআবধারণ. ক্লুরিতে পার! বায় যে, :৪৫* থ্‌ঃ পূর্ববান্ধে ভারতে নুদক্ষ গৃহনির্দাত। 
কুশল: পীর এবং. নিপু: রন্ব্যবসাযী ছিল। ও.পমধ্যস্থিত : ল্ষাটিক পানপাত্র ও প্রত্তয়সয় 
পুলের দেখিরে, বুঝিতে পার! ঘায় যে,.উহ কদের: সাহায্যে গঠিত হইয়াছিল। হুতরাং 
৪৫০ খই পূর্বাধের শিল্পিগ' যে কু'দের বাবহার বিশেষভাবে অবগত ছিল? সে বিষয়ে সঙ্গোহ 
নাই।.. টডুৎক।লের রত্বব্যবসারিগণ যে অতিশক্ধ কঠিন রগ কাটিয়। বিভিন্ন গঠনে পরিণত 
ক্ঠিতে মৃনুণ কায়িতে এবং ছিত্র করিতে দিদ্ধহস্ত ছিল এবং হৎকালে যে প্রচুর পরিমাণে রত্বাদি 
বব মুই, ইহাও প্রমাণিত হইয়াছে। ' 


সি 25: 








চিঅ, ১৩১৭: জগ্রীংহ। ৮৫৫ 


পারিপাশ্বিক প্রভাব। 


- কথায় বলে, "অঙ্গার শত ধোঁতেন মলিনত্বং ন মুঞ্চতি”-_জড়জ্জগতে যেমন জীবজ্সগতেও 
তেমনই পুরুষাহুক্রমিক ম্বাভাবিক বিশেষত্বন্দাকি কিছুই পরিবর্তিত হয় না। যুরোগে এই .. 
বিষয়ের বিশেষ পরীক্ষা! হইয়াছে ও হইতেছে । সংপ্রতি *মেগ্ডেল জর্পালে' এই বিষয়ের না 
আলোচনা হইয়াছে। রর 
এক ব্যক্তি তদীয় চেষ্টায় যে সকল বিশেষ লাভ করে, সে সকল কি তাহার সন্ভানে প্রবর্তিত রী 
ইইতে পারে? বিখ্যাত বিজ্ঞানবিদ বাইসম্যান বলিয়াছেন-_তাহা হয় না। 
মতামত ৷ মিষ্টার মা ও বলেন, তাহ! হয়না । এক জনের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে, | 
তাহার স্থীয় চেষ্টায় সংগৃহীত গুণের শেষ হয়। আজকাল যে পারিপার্থিক 
প্রভাবে অক্ষমকে সক্ষম ও অযোগ্যকে যোগ্য করিবার চেষ্টা হইতেছে সে চেষ্টা ফলবতী হইতে 
পারে না। ডাক্তার কবেট বলেন, যদি ছু্বস্ত পিতামাতার সন্তানদিগকে উৎকৃষ্ট পারিপার্থিক 
প্রভাবে প্রভাবিত করা যায়, তবে তাহার! পৈত্রিক দোষের উত্তরাধিকারী হইলেও নি সকল 
দোষ পরিস্ফ,ট হইতে পারে ন1। 
উত্তরে মিষ্টার মাজ বলেন, দেখা! গিয়াছে; এ চেষ্টা কিছুতেই সফল হইবার নহে । যে 
পশ্চিম কুলে প্রাকৃতিক দৃগ্ঠ যেমন মনোজ্ঞ--সে প্রদেশের অধিবাসীরাও : 
চেষ্ট1। তেমনই সরল। প্রীমগো! সহরে অন্য সকল সহরের মত বহু ছর্বতের 
বাস। ইহাদিগের বংশবৃদ্ধিতে শহ্িত হইয়! গ্লাসগে। সহরের কর্তার! . 
স্থির করিলেন, ইহাঁদিগের সন্বদ্ধে একটা ব্যবস্থা করা প্রয়োজন। স্থির হইল, .এই সকল 
ছর্ধবত্ দিগের সংশৌধনের উপায় কর! অসম্ভব, কিস্ত তাহাদিগের সম্তানদিগকে হ্ুসংস্কৃত : 
নাগরিকে পরিণত করা অসম্ভব নহে। এই বিশ্বাসের বশবর্তী লইক়। ই'হার! সহরের বস্তি হইতে. 
শিশু সংগ্রহ করিতে লাগিলেন । এই সক্ল শিশুকে ক্ষটল্যাণ্ডের গশ্চিমভাগে কোন দ্বীপে 
পাঠান হইল! তথায় তাহাদিগের লালনপালনের ও শিক্ষার 'আবশ্যুক ,ব্যবস্থা করাহুইল। . 
ইহাদিগের মধ্যে কেহ কেহ শিক্ষাবসানে কার্যের. জন্য অন্য স্থানে গমন করে; কেহ! কে 
সেই ্বীগেই অবস্থান করিয়া কাধ্য করিয়। থাকে। ও 
কোন কোন স্থলে এই সকল শিরু:শিষ্ট পাত্ত যুবকে পরিণত হইয়াছে বটে ; কি অকাল 
স্থলেই এই সাধু চেষ্টা ফলবতী হয় নাই। প্রবাদ আছে--বাহা আনতে. 
ফল। থাকে, তাহা মাংসে : বিকশিত হয়। এ ক্ষেত্রেও তাহাই, হইয়াছে। 
এত চেষ্টা, শিক্ষার বাব সারিপার্থিক প্রভাব সবই নিক্ষল হইয়াছে। 








হরি হল থা ধু 





চিত হঠাতেটি তি ছে 







করে ইহারা প্রশ্তর ছড়িযা লোকের গনক্ষ কাউ ডালিয়া; নী, মোকের গৃহ 

ৃ ফেলে ইহারা জীবজস্তর প্রতি ' অত্যন্ত অত্যাচার করে। মিশ্ীবাদে ও মিখ্যাচরন 

হাদি অশিক্ষিতপট্তব ; চৌধ্যবিদ্যায় ইহারা! বিশারদ ।. 

্‌ এই বের পাশার অবস্থা শাস্তিকিক্ক। কিন্ত ঈ্যাসগোর জনতার উপর" 

উাব। (8 পারিপার্থিক প্রভাব নিক্ষল হইয়াছে; আহাদের (মিলে $ ঝুলক্রমাগত, 

রা দা এখদ কথা এই-_দেখাগেল।- 

এ . শইলত যায় খুলে 

ডে 21... শ্বভাব বার মলে ।* 

আকাল ক ভীহাধিগের নগয্মের আধঙ্ছনা! পাঠান এই হীপের নিক 

র শান্তির সরল জধিবাসীদিগের সর্বনাশ করিবেন? +সর্বাত্রই এইরূপ দহ যায়। বিদ্যালয়ে, 

সংশোবনা্গানে, সমাজে সর্বত্র দেখ! যায়-একুলক্রমাগত দোষভাগই যিকর্গিত,হাঁ।. 'আমাদের 

সদোশেও কত পবিত্র পরিধারের শুত্র বশঃ কুপরিবার হইতে গৃহীত পাপ বহার 
ইন অশিষ্টিগ্ের সংশোধনের উপায় বিধান: “করা সর্বতোভাবে বানের কর্তব্য” 

কি এক্ষণে পরীক্ষার ফলে ফ্েত্য সপ্রকাশ হইল, সংশোধনের ব্যবস্থা জীছুসীরে সিসি 

রা আবশ্াক।. | 











